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AVERTISSEMENT 


Le  P.  Ch.  Lahr  n'avait  pas  achevé  la  refonte  de  son 
ouvrage  lorsque  survint  sa  dernière  maladie.  Ce  travail  fut 
continué  auprès  de  lui  et  terminé  après  sa  mort,  arrivée 
en  décembre  1919.  —  Une  g-rande  partie  du  premier 
volume  restait  à  retoucher.  La  présente  édition  offre  enfin 
l'ouvrage  complètement  revu.  Celui-ci  continuera  à  être 
mis  au  courant  des  exigences  de  l'enseignement,  dans  la 
forme  même  que  le  P.  Lahr  avait  tenu  à  lui  conserver. 

Jersey,  août  1920. 

G.  Picard,  S.  J. 


AVÀNT-PROPOS 

DE  LA  VINGTIÈME  ÉDITION 


Cet  ouvrage  n'est  pas  un  traité  complet  de  philosophie 
scolastique,  mais  un  cours  élémentaire  de  philosophie  destiné 
aux  candidats  au  baccalauréat  es  lettres  et  rédigé  conformé- 
ment aux  derniers  programmes  officiels.  Ce  n'est  donc  pas 
à  nous  qu'il  faut  s'en  prendre  du  choix  des  questions  ni  de 
l'importance,  peut-être  exagérée,  accordée  à  quelques-unes; 
notre  tâche  était  de  les  traiter  toutes  de  manière  à  mettre 
l'élève  en  état  de  subir  avec  succès  son  examen. 

Mais  là  ne  pouvait  se  borner  notre  ambition.  Tout  en  pré- 
parant le  bachelier,  l'essentiel  était  de  développer  dans 
l'adolescent  le  goût  et  l'habitude  de  la  réflexion  personnelle, 
sans  lesquels  il  n'est  pas  de  formation  philo.sophique,  et 
surtout  de  lui  inculquer  des  convictions  solidfîs  et  raisonnées 
sur  les  grandes  vérités  qui  doivent  servir  de  base  à  sa  foi  et  de 
direction  à  sa  vie.  Aussi  n'avons-nous  pas  craint  de  donner  à 
plusieurs  questions  capitales  des  développements  qui  dépas- 
sent sans  doute  les  exigences  strictes  du  programme,  mais 
que  le  jeune  homme  pourra  relire  encore  et  consulter  avec 
intérêt  et  profit  après  sa  sortie  du  collège  (1). 

Tel  est  en  particulier  le  cas  de  certaines  doctrines  méta- 
physiques fondamentales  que  l'on  trouvera  au  second  volume. 
Liberté  complète  nous  y  étant  laissée,  nous  n'avons  cru  pou- 

(1)  hans  le  but  do  reiulrc  plus  riicilc  l'usage  ^\c  ce  cours,  nous  avons  marciuc  d'au 
astérisque  les  passades  qui  peuvent  être  omis  dans  la  préparation  immédiate  du 
baccalauréat. 
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voir  mieux  faire  que  de  les  traiter  selon  la  plus  pure  tradi- 
tion scolastique. 

Quant  à,  la  marche  adoptée,  nous  avons,  en  général,  suivi 
l'ordre  même  du  programme,  afin  que  professeurs  et  élèves 
sachent  où  trouver  ce  qu'ils  cherchent.  Si  nous  nous  en 
sommes  écarté  sur  quelques  points,  ce  n'est  qu'autant  que 
les  avantages  pratiques  de  l'enseignement  nous  ont  pani 
le  conseiller,  nous  réclamant  de  la  faculté  expressément 
reconnue  à  tout  professeur  «  de  suivre  la  marche  qu'il  préfère, 
pourvu  que,  en  fait,  il  traite  toutes  les  questions  ». 

Nous  avons  cru  bon  aussi  de  conserver  dans  son  intégrité 
l'Histoire  de  la  philosophie.  En  effet,  bien  qu'il  n'en  fasse  plus 
mention  expresse,  le  programme  publie  une  liste  d'ouvrages 
philosophiques  parmi  lesquels  chaque  professeur  est  tenu  de 
choisir  quatre  textes;  il  ajoute  que  ces  textes,  «  commentés  en 
classe,  serviront  de  base  à  l'exposition  des  systèmes  auxquels 
ils  se  rattachent  ».  Or,  c'est  précisément  dans  l'Histoire  de 
la  philosophie  que  l'élève  trouvera  l'exposition  détaillée  du 
système  dont  il  aura  à  rendre  compte,  d'après  le  choix  de 
son  professeur.  Ajoutons  qu'il  lui  sera  grandement  utile  de 
prendre  quelque  idée  des  autres  et  de  revoir  dans  leur  cadre 
naturel  et  dans  leur  enchaînement  logique  les  diverses  théories 
qu'il  aura  entendu  discuter  en  classe. 

Cet  ouvrage,  paru  pour  la  première  fois  en  1901  ^  compte 
déjà  un  certain  nombre  d'éditions  au  cours  desquelles  nous 
n'avons  cessé  de  le  compléter  et  de  l'améliorer.  L'édition 
présente  est  en  réalité  une  refonte  complète  de  notre  travail 
dans  laquelle  nous  avons  tenu  à  profiter  de  notre  propre 
expérience  et  des  remarques  bienveillantes  qui  nous  ont  été 
faites  de  plusieurs  côtés,  afin  de  le  maintenir  au  niveau  des 
exigences  de  l'enseignement  philosophique,  et  de  répondre 
de  notre  mieux  à  la  faveur  dont  MM.  les  professeurs  ont  bien 
voulu  l'honorer. 

Inutile  de  dire  que,  en  rédigeant  ces  pages,  nous  n'avons 
pas  prétendu  faire  œuvre  originale.  Nous  nous  sommes  con- 
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1  entés  d'exposer  clairement  et  métliodiquement  les  conclusions 
les  plus  certaines  de  la  philosophie  moderne,  en  les  rattachant 
toujours  à  cette  grande  tradition  de  philosophie  chrétienne, 
dont  saint  Thomas  est  le  chef  incontesté. 

Noël  1918. 

Ch.   Lahr,  s.  J. 


PROGRAMME    OFFICIEL  DE  PHILOSOPHIE 

(programme   commun    aux   sections  a  et  B) 


I.  —  Philosophie. 

MATIÈRES  CONTENUES  DANS    LE  TOME  I"  DU  COURS 

Introduction. 

Objet  et  divisions  de  la  philosophie  (pp.  Set  suiv.). 

Psychologie. 

Caractères  propres  des  faits  psychologiques  (p.  21).  La  conscience 
(pp.  50  et  58  ). 

La  vie  intellectuelle  (p.  76). 

Les  données  de  la  connaissance  (pp.  78  et  185).  —  Sensations  (p.  79). 
—  Images  (p.  125).  —  Mémoire  (p.  141)  et  association  (pp.  132  et  H73). 

L'attention  et  la  réflexion  (pp.  67,  375  et  29).  —  La  formation  des 
idées  abstraites  et  générales  (pp.  175  à  184).  —  Le  jugement  (pp.  222  et 
660)  et  le  raisonnement  (p.  227). 

L'activité  créatrice  de  l'esprit  (pp.  161  et  167). 

Les  signes  (p.  421);  rapports  du  langage  et  de  la  pensée  (p.  435). 

Les  principes  rationnels  (p.  199);  leur  développement  (p.  213)  et  leur 
^  rôle  (p.  210). 

I      Formation  de  l'idée  de  corps  (pp.  99  et  suiv.)  et  perception  du  monde 
»  extérieur  (p.  105). 

La  vie  affective  (pp.  254  et  suiv.)  et  active  (p.  313). 

Le  plaisir  et  la  douleur  (pp.  264  et  372).  —  Les  émotions  (p.  275)  et  les 
passions  (pp.  275  et  294.  —  La  sympathie  et  l'imitation  (pp.  306  et  379). 

Les  inclinations  (p.  282).  —  Les  instincts  (p.  313).  —  L'habitude 
(p.  323). 

La  volonté  (p.  340)  et  le  caractère  (pp.  387  et  suiv).  —  La  liberté  (p.  346). 

Conclusion  :  Le  physique  et  le  moral  (p.  384).  —  L'automatisme 
psychologique  (p.  334).  —  La  personnalité  (p.  411)  :  l'idée  du  moi 
(pp.  186  et  406). 

Notions  sommaires  d'Esthétique. 

Notions  sommaires  sur  le  beau  et  sur  Fart  (pp.  449  et  463). 
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Logique. 

Logique  formelle  :  Les  termes  (p.  491).  —  La  proposition  (p.  501).  — 
Les  diverses  formes  du  raisonnement  (p.  509). 

La  science  (p.  534)  :  Classification  et  hiérarchie  des  sciences  (p.  538). 

Méthode  des  sciences  matkétnali<]ucs  (p.  558)  .  Définitions  (pp.  496  et 
561).  —  Axiomes  et  postulats  (p.  502).  —  Démonstration  (p.  566.) 

Méthode  des  sciences  de  la  tiature  (p.  570)  :  L'expérience;  les 
méthodes  d'observation  (p.  573)  et  d'expérimentation  (p.  583).  — 
L'hypothèse  (p.  577);  les  théories  (p.  598).  —  Rôle  de  l'induction  et  de 
la  déduction  dans  les  sciences  de  la  nature  (p.  653).  —  La  classification 
(p.  612). 

Méthode  des  sciences  morales  et  sociales  (pp.  625  et 650)  :  Les  procédés 
de  la  psychologie  (p.  26).  —  Rapports  de  l'histoire  et  des  sciences 
sociales  (p.  654). 

MATIÈRES  CONTENUES  DANS  LE   TOME  II  DU  COURS 

Morale. 

Objet  et  caractère  de  la  morale  (p.  1). 

Les  données  de  la  conscience  morale  (p.  23)  :  Obligation  (pp.  42  et 
suiv.)  et  sanction  (p.  129). 

Les  mobiles  de  la  conduite  et  les  fins  de  la  vie  humaine  :  le  plaisir, 
le  sentiment  et  la  raison  (pp.  10  et  70  ).  —  L'intérêt  personnel  (p.  74) 
et  l'intérêt  général  (p.  81).  —  Le  devoir  et  le  bonheur  (p.  116).  —  La 
perfection  individuelle  et  le  progrès  de  l'humanité  (pp.  36  et  30). 

Morale  personnelle  (p.  144)  :  Le  sentiment  de  la  responsabilité  (p.  117). 
—  La  vertu  et  le  vice  (p.  124).  —  La  dignité  personnelle  (p.  145)  et  l'au- 
tonomie morale  (pp.  112  et  145). 

Morale  domestique  :  La  constitution  morale  et  le  rôle  social  de  la  fa- 
mille (p.  210).  —  L'autorité  dans  la  famille  (p.  213). 

Morale  sociale  (p.  161)  :  Le  droit  (p.  162).  —  Justice  et  charité 
(pp.  173  et  199).  —  La  solidarité  (p.  207). 

Les  droits  :  Respect  de  la  vie  (p.  176)  et  de  la  liberté  individuelle 
(p.  180).  —  La  propriété  (p.  188)  et  le  travail  (p.  272).  —  La  liberté  de 
penser  (p.  182). 

Morale  civique  et  politique  :  La  Nation  (p.  216)  et  la  Loi  (p.  246).  — 
La  Patrie  (p.  217).  —  Tome  I,  p.  289.  —  L'Etat  (p.  218)  et  ses  fonctions 
(p.  230).  —  La  démocratie  (p.  2.54);  l'égalité  civile  et  politique  (p.  259). 

^V,  B.  —  Le  professeur  insistera,  tant  à  propos  de  la  morale  person 
nelle  que  de  la  morale  sociale,  sur  les  dangers  de  l'alcoolisme  et  sur 
ses  effets  physiques,  moraux  et  sociaux  :  dégradation  morale,  affaiblis- 
sement de  la  race,  misère,  suicide,  criminalité  (p.  152). 

Métaphysique. 

Valeur  et  limites  de  la  connaissance  (pp.  296  et  335). 
Les  problèmes  de  la  pliilosophie  première  :  la  Matière(p.  391),  l'Ame 
ip.  430)  et  Dieu  (p.  471). 


XII  PROGRAMME   DE    PDILOSOPHIE. 

Rapports  de  la  métaphysiciue  avec  la  science  (p.  295.  —  Tome  I, 
p.  11),  et  avec  la  morale  (p.  17). 

II.  —  Auteurs  philosophiques  (1). 

Xénophon  (pp.  574  et  579)    :  Un  livre  des  Mémorables. 

Platon  (p.  580)  :  Phédoyi;  Gorgias;  un  livre  de  la  République. 

Aristote  (p.  588):  Un  livre  de  la  Morale  à  Nicomaque ;  un  livre  de  la 
Politique. 

Épictète  (p.  609)  :  Manuel. 

Marc-Aurèle  (p.  609). 

Lucrèce  (p.  599)  :  De  Nalura  reruni,  livre  11  ou  livre  V. 

Sénèque  (p.  609)  :  Extraits  des  Lettres  à  Lucilius  et  des  Traités  de 
morale. 

Bacon  (p.  626)  :   De  la  dignité  et  de  l'accroissement  des  sciences. 

Descartes  (p.  631)  :  Discours  de  la  Méthode;  Méditations;  Les  Prin- 
cipes, livre  I. 

Pascal  (p.  645)  :  Pensées  et  opuscules. 

Malebranche  (p.  646)  :  De  la  recherche  delavérité,  livre  I  ou  livre  II. 
—  Entretiens  sur  la  Métaphysique. 

Spinoza  (p.  648)  :  Éthique  (un  livre). 

Leibniz  (p.  668):  Nouveaux  Essais,  avant-propos  et  livre  I.  —  Théo- 
dicée  (Extraits).  —  Monadologie.  —  Discours  de  métaphysique. 

Hume  (pp.  308  et  663)  :  Traité  de  la  Nature  humaine  (un  livre). 

Condillac  (p.  664)  :  Traité  des  Sensations,  livre  1. 

Montesquieu  (p.  667)  :  Esprit  des  Lois,  livre  I. 

J.-J.  Rousseau  (p.  222)  :  Contrat  social  (un  livre). 

Kant  (p.  683)  :  Fondements  de  la  métaphysique  des  mœurs.  —  Prolé- 
gomènes. 

Jouffroy  (p.  700)  :  Extraits. 

A.  Comte  (pp.  101  et  701)  :  Cours  de  Philosophie  positive,  h'  et 
2*  leçons.  —  Discours  sur  l'esprit  positif. 

Cl.  Bernard  (p.  702)  :  Introduction  à  l'étude  de  la  médecine  expéri- 
mentale, 1"  partie. 

Stuart  Mill  (p.  681)  :  Logique,  livre  VI.  —  L'Utilitarisme.  —  La  Li- 
berté. 

Spencer  (p.  682)  :  Les  premiers  principes  (l"  partie).  —  Introduction 
à    la  Science  sociale. 

Textes  ajoutés  aux  précédents  par  l'arrêté 
du   31  juillet  1906. 

Cicéron  (p.  609)  :  De  officiis. 

Locke  (p.  657)  :  Essai  sur  l'entendement  humain,  livre  I. 

Cournot  (p.  703)  :  Matérialisme,  Vitalisme,  nationalisme. 

(1)  Les  candidats  peuvent  être  tenus  de  désigner  à  l'examinateur  quatre  ouvrages 
étudiés  par  eux  et  sur  lesquels  il  aura  la  latitude  de  les  interroger  {Circulaire  du 
15  févrieri90C). 
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CHAPITRE  PREMIER 

LA  PHILOSOPHIE 

ART.  I.  —   Lia  connaissance.  —  Ija  science. 

§  1.    —  Besoin  de  connaître  en  général. 

1.  Tout  homme,  dit  Aristote  au  début  de  sa  métaphysique   es 
naturellement  désireux    de   savoir  :    nàvxe;  avôpwTtoi    xoZ   EÎSévat 
ôpÎYOvTai  (fûorei  {Met.  1,1). 

Be  fait,  la  curiosité  est  un  penchant  irrésistible;  elle  peu 
sans  doute  se  porter  sur  des  objets  bien  divers,  mais  tous,  savants 
et  ignorants,  nous  sommes  curieux  de  quelque  chose;  tous 
nous  voulons  connaître  la  vérité  et  éviter  l'erreur.  Omnes  homines 
gaudenl  de  veritate;  multos  expertus  sum  qui  vellent  fallere  :  qui 
autem  falli,  nemincm  (  S.  Augustin). 

2.  Ce  penchant  n'est  pas  le  résultat  de  l'habitude  ou  de  l'édu- 
cation :  il  est  inné,  il  a  ses  racines  dans  la  nature  elle-même. 
Curlosum  nobis  naiura  ingenium  dédit,  dit  Sénèque. 

En  effet,  les  habitudes  s'acquièrent  et  se  perdent;  l'éducation 
varie  suivant  les  temps  et  les  lieux,  les  peuples  et  les  coutumes; 
or  la  curiosité  est  un  penchant  universel  et  invariable;  elle  ap- 
paraît dans  reniant  bien  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  contracter 
des  habitudes  ou  de  recevoir  une  éducation.  L'éducation  et  l'ha- 
bitude peuvent  sans  doute  la  développer,  la  spécialiser  et  sur- 
tout lui  donner  un  objet  digne  de  nous;  mais  c'est  dans  notre 
nature  intelligente  qu'elle  a  sa  source  et  son  principe. 

3.  Le  désir  de  savoir  est  en  soi  désintéressé.  Mous  aimons  la 
vérité  pour  elle-même,  indépendamment  des  avantages  qu'elle 
procure;  nous  nous  intéressons  à  l'histoire  des  siècles  écoulés 
et  des  civilisations  disparues;  bien  plus,  la  fable  et  la  fiction 
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1  INTRODUCTION. 

nous  plaisent,  pourvu  quelles  soient  seulement  vraisembla- 
bles. 

C'est  que  la  vérité  est  l'objet  propre,  l'aliment  naturel  et  né- 
cessaire de  notre  esprit  :  la  rechercher  est  sa  loi;  la  contempler, 
sa  jouissance.  Ainsi  s'expliquent  la  soif  de  connaître,  la  peine  de 
la  déception,  les  pures  joies  de  la  science.  On  l'a  dit,  la  loi  des 
intelligences  n'est  pas  distincte  de  celle  des  corps,  qui  ne  peu- 
vent se  soutenir  que  par  une  continuelle  nourriture. 

Il  y  a  cette  différence  toutefois  que,  si  la  nourriture  corporelle 
prise  en  excès  engendre  la  satiété  et  le  dégoût,  l'intelligence,  loin 
d'être  jamais  rassasiée,  voit  son  désir  de  vérité  grandir  à  raison 
même  de  ce  qu'elle  sait  déjà. 

^2.  —  Besoin  de  connaître  par  les  causes. 

1.  L'homme  ne  se  contente  pas  d'un  savoir  quelconque.  Ce 
«'est  pas  assez  pour  lui  de  savoir  que  telle  chose  exisle,  que  tel 
fait  s'est  produit  ;  comme  le  dit  Arislote,  le  quod  sit  (to  on)  ne  lui 
suffit  pas;  il  veut  savoir  le  comment,  le  pourquoi  (tcw?  xat  gioTiÈ^Ti)  ; 
en  un  mot,  il  veut  comprendre,  se  rendre  compte;  il  est  un 
animal  inquiet  qui  cherche  les  causes. 

Ici  encore,  fait  universel  et  premier,  depuis  l'enfant  qui  nous 
fatigue  de  ses  questions,  qui  brise  son  jouet  pour  en  découvrir  le 
ressort,  jusqu'au  savant  qui  use  sa  vie  à  scruter  les  mystères  de 
la  nature.  «  Pourquoi,  dit  Laromiguière,  est  un  des  mots  qui 
sortent  les  premiers  de  la  bouche  de  l'enfant,  un  de  ceux  qu'il 
répète  le  plus  souvent;  la  philosophie  n'a  été  créée  que  pour 
répondre  à  cotte  question.  » 

2.  C'est  que  l'homme  est  essentiellement  raisonnable  ;  or  l'ob- 
,  jet  propre  et,  par  suite,  le  besoin  de  la  raison  est  de  connaître  la 

raison  des  choses,  c'est-à-dire  leurs  causes,  leurs  principes.  Voilà 
pourquoi  ce  que  nous  voyons  sans  le  comprendre  nous  étonne; 
or  l'étonnement  est  le  malaise  de  la  raison  privée  de  son  objet. 
Pour  y  échapper,  elle  cherche,  elle  raisonne  jusqu'à  ce  qu'elle 
ait  saisi  le  lien  qui  unit  cette  chose  avec  une  autre  qui  l'explique; 
alors  elle  comprend,  elle  est  satisfaite,  car  comprendre,  c'est  ne 
plus  s'étonner  '1).  C'est  de  ce  besoin  qu'est  née  la  Science. 

i;  3.  —  La  Science.  —  D'une  manière  générale,  la  Scieace  est 
l'explication  des  choses.  Au  sens  spécial  et  concret,  on  entend  par 

^!)  l/aniraal,  précisément  parce  qu'il  est  privé  de  raison,  est  incapable  d'étoane- 
ment  proprement  dit.  Il  peut  sans  doute  être  effrayé  par  quelque  phénomène  subit, 
ou  attiré  par  quelque  objet  qui  excite  ses  appétits;  mais  ces  mouvements  s'expli- 
quent par  rinstinct  de  conservation,  qui  le  porte  à  fuir  ce  qui  menace  son  existence 
ei  à  rechercher  ce  qui  lui  est  nécessaire.  Seul  l'homme  a  des  étonnenients  désiuté. 
ressés;  il  veut  connailre  le  pourquoi  des  choses  indépendamment  de  leur  utilité, 
Mniquement  pour  satisfaire  le  besoin  inné  de  sa  nature  raisonnable. 
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scicncf  un  ensemble  de  vériU'S  certaines  et  générales,  méthodi- 
quement reliées  entre  elles  par  leurs  causes  etpar  leurs  principes. 

En  soi,  la  science  est  une  et  infinie  comme  la  vérité,  comme 
Dieu,  et  par  suite,  aucune  intelligence  créée  ne  saurait  l'embras- 
ser dans  sa  totalité;  d'où  le  besoin,  pour  l'homme,  de  partager 
l'immense  domaine  du  savoir  en  un  certain  nombre  de  sciences 
particulières  correspondant  aux  diverses  parties  de  la  réalité  : 
sciences  d'êtres  spirituels  et  matériels,  sciences  de  phénomènes, 
sciences  de  rapports  entre  ces  êtres  et  ces  phénomènes,  etc.: 
l'esprit  humain  aspire  à  tout  connaître  et  à  tout  expliquer. 

Mais  cela  même  ne  suflît  pas  encore  à  apaiser  sa  soif  de  con- 
naître. Quand  il  a  expliqué  et  classé  plus  ou  moins  bien  un 
certain  nombre  d'êtres  et  de  faits,  et  fondé  de  la  sorte  un  certain 
nombre  de  sciences,  l'homme  éprouve  un  dernier  besoin  qui  est 
de  les  relier  ensemble  et  de  former  un  système  général  des 
■causes  :  c'est  l'œuvre  de  la  Philosophie. 

ART.  II.  —  I^a  philosophie. 

§   1.   —  Objet  de  la  philosophie. 

1.  Remarquons  d'abord  que,  si  les  sciences  particulières  oc- 
cupent toute  l'étendue  de  la  réalité,  elles  sont  loin  d'en  épuiser 
toute  la  profondeur.  En  eliet,  elles  s'arrêtent  aux  causes  pro- 
chaines; elles  se  contentent  de  répondre  aux  premiers  pourquoi. 
Or  l'esprit  humain  est  plus  exigeant  et  plus  curieux;  ces  causes 
ont,  elles  aussi,  leurs  raisons  qu'il  veut  connaître,  et  ces  raisons 
relèvent  elles-mêmes  de  principes  encore  plus  élevés;  bref,  il  ne 
cesse  de  poser  ses  questions,  de  pousser  ses  investigations, 
qu'il  ne  soit  parvenu  à  la  cause  suprême,  à  la  raison  dernière 
qui  explique  tout,  qui  unilie  tout:  alors  seulement  il  se  déclare 
satisfait. 

2,  La  philosophie  a  l'ambition  de  répondre  à  ce  besoin  supé- 
rieur de  la  raison  humaine;  aussi  peut-on  la  définir,  avec  Aris- 
tote  :  La  science  des  premiers  principes  et  des  premières  causes; 
—  avec  saint  Thomas  et  toute  l'École  :  Scienlin  rerum  per  allis' 
simas  causas;  —  ou  enfin,  avec  Descartes  :  La  connaissance  d<'  la 
vérité  par  les  premières  causes. 

Mais  ce  sont  là  des  définitions  abstraites.  Quelles  sont  en 
réalité  ces  premières  causes,  et  par  quels  degrés  la  philosophie 
réussit-elle  à  s'y  élever? 

^  -•  —  Grandes  divisions  de  la  philosophie. 

1.  Toute  scien<e  recherchant  la  raison  des  choses,  a  pour  but 
de  ramener  la  multiplicité  des  phénomènes  à  l'unité  de  la  cause 
et  de  la  loi,  la  variété  des  conséquences  à  la  simplicité  du  prin- 
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cipe;  or  ce  qui  opère  ce  travail  de  réduction  et  de  coordination, 
c'est  l'esprit.  L'esprit  est  donc  à  la  fois  le  sujet  et  Yagenl  de  toute 
science,  et  à  ce  titre,  son  étude  ne  saurait  être  l'objet  propre 
d'aucune  science  particulière,  bien  qu'il  importe  à  toutes  de  con- 
naître sa  nature,  ses  facultés  avec  les  lois  de  leur  fonctionnement. 
La  science  de  l'esprit,  la  connaissance  de  l'âme  humaine,  au- 
trement dit  la  Psychologie,  telle  sera  donc  la  première  des  sciences 
philosophiques. 

2.  De  plus,  toute  science  est  une  connaissance  certaine;  et 
pour  parvenir  à  ce  résultat,  elle  fait  usage  d'une  méthode  adaptée 
à  la  nature  de  son  objet.  Donc,  la  certitude  qui  est  la  condition  de 
toute  science,  et  la  méthode  qui  en  est  le  moyen  nécessaire,  voilà 
encore  deux  questions  capitales  qui  ne  relèvent  daucune  science 
particulière,  bien  qu'elles  les  intéressent  toutes,  et  qui,  à  ce  titre, 
reviennent  de  droit  à  la  philosophie.  Aussi  voyons-nous  tous  les 
grands  philosophes,  depuis  Socrate  et  Aristote  jusqu'à  Bacon 
et  Descartes,  se  préoccuper  grandement  de  ces  problèmes.  Ils  font 
l'objet  de  la  Logique. 

3.  Les  sciences  inférieures  nous  apprennent  Lien  à  connaître 
les  différents  êtres  de  la  nature,  leurs  phénomènes  et  leurs  lois, 
mais  aucune  ne  nous  dit  l'usage  qu'il  faut  faire  de  cette  connais- 
sance et  de  ces  objets.  Ainsi  l'économie  et  la  médecine  nous 
enseignent  les  moyens  d'accroître  notre  fortune,  de  prolonger 
notre  vie;  mais  de  savoir  si,  en  tel  cas  donné,  il  convient 
d'augmenter  nos  richesses  ou  d'y  renoncer,  de  conserver  notre 
vie  ou  de  la  'sacrifier,  ce  sont  là  des  problèmes  d'un  autre  ordre, 
que  ni  l'économiste  ni  le  médecin  n'ont  mission  de  résoudre.  Il 
y  a  donc  là  encore  une  question  générale  et  supérieure  qui  inté- 
resse toute  science  et  même  toute  action  humaine  et  qui,  par  suite, 
ne  peut  relever  que  de  la  philosophie.  C'est  l'objet  dé  la  Morale. 

«  Le  philosophe,  dit  Epictète,  ne  sait  peut-être  pas  jouer  de 
la  lyre,  mais  il  sait  s'il  faut  en  jouer  et  à  quoi  cela  est  bon; 
chose  que  le  plus  habile  joueur  de  lyre  ne  sait  peut-être  pas.  » 

i.  Enfin,  reste  un  dernier  degré  à  franchir,  un  dernier  pro- 
blème à  réi+oudre,  pour  atteindre  à  la  cause  suprême,  et  donner 
à  notre  besoin  de  savoir  toute  la  satisfaction  dont  il  est  naturel- 
lement susceptible.  Cette  dme,  sujet  de  toute  science,  cette  ma- 
tière, principe  et  théâtre  de  tous  les  phénomènes  physiques,  cet 
univers  entier,  qui  embrasse  la  totalité  des  choses,  quelle  est 
leur  origine,  leur  nature,  leur  destinée?  —  Et  Dieu  lui-même 
enfin,  principe  absolu  de  tout  ce  relatif,  qu'est-il  en  réalité,  et 
que  pouvons-nous  savoir  de  lui? 

Tel  est  l'objet  de  la  Métaphysique,  expression  la  plus  haute  de 
la  curiosité  humaine,  dernier  effort  de  la  raison  vers  la  solution 
du  problème  universel. 
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Donc,  Psychologie,  Logique,  Morale,  Mijtaplvjsiqur,  telles  sont 
les  quatre  sciences  qui  constituent  la  philosophie. 

>j  3.  —  L'objet  de  la  philosophie  ramené  à  l'unité. 

Il  est  facile  de  relier  les  sciences  philosophiques  en  un  seul 
faisceau. 

1.  D'abord,  la  virta physique  les  embrasse  toutes  pat-  leurs 
sommets,  en  les  rattachant  au  premier  principe,  à  la  cause  su- 
prême. 

a)  C'est  à  elle  que  la  logique  va  demander  la  vérité  absolue, 
>ource  et  fondement  de  toute  vérité. 

b)  C'est  elle  qui  fournit  à  la  morale  les  notions  de  souverain 
bien,  but  ultime  de  toute  activité;  de  souverain  législateur, 
principe  de  toute  loi  et  de  toute  autorité;  de  souverain  juge, 
distributeur  de  toute  sanction. 

c)  C'est  elle  enfin  qui  donne  à,  la  psychologie  son  complément 
naturel  en  lui  révélant  la  nature,  l'origine  et  les  destinées  de 
l'âme. 

2.  Mais  si  la  métaphysique  relie  par  leurs  sommets  toutes 
les  sciences  philosophiques,  c'est  la  psychologie  qui  les  réunit 
par  leurs  bases.  Comme  dit  Th.  Reid  :  «  La  science  de  l'esprit 
humain  est  la  racine  des  sciences  philosophiques  et  le  tronc 
qui  les  nourrit.  » 

a)  En  effet,  la  logique  et  la  morale  ne  sont  en  réalité  que  des 
corollaires  et  des  dépendances  directes  de  la  psychologie;  car, 
après  avoir  étudié  les  facultés  de  l'àme,  leurs  lois,  lej^p'  méca- 
nisme, il  est  impossible  de  ne  pas  se  préoccuper  de  leur  fonction- 
nement normal,  et  des  règles  qui  guideront  l'intelligence  au  vrai 
e[  la  volonté  au  bien. 

b)  D'autre  part,  en  nous  faisant  connaître  les  aspirations  et 
les  exigences  infinies  de  l'àme  humaine,  la  psychologie  conduit 
naturellement  à  la  métaphysique,  qui  seule  peut  nous  apprendre 
où  elles  trouveront  leur  légitime  et  complète  satisfaction. 

On  voit  que,  si  l'objet  de  la  philosophie  peut  se  ramener  à  la 
métaphysique,  il  se  ramène  également  bien  à  la  psychologie, 
c'est-à  dire  à  l'étude  de  l'homme,  de  sa  nature,  de  ses  destinées, 
et  que  celle-ci  est  la  base  et  le  point  de  départ  des  sciences  phi- 
losophiques, comme  celle-là  en  est  le  terme  et  le  couronne- 
ment. 

Aussi  peut-on  donner  de  la  philosophie,  prise  dans  son  ensem- 
ble, cette  définition  concrète  :  La  science  qui  part  de  Vàmc  humaine 
pour  s'élever,  jusqu'à  la  cause  première,  jusqu'à  Dieu  ;  ou  plus  sim- 
plement ;  La  science  de  l'âme,  du  monde,  de  Dieu  et  de  leurs  rap- 
ports. 

3.  Tous  les  grands  philosophes  sont  d'aocord  en  ce  point.  Sa- 
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/jientia  est,  ut  a  velerihus  philosopJiis  definilum  est,  rerum  divina- 
rum  httma7iarumque  xcientia\CicC'TOn,  de  Officils).  —  Noverim  me. 
nover'im  ie,  répétait  saint  Augustin.  —  La  .sagesse,  dit  Bossuet, 
consiste  à  connailre  Dieu  et  à  se  connaître  soi-même.  —  «  Deux 
pôles  de  toute  science  humaine,  disait  Maine  de  Biran  :  la 
personne-moi  d'où  tout  part,  et  la  personne -Dieu  où  tout 
aboutit.  » 

Les  diverses  parties  de  la  philosophie  peuvent  donc  se  grouper 
(le  la  manière  suivante  : 

f  PSYCTOLOSIE      EXPÉRIMEN- 

Sciences  psychologiques     logique. 
Ptitlosopuie  (  (  Morale. 

(  générale  ou  Ontologie. 
Métaphysique  <  /  Psychologie  RAnowjfEiLF. 

(  spéciale     Cosmologie  — 

Théologie  — 


APPENDICE 
Deux  erreurs  relatives  à  l'objet  de  la  pliilosopliie. 

L'objet  de  la  philosophio  n'a  pas  toujours  été  compris  de  fa  sorte.  D'une 
pan,  les  anciens  sages  l'ont  étendu  au  point  d'y  comprendre  l'universalité  des 
sciences;  de  lautre,  les  positivistes  modernes  prétendent  le  restreiadro  an 
point  de  le  réduire  à  une  simpk  coordination,  ou,  comme  ils  disent,  à  la 
systématisation  des  sciences. 

La  vérité  réside  précisément  entre  ces  deux  erreurs.  Car  si  la  philosopliie 
■(  n'est  pas  la  science  imiver selle,  comme  le  voulaient  naïvement  les  premiers 
sages,  elle  n'est  pas  non  plus  la  science  purement  formelle  sans  contenu  ni 
o-bjet  réel,  aiasi  que  l'alûrme  l'école  positiviste. 

I.  —  La  philosophie  n'est  pas  la  science  universelle. 

1.  Sons  le  nom  de  sac/es  (ïoyoî),  les  premiers  représentants  de  la  philoso- 
phie faisaient  profession  de  science  et  de  vertu.  Ce  fut,  dit-on,  Pyihagore  qui. 
à  ce  nom  trop  prétentieux,  substitua  le  premier  l'appellation  plus  modesti- 
d'amis  de  la  sagesse  (4>i).o(7'.?o'.)  marquant  par  L'i  qu'il  fallait  se  contenter  d'as- 
pirer à  la  sagesse,  sans  pi-otendre  y  être  parvenu  (1). 

Cependant,  à  celte  époque  reculée,  la  science  formait  encore  un  tout 
indivisible;  l'amour  de  la  sagesse  était  l'amour  de  toute  vérité,  et  j-hitmophif- 
était  synonyme  de  science  universelle  ;  au^sl  les  premiers  philo-sophes  abor- 
daient-ils de  front  et  sans  grande  méthode  les  questions  !es  plus  disparates  : 
astronomie  et  recherches  médicales,  origine  de  l'àrae  et  constitution  intime^ 
de  la  matière,  etc.;  ils  se  per.laient  dans  cette  immensité,  et  les  résultats  bi- 
zarres, souvent  même  contradictoires,  auxqiiels  ils  aboutirent,  tirent  bionti'it 
tomber  la  philosophie  dans  le  discrédit. 

2.  Il  appartenait  à  Socrate  de  lui  assigner  son  véritable  objet,  et  de  lui 

(1)  On  sait  que  lillustre  Chevreul,  mort  centenaire,  refusait  lui  aussi  le  titre  de 
(mxunt  pour  s'intituler  modestement  cludiant. 


lA    l'UILOSOPUIE.  7 

tracer  sos  justes  limites  en  la  ramenant  à  la  science  de  Vàme  el  de  Dieu,  c'est- 
à-dire  h  la  morale  fondée  sur  la  psychologie;  aussi  est-il  considéré  à  bon 
droit  comme  le  père  de  la  philosophie. 

Il  avait  lu  au  fi-onton  du  temple  de  Delphes  cette  inscription  :  rveSôt 
«TEtauTév;  il  en  \\i  la  devise  du  vrai  philosophe  et  le  prograrume  de  son  étude. 

U  lui  rccommande.au  lieu  d'observer  le  cours  des  astres  et  de  rechercher  de 
quoi  toutes  choses  sont  faites,  de  s'étudier  lui-même,  afin  de  bien  ordonner 
sa  vie.  Et  voilà  comment,  selon  le  mot  de  Cicéron,  il  lit  descendre  laphiloso^ 
phie  du  ciel  sur  la  terre  :  Philosophiam  e  cœlo  evocavU. 

II.  —  La  philosophie  n'est  pas  une  science  purement  formelle. 

l/eri'cur  des  po!<itivistes  est  précisément  le  contre-pied  de  celle  des  pre- 
miers sages  :  pour  ceux-ci  l'objet  de  la  philosophie  comprenait  tout,  em- 
brassait tout;  pour  ceux-là,  il  se  réduit  à  rien. 

1.  D'après  Auguste  Comte,  Herbert  Spencer  et  d'autres  représentants  de  la 
même  école,  la  philosophie  ne  poursuit  l'étude  d'aucun  objet  particulier; 
son  rôle  se  borne  à  assigner  à  chaque  science  sa  tâche  dans  la  solution  du 
problème  universel,  à  en  collationner  les  résultats,  à  indiquer  les  liens  de 
coordination  et  de  subordination  qui  l'unissent  aux  autres  sciences,  afin  df 
les  grouper  toutes  dans  leur  ordre  hiérarchique  et  d'en  faire  ce  qu'ils  appel 
lent  \&  systcmaiimlion{\). 

Tout  au  plus  lui  abandonnent-ils  provisoirement,  et  jusqu'à  ce  qu'eîlCE 
aient  réussi  à  s'organiser  en  sciences  positives,  les  connaissances  encore 
vagues  et  incertaines;  car,  à  leurs  yeux,  la  rupture  avec  la  philosophie 
est,  pour  chaque  science,  la  condition  et  la  marque  de  son  progrès. 

C'est  ainsi,  discat-ils,  cjuaux  premiers  âges  du  monde,  le  savoir  humain 
étant  encore,  pour  ainsi  dire,  à  l'état  de  nébuleuse,  la  philosophie  pouvait  le 
revendiquer  tout  entier  ;  mais,  s'étant  précisé  peu  à  peu  et  comme  condensé 
autour  de  difïérents  centres,  il  s'est  organisé  en  sciences  particulières,  qui 
ont  affirmé  successivenienl  leur  indépendance  en  s'affranchissant  de  la  tu- 
telle philosophique. 

La  première  qui  parvint  à  rompre  ses  liens  pour  vivre  de  sa  vie  propre, 
fut  la  Mathémalique  avec  Euclide,  deux  siècles  après  Pytliagore.  La  Phy- 
sique dut  attendre  Galilée  et  le  xvii'  siècle  pour  affirmer  son  autonomie.  Au 
XMu*,  ce  fut  le  tour  de  la  Chimie  avec  Lavoisier.  Au  début  du  xix",  c'est  la 
science  du  langage.  De  nos  jours,  la  Psychologie  elle-même  manifeste  de 
plus  en  plus  nettement  ses  tendances  séparatistes.  Prcf,  conclut-on,  le  mo- 
ment approche  où,  tous  les  schismes  étant  consommés,  la  philosophie,  après 
avoir  été  la  science  universelle,  .se  verra  dépouillée  do  tout  objet  réel,  et  devra 
se  borner  à  sa  mission  légitime  et  définitive,  qui  est  d'assigner  à  chaque 
science  sa  place  et  sa  tâche  dans  la  vaste  synthèse  du  savoir  total. 

2.  Nous  prétendons,  au  contraire,  que  la  philosophie^  n'est  pas  une  science 
do  pun>  forme,  sans  contenu  réel.  Elle  a  un  objet  propre  qu'elle  ne  partage 
avec  aucune  autre  science,  et  ci't  objet,  nous  l'avons  dit,  ce  sont  les  causes 
suprêmes,  Vàme,  Dieu  et  leurs  rapports. 

San»  doute  la  philosophie,  et  en  particulier  la  métaphysique,  synthétisée! 
ramène  à  l'unité  toutes  nos  connai.ssances;  elle  organise  les  sciences  particu- 
lières en  un  vaste  .sj'stème  où  tout  se  tient,  où  tout  s'cncli;une;  mais,  ne 
l'oublions  pas,  ce  résultat,  elle  l'obtient,  non  pas  au  moyen  de  cette  simplt* 
opération  lof:ique  appelée  cla5sification,  comme  le  prétend  l'école  positiviste, 
niais  par  la  détermination  des  premières  causeset  des  premiers  principes,  les- 

(•1)  •  Quand  nous  philosophons,  «litLiitn-,  cola  veut  dire  que  nou»eitibraBsons (tans 
un  ordre  liiérarcliique  Irs principes  gmernux  delà  mathémalique,  de  lapliyslcjuc,  de 
la  chimie,  do  la  l)ii>logie  et  deriiisloiic,  tenant  ainsi  par  les  sommets  tout  le  savoir 
huinuin  •  (La  PhUosophiepvtrititc). 
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quels,  par  là  même  qu'ils  sont  les  plus  élevés,  embrassent  et  ramènent  à 
l'unité  l'universalité  des  êtres  et  des  faits. 

Sans  doute  encore,  il  est  possible  que,  par  suite  du  développement  pro- 
gressif des  sciences,  la  philosophie  en  vienne  un  jour  à  se  concentrer  tout 
entière  dans  la  métaphysique,  c'est-à-dire  dans  la  recherche  exclusive  des 
raisons  dernières  de  toutes  choses;  mais,  quand  il  en  serait  ainsi,  ces  ques- 
tions constitueront  toujours  un  domaine  assez  vaste,  assez  noble,  assez  in- 
téressant, pour  assurer  à  la  philosophie  le  premier  rang  entre  toutes  les 
sciences,  et  celles-ci  n'en  resteraient  pas  moins  ses  tributaires. 

III.  —  Conclusion.  —  Nous  pouvons  donc  affirmer  contre  les  positivistes 

que  la  philosophie  n'est  pas  une  science  purement  formelle;  qu'elle  a  un 
objetpropre  et  réel  entre  tous,  et  qu'à  ce  titre,  elle  peut  être  considérée  comme 
une  science  particulière,  à  savoir  la  science  de  l'âme  et  de  Dieu. 

D'autre  part,  s'il  est  impossible  d'admettre  avec  les  anciens  sages  que  la 
philosophie  soit  la  science  universelle,  et  qu'on  ne  puisse  être  philosophe  sans 
être  à  la  fois  physicien,  géomètre,  astronome,  médecin,  etc.,  il  faut  recon- 
naître aussi  que,  par  la  nature  même  de  son  objet,  elle  embrasse  par  leurs 
sommets  toutes  les  sciences,  et  que,  dès  lors,  elle  est  dans  un  sens  très  vrai, 
une  science  universelle  ;  car  si  elle  n'est  pas  tout,  elle  s'étend  à  tout,  elle  do- 
mine tout.  «  Nous  concevons  le  philosophe,  dit  Aristote,  comme  connaissant 
l'ensemble  des  choses,  autant  que  cela  est  possible,  mais  sans  avoir  la  con- 
naissance détaillée  de  chaque  science  en  particulier...  Or  cette  connaissance 
de  l'ensemble  ne  peut  être  que  la  science  théorique  des  premiers  principes  • 
{Métaphysique,  I). 


CHAPITRE  11 

RAPPORTS    DE    LA  PHILOSOPHIE  AVEC  LES    SCIENCES 

Si  la  faiblesse  de  notre  intelligence  nous  oblige  à  diviser  le 
^'hamp  immense  de  la  vérité  en  un  certain  nombre  de  sciences 
particulières,  d'autre  part  aussi,  Fenchaînement  des  causes  et 
des  principes  nous  fait  un  devoir  de  respecter  le  lien  qui  les  unit 
entre  elles.  Il  s'ensuit  que  la  science  est  à  la  fois  une  et  multiple, 
et  que  ses  diverses  parties  coexistent  en  elle  sans  en  rompre 
l'unité. 

Voilà  pourquoi  la  philosophie,  qui  domine  et  embrasse  toutes 
les  sciences  par  leurs  sommets,  soutient  avec  chacune  d'elles  des 
rapports  intimes  et  profonds,  qu'on  ne  saurait  perdre  de  vue  sans 
nuire  à  la  fois  à  l'une  et  à  l'autre;  car,  si  toutes  les  sciences  ont 
besoin  de  la  philosophie,  celle-ci  à  son  tour,  ne  peut  rien  sans 
le  concours  des  autres  sciences. 

ART.  1.  —  lies  sciences  ont  besoin  de  la  philosophie. 

La  philosophie  entretient  avec  les  autres  sciences  deux  espèces 
de  rapports  :  des  rapports  généraux,  communs  à  toute  science, 
et  des  rapports  spécioMa?,  propres  à  chacune  d'elles. 
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?;  1.  —  Rapports  généraux. 

1.  Et  d'abord,  en  déterminant  la  nature  et  les  lois  de  lintelli- 
gence,  la  philosophie  enseigne  au  savant  les  règles  à  observer 
dans  l'emploi  de  ses  facultés  afin  d'en  tirer  le  meilleur  parti  pos- 
sible. —  En  trarant  les  lois  et  les  divers  ordres  de  la  certitude, 
elle  lui  apprend  à  ne  pas  céder  trop  facilement  à  certaines  ap- 
parences de  vérité,  comme  aussi  à  se  contenter  du  genre  de 
certitude  que  comportent  les  choses.  —  En  discutant  les  ques- 
tions de  méthode,  elle  indique  à  chaque  science  les  procédés  les 
plus  sûrs  et  les  plus  abrégés  pour  parvenir  h  son  but. 

2.  De  plus,  il  est  certains  principes  premiers,  certaines  notions 
fondamentales  qui  forment  la  base  et  le  supposé  de  toute  science. 
Tels  sont  les  principes  d'identité,  de  contradiction,  de  causalité, 
de  finalité;  les  idées  de  nombre,  d'étendue,  de  force,  de  temps, 
pour  les  sciences  mathématiques;  les  idées  de  matière,  de  sub- 
stance, de  cause,  de  loi,  pour  les  sciences  physiques;  les  idées  de 
vie,  de  genre,  d'espèce,  de  type,  pour  les  sciences  naturelles;  et 
pour  les  sciences  morales  et  sociales,  les  idées  de  bien,  de  droit, 
de  devoir,  de  liberté,  d'autorité,  etc. 

Tous  ces  principes,  toutes  ces  notions,  que  les  sciences  infé- 
rieures reçoivent  de  confiance  et  sans  les  discuter,  —  à  moins  de 
faire  de  la  philosophie,  —-  c'est  à  la  philosophie  qu'il  appartient 
de  les  approfondir,  d'en  rechercher  la  nature,  l'origine  et  la 
valeur;  et  cette  étude  intermédiaire  entre  la  philosophie  propre- 
ment dite  et  chaque  science  particulière,  constitue  ce  qu'on  appelle 
\di  philosophie  de  cette  science. 

Ainsi,  quand  un  savant  quitte  la  pure  observation  et  prend 
dans  leur  ensemble  les  divers  phénomènes  physiques  pour  se 
demander  si  ces  faits  sont  aussi  hétérogènes  que  l'expérience  ten- 
drait aie  faire  croire,  ou  si,  au  contraire,  cette  multiplicité  ne  cache 
pas  une  fondamentale  unité,  cette  investigation  ne  relève  plus 
proprement  de  la  physique,  mais  de  la  philosophie  de  la  phy- 
sique. 

Quand  un  naturaliste  cesse  d'observer  les  diverses  espèces  ani- 
males et  végétales  pour  poser  les  principes  généraux  d'une  clas- 
sification, ou  pour  spéculer  sur  l'origine  de  la  vie  ou  sur  l'ori- 
gine des  espèces,  il  aborde  \a  philosophie  de  la  nature. 

Quand  un  historien,  embrassant  toute  la  masse  des  événements 
qui  se  sont  déroulés  au  sein  de  l'humanité,  se  demande  si  on 
est  en  droit  de  les  considérer  comme  orientés  vers  un  but  fixé 
d'avance,  il  fait  la,  philosophie  de  T histoire. 

On  le  voit,  en  somme,  la  philosophie  des  sciences  peut  être 
rapportée,  soit  à  la  logique,  soit  à  la  métaphysique,  selon  qu'elle 
étudie  la  nature,  les  conditions,  la  méthode  de  cliaque  science,  ou 
qu'ellescrule  les  notions  fondamentales  sur  lesquelles  elle  s'appuie. 
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§  2.  —  Rapports  spéciaux. 

Outre  ces  rapports  généraux  que  la  philosophie  soutient  avec 
toutes  les  sciences,  il  en  est  d  autres  d'un  caractère  particulier, 
qui  unissent  plus  intimement  certaines  sciences  avec  telle  ou 
telle  partie  de  la  philosophie,  en  sorte  que  la  connaissance  de 
celle-ci  devient  nécessaire,  non  plus  seulement  à  la  philosophie 
de  ces  sciences,  mais  à  ces  sciences  elles-mêmes. 

1.  Ainsi,  il  est  évident  que  le  physiologiste,  à  raison  des  rap- 
ports étroits  qui  unissent  le  corps  à  l'âme,  aura  un  besoin  spécial 
des  lumières  cle  la  psychologie;  que  le  médecin  est  inexcusable  d'i- 
gnorer l'influence  de  l'imagination  et  des  passions  sur  le  lerveau 
et  le  système  nerveux,  et  qu'il  reste  au-dessous  de  sa  lâche,  si,  à 
des  désordres  cérébraux  ou  intestinaux  provoqués  par  des  cau- 
ses morales  telles  que  le  chagrin,  la  jalousie,  la  colère  ou  Tambi- 
tion,  il  se  borne  à  prescrire  des  remèdes  purement  physiques. 
Bacon  l'a  dit,  Medicina  in  philosophia  non  fvndata  res  Infirma 
est.  i(  Plût  au  ciel,  disait  Leibniz,  qu'on  put  faire  que  les  méde- 
cins philosophassent  ou  que  les  philosophes  médicinassent.  » 

2.  De  même,  une  certaine  connaissance  de  la  logique  et  de  la 
psychologie  est  indispensable  à  quiconque  est  appelé  par  état 
à  manier  la  parole  publique.  Car,  si  convaincre,  plaire  et  persua- 
der constituent  la  mission  de  l'orateur,  il  est  clair  que  ce  dernier 
ne  saurait  la  remplir  dignement  à  moins  de  connaître  les  lois  du 
raisonnement  et  le  mécanisme  des  passions  qu'il  doit  raeltre  en 
jeu.  «  Pour  être  orateur,  disait  Cicéron,  il  faut  avoir  une  philo- 
sophie »,  c'est-à-dire  une  doctrine,  une  conviction  sur  Dieu,  sur 
l'homme  et  sur  sa  destinée.  Aussi  n'hésite-t-ilpas  à  reconnaître 

,que  c'est  à  l'Académie  qu'il  a  puisé  le  secret  de  son  art  :  Fateor 
me  oratorem,  si  mo  o  sim,  non  ex  rhetorum  ofjicinis,  sed'ex  Acade- 
miae  spaliis  crsiitisse. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'orateur  vaut  également  pour  l'écnvain. 
Scribendi  recte  sapere  est  et  principium  et  fons,  dit  Horace.  Avant 
donc  que  d'écrire,  apprenez  à  penser,  conclut  Boileau. 

3.  Et  la  science  de  la  morale  n'est-elle  pas  nécessaire  au  poli- 
tique, à  l'homme  d'État?  Comment  gouverner,  si  l'on  ignore  le 
but  dernier  auquel  doivent  tendre  les  individus  et  les  sociétés? 
Et  de  quelle  manière  gouvernera-t-on,  si  l'on  n'est  pas  convaincu 
qu'après  tout,  la  meilleure  politique  est  encore  celle  qui  a  pour 
base  la  justice,  et  que  les  lois  austèies  de  l'honnête  sont  aussi 
celles  de  la  prospérité  et  du  bonheur  des  peuples? 

—  Concluons  que  toutes  les  sciences  ont  besoin  de  la  philo- 
sophie. Aujourd'hui  surtout  que,  par  suite  de  leur  développement, 
le  savant  est  tenu,  sous  peine  de  rester  superficiel,  de  se  canton- 
ner dans  une  spécialité  de  plus  en  plus  restreinte,  il  faut,  s'il  ne 
veut  pas  se  fausser  l'esprit  en  devenant  exclusif,  qu'il  s'élève  de 
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tomps  en  temps  au-dessus  de  son  objel  propre,  pour  obtenir  une 
vue  d'ensemble  et  respirer  l'air  pur  des  principes  (1). 

«  Tout  homme,  dit  Haeon  {de  Difinilale  et  Avgmcnds  scienlia- 
ru7»),  qui  s'imagine  que  l'étude  de  la  philosophie  est  inutile,  ne 
fail  ]>as  attention  que  c'est  de  là  que  se  tire  tout  le  suc  et  toute  la 
force  qui  se  distribue  à  toutes  les  autres  professions  et  à  tous 
les  arts...  Youlcz-vous  qu'un  arbre  donne  plus  de  fruit,  en  vain, 
vous  occupez-vous  des  branches,  c'est  la  terre  qu'il  faut  remuer 
autour  de  la  racine,  v 

ART.  II.  —  l^a  philosophie  a  besoin  des  sciences* 

De  ce  qui  précède,  nous  pouvons  conclure  que  jamais  le  savanl 
7i('  sera  trop  philosophe;  hâlons-nous  d'ajouter  qu'à  son  tour/ 
Jamais  le  philosophe  ne  saurait  être  trop  savant. 

l.  En  eiiet,  ne  l'oublions  pas,  si  la  philosophie  a  une  portée 
universelle,  elle  est  loin  d'être  la  science  universelle;  à  côté  d'elle 
les  sciences  particulières  ont  leur  place,  leur  objet  propre  et  leur 
tâche  spéciale.  Cette  tâche  consiste  à  déterminer  les  causes  pro- 
chaines, à  formuler  les  loi  s  de  détail  :  c'est  seulement  quand  elles 
y  sont  parvenues  que  le  philosophe  recueille  leurs  résultats  pour 
les  ramener  à  des  causes  supérieures,  à  des  lois  plus  hautes  et 
plus  compréhensives,  et,  s'il  est  possible,  jusqu'à  l'unité  de  la 
cause  suprême  et  de  la  loi  universelle. 

t.  On  peut  dire  que  la  philosophie  est,  par  rapport  auxsciences- 
l»articulières,  ce  que  l'architecte  est  vis-à-vis  des  divers  ouvriers. 

Ceux-ci  présentent  les  matériaux  tout  préparés,  tout  taillés;  à 
l'architecte  d'assigner  à  chacun  sa  place  dans  l'édifice,  car  lui 
seul  a  le  coup  d'oeil  d'ensemble  et  le  secret  du  plan  total.  Lais- 
sés à  eux-mêmes,  les  ouvriers  ne  peuvent  qu'accumuler  des 
matériaux  sans  ordres  et  sans  unité;  privé  de  leur  concours,  l'ar- 
chitecte en  est  réduit  a  dresser  des  projets  dont  rien  ne  vient 
garantir  la  valeur  réelle  et  pratique. 

Ainsi  en  est-il  du  philosophe;  s'il  ne  s'appuie  sur  les  données 
[)Ositives  de  la  science,  ses  by[)Othèses  ont  beau  être  ingénieuses 
t'L  ses  déductions  irréprochables,  il  ne  sort  pas  de  l'abstraction 
ni  de  Va  priori.  Voilà  pourquoi  il  ne  saurait  se  désintéresser  d'au- 
cune science,  ni  rester  indifférent  à  aucune  de  leurs  découvertes. 
On  l'a  dit  avec  raison,  «  la  meilleure  marque  de  l'espril  philoso- 
phique est  d'aimer  toutes  les  sciences  ». 

(1)  Et  rie  fait,  le»  plus  grands  saranU  ont  été  philosophes.  1  os  ouvrages  ilc  Ncvvton 
cuntieniient  des  ronsidc^ratioiis  mélaphvfîiqnes  de  la  plus  liautc  portée.  Galilco  so 
vantait  d'avoir  consacré  plus  d'iinnt-cs  à  la  [>hilosophie  que  de  uiois  à  la  physique. 
Les  études  de  (leotTroy-Sjiint-liilair»:  sur  la  philosophie  anatKtniquc,  celles  de  J.-B. 
Duma»  sur  la  philo8t)phie  de  la  chimie,  celles  de  Cl.  Rornard  sur  le  principe  de  la 
vie,  relèvent  de  la  niélaphysique  autant  «pic  de  la  science  proprement  dite. 
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APPENDICE 
Importauce   de   la  philosophie. 

Dans  le  chapitre  précédent,  nous  avons  étudié  les  services  que  la  philoso- 
phie est  appelée  à  rendre  au  xavant,  quelle  que  soit  sa  spécialité;  voyons 
maintenant  son  utilité  pour  l'homme  en  général,  quelle  que  soit  sa  condition. 
Cette  utilité  est  à  la  fois  spéculative  et  pratique;  elle  résulte  : 
1°  De  l'importance  des  questions  que  traite  la  philosophie: 
2"  De  rinduence  intellectuolle  et  morale  qu'elle  exerce  sur  les  individus; 
o»  De  son  action  sur  la  vie  et  la  prospérité  des  nations  elles-mêmes. 

I.  —  Importance  des  questions  philosophiques. 

La  philo.sophie  est  la  science  de  l'càme  et  de  Dieu,  et.  comme  telle,  elle 
agite  les  questions  les  plus  vitales,  les  plus  humaines  qui  se  puissent  conce- 
voir :  Qu'est-ce  quelàme;  est-elle  immortelle  ou  destinée  à  périr  avec  le 
corps?  —  L'univers  est-il  éternel,  et,  s'il  ne  l'est  pas,  est-il  l'œuvre  de  Tintelli- 
gence  ou  du  hasard?  —  Qu'est-ce  que  Dieu  et  quelle  est  son  action  sur  le 
monde?  Et  nous-mêmes,  sommes-nous  libres  ou  soumis  à  la  fatalité?  —  La 
loi  du  devoir  est-elle  une  illusion  ou  une  vérité,  une  invention  des  hommes 
ou  l'expression  de  la  volonté  de  Dieu? 

En  vérité,  est-il  rien  qui  doive  nous  passionner  davantage  que  la  solution 
de  pareils  problèmes,  et  est-il  raisonnable  d'en  aborder  d'autres  avant  d'être 
fixés  sur  ceux-là?  Car  enfin,  notre  grande  affaire  c'est  nous,  c'est  ce  qui  nous 
attend.  Être  ou  n'être  pas,  cela  est  de  la  dernière  gravité,  et,  s'il  le  faut, 
nous  nous  passerons  plutôt  de  chimie  et  de  géométrie  que  de  cette  étude  et 
des  espérances  qui  s'y  rattachent.  «  La  plus  grande  misère  de  l'homme,  dit 
Etienne  Lamy,  n'est  pas  la  pauvreté,  ni  la  maladie,  ni  la  mort;  c'est  le  mal- 
heur d'ignorer  pourquoi  il  naît,  souffre  et  passe  »  (L'Apostolat)  (1). 

II.  —  Influence  intellectuelle  et  morale  de  la  philosophie. 

1.  Indépendamment  des  connaissances  positives  qu'elle  nous  fait  acquérir, 
_^  l'étude  de  la  philosophie  exerce  sur  ^'î«(e//î^ence  une  influence  des  plus  salu- 
taires. 

Et  d'abord,  ce  commerce  habituel  avec  les  réalités  invisibles  combat  effica- 
cement la  tendance  qui  nous  porte  naturellement  à  nous  absorber  dans  les 
chos^is  matérielles  et  sensibles,  à  donner  trop  d'importance  à  ce  qui  se  voit, 
à  ce  qui  se  touche. 

Puis  cette  recherche  des  causes  premières  nous  fait  contracter  l'habitude 
d'aller  au  fond  des  choses  et  d'aborder  les  questions  par  leur  grand  côté. 
Elle  développe  en  nous  toutes  ces  qualités  supérieures  qui  constituent  l'esprit 
philosophique  :  l'horreur  du  vide  et  du  superficiel,  le  goût  des  hautes  géné- 
ralisations, et  ce  coup  d'œil  synthétique  qui  embrasse  les  vastes  ensembles. 

2.  L'importance  de  laphilosop'iie  n'est  pas  moins  décisive  dans  la  conduite 
de  la  vie.  De  fait,  notre  vie  n'est  en  somme  que  le  reflet  de  nos  idées,  et 
l'homme  agira  d'une  manière  fort  différente,  selon  qu'il  est  pensuadé  que 

(i;  On  cite  complaisamment  le  mot  de  Pascal  :  «■  Toute  la  pliilosopliie  ne  vaut  pas 
une  heure  de  peine.  »  —  On  néglige  de  rappeler  à  quelle  occasion  ce  mot  a  été 
prononcé.  Pascal  insiste  sur  le  sérieux  de  la  vie;  et,  après  avoir  dit  combien  û  im- 
portede  savoir  si  l'âme  est  mortelle  ou  immortelle,  et  qu'il  faut  vivre  tout  différem- 
ment selon  ces  diverses  hypottièse,  il  ajoute  :  «  Notre  premier  devoir  est  donc  de 
nous  liclaircir  sur  un  sujet  d'où  dépend  toute  notre  conduite.  £)i  comparwtso»  de  ce 
premier  intérêt,  toute  la  philosophie  ne  vaut  pas  une  heure  de  peine.  »  On  voit  «fue 
cette  parole  n'a  qu'une  valeur  relaUve. 
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l'àirio  pt^rit  avoc  le  corps  ou  qu'elle  lui  survit;  que  la  morale  est  un  préjugé 
ou  un  commaiidonient  divin;  que  le  plaisir  est  le  bien  suprêuie  ou  qu'il  faut 
tout  sacrifier  au  devoir. 

On  connaît  le  dicton  :  Primo  vivere,  deinde  philosophari,  et  trop  souveni 
on  se  dispense  de  penser  sous  prétexte  de  vivre.  11  serait  plus  juste  de  dire  : 
primo  philosoi>/i(ni,  deinde  vivere  :  car  on  ne  peut  vivre  raisonnablement, 
c'est-à-dire  humainement,  qu'en  vertu  d'une  philosophie  explicite  ou  impli- 
cite. Bossuet  l'a  dit  :  Bie7i  croire  est  le  fondement  de  bien  vivre. 

3.  On  a  reproché  à  la  phi4osophie  de  tarir  les  sources  de  l'imagination,  de 
dessécher  le  cœur,  de  rendre  triste,  maussade,  malheureux  :  c'est  à  tort. 
Loin  d'étouffer  l'imagination,  elle  la  développe  en  même  temps  qu'elle  la  règle, 
en  lui  donnant  un  objet  digne  d'elle.  Rien  de  plus  poétique  que  la  vérité 
entrevue. à  ces  hauteurs;  aussi  les  grands  philosophes  ont-ils  souvent  été  de 
grands  poètes,  témoin  Platon,  Malcbranche  et  tant  d'autres. 

Non,  la  sagesse  ne  rend  pas  triste,  pas  plus  que  la  vertu  ne  rend  malheu- 
reux, et  l'on  n'a  pas  nécessairement  le  cœur  sec  parce  qu'on  a  la  tête  saine, 

"  La  philosophie  est  gaye,  dit  Montaigne;  elle  n'a  pas  la  mine  triste  el 
transye.  C'est  à  ceux  qui  cherchent  si  le  verbe  grec  pâUw  a  deux  ),  au  futur 
à  se  rider  le  Iront.  Quant  aux  discours  de  la  philosophie,  ils  ont  accoutumé 
d'égayer  et  resjouir  ceux  qui  les  traitent,  non  les  renfrogner  et  les  contris- 
ter.  •  Et  comment  en  serait-t-il  autrement?  La  .><agesse  est  la  santé  de  l'espril 
et  du  cœur;  à  ce  titre,  elle  doit  rendre  hcui'eux  et  gai. 

Félix  qui  potuil  rerum,  cognoscere  cmisas. 

III.  —  Influence  sociale  de  la  philosophie. 

1.  Telles  idées,  telles  mœurs;  c'est  vrai  des  individus,  c'est  encore  plus  vrai 
des  sociétés;  car  les  premiers  peuvent  être  plus  ou  moins  inconséquents  avec 
eux-mêmes,  les  masses  vont  toujours  au  bout  de  leurs  principes.  Do  fait  le.s 
idées  ne  sont  pas  .seulement  des  ■•  rellets  ■•,  comme  on  l'a  dit;  elles  sont  sur- 
tout des  forces  qui  tendent  à  se  réaliser  et  à  se  traduire  en  actes.  Niez  Dieu, 
le  libre  arbitre,  l'autorité,  la  propriété,  et  voyez  ce  que  devient  une  société! 
De  là  l'inconséquence  de  ces  politiques  qui  permettent  de  tout  enseigner  et 
défendent  de  tout  faire. 

2.  On  dit  :  qu'importent  les  rêves  de  quelques  penseurs?  la  foule  ne  s'en 
préoccupe  guère.  —  Erreur!  la  philosophie  mène  le  monde,  quoique  le  monde 
l'ignore.  Le  conflit  des  intérêts  et  des  passions  peut  nous  masquer  la  marche 
des  idées,  celles-ci  n'en  poursuivent  pas  moins  leur  œuvre.  Sans  doufe. 
dans  sa  forme  abstraite,  l'idée  n'est  guère  contagieuse  ;  mais  elle  n'en  reste  pas 
là.  Par  le  roman  et  la  poésie,  par  les  discoui-sct  les  articles  de  journaux,  elle 
descend  des  hautes  sphères  où  s'élabore  la  science,  pour  se  vulgariser,  pour 
pénétrer  au  plus  profond  des  masses  et  y  porter  ses  fruits  de  vie  ou  de  mort  (I  ). 

En  somme,  les  faits  et  les  événenients  les  plus  considérables  ne  sont  jamais 
que  des  pensées  en  action.  «  Il  faut  le  dire,  car  on  ne  le  saura  jamais  assez, 
lout  sort  des  doctrines  :  les  mœurs,  la  littérature,  les  constitutions,  les  lois 
a  félicité  des  Etats  et  leurs  désastres,  la  civilisation,  la  barbarie  et  ces  ci-ises 

{«)  Prenons  pour  exemple  la  question  de  l'esclavape.  K  roriginc,  c'est  une  simple 
thèse  de  philosophie.  On  disait  :  «  Qu'importe  la  niotapliysique  <le  quelques  idéologues, 
on  n'en  continuera  pas  moins  à  aihetcr  dos  esclaves  et  à  les  faire  travailler?  •  Ktcepen- 
dant,  la  grande  idi-c  de  ralTranchissemen*  taisait  lentement  son  chemin  dans  les  es 
prils  el  transformait  peu  à  peu  l'opinion.  Clianning  la  revêtit  des  splendeurs  de  sou 
l'kKiuence;  le  poète  Longlellow  la  chanl;i  dans  ses  vers;  enfin  un  roman, /o  Case  de 
l'oncle  Tom,  lui  fil  taire  le  tour  de  l'Amcriciue  et  du  monde. 

l/idée  était  désormais  mûre  pour  la  prati(|ue  et  pour  l'arlion.  La  guerre  ciTiic 
cclata  :  elle  dura  quatre  ans;  mais  l'idée  fut  plus  forte  que  les  baïonnettes,  que  le 
1,'énie,  que  l'héroïsme,  el  en  1803  Abraham  Lincoln  signa  à  Washington  le  liill  d'affrao- 
chisseuicnt.  —  Ouatrc  millions  d'esclaves  élaieul  liltres. 
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cftVayantcs  qui  emportent  les  peuples  ou  les  renouvellent  »  (Laracnnats, 
.Essai  sur  l'Indifférence). 

3.  Aussi  la  philosophie  est-elh  le  flambeau  de  riiistoire.  Veut-on  comprend)  .• 
la  civilisation  duu  peuple  ou  d'une  époque,  qu'on  examine  comment  ce 
peuple  et  cette  époque  ont  compris  le  droit,  l'autorité,  la  liberté,  etc. 

C'est  dans  la  philosophie  de  Socrate,  de  Platon  et  d'Aristotc  qu'il  faut  cher- 
cher l'intelligence  de  l'histoire  grecque  aux  iv  et  m'  siècles  avant  J.-C, 
comme  les  théories  d'Epicure  expliquent  la  corruption  et  la  décadence  qui 
suivirent.  Notre  glorieux  xiii^  siècle  coïncide  avec  la  grande  époque  de  la  phi- 
losophie scolastique.  C'est  le  spiritualisme  chrétien  de  DescarLes,  de  Bosquet, 
deMalebranche,  de  Leibniz  et  de  tant  d'autres,  qui  a  fait  le  siècle  de  Louis  XIV. 
Impossible  de  comprendre  la  Révolution  française  et  les  principes  qui  l'oni 
inspirée,  à  moins  de  connaître  la  philosophie  du  xvni»  siècle  (1).  Et  voilà  com- 
ment on  peut  dire  que  l'histoiie  du  monde  n'est  que  l'histoire  de  ses  idé'-^. 

IV.  —  Réponse  aux  objections. 

L'objection  part  ici  de  camps  opposés.  D'une  part,  des  hommes  à  courte  vue, 
<lesespi-ils  qui  se  disent  positifs  ne  voient  dans  la  philosophie  qu'une  science 
de  luxo  ;  ils  la  dédaignent  comme  une  étude  inutile  et  sans  application  pratique. 

D'autre  part,  des  chrétiens  peu  éclairés  s'imaginent  que  la  foi  rend  tout 
enseignement  philosophique  superflu.  A  quoi  bon,  disent-ils,  chercher  péni- 
blement et  au  risque  de  nous  tromper,  ce  que  nous  possédons  déjà  avec  une 
sécurité  absolue'.' 

1.  Aux  premiers,  nous  ré]>ondons  qu'au  point  de  vue  où  ils  se  placent,  la 
jihilosophie  est  en  efl'et  la  plus  inutile  de  toutes  les  sciences.  Aristo'.e  le  recon- 
uait,  mais,  loin  de  l'en  mépriser,  il  l'en  estime  au  contraire.  Il  voit  dans  cette 
inutilité  même  le  principe  de  sa  dignité,  de  sa  puissance  incomparable;  il  la 
proclame  la  plus  excellente  et  la  plus  divine  des  sciences.  "  Car,  dit-il,  c'est 
nu  trait  de  ressemblance  avec  Dieu,  de  présider  au  mouvement  dî^s  choses 
subalternes  et  de  donner  le  branle  à  tout,  sans  faire  jamais  soi-même  le  mé- 
ti'-j-  de  manœuvre.  » 

Eu  effet,  là  est  précisément  l'utilité  supérieure  de  la  philosophie;  sans  rien 
produire  directement,  elle  inspire  tout,  elle  ordonne  tout,  comme  l'architecte 
qui  construit  la  maison  sans  remuer  lui-même  une  seule  pierre. 

2.  Quant  à  ceux  qui  s'imaginent  que  la  philosophie  n'a  rien  à  apprendre 
lu  croyant,  leur  erreur,  pour  être  moins  grossière,  «^t  presque  aussi  funeste. 

,  Sans  doute,  la  foi  nous  donne  dos  solutions  très  précises  et  très  certaines 
sur  tous  les  grands  problèmes  qui  intéressent  notre  destinée,  et  lès  hommes 
<pii  n'ont  ni  les  moyens  ni  le  loisir  de  raisonner  leurs  croyances,  ont  le  droit 
'^t  le  devoir  de  s'en  tenir  au  catéchisme.  Il  ne  s'ensuit  nullement  que  la  phi- 
losophie soit  inutile  au  chrétien;  car,  si  elle  ne  lui  est  pas  nécessaire  pour 
découvrir  la  vérité  qu'il  possède,  elle  est  indispensable  pour  lui  en  donner 
une  intelligence  plus  complète,  poui-  affermir  les  basejs  rationnelles  de  sa  foi 
et  la  défendre  contre  le  soi)hisme  ou  l'objection. 

"  Qu'on  ne  dise  donc  pas  que  les  chiétiens  n'ont  pas  besoin  de  philoso- 
phie! Cest  à  eux  proprement  qu'il  appartient  do  philosopher;  eux  seuls, 
grâce  à  la  révélation,  possèdent  la  vérité  totale  et  pure  de  tout  mélange;  eux 
seuls,  par  l'effet  de  la  grâce,  ont  la  liberté  et  la  force  d'esprit  nécessaires 
pour-  bien  philosojiher  m  (Malebranche,  Traité  de  morale). 

"  En  ce  monde,  dit  Fénelon,  nous  manquons  encore  plus  de  ralscm  que  de 
religion,  de  philosophie  que  de  théologie.  -  Et  saint  Thomas  considérait  les 
attaques  contre  la  raison  comme  plus  dangereuses  que  les  attaques  contre  la 
foi,  parce  qu'elles  rainent  du  même  coup  l'une  et  l'auti'e,  c'est-à-dire  et  l'édi- 
iice  sacré  et  le  sol  qui  le  porte. 

(1)  On  lit  dans  le  Mercure  de  France  du  samedi  7  août  1790  (n-  3i;  :  Voltaire  n'a 
jtas  vu  tout  ce  qu'il  a  fait,  mais  il  a  fait  tout  ce  que  nous  voyons. 
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CHAPITRE  HT 

MÉTHODE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

Nous  avons  défiai  la  Philosophie  :  la  science  des  premières  causes 
et  des  premiers  principeSy  ou,  sous  forme  concrète  :  la  science  de 
l'dine  et  de  Dieu.  Dans  quel  ordre  convient-il  d'aborder  celle  étude? 
Faul-il  commencer  par  l'élude  de  l'àme  ou  par  celle  de  Dieu.' 
Faut-il  procéder  a  priori,  c'est-à-dire  partir  des  causes  et  des  prin- 
cipes pour  descendre  par  voie  de  déduction  jusqu'aux  eflTels  et 
aux  conséquences;  ou  faul-il  préférer  la  méthode  a  posteriori,  qui 
part  des  efl'ets  et  des  conséquences  pour  remonter  par  induction 
jusqu'aux  causes  et  aux  principes?  —  Les  deux  méthodes  ont  leurs 
partisans  (1). 

A  HT.  I.  —  Méthode  outolo^que  ou  a  priori. 

§  1.  —  Sa  nature.  —  La  méthode  a  priori  est  celle  de  Parmc- 
nide  et  de  l'école  d'Élée  (600-500  a.  C),  et,  chez  les  modernes, 
de  Spinoza  et  de  Hegel.  On  l'appelle  ontologique  (de  ("ôv,  ovto;,  rtre^, 
parce  qu'elle  débute  par  l'étude  de  ÏVAie  absolu. 

Ces  philosophes  posent  en  principe  que  l'ordre  logique  s'iden- 
tifie avec  l'ordre  ontologique;  que  la  science  devant  être  la  repro- 
duction exacte  de  la  réalité,  elle  doit  étudier  les  êtres  dans  l'ordre 
même  de  leur  existence.  Or,  onlologiquement,  la  cause  préexiste 
nécessairement  à  l'effet;  donc,  logiquement  aussi,  il  faut  com- 
mencer par  l'étude  de  la  cause  première. 

Voilà  pourquoi  les  Éléates  partent  de  l'idée  d'ê/re,  et  Spinoza 
de  l'idée  de  substance,  afin  d'en  déduire  par  analyse  la  nature 
de  l'homme,  les  lois  du  monde,  de  la  morale,  et  l'universalilé  des 
choses  ;  comme  ferait  un  géomètre,  qui  de  l'idée  de  cercle  ou  de 
triangle,  déduit  a  priori  la  mesure  elles  propriétés  de  ces  figures. 

^''2.  —  Vice  de  cette  méthode.  -^  C'est  là  inconteslablemcnl 
une  méthode  hardie,  qui  séduit  par  son  apparence  de  rigueur  cl 
d'unité,  mais  que  les  résultats  sont  loin  de  justifier. 

1.  ÏLl  d'abord,  il  est  faux  que  l'ordre  de  la  connaissance  coïn- 
cide nécessairement  avec  l'ordre  de  l'existence;  ainsi,  onlologi- 
quement, la  cause  préexiste  à  l'ellel,  tandis  que,  logiquement, 
c'est  la  connaissance  de  relT'et  qui  conduit  à  la  connaissance  de 
la  cause  (2). 

(1)  Il  va  sans  dire  <nic  nous  rciulons  slisolunient  la  lucthoiii*  d'aulorilc,  cl»ér«:  am 
pylliagoriciofis,  pour  lesquels  la  parole  du  Mailre  «-lait  la  raiso;i  unique  rt  décisive  de 
Icurc  ullirniations. 

(4)  C'est  précisément  |>arce  que  l'ordre  logique  est  l'inverse  de  l'ordre  ontologique 
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En  réalité,  il  n'est  aucune  existence  qui  puisse  se  démontrer 
a  priori,  aucun  procédé  qui  permette  de  connaître  la  cause  pre- 
mière immédiatement  et  en  elle-même  ;  la  seule  méthode  efficace 
consiste  à  l'étudier  dans  ses  œuvres  et  à  conclure  de  l'existence 
et  de  la  nature  de  celles-ci  à  l'existence  et  à  la  nature  de  celle-là. 

Prétendre  s'élever  du  premier  bond  jusqu'au  principe  premier, 
c'est,  dit  Descartes,  vouloir  monter  au  faite  d\in  édifice  sans  passer 
par  l'escalier  destiné  à  cet  usage. 

2.  De  là  les  conséquences  absurdes  où  conduit  fatalement  la 
méthode  a  priori.  En  effet,  d'une  idée  absti^aite  on  ne  peut  tirer  que 
ce  qu'elle  contient,  à  savoir  des  notions  abstraites  et  idéales;  im- 
possible de  lïdée  d'être  ou  de  substance  de  déduire  l'existence  du 
réel  et  du  concret.  Aussi  voyons-nous  les  Éléates  aboutir  à  la 
négation  du  monde,  et  Spinoza  à  son  identification  avec  Dieu. 
Idéalisme  ou  panthéisme,  point  d'autre  alternative  ;  toute  méthode 
qui  part  de  labsolu  ne  peut  que  nier  le  contingent,  ou  l'ignorer. 

La  vraie  méthode  philosophique  ne  consiste  donc  pas  à  des- 
cendre du  principe  aux  choses,  mais  au  contraire  à  remonter  des 
choses  à  leur  principe;  et  dès  lors,  le  vrai  point  de  départ  ne 
saurait  être  Dieu,  mais  Tâme. 

ART.  II.  —  Méthode  psychologique  ou  a  posteriori. 

>'ous  lavons  dit,  c'est  le  grand  progrès  réalisé  par  Socrate, 
d'avoir  placé  la  psychologie  à  la  base  des  sciences  philosophi- 
ques, et  d'être  parti  de  la  connaissance  de  soi-même  pour  s'éle- 
ver à  la  connaissance  de  Dieu. 

1.  En  effet,  si  nous  ne  pouvons  connaître  la  cause  première 
que  dans  ses  œuvres,  il  est  évident  que  c'est  surtout  dans  son 
chef-d'œuvre  que  nous  devons  l'étudier,  comme  reflétant  plus 
fidèlement  les  perfections  du  créateur.  C'est  dans  l'âme  humaine 
que  nous  constatons  l'intelligence,  la  liberté,  la  bonté  et  tous  ces 
attributs  moraux  qui  nous  permettent  de  conclure  à  l'existence 
d'un  Dieu  personnel.  «  Rien  ne  sert  tant  à  l'âme,  dit  Bossuet,  pour 
s'élever  à  son  auteur,  que  la  connaissance  qu'elle  a  d'elle-même  et 
de  ses  sublimes  opérations.  » 

2.  La  connaissance  de  nous-mêmes  nous  aide  encore  à  com- 
prendre le  monde  et  toutes  les  réalités  qu'il  renferme.  De  l'ait, 
l'homme  étant  la  créature  la  plus  accomplie,  il  réunit  en  lui-même 
toutes  les  perfections  des  êtres  inférieurs  :  la  vie  de  la  plante,  la 
sensibilité  de  l'animal  et  en  général  toutes  les  formes  de  l'activité 
créée.  De  plus,  c'est  par  l'étude  de  son  âme  qu'il  acquiert  les  idées 
de  cause,  de  fin,  de  force,  de  durée  et  toutes  ces  notions  sans 

que  Dieu  peut  être  appelé  indifféremment  cause  première  ou  raison  dernière  de  toute 
existence,  selon  qu'on  se  place  à  l'un  ou  ;i  l'autre  point  de  vue. 
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lesquelles  le  monde  extérieur  cesserait  d'être  intelligible.  Aussi 
un  philosophe  moderne  a-t-il  dit  avec  raison  :  //  faut  expli- 
quer  les  choses  par  Vhommc,  et  non  Vhomme  par  les  choses  (Saint- 
Martin). 

3.  Il  est  clair  d'ailleurs  qu'une  certaine  connaissance  de  la 
psychologie  est  le  supposé  nécessaire  des  autres  sciences  philoso- 
phiques, et  qu'on  ne  peut  aborder  la  logique  et  la  morale  qu'a- 
près avoir  étudié  l'àme  et  ses  diverses  facultés.  Concluons  que,  si 
Dieu  est  le  terme  ultime  de  la  science,  l'étude  de  l'àme  doit  en 
être  le  point  de  départ,  et  par  suite,  que  la  méthode  de  la  philo- 
sophie est  essentiellement  psychologique. 


COURS   DE  l'IlILOSOPBIG.    —  T.    I. 
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OBJET  ET  MÉTHODE  DE  LA  PSYCHOLOGIE 

La  psychologie  ['^^-/yi — Xo^oç)  est  la  science  de  l'àme  et  de  ses 
phénomènes  (1). 

1.  De  tout  temps,  laquestion  deTâme,  de  sanature,  de  ses  des- 
tinées, a  vivement  intéressé  les  philosophes;  toutefois,  comme 
science  distincte  et  autonome,  la  psychologie  est  d'origine  relati- 
vement récente.  Ce  n'est  qu'à  partir  du  dix-huitième  siècle,  à 
propos  des  grandes  controverses  relatives  à  l'origine  des  idées, 
qu'elle  tend  à  se  constituer  en  corps  de  doctrine  et  à  prendre  sa 
place  légitime  à  côté  de  la  logique,  de  la  morale  et  de  la  métaphy- 
sique. Le  nom  même  de  psychologie,  que  l'on  doit  à  Goclenius 
de  Marburg  (1547 -1628  >,  ne  paraît  définitivement  adopté  qu'au 
dix-huitième  siècle. 

2.  L'âme  humaine  donne  lieu  à  deux  études  bien  distinctes. 

a)  On  peut  se  contenter  d'observer  les  phénomènes  psychiques, 
pensées,  sentiments,  volitions,  afin  d'en  déterminer  les  causes 
immédiates,  et  d'en  formuler  les  lois.  C'est  l'objet  de  la  Psycho- 
logie expérimentale. 

b)  Et  l'on  peut  s'élever  de  ces  faits  jusqu'au  principe  substantiel 
qu'ils  supposent  et  d'où  ils  émanent,  afin  d'en  déduire  sa  nature, 

vl)  L'àme  étant,  comme  nous  le  verrons  en  aiélapliysiquo,  le  principe  premier  de 
la  vie  et  de  toutes  ses  opérations,  la  psychologie  devrait  comprendre  nm nialemcnl  : 
l'étude  des  phénfirnènes  de  la  vie  véijùtalive,  (|ui  nous  est  commune  avec  les  plantes: 
l'ctDde  des  phénomènes  de  la  vie  sensitivc,  que  nous  partageons  avec  les  animaux  ; 
enfin  l'élude  des  phénoniôncs  de  la  vie  spirituelle,  c\clusivcmcnl  propre  à  riiominc. 

C'est  ainsi  qu'Aristote,  dans  le  -ntçl  ^•jyric.,  et  saint  Thomas,  dans  son  traité  de 
.\nima,  entendent  la  psychologie,  lorsqu'ils  délinissent  l'àme  :  ce  pnr  quoi  noua 
"iwns,  sentons  et  pensons. 

Toutefois,  chez  les  modernes,  l'usage  a  prévalu  de  réserver  le  nom  de  psychologie 
;i  l'étude  des  phénomènes  qui  dépassent  la  vie  végétative. 
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ses  attiibuLs,  son  origine,  ses  destinées.  C'est  l'objet  de  la  Psycho- 
logie rationnelle  ou  mêtaphi/sique  de  l'âme. 

3.  Certains  philosophes  modernes,  peu  confiants  dans  les  résul- 
tats de  cette  déduction,  réduisent  la  psychologie  à  la  seule  partie 
expérimentale.  A  les  entendre,  cette  science  ne  doit  s'occuper  ni 
de  l'âme,  ni  de  son  essence,  pas  plus  que  la  biologie  ou  la  physique 
ne  s'occupent  de  l'essence  de  la  vie  ou  delà  matière,  mais  borner 
son  étude  à  ce  qui  peut  être  observé  comme  fait,  vérifié  par  l'expé- 
rience et  formulé  comme  loi. 

Nous  prétendons  au  contraire  que  la  psychologie  ne  saurait  se 
désintéresser  de  la  nature  de  l'âme  sans  perdre  son  caractère  de 
science  philosophique,  et  qu'elle  peut  arriver  sur  ce  point  à  des 
conclusions  d'une  certitude  absolue. 

Que,  du  reste,  on  considère  cette  question  comme  partie  inté- 
grante de  la  psychologie  proprement  dite,  ou  qu'on  la  traite  en 
métaphysique,  comme  le  suppose  le  programme,  il  importe  peu  : 
l'essentiel  est  de  ne  pas  l'omettre,  et  de  ne  l'aborder  qu'après 
lélude  des  faits;  car  la  nature  d'un  être  ne  se  détermine  logique- 
ment que  par  son  activité  et  les  phénomènes  qui  la  manifestent. 


CHAPITRE  PREMIER 

OBJET  DE  LA  PSYCHOLOGIE  EXPÉRIMENTALE 

L'école  matérialiste  avec  Broussais,  le  positivisme  avec  Aug. 
Comte  et  Littré,  l'empirisme  anglais  représenté  par  Herbert 
Spencer,  se  refusent  à  voir  dans  la  psychologie  une  science 
véritable  et  indépendante. 

D'après  eux,  les  phénomènes  psychologiques  ne  sont  autre 
chose  que  des  fonctions  du  système  nerveux,  des  résultais  de 
l'activité  cérébrale,  c'est-à-dire,  en  somme,  des  faits  physiologi- 
ques, trop  délicats  sans  doute  pour  être  directement  perçus  parles 
sens,  mais  que  des  instruments  plus  perfectionnés  ne  peuvent 
manquer  de  révéler  un  jour  à  nos  regards;  aussi  la  psychologie 
n'est-elle  à  leurs  yeux  qu'un  chapitre  de  la  physiologie  nerveuse. 
«  Étudiée  positivement,  dit  Littré,  la  psychologie  ne  témoigne 
d'aucune  différence  essentielle  avec  la  physiologie  cérébrale  ». 

C'est  là  une  opinion  absolument  inadmissible.  Sans  doute 

l'apparition  du  fait  de  conscience  peut  être  conditionnée  par 
quelque  mouvement  nerveux,  mais  il  n'est  pas  concevable  que  le 
conscient  sorte  de  l'inconscient  et  que  le  mental  soit  réductible 
au  mécanisme.  Comme  le  dit  très  bien  Taine,  «  un  mouvement, 
de  quelque  nature  qu'il  soit,  rotatoire  ou  ondulatoire,  ne  res- 
semble en  rien  à  la  sensation  de  l'amer,  du  jaune,   du  froid  ou  de 
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la  douleui'.  Ce  sont  là  deux  ordres  de  phénomènes,  parallèles  sans 
doute,  mais  absolument  irréductibles  ». 

Établissons  donc  avant  tout  les  droits  de  la  psychologie  à  être 
traitée  comme  une  science  véritable  et  autonome. 

AH  r.  I.  —  Distinction  de  la  psychologie  et  de  la  physiolojs^^ie. 

Deux  sciences  sont  distinctes  qui  étudient  des  objets  spécifi- 
quement différents  ;  or  les  faits  psychologiques  se  distinguent 
des  faits  physiologiques  et  par  leurs  caraclrres  intrinsèques  et 
par  leur  mode  d'observation. 

§  1.  —  Différence  d'objets.  —  1.  Il  est  dans  l'homme  tout  un 
ensemble  de  phénomènes  qui  constituent  sa  vie  organique;  par 
exemple,  la  digestion,  la  respiration,  la  circulation  du  sang,  etc. 

a)  Ces  phénomènes  sont  strictement  étendus  et  quantita- 
tifs en  eux-mêmes.  Ils  ont  des  dimensions  bien  déterminées  et  sont 
directement  mesurables. 

b)  Bien  qu'appartenant  à  l'ordre  biologique,  ils  impliquent  ce- 
pendant des  mouvements  matériels  :  ils  sont,  en  même  temps  que 
vitaux,  mécaniques. 

Ce  sont  les  phénomènes  physiologiques. 

2.  Il  en  est  d'autres  tout  aussi  réels,  qui  présentent  des  carac- 
tères absolument  opposés  ;  par  exemple  la  douleur,  le  remords,  la 
pensée,  la  volition,  etc.  Ce  sont  les  iphénomènes  psychologiques. 

Ils  ne  sont  pas  proprement  quantitatifs,  mais  qualitatifs.  Ils  ont 
une  certaine  durée;  ils  peuvent  varier  d'intensité;  mais, même  lors- 
qu'ils sont  organiques  et  qu'ils  affectent  bien  une  partie  du  corps 
plus  ou  moins  étendue,  cependant,  pris  en  eux-mêmes,  ils  n'ont 
ni  grandeur  ni  figure  déterminées.  Ils  se  refusent  donc  à  toute 
mensuration  quantitative  :  une  douleur  carrée,  un  mal  de  dents 
double  ou  triple  d'un  autre  sont  des  non-sens  (l). 

(1)  Descartes  et  les  C:irtésiens  enseignent  que  les  faits  psychologiques  sont  tous 
également  simples;  sous  ce  rapport  ils  ne  mettent  pas  de  ilifTércDce  entre  l'idcc  pure 
et  la  sensation.  Les  philosophes  scolasti(iues,  et  nous  nous  rangeons  à  leur  avis,  dis- 
linguenl  deux  sortes  de  ph-'nomènes  psychologiques  : 

1"  Des  phonomcDes  mi.rlcs.  (lui,  supposant  le  concours  cssen'icl  et  direct  ducorps 
et  des  organes,  impliquent  une  certaine  composition;  telles  sont  les  sensations,  les 
images,  etc.  ; 

•!■'  Des  phénomènes  proprement  spirituHs,  qui,  bien  qu'accompagnés  d'une  modi- 
fication cérébrale,  se  produisent  sans  organe  et  par  suilesont  absolument  simples;  ce 
sont  les  idées  et  les  volitions. 

Sans  insister  ici  sur  cette  distinction  que  nous  retrouverons  ailleurs,  il  estclair  (juc 
le  phénomène  physiologi(]ue  considère,  soitcoinm;  élément  constitutif,  soit  comme 
simple  condition  d'activité,  ne  saurait  en  aucun  cas  se  confondre  avec  le  phénomène 
psychologique  proprement  dit. 

Ainsi, dans  une  blessure,  lapîai:;  et  la  perturbation  nerveuse  qui  la  suit,  sont  bien 
distinctes  de  la  conscience  douloureuse  qu'elles  déterminent.  I,es  premii'res  se  ré 
duisant  ;»  une  certaine  modification,  à  un  certain  mouvement  de  la  matière  animée. 
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§  2.  —  Différence  de  méthode.    —  Les  faits  physiologiques  et 

les  faits  psychologiques  se  distinguent  encore  par  le  mode  et 
Vinstrumenl  de  leur  observation. 

1.  En  effet,  les  premiers  sontperceptibles  aux  sens  :  Tœi!  y  saisit 
une  couleur  et  des  contours,  le  toucher  une  résistance,  une  tem- 
pérature ;  ils  peuvent  être  dessinés,  coloriés.  Tandis  que  les  phé- 
nomènes psychologiques  étant  sans  grandeur,  ni  couleur,  ni  figure 
déterminées,  sont  absolument  hors  de  la  portée  des  sens  externes; 
aussi  se  refusent-ils  à  toute  représentation  graphique.  Et  cepen- 
dant nous  les  connaissons  avec  la  dernière  évidence;  impossible 
de  souffrir,  de  penser,  sans  savoir  qu'on  pense  et   qu'on  souffre. 

2.  Qui  nous  en  assure?  C'est  la  conscience,  c'est-à-dire  ce  pou- 
voir qu'a  l'âme  de  se  percevoir  elle-même  agissante  ou  modifiée. 

Que  ce  soit  là  un  instrument  d'observation  absolument  distinct 
de  la  perception  extérieure,  il  est  facile  de  s'en  convaincre,  car 
rien  de  ce  qui  est  perceptible  aux  sens  ne  saurait  l'être  à  la  cons- 
cience, et  rien  de  ce  qui  est  perçu  par  la  conscience  ne  peut  l'être 
par  les  sens.  Ainsi  les  sens  extérieurs  qui  perçoivent  le  feu  ou  la 
plaie  ne  sauraient  percevoir  la  douleur  qui  en  résulte,  tandis  que 
la  conscience  qui  sent  si  vivement  la  douleur  ne  sait  rien  du  feu 
qui  la  cause.  On  le  voit,  impossible  d'imaginer  deux  domaines  plus 
nettement  tranchés. 

3.  Une  autre  preuve  de  cette  distinction  radicale,  c'est  que  la 
connaissance  des  faits  psychologiques  se  rencontre  également 
chez  tous  les  hommes,  savants  et  ignorants,  quoique  plus  ou 
moins  nette  selon  le  degré  d'observation  et  d'analyse  dont  chacun 
est  capable;  tandis  que  les  physiologistes  sont  seuls  à  connaître 
les  phénomènes  de  la  vie  organique.  Eux-mêmes  ont  ignoré  pen- 
dant longtemps  la  circulation  du  sang  et  les  fonctions  du  système 
nerveux. 

Concluons  qu'il  faut  admettre  en  nous  deux  classes  de  phéno- 
mènes absolument  irréductibles,  tant  parleurs  caractères  intrin- 
sèques que  parleur  mode  d'observation  ;  lesphénomènes  phynolo- 
^î'<jfMeS;, quantitatifs,  figurés,  divisibles,  perceptibles  aux  sens  exté- 
rieurs, eX  les  phénomènes  psychologiques,  qualitatifs,  indivisibles, 
perceptibles  à  la  seule  conscience.  Par  suite,  il  faut  maintenir  une 
distinction  essentielle  entre  les  deux  sciences  qui  les  étudient  : 
la. physiologie,  science  de  l'organisme  et  des  lois  de  son  fonctionne- 
ment, et  la  psychologie ," science  de  l'âme,  de  ses  phénomènes  et 

sont  directement  fonclion  de  l'étendue,  tandis  que  la  conscience  elle-même,  dépassant 
l'ordre  quantitatif,  ne  varie  que  d'intensité  et  de  durée.  A  fortiori  la  pensée,  qui 
peut  être  provoquée  par  un  objet  d'une  certaine  dimension  et  d'une  certaine  couleur, 
n'a  elle-naéme  ni  couleur,  ni  dimension.  Le  soleil  est  rond,  mais  la  pensée  du  soleil 
n'est  pas  ronde;  la  connaissance  d'un  objet  rouge  n'est  pas  rouge,  et  l'idée  d'un 
kilomètre  n'est  pas  mille  fois  plus  longue  que  l'idée  d'un  mètre. 
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de  leurs  lois,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  science  des  faits  de 
conscience  et  de  leurs  conditions  immatérielles. 

ART.  II.  —  MnpportH  de  la  psyoholog^ie  et  «le  la  pliyi«iol'OSirîo* 

S'il  importe  de  tracer  nettement  les  limites  qui  distinguent  ces 
deux  sciences,  il  ne  faut  pas  non  plus  méconnaître  les  liens  qui 
les  unissent,  car  il  est  aussi  funeste  de  les  séparer  que  de  les 
confondre. 

1.  En  effet,  deux  sciences  sont  entre  elles  comme  leurs  objets: 
or  les  faits  psychologiques  el  les  faits  physiologiques  sont  aussi 
étroitement  unis  que  profondément  distincts.  Us  se  compénètrent, 
ils  se  provoquent  par  des  actions  et  des  réactions  si  intimes  et 
si  nécessaires,  qu'il  n'est  probablement  pas  de  phénomène  or- 
ganique qui  n'exerce  son  influence  sur  l'âme,  ni  de  phénomène 
psychique  qui  n'ait  son  contre-coup  plus  ou  moins  immédiat 
dans  l'organisme. 

2.  Ainsi  un  désordre  dans  Tune  ou  l'autre  de  nos  fonctions 
physiologiques  détermine  une  douleur,  de  même  que  leur  acti- 
vité normale  engendre  un  plaisir  correspondant.  Un  trouble  dans 
le  cerveau,  un  coup,  une  lésion,  l'ingestion  de  certaines  substances 
(opium,  alcool,  etc.),  provoquent  un  désordi'e  dans  les  pensées, 
et  peuvent  même  suspendre  momentanément  l'exercice  delà  cons- 
cience. 

â.  A.  leur  tour,  les  modifications  de  l'âme  influent  profondément 
sur  la  vie  organique  :  la  joie  provoque  le  rire,  et  la  douleur  les 
larmes;  une  émotion  subite  arrête  la  circulation  du  sang,  une 
attention  intense  ou  une  souffrance  très  vive  interrompent  la 
digestion.  Les  chagrins  prolongés,  certaines  passions,  comme 
l'ambition,  la  colère,  l'envie,  amènent  des  troubles  considérables 
dans  plusieurs  organes,  tels  que  le  cerveau,  le  foie  et  le  cœur. 

4-  De  là  les  rapports  étroits  qui  doivent  régner  entre  la  phy- 
siologie et  la  psychologie,  et  le  concours  réciproque  que  ces 
deux  sciences  sont  appelées  à  se  prêter  dans  l'étude  de  leurs  objets 
respectifs. 

Sans  les  luniièr^'S  de  la  psychologie,  le  physiologiste  ignorera 
toujours  le  ressort  secret,  le  principe  etla  lin  des  phénomènes  qu'il 
'ludie;  le  médecin  ignorera  les  causes  morales  d'une  foule  de 
maladies,  et  par  suite,  sera  impuissant  à  y  remédier. 

Inversement,  sans  une  certaine  connaissance  du  la  physiolo- 
gie, le  psychologue  ignorera  les  contlitions  organiques  des  phé- 
nomènes de  l'âme,  par  exemple,  le  rôle  des  organes  dans  la  per- 
'fptioD,  du  cerveau  dans  les  pensées,  des  nerfs  dans  la  sensation 
et  l'imagination,  du  tempérament  sur  les  passions,  etc.,  et  sa 
science  sera  gravement  incomplète. 
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Quelle  est  la  nature  et  quel  est  le  degré  d'intimité  de  ces  rap- 
ports? Sont-ils  assez  lâches  pour  permettre  d'étudier  à  part  ces 
deux  sciences?  permettent-ils  au  contraire  de  les  confondre  en 
une  seule?  nous  répondrons  à  celte  double  question  dans  l'article 
suivant. 


ART.  III.  —  Théories  sur  les  rapport»  de  la  psycholo^e 
et  de  la  physiolog^ie. 

A  regarder  les  choses  en  gros,  il  semble  que  l'on  puisse  dire 
qu'à  tout  phénomène  psychologique  correspond,  chez  l'homme, 
un  fait  physiologique  et  réciproquement.  En  face  d'une  telle  con- 
cordance, l'esprit  humain  se  met  tout  naturellement  en  quête 
d'une  théorie  qui  ramène  les  faits  à  l'unité.  Historiquement  cette 
recherche  a  abouti  à  différentes  solutions. 

§  1  •  —  Théories  Cartésiennes  :  l'occasionnalisme  et  l'harmo- 
nie préétablie. 

1.  Exposé.  —  Descartes  oppose  de  façon  irréductible  non  seu- 
lement les  phénomènes  physiques  et  physiologiques  aux  phéno- 
mènes psychologiques,  mais  encore  les  principes  mêmes  dont  ils 
émanent  :  d'après  lui  le  corps  et  l'âme,  la  matière  et  l'esprit  forment 
deux  mondes,  non  seulement  distincts,  mais  opposés.  Quant  à  la 
concordance  évidente  de  ces  deux  mondes,  il  ne  semble  pas  s'être 
mis  en  peine  de  l'expliquer.  Les  plus  grands  de  ses  disciples,  Male- 
branche  et  Leibniz,  ont  cherché  à  combler  cette  lacune  en  préten- 
dant, le  premier,  que  Dieu  fait  arriver  les  différents  faits  psycholo- 
giques à  Voccasion  des  événements  physiques  et  physiologiques 
'correspondants  {occasionnalisme  de  Malebranche)  ;  et  le  second, 

que  la  Providence  a  réglé  d'avance,  une  fois  pour  toutes,  l'ordre 
de  ces  deux  séries  de  phénomènes  de  telle  sorte  que,  sans  action 
mutuelle,  tout  se  passe  comme  si  les  uns  dépendaient  en  réalité 
des  autres  [Harmonie  préétablie  de  Leibniz). 

2.  Critique.  —  On  le  voit,  le  cartésianisme,  en  mettant  comme 
une  cloison  étanche  entre  la  matière  et  Tesprit,  entre  l'âme  et  le 
corps,  commence  par  fausser  les  données  du  problème.  Il  le  pose 
dune  manière  qui  le  rend  insoluble  pour  n'y  appiorter  ensuite 
qu'une  solution  arbitraire  et  même  purement  verbale. 

§  2.  —  Le  Parallélisme  psycho-physiologique. 

1.  Exposé.  —  A  l'opposé  des  théories  cartésiennes,  certains 
philosophes  modernes  (Hodgson,  Huxley,  Maudsley,  Taine,  Le 
Dantec,  Ebbinghaus,  Wundt,  Paulsen)  tendent  à  absorber  plus 
ou  moins  complètement  la  psychologie  dans  la  physiologie.  D'après 
eux  : 
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a)  Les  progrès  de  ranalomie  et  de  la  physiologie  du  système 
nerveux  permettent  d'aiïirmer  la  concordance  parfaite,  le  parallé- 
lisme absolu  des  phénomènes  psychologiques  et  des  phénomènes 
physiologiques,  de  telle  sorte  que  ces  derniers  conditionnent  et 
commandent  rigoureusement  les  premiers.  Dès  lors,  qui  connaî- 
trait parfaitement  l'état  nerveux,  cérébral  surtout,  d'un  homme 
à  tel  moment,  saurait,  par  le  fait  même,  de  science  certaine, 
quels  seront  à  ce  moment  toutes  ses  sensations,  tous  ses  sen- 
timents, toutes  ses  pensées  et  toutes  ses  déterminations  volon- 
taires. 

b)  La  vie  consciente  et  le  mécanisme  physiologique  ne  sont  que 
les  deux  faces  d'une  série  de  phénomènes  unique  :  les  mêmes  faits, 
selon  qu'ils  apparaissent  à  la  perception  externe  ou  à  l'expérience 
interne,  sont  rf;7s  psychologiques  ou  physiologiques. 

c)  Bien  plus,  entre  leur  état  conscient  (psychologique)  et  leur 
état  inconscient  (physiologique),  il  n'y  a  pas  de  différence  de  na- 
/«7'è;  mais  seulement  de  degré  :  à  un  certain  moment  de  son  pro- 
cessus, le  phénomène  physiologique  commence  à  apparaître  à  la 
conscience  claire; 

d)  De  telle  sorte  que  tout  ce  que  l'on  appelle  l'ordre  de  la  vie 
consciente  ne  constitue  pas  un  monde  réel  distinct  de  l'ordre  mé- 
canique et  physiologique,  mais  n'est  qu'un  ensemble  d'épiphé- 
nomènes,  simple  modalité  tout  accessoire  des  événements  physio- 
logiques, n'ayant  par  elle-même  ni  réalité  ni  efficacité. 

2.  Critique.  —  a)  Part  de  vérité  :  Il  est  certain,  —  et  nous 
aurons  souventl'occasion  de  le  remarquer,  —  que  les  phénomènes 
psychologiques  et  les  phénomènes  physiologiques  ont  une  in- 
fluence mutuelle  considérable.  Rien  n'empêche  même  de  penser 
qu'un  jour  viendra  où  il  sera  permis  d'affirmer,  avec  preuves  à 
l'appui,  que  tout  fait  psychologique  est  naturellement  accompa- 
gné d'un  événement  physiologique  déterminé,  parfaitementappro- 
prié  et  susceptible  d'en  révéler  l'existence  et  la  nature. 

b)  Part  d^erreur  :  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  : 

a)  Dans  l'état  actuel  de  la  psychologie  et  des  sciences  de  la 
nature,  l'accord  parfait  et  constant  entre  chacun  des  phénomènes 
psychologiques  et  chacun  des  phénomènes  physiologiques  est 
loin  d'être  un  fait  constaté  dans  ses  détails. 

fi)  La  dépendance  absolue  de  tous  les  phénomènes  psychologi- 
ques par  rapport  aux  phénomènes  physiologiques  est  également 
inadmissible.  Les  deux  raisons  invoquées  par  les  philosophes  qui 
l'affirment  sont  fausses.  Rn  efl'et,  la  prétendue  nécessité  de  n'ad- 
mettre dans  l'univers  d'autre  causalité  que  la  causalité  mécanique 
provient  uniquement  d'un  parti  pris  matérialiste  que  nous  réfu- 
terons en  son  lieu.  (Voir  plus  loin  Le  déterminisme  scientifique  et 
T.  II,  p.  i3y  et  suiv.) 
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Quant  à  leur  seconde  raison,  qui  est  Fimpossibilité  où^'ils  se 
trouvent  de  comprendre  comment  l'esprit  pourrait  agir  sur  la 
matière,  elle  prouve  trop,  car  ils  ne  comprennent  pas  davantage 
comment  un  corps  agit  sur  un  autre  corps,  et  on  peut  les  mettre 
au  défi  de  comprendre  comment  un  phénomène  physiologique 
inconscient  pourrait  être  cause  d'un  fait  de  conscience. 

y)  Doîi  la  fausseté  et  le  caractère  purement  arbitraire  de  la 
théorie  qui  fait  de  la  vie  psychologique  un  ensemble  à'épiphéno- 
mènes  et  qui  la  réduit  à  n'être  qu'une  modalité  insignifiante  et 
même  irréelle  du  fait  mécanique  et  physiologique.  De  l'aveu  de 
Taiue  lui-même,  le  caractère  conscient,  psychologique,  d'un 
événement,  bien  loin  d'en  être  une  manière  d'être  négligeable, 
est  tout  au  contraire  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  plus  riche  et  de  plus 
certainement  réel.  Force  est  donc  d'admettre,  comme  nous 
l'avons  établi  plus  haut,  un  ordre  de  faits  psychologiques  distinct 
de  Tordre  purement  matériel,  mécanique  et  physiologique  et 
qui  est  supérieur  à  ce  dernier. 

Conclusion.  —  Entre  le  cartésianisme  qui  tendrait  à  isoler 
complètement  l'une  de  l'autre  la  psychologie  et  la  physiologie, 
et  le  matérialisme  contemporain  qui  prétend  les  souder  dans  un 
parallélisme  rigide  jusqu'à  les  absorber  Tune  dans  l'autre,  il  y  a 
place  pour  un  parallélisme  modéré  d'après  lequel,  si  la  psy- 
chologie et  la  physiologie  sont  aussi  profondément  distinctes  que 
le  corps  l'est  de  l'âme,  elles  doivent  cependant  demeurer  aussi 
étroitement  unies  que  l'âme  l'est  au  corps. 


CHAPITRE  II 

MÉTHODE  DE  LA  PSYGHOiO&IE  EXPÉRIMENTALE 

Au  point  de  vue  le  plus  général,  on  peut  distinguer  deux  sortes 
de  méthodes  :  la  méthode  a  priori,  qui,  sans  recourir  à  l'observa- 
tion, part  d'une  idée  abstraite  ou  d'un  principe  général  pour  en 
déduire  rationnellement  les  conséquences;  et  la  méthode  a  poste- 
rijri,  qui  part  de  l'observation  d'un  être  ou  d'un  fait  réel  et  concret 
pour  remonter  par  voie  d'induction  jusqu'à  la  définition  de  cet 
être,  jusqu'à  la  loi  de  ce  fait. 

De  ces  deux  méthodes,  laquelle  convient  à  la  psychologie? 
Faut-il  commencer  par  définir  l'âme  humaine  et  ses  facultés  pour 
en  déduire  leurs  modes  d'action,  c'est-à-dire  leurs  phénomènes  et 
leurs  lois?  Ou  bien  est-il  préférable  d'observer  d'abord  les  phéno- 
mènes pour  remonter  à  la  nature  des  facultés  d'où  ils  émanent 
et  conclure  de  là  à  la  nature  de  l'âme  qui  en  est  douée? 
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AI\  T.  I.  —  La  p-Hyclioloipie  n'est  pas  une  srience  a  priori. 

Cortaias  esprits,  séduits  par  Ui  rigueur  des  déductions  mathé- 
matiques, ont  prétendu  appliquer  à  la  s "ience  de  lame  la  mé- 
thode géométrique  et  procéder  a  priori.  Telle  est  en  particulier 
Terreur  de  Spinoza.  J'analyserai,  dit-il,  les  actions  et  les  appétits 
des  hommes,  comme  s'il  était  question  de  lignes,  de  plans  et  de  soli- 
des (l^tliique.  III.  Proiég.).  Partant  de  ce  principe,  il  prétend  tirer 
toute  la  psychologie  dune  définition  de  Tàme,  déduite  elle-même 
de  la  détinition  de  la  substance,  qu'il  formule  a  priori. 

—  Il  est  évident  qu'une  pareille  méthode  est  ici  absolument 
<lérile  et  inefficace. 

1.  En  effet,  toute  construction  a  pnort.  quelque  ingénieuse  qu'on 
la  suppose,  peut  bien  développer  une  hypothèse,  conclure  à  un 
ordre  de  choses  simplement  possible;  jamais  elle  ne  parviendra 
à  constater  ce  qui  existe  en  fait,  et  Ton  est  en  droit  de  se  deman- 
der comment,  sans  le  secours  de  l'observation,  Spinoza  est  arrivé 
à  savoir  qu'il  y  a  des  hommes,  qu'ils  se  croient  libres,  que  la  pensée 
et  l'étendue  sont  les  deux  attributs  de  la  substance,  etc.  On  dirait 
un  enfant  qui,  après  avoir  vu,  s'obstine  à  fermer  les  yeux  pour 
faire  croire  qu'il  devine  ce  qui  est. 

2.  La  méthode  a  priori  appliquée  à  la  psychologie  est,  de  plus, 
fune-Ue  dans  ses  conséquences. 

On  a  beau  faire,  une  fausse  méthode  tend  toujours  à  dénaturer 
plus  ou  moins  son  objet,  et  l'âme  est  bien  près  de  devenir  elle- 
même  une  abstraction,  dès  qu'on  prétend  lui  appliquer  la  mé- 
thode des  sciences  abstraites.  De  fait,  nous  la  voyons  dans  le 
système  de  Spinoza  s'évanouir,  avec  toute  la  réalité,  dans  les 
rêves  de  l'idéalisme  ou  dans  les  contradictions  du  panthéisme. 
■  incluons  que  la  psychologie  se  refuse  à  être  ainsi  traitée  more 
i''ometrico. 

ART.  II.  —  Ij.i  psychologie  est  une  science  d'observation. 

\.  La  méthode  d'une  science  dépend  de  son  objet.  Or  l'âme 
liumaine  n'est  pas  une  idée  abstraite  exprimant  des  rapports  >im  - 
lement  possibles;  elle  est  un  être  réel,  concret,  contingent,  e'e?> 
-dire  un  être  qui  existe  pouvant  ne  pas  exister,  qui  possède 
l'rtaines  facultés  pouvant  en  posséder  d'autres.  Donc,  pou"  sa- 
oir  si  elle  est  et  comment  elle  est,  la  seule  méthode  e/ficace 
■st  d'observer. 

2.  En  réalité,  l'existence  de  l'âme  est  une  question/ de  fait, 
aussi  bien  que  l'existence  des  différentes  espèces  ani'males  ou 
végétales.  L'homme  se  souvient,  désire,  raisonne  :  ce  *sont  là  des 
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phénomènes  au  même  titre  que  ceux  qu'étudie  la  physique.  La 
colère,  l'amour,  les  émotions  diverses  sont  des  états  de  Tàme 
analogues  à  ceux  que  peuvent  présenter  les  corps.  Comme  les 
faits  phvsiques,  les  faits  psychologiques  sont  régis  par  des  lois, 
c'est-à-dire  qu'ils  sont  indissolublement  liés  à  d'autres  phéno- 
mènes qui  les  déterminent  ou  les  conditionnent.  Ainsi,  point 
d'acte  libre  sans  motif  préalable  ;  point  de  souvenir  sans  atten- 
tion; point  de  perception  attentive  sans  quelque  perception  spon- 
tanée qui  la  provoque.  Or  l'analogie  des  objets  entraîne  l'ana- 
logie des  méthodes  et  dès  lors  la  psychologie  devra,  comme  les 
sciences  physiques  et  naturelles,  faire  usage  de  la  méthode  d'ob- 
servation. 

3.  Elle  aura  donc  successivement  recours  aux  divers  procédés 
qui  caractérisent  cette  méthode  : 

a)  Avant  tout  elle  observera  attentivement  les  faits,  afin  d'en 
noter  tous  les  caractères,  et  de  les  décrire  aussi  exactement  que 
possible. 

b)  Puis  elle  les  comparera  entre  eux,  pour  les  classer  d'après 
leurs  ressemblances  et  leurs  différences. 

c)  Mais,  toute  science  étant  essentiellement  une  connaissance 
par  les  causes  et  par  les  lois,  la  psychologie  ne  saurait  se  con- 
tenter de  décrire  et  de  classer  les  phénomènes  psychiques;  elle 
doit  encore  en  expliquer  la  production.  A  cet  effet,  elle  s'aidera  de 
Vhypothèse,  de  Vanalogie,  et,  dans  une  certaine  mesure,  deVexpé- 
rimentation,  afin  de  discerner  l'antécédent  causal  des  circons- 
tances accidentelles  et  fortuites  qui  l'accompagnent  et  souvent  le 
masquent.  .    ^ 

d)  Enfin,  elle  généralisera  les  rapports  au  moyen  de  Vinauc- 
tion,  et  arrivera  ainsi  à  formuler  les  lois  psychologiques,  qui 
lui  permettront  à  leur  tour  de  déduire  certaines  conclusions 
relatives  à  la  discipline  de  l'àme  et  de  ses  facultés,  certaines  con- 
séquences pratiques  applicables  à  la  poUtique  ou  à  l'éducation. 

Tels  sont  les  divers  procédés  qui  constituent  la  méthode  de 
la  psychologie  expérimentale. 

4.  Toutefois,  si  dans  son  ensemble  cette  méthode  offre  les  plus 
grandes  analogies  avec  celle  des  sciences  physiques  et  naturelles, 
. ,  on  comprend  que  sur  plusieurs  points  elle  présente  des  diffé- 
ru'^nces  notables,  à  raison  de  la  nature  spéciale  de  son  objet. 

lO'où  la  nécessité  de  revenir  avec  détails  sur  quelques-uns  de 
ses  v^rocédés,  en  particulier  sur  l'observation  et  lexpérimentation. 
Ce  seira  l'objet  des  chapitres  suivants. 
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CHAPITKE  III 

OBSERVATION        MÉTHODE  SUBJECTIVE 

Nous  l'avons  dit,  le  phénomène  psychologique  étant,  comme  tel, 
d'un  ordre  essentiellement  intime,  l'observation  s'en  fait  néces- 
sairement par  la  conscience. 

Or  on  peut  distinguer  deux  modes  de  la  conscience  psycholo- 
gique :  la  conscience  spontanée^  dont  les  données  sont  toujours 
plus  ou  moins  confuses,  et  la  conscience  réfléchie  ou  réflexion,  par 
laquelle  Tàme  se  replie  délibérément  et  attentivement  sur  elle- 
même  pour  obtenir  une  connaissance  claire  et  distincte  de  ses 
phénomènes  et  de  ses  états. 

Cette  introspection  attentive  de  soi-même  par  la  conscience 
constitue  proprement  la  méthode  subjective,  ainsi  nommée  parce 
que  l'âme  y  est  à  la  fois  le  sujet  et  Y  objet  de  l'observation  ;  tandis 
que  la  méthode  objective,  dont  nous  parlerons  au  chapitre  suivant, 
consiste  à  observer  les  phénomènes  psychologiques,  non  plus 
directement  en  soi-même,  mais  indirectement  en  autrui,  dans  les 
signes  extérieurs  qui  les  manifestent. 

Comparée  à  l'observation  par  les  sens,  l'observation  par  la 
conscience  présente  plusieurs  avantages  précieux,  mais  aussi 
certaines  difficultés  dont  le  positivisme  se  prévaut  à  tort  pour  en 
contester  la  légitimité. 

AllT.  I.  —  ATanta;a^es  de  l'observation  par  la  conscience. 

1.  La  perception  extérieure  n'atteint  son  objet  qu'à  travers 
certains  milieux  qui  en  dénaturent  plus  ou  moins  les  apparences, 
et  au  moyen  d'organes,  dont  il  faut  contrôler  les  dispositions; 
au  contraire,  la  conscience  perçoit  les  phénomènes  de  l'àme  direc- 
tement et  en  eux-mêmes.  Ici,  point  de  milieu  à  traverser,  aucun 
besoin  d'instrument,  ni  môme  d'organe  :  aussi  la  certitude  est-elle 
absolue  et  le  doute  impossible . 

2.  Dans  les  sciences  physiques  et  naturelles,  la  grande  diffi- 
culté est  de  se  procurer  des  objets  à  observer.  Le  naturaliste  est 
souvent  obligé  de  parcourir  le  monde  et  de  réunir  à  grands  frais 
ses  collections;  l'astronome  en  est  réduit  à  attendre  des  années 
l'apparition  de  certains  phénomènes  célestes.  Au  contraire,  le 
psychologue  a  cet  avantage  de  porter  toujours  avec  soi  l'objet  et 
l'instrument  de  son  étude  et  de  pouvoir,  quand  il  lui  plaît,  insti- 
tuer ses  observations. 

3.  Dans  les  autres  sciences,  la  plupart  des  phénomènes  pas- 
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sent  inaperçus.  Que  de  temps,  par  exemple,  il  a  fallu  pour 
constater  la  circulation  du  sang,  le  mécanisme  de  la  digestion, 
l'existence  de  Félectricifé  !  —  En  psychologie,  la  plupart  des  phé- 
nomènes, étant  conscients,  ne  sauraient  être  totalement  ignorés: 
la  conscience  en  effet  est  un  instrument  d'observation  merveil- 
leusement exact  et  fidèle  :  impossible  de  penser,  de  sentir,  de 
vouloir,  sans  savoir  qu'on  pense,  qu'on  sent  et  qu'on  veut  :  car 
tout  phénomène  de  conscience  suppose  évidemment  la  conscience 
du  phénomène;  ici,  ne  pas  être  connu,  c'est  ne  pas  exister. 

4.  Entin  l'observation  par  les  sens  reste  fatalement  à  la  surface 
des  choses;  elle  ne  perçoit  que  les  qualités  sensibles  des  êtres,  que 
la  succession  des  phénomènes  :  la  substance,  la  cause  lui  écliap- 
pent  absolument;  tandis  que  par  la  conscience,  l'âme  se  perçoit 
directement  elle-même  comme  cause  dans  tous  ses  actes,  el 
comme  substance  dans  toutes  ses  modifications.  Avantage  d'au- 
tant plus  précieux,  que  notre  âme  est  la  seule  substance  et  la 
seule  cause  qu'il  nous  soit  donné  de  percevoir  directement;  les 
autres  causes  et  les  autres  substances  ne  pouvant  qu'être  con- 
çues par  analogie  avec  elle. 

Cette  supériorité  incontestable  de  la  réflexion  sur  l'observation 
sensible  fait  que  la  vie  psychologique  est,  en  somme,  moins  obs- 
cure que  la  vie  physiologique,  et  que,  comme  l'a  dit  Descartes, 
Vhomme  est  plus  facile  à  connaitre  dans  son  âme  que  dans  son 
corps.  Du  reste,  l'histoire  de  la  science  est  là  pour  le  prouver  ; 
la  physique,  la  chimie,  la  biologie  ne  datent  que  d'hier;  il  y  a  des 
siècles  que  la  logique,  la  morale  et  les  autres  sciences  psycholo- 
giques sont  cultivées  avec  succès. 

ART.  II.  —  Difficultés  propres  à  l'obserTation  par  la  conscience. 

11  faut  reconnaître  qu'à  côté  de  ces  avantages,  la  méthode  sub- 
jective présente  aussi  certaines  difficultés  spéciales,  provenant  à 
la  fois,  et  du  sujet  qui  observe,  et  de  l'objet  observé;  cependant, 
il  importe  de  ne  pas  les  exagérer  au  point  d'y  voir  des  impossi- 
bilités, ainsi  que  le  prétendent  les  positivistes  et  les  matérialistes. 

§  i.  —  Objection  de  fait.  —  Et  d'abord,  on  dit  :  l'observation 
exacte  d'un  fait  est  toujours  en  soi  une  opération  délicate,  mais 
elle  devient  illusoire  quand  il  s'agit  de  phénomènes  aussi  fugitifs, 
aussi  insaisissables  que  le  sont  une  peasée  ou  un  mouvement  du 
cœur.  Puis,  il  y  a  dans  ce  reploiement  de  Fâme  sur  elle-même, 
dans  cette  nécessité  de  nous  abstraire  de  tout  objet  extérieur 
pour  nous  regarder  vivre,  quelque  chose  d'antipathique  à  notre 
nature. 

—  Sans  doute,  les  faits  psychologiques  sont  fugitifs  et  délicats  ; 
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mais  u  oublions  pas  aussi  que  nous  avons  pour  les  observer 
un  inslrumout  d'une  délicatesse  el  d'une  sûreté  proportionnées. 
S'ils  paraissent  obscurs  et  confus  à  la  conscience  spontanée,  nu 
peu  d'attention  et  de  réflexion  suffit  à  les  rendre  claii'S  et  dis- 
tincts. 

Sans  doute  encore,  il  y  a  dans  cette  iutrospeclion  une  difficulté 
réelle,  principalement  au  début;  mais,  avec  un  peu  d'exercice, 
on  parvient  aisément  à  la  surmonter. 

Surtout,  gardons-nous  d'y  voir  une  impossibilité  ou  un  acte 
contre  nature.  En  réalité,  rien  de  plus  naturel  à  l'homme  que  cette 
observation  de  soi-mOme,  et  il  n'est  personne  qui  ne  la  pratique  à 
ses  heures.  Elle  est  une  opération  familière,  non  seulement  au 
psychologue  de  profession,  mais  encore  au  moraliste,  au  poète, 
au  romancier,  et  à  tous  ceux  que  la  vie  de  l'àme  intéresse  à 
quelque  degré. 

s5  3.  —  OlyectioKS  de  principe.  —  1.  C'est  au  principe  joaême 
de  la  i^'flexion  que  s'en  prend  le  positivisme  .  «  L'esprit  humain, 
dit  Auguste  Comte,  peut  observer  directement  tous  les  phéno- 
mènes, excepté  les  siens  propres.  En  effet,  dit^il,  impossible  de 
penser  sans  penser  à  quelque  chose,  et  si  l'on  pense  à  quelque 
chose,  on  ne  se  regarde  pas  penser.  L'individu  pensant  ne  saurait 
donc  se  partager  en  deux,  dont  l'un  penserait  et  l'autre  se  regar- 
derait penser.  Cette  prétendue  méthode  psychologique  est  donc 
radicalement  nulle.  » 

—  Nous  avouons  qu'il  y  a  là  une  difficulté  réelle.  Comment  la 
même  âme  peut-elle  se  dédoubler  pour  être  à  la  fois  acteur  et 
spectateur?  Si  elle  observe,  coimnent  peut-elle  agir,  et  si  elle  agit, 
comment  peut-elle  observer? 

Pour  bien  saisir  la  force  de  l'objection,  rappelons-nous  que 
toute  observation  suppose  nécessairement  l'attention,  et  que  l'at- 
tention est  de  sa  nature  indivisible.  Or  de  deux  choses  l'une, 
peut-on  dire  :  ou  bien  l'acte  à  observer  exclut  l'attention,  comme, 
par  exemple,  une  impatience,  un  premier  mouvement,  et  alors 
l'observer,  c'est  le  supprimer;  ou  l'acte  lui-même  réclame  l'at- 
tejition,  comme  un  raisonnement,  une  délibération,  et  alors  il 
n'en  reste  plus  pour  observer;  dans  les  deux  cas  l'observation 
est  impraticable  :  ou  c'est  le  sujet  qui  manque  à  l'objet,  ou  c'est 
l'objet  qui  manque  au  sujet. 

Que  répondre? 

a)  Remarquons  d'abord  que,  si  c'est  toujours  la  même  Ame  qui 
observe  et  qui  est  observée,  ce  n'est  pas  nécessairement  la  même 
faculté  qui  est  à  la  fois  actrice  et  spectatrice.  Ainsi,  je  puis  me 
regarder  souffrir  au  moment  même  où  je  souffre,  à  peu  près 
comme  je  me  regarde  marcher;  en  pareil  cas,  l'identité  entre  le 
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sujet  et  l'objet  n'étant  pas  absolue,  rien  ne  s'oppose  à  l'observa- 
tion directe  et  simultanée. 

b)  L'objection  n'a  toute  sa  force  que  quand  il  s'agit  d'observer 
un  acte  de  lïntelligence,  ou  quand  le  phénomène  de  sensibilité 
est  assez  intense  pour  absorber  l'àme  tout  entière,  et  il  faut 
avouer  qu'elle  serait  irréfutable,  si  nous  en  étions  réduits  à  étu- 
dier ces  faits  au  moment  même  où  ils  se  passent. 

Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Si  nous  ne  pouvons  pas  toujours  les 
observer  dans  la  conscience  directe  que  nous  en  avons,  il  nous 
est  toujours  loisible  de  le  faire  dans  le  souvenir  qu'ils  laissent 
après  eux.  Ce  souvenir  nous  permet  d'étudier  ces  phénomènes 
comme  des  objets  devenus  en  quelque  sorte  distincts  de  nous, 
extérieurs  à  nous,  et  par  suite,  ici  encore,  nous  échappons  à  la 
contradiction  d'une  même  âme  qui  serait,  dans  le  même  acte, 
sujet  et  objet,  actrice  et  spectatrice. 

Toutefois,  il  faut  bien  reconnaître  avec  Wundt  que,  si  l'obser- 
vation de  nous-mêmes  par  nous-mêmes  n'implique  pas  contra- 
diction, comme  le  1-ui  reproche  l'école  positiviste,  elle  n'en  est 
pas  moins  entachée  d'une  imperfection  inévitable  ;  car  si  elle  est 
simultanée,  l'attention  modifie  le  fait  à  observer,  et  si  elle  est  pos- 
térieure à  celui-ci  (par  le  souvenir),  elle  manque  plus  ou  moins 
d'exactitude. 

Un  homme  en  colère  peut-il  contempler  sa  colère?  —  Oui, 
répond  St.  Mill;  non  pas  sans  doute  dans  la  conscience  directe 
qu'il  en  a,  mais  dans  le  souvenir  qui  lui  en  reste  :  c'est  avouer 
en  d'autres  termes  qu'il  ne  peut  l'observer  et  la  décrire  qu'autant 
qu'il  est  apaisé  et  que  la  colère  a  disparu. 

2.  Une  autre  difficulté  qu'on  oppose  à  la  méthode  subjective, 
c'est  qu'après  tout,  on  ne  peut  observer  que  soi-même,  or, 
non  datur  scientia  de  individuo  ;  impossible  de  généraliser  les 
observations  recueillies  sur  un  seul  individu. 

Je  pourrai  donc  connaître  mes  pensées,  mes  plaisirs,  mes  voli- 
tions;  je  ne  connaîtrai  pas  le  plaisir,  la  pensée,  la  volonté  qui 
seuls  intéressent  la  science.  Je  pourrai  écrire  mes  mémoires,  mes 
confessions,  si  l'on  veut  ;  ce  sera  une  monographie,  non  pas  une 
science,  c'est-à-dire  une  connaissance  ayant  une  valeur  générale. 

—  La  réponse  est  que,  outre  la  méthode  subjective,  nous  avons 
la  ressource  de  la  méthode  objective,  qui  nous  permet  de  connaître 
d'une  certaine  manière  les  phénomènes  psychologiques  qui  se 
passent  en  autrui. 
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CHAPITRE  IV 

OBSERVATION    —  MÉTHODE  OBJECTIVE 
ART.  I.  —  li'atiire  et  importance  de  la  méthode  objective. 

^  i.  —  Sa  nature.  —  Nous  l'avons  dit,  le  propre  du  phéno- 
mène psychologique  est  d'être  perceptible  à  la  seule  conscience 
de  celui  qui  en  est  le  sujet.  Il  s'ensuit  que  la  méthode  subjective 
est  radicalement  impuissante  à  nous  renseigner  sur  les  faits 
psychologiques  qui  se  passent  en  autrui.  Toutefois,  s'il  nous  est 
impossible  de  les  observer  directement  et  en  eux-mêmes,  nous 
pouvons  les  constater  indirectement  dans  leurs  manifestations 
extérieures.  Ainsi,  le  malade  est  seul  à  sentir  son  mal,  mais  le  mé- 
decin peut  le  constater,  soit  dans  les  signes  que  le  malade  en 
donne,  soit  dans  les  troubles  organiques  qui  en  sont  la  consé- 
quence. 

Cette  observation  indirecte  du  phénomène  psychique  par  celui 
qui  y  est  étranger  constitue  ce  qu'on  appelle  la  mrthode  objective, 
parce  qu'ici  le  sujet  qui  perçoit  est  absolument  distinct  de 
l'objet  perçu.  On  peut  donc  dire  que  la  méthode  objective  étudie 
les  états  de  conscience  pai'  dehors,  c'est-à-dire  dans  les  faits 
matériels  et  sensibles  qui  les  manifestent;  tandis  que  la  méthode 
subjective  ou  inlrospeclice  les  étudie  par  dedans,  c'est-à-dire  dans 
la  conscience  elle-même. 

§  2.  —  Son  importance.  —  On  voit  l'importance  delà  méthode 
[^bjectivc. 
1.  Si  nous  en  étions  réduits  aux  seules  données  de  notre  propre 
)nscience,  il  nous  serait  impossible,  faute  de  terme  de  compa- 
lison .  de  discerner  dans  nos  facultés  ce  qui  est  accidentel 
B  ce  qui  est  essentiel,  ce  qui  nous  est  personnel  de  ce  qui  nous- 
si  commun  avec  tous  les  hommes.  Nous  ne  .saurions  pas,  par 
Kemple,  si  la  passion  ou  l'imagination  que  nous  observons  en 
lous,  sont  des  exceptions  et  des  anomalies,  ou  si  elles  font  par- 
le de  la  nature  humaine.  Nous  ignorerions  de  quels  développe- 
ments, et  aussi  de  quelles  dégénérescences  ces  facultés  sont  sus- 
ceptibles, et  dès  lors,  nous  serions  incapables  de  définir  un  état 
i>u  de  formuler  une  loi,  toujours  exposés  à  pécher  par  excès,  eu 
attribuant  à  la  nature  en  général  ce  qui  nous  est  personnel,  ou 
par  défaut,  en  refusant  à  l'humanité  des  caractères  que  nous 
n'avons  point  observés  en  nous. 
La  méthode   objective,  en  nous  renseignant  sur  les  faits  de 
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conscience  qui  se  passent  en  autrui,  nous  permet  de  contrôler 
nos  propres  observations,  de  les  compléter  et  par  suite  de  géné- 
raliser les  résultats  obtenus  par  l'introspection  personnelle. 

2.  Cependant,  quelle  que  soit  l'importance  de  la  méthode  objec- 
tive, il  ne  faut  pas  oublier  qu'elle  est  essentiellement  une  mé- 
thode d'interprétation  qui  suppose  l'usage  préalable  de  la  mé- 
thode subjective,  les  renseignements  qu'elle  fournil  n'étant 
intelligibles  qu'à  la  lumière  de  l'observation  directe  de  nous- 
mêmes.  Comment,  en  effet,  apprécier  chez  autrui  un  état  d'âme, 
comment  en  comprendre  les  signes  extérieurs,  à  moins  de  l'a- 
voir tout  d'abord  éprouvé  et  observé  en  nous-mêmes?  Sans 
cette  expérience  personnelle,  les  mots  de  remords,  d'intenlion, 
de  soHvenir,  etc.,  n'auraient  aucun  sens  pour  nous;  nous  se- 
rions  comme    des   aveugles-nés    à   qui   on   parle   de  couleurs. 

—  Les  manifestations  de  la  vie  psychologique  et,  par  suite,  les 
sources  d'information  de  la  méthode  objective  peuvent  se  ra- 
mener à  trois  principales  :  les  Langues.  YHistorre  et  la  Psijfffto- 
logie  comparée. 

ART.  II.  —   lies  liangues. 

1.  Nous  l'avons  dit,  par  suite  de  l'union  intime  de  l'âme  et  du 
corps,  il  n'est,  pour  ainsi  dire,  aucun  fait  psychique  d'une  cer- 
taine intensité,  qui  ne  se  manifeste  au  dehors  par  quelque  modi- 
fication correspondante  de  l'organisme;  ainsi  la  colère  se  traduit 
par  la  contraction  du  visage,  la  douleur  par  les  larmes,  la  honte 
par  la  rougeur,  la  joie  par  le  rire,  etc.  Il  y  a  là  comme  un  langage 
naturel,  qui  peut  nous  renseigner  sur  l'état  d'âme  de  nos  sem- 
blables. 

2.  Mais  c'est  surtout  la  parole  qui  est  la  source  d'information 
psychologique  la  plus  abondante.  Il  ne  tient  qu'à  nous  d'inter- 
roger directement  autrui  sur  ce  qu'il  éprouve,  de  lui  communi- 
quer le  résultat  de  nos  observations,  afin  de  pouv^oir  comparer  et 
généraliser. 

3.  D'autre  part,  les  langues,  considérées  objectivement  dans 
leurs  racines  et  dans  leur  structure,  étant  l'œuvre  spontanée  de 
l'esprit  humain,  et  comme  une  psychologie  pétrifiée,  jettent  une  vive 
lumière  sur  l'histoire  de  la  pensée  elle-même.  La  formation 
des  mots,  les  changements  survenus  dans  leur  signification,  les 
règles  si  diverses  de  leur  syntaxe  nous  retracent  l'histoire  et 
l'origine  des  idées  qu'ils  expriment,  les  lois  de  l'association  et  de 
l'imagination  qui  les  relient.  Bref,  la  langue  d'un  peuple  est 
pour  ainsi  dire  l'àme  même  de  ce  peuple  devenue  visible  et  tan- 
gible. Son  caractère,  son  tempérament,  sa  façon  de  penser  et 
de  sentir  s'y  expriment  au  vif. 
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4.  Enfin  les  langues  sont  encore  instructives  dans  les  monu- 
ments de  leur  lidcraiuvr.  On  trouve  dans  les  chefs-d'œuvre  de  la 
poésie  et  de  l'éloquence,  dans  la  tragédie,  dans  le  roman,  etc., 
l'analyse  détaillée  des  passions  humaines  avec  les  diverses  pha- 
ses de  leurs  développements,  l'expression  des  pensées  les  plus 
délicates,  la  peinture  des  sentiments  les  plus  nobles  et  les  plus 
élevés.  «  Les  grands  révélateurs  de  la  nature  humaine,  ce  sont 
les  poètes;  car  les  poètes  sont  naïfs...  leurs  paroles  sont  autant 
d'aveux,  de  cris  d'humanité,  d'éclairs  jetés  dans  les  ténèbres  » 
Vinet). 

ART.  m.  —  L'Histoire. 

Après  les  paroles,  les  actes,  l'histoire  :  autre  source  d'infor- 
mation psychologique. 

1.  Ce  n'est  pas  tant  l'histoire  politique  que  le  psychologue  con- 
sultera avec  le  plus  de  fruit,  c'est  surtout  l'histoire  des  institu- 
tions, des  religions  et  des  mœurs.  Ainsi,  les  cérémonies  reli- 
gieuses, le  culte  des  morts,  l'état  social,  la  propriété,  la  distinc- 
tion du  bien  et  du  mal,  qu'on  rencontre  chez  tous  les  peuples 
de  tous  les  siècles,  prouvent  assez  que  la  foi  en  Dieu,  la  croyance 
à  l'immortalité  de  l'âme,  la  société,  la  moralité  ne  sont  pas  des 
accidents  passagers  ou  locaux,  des  inventions  tardives  ou  for- 
tuites, mais  des  faits  qui  tiennent  au  plus  profond  de  l'âme 
humaine. 

'■1.  Les  mémoires,  les  correspondances,  les  autobiographies 
sont  également  très  riches  en  faits  psychologiques  intéressants 
et  variés.  C'est  en  étudiant  la  vie  des  hommes  illustres,  en  prati- 
jicant  les  grandes  âmes  des  meilleurs  siècles,  comme  parle  Mon- 
taigne, que  l'on  apprend  de  quel  développement  sont  suscep- 
tibles nos  facultés,  à  quelle  hauteur  et  par  quels  efforts  l'homme 
peut  s'élever  en  perfection,  et  par  suite  comment,  à  notre  tour, 
nous  parviendrons  à  développer  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en 
nous. 

AllT.  IV.        Ijh.  Psycliolojfie  comparée. 

Après  avoir  étudié  l'àmc  dans  l'ensemble  des  facultés  qu'elle 
présente  normalement  chez  la  moyenne  des  hommes  civilisés, 
la  méthode  objective  permet  encore  au  psy<"hologue  d'étendre  ses 
observations  à  tous  les  degrés  de  la  vie  consciente. 

On  remarque,  en  effet,  que  l'âme  humaine  offre  de  notables 
ilifférences  selon  qu'on  la  considère  chez  l'homme  fait  ou  chez 
l'enfant;  qu'elle  traverse  un  certain  nombre  d'états  très  divers 
Icpuis  l'imbécillité  caractérisée  jusqu'au  génie;   enfin,   qu'elle 
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a  au-dessous  d'elle,  dans  l'animal,  un  analogue  auquel  il  est  im- 
possible de  ne  pas  la  comparer. 

Ces  divers  rapprochements  qu'on  peut  instituer  au  point  de 
vue  psychologique  entre  l'homme  et  l'animal,  entre  l'homme 
adulte  et  l'enfant,  l'homme  moyen  et  l'homme  de  génie,  l'homme 
civilisé  et  le  sauvage,  l'homme  sensé  et  l'aliéné,  constituent  ce 
qu'on  appelle  la  Psychologie  comparée  :  autre  application  très 
intéressante  de  la  méthode  objective.  Insistons  sur  quelques-uns 
de  ces  rapprochements  et  montrons  le  parti  que  le  psychologue 
peut  en  tirer  pour  l'étude  de  l'àme  humaine. 

§  1.  —  Psychologie  animale.  —  1.  Et  d'abord,  la  psychologie 
de  l'animal  permet  d'étudier  dans  les  meilleures  conditions  cette 
forme  mystérieuse  de  l'activité  connue  sous  le  nom  d'instinct. 
Sans  doute  l'homme  lui  aussi  possède  l'instinct;  mais,  chez  lui, 
cette  faculté  apparaît  toujours  plus  ou  moins  mélangée  d'intelli- 
gence et  d'habitudes  acquises,  qui  en  modifient  le  caractère  : 
tandis  qu'en  la  voyant  fonctionner  chez  les  animaux  inférieurs 
dans  sa  pureté  native,  il  nous  est  plus  facile  d'en  saisir  le  méca- 
nisme, d'en  déterminer  la  vraie  nature. 

2.  L'animal  nous  présente  aussi  à  l'état  rudimentaire  quelques- 
unes  de  nos  facultés,  telles  que  la  mémoire,  l'imagination,  l'as- 
sociation des  images,  etc.  Or,  c'est  une  loi  de  la  méthode,  que 
les  plus  complexes  s'expliquent  d'autant  mieux  qu'on  en  con- 
naît les  formes  les  plus  simples.  «  Sans  doute,  dit  Aristote.  ce 
n'est  pas  l'ébauche  qui  explique  l'œuvre  achevée  et  parfaite: 
néanmoins,  l'élude  de  celle-là  peut  jeter  quelque  lumière  sur 

•' celle-ci.  » 

3.  D'autre  part,  certains  sens  atteignent  chez  plusieurs  es- 
pèces animales  un  développement  dont  nous  ne  les  croirions 
pas  susceptibles,  si  nous  étions  réduits  à  les  observer  en  nous- 
mêmes;  par  exemple,  la  vue  chez  l'aigle,  l'odorat  chez  le  chien, 
le  toucher  chez  la  chauve-souris,  etc. 

§  2.  —  Psychologie  de  l'enfant.  —  Quant  à  la  psychologie 
infantile,  nous  pouvons  l'assimiler  à  une  sorte  d'embryogénie 
psychologique,  qui  nous  apprend  dans  quel  ordre  nos  diverses 
facultés  apparaissent  et  se  développent;  comment,  chez  l'enfant, 
les  mouvements,  d'abord  vagues  et  spontanés,  deviennent  peu  à 
peu  précis  et  délibérés;  comment  la  volonté  n'est  d'abord  chez 
lui  qu'instinct  et  imitation,  et  l'intelligence,  que  mémoire  et  asso- 
ciation des  images;  comment  enfin  il  acquiert  le  langage,  com- 
ment il  arrive  à  évaluer  les  distances,  etc. 

§  3.  —  Psychologie  de  l'anormal.  —  La  psychologie  de  lin- 
sensé  est  comme  la  pathologie  et  la  tératologie  de  l'âme.  Elle 
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nous  montre  à  quels  désordres  sont  sujettes  nos  facultés;  les  trou- 
bles de  la  perception  dans  l'hallucination,  de  la  mémoire  dans 
l'amnésie  et  riiypermnésie;  la  force  de  l'image  dans  l'hystérie  et 
le  sommeil  hypnotique  ;  la  paralysie  plus  ou  moins  complète  de  la 
volonté  dans  l'aboulie;  la  solidarité  qui  existe  dans  le  développe- 
ment ou  le  dépérissement  anormal  de  nos  différentes  facultés,  et 
>urtout  l'influence  du  cerveau  sur  la  pensée. 

Ici  encore,  on  peut  le  remarquer,  si  c'est  par  l'état  normal 
cju'on  comprend  les  déviations  et  les  anomalies,  à  leur  tour,  les 
anomalies  projettent  un  jour  nouveau  sur  les  formes  et  les 
activités  régulières.  «  N'observer  l'homme  qu'à  l'état  psychologi- 
quement sain,  dit  Broussais,  c'est  ne  le  connaître  qu'à  demi,  car 
l'état  de  maladie  fait  aussi  bien  partie  de  son  existence  morale 
que  de  son  existence  physique.  »  D'autre  part,  selon  la  remarque 
de  Cl.  Bernard,  «  les  lois  de  la  maladie  sont  les  mêmes  que  celles 
de  la  santé,  et  il  n'y  a  dans  celles-là  que  l'exagération  ou  la 
diminution  de  certains  phénom'ues  qui  se  trouvaient  déjà  dans, 
celle-ci.  Si  l'on  connaissait  bien  les  maladies  mentales,  il  ne  serait 
pas  difficile  d'étudier  la  psychologie  normale.  » 

§  4.  —  Psychologie  sociale.  —  Il  est  certain  que  l'homme  réa- 
git différemment  aux  excitations  venues  du  dehors,  selon  qu'elles 
l'atteignent  comme  individu  isolé  ou  comme  membre  d'une  collec- 
tivité. L'étude  de  ces  phénomènes  spéciaux,  tels  que  les  émo- 
tions et  passions  grégaires,  met  en  évidence  des  énergies  psycho- 
logiques que  l'examen  de  la  vie  individuelle  n'eût  jamais  révélées. 
On  voit  combien  cette  partie  de  la  psychologie  comparée  peut  être 
féconde  en  résultats  pour  la  sociologie,  la  pédagogie^  non  moins 
que  pour  la  connaissance  plus  approfondie  du  caractère  des 
individus.  (Voir  plus  loin,  La  sympathie  et  Vimilation.) 


CHAPITRE  V 

L'EXPÉRIMENTATION  EN  PSYCHOLOGIE 

.\RT.  I.  —  iVature  et  principaux  mo<leH  <lo  l'expérimentation 
p>«>"clioloî;'iqu<». 

i§  1.  —  Sa  nature.  —  L'observation  psychologique,  qu'elle  se 
fasse  parla  méthode  subjective  ou  par  la  méthode  objective,  se 
borne  à  constater,  au  fur  et  à  mesure  de  leur  apparition,  les  phé- 
nomènes qui  se  produisent  spontanément.  Or  ces  phénomènes 
sont  loin  d'être  toujours  aussi  clairs  et  aussi  probants  qu'on  le 
souhaiterait.  On  tâche  d'y  suppléer,  soif  en  faisant  par  l'atlenlion 
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un  choix  entre  ces  phénomènes  {expérwieulatiun  passive,  expé- 
riences toutes  faites  par  la  nature  elle-même^,  soit  surtout  en 
produisant  artificiellement  d'autres  faits  plus  clairs,  plus  sugges- 
tifs, plus  propres  eu  un  mot  à  manifester  leurs  causes  et  leurs 
lois.  C'est  ce  qu'on  appelle  expérimenter. 

%  2.   —  Ses  modes  principaux. 

1.  Ce  sont,  dans  Tordre  do  l'expérience  passive,  l'étude  des 
phénomènes  ofîerts  par  lo.  psychologie  comparée  et  l'emploi  de  la 
méthode  d'intros2Jection  provoquée. 

a)  Lun  des  buts  principaux  de  l'expérimentation  est  d'isoler 
de  ses  concomitants  habituels  le  fait  que  l'on  veut  étudier.  Nous 
avons  vu  comment  la  psychologie  comparée  atteint  ce  but  en  nous 
montrant  en  dehors  de  la  psychologie  humaine  normale  certains 
phénomènes  plus  intéressants, 

h)  Le  même  résultat  s'obtient  d'une  manière  scientifique  et 
méthodique  par  V introspection  provoquée.  Cetteméthode,  employée 
par  Binet  et  l'école  de  Wiirtzbourg,  consiste  à  faire  produire  par 
le  sujet  de  l'expérience  certains  actes  psychologiques,  en  notant 
avec  soin  la  série  des  états  de  conscience  réalisés  dans  la  pro- 
duction de  ces  actes.  (Voir  J.  de  la  Vaissière,  Éléments  de  Psy- 
cholof/ie  expérimentale,  pp.  24  et  suiv.) 

2.  L'expérimentation  active  met  en  œuvre  principalement  les 
«  tests  >^  ou  épreuves  savamment  combinées,  les  questionnaires 
et  l'hypnotisme. 

a]  Les  tests  et  questionnaires  serviront  beaucoup  dans  l'étude 
des  lois  de  l'association  des  idées,  du  pouvoir  moteur  de  l'image, 
de  la  suggestion,  etc. 

h)  Quant  à  Yhypnolismc,  il  fait  pour  ainsi  dire  le  vide  dans  la 
conscience  du  sujet  et  permet  à  l'expérimentateur  d'y  déterminer 
par  suggestion  à  l'état  pur  tel  phénomène  qu'il  veut  étudier. 

ART  II.  —  difficultés  et  limites  de  l'expérimentation 
ps7cholo|^i«iae. 

L'expérimentation,  si  féconde  dans  les  sciences  physiques,  se 
heurte  en  psychologie  à  certaines  difficultés  qui  en  restreignent 
singulièrement  l'usage  et  l'efficacité. 

§  1,  —  Difficultés  d'ordre  moral.  —  En  physique,  l'expéri- 
mentateur ne  reconnaît  d'autres  limites  que  l'impossibilité. 
Pourvu  que  la  cause  du  phénomène  lui  soit  connue,  et  que  cette 
cause  soit  en  son  pouvoir,  rien  n'empêche  de  l'appliquer  à  la 
production  artificielle  du  phénomène  qu'il  veut  étudier.  En 
psychologie,  le  respect  de  la  personne  humaine  lui  oppose  une 
barrière  qu'il  n"a  pas  le  droit  de  franchir,  même  dans  un  but 
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de  science.  Ainsi,  il  n'est  pas  permis  de  s'exposer  délibérément 
aux  séductions  du  mal,  de  provoquer  en  soi  ou  en  autrui  unepas- 
•oion  mauvaise,  sous  prétexte  d'en  observer  les  développements. 

Il  serait  utile  à  la  solution  de  plusieurs  problèmes  de  séques- 
trer un  enfant  jusqu'à  un  certain  âge,  de  ne  lui  parler  jamais,  de 
le  priver  de  toute  éducation,  etc.  La  morale  ne" saurait  autoriser 
(lo  pareilles  expériences. 

L'usage  de  l'hypnotisme  lui-même,  si  répandu  aujourd'hui, 
n'est  pas  laissé  à  la  discrétion  du  psychologue,  et  nous  aurons  à 
discuter  en  son  lieu  la  question  délicate  de  savoir  quand  l'avan- 
tage qu'on  en  espère  est  assez  sérieux  et  assez  certain,  pour 
compenser  les  troubles  physiques  et  moraux  qu'il  entraîne  d'or- 
dinaire chez  ceux  qu'on  y  soumet. 

5^  2.  —  Difficultés  d'ordre  physique.  —  La  ciuestion  de  mo- 
ralité supposée  résolue,  surgissent  certaines  difficultés  d'ordre 
physique. 

1.  En  efîet,  les  faits  psychiques  sont  presque  tous  d'une  extrême 
complexité;  les  causes  nombreuses  qui  concourent  à  leur  pro- 
duction, ou  nous  sont  pour  la  plupart  inconnues,  ou  échappent 
absolument  à  notre  action.  Dans  ces  conditions,  les  expériences 
se  réduisent  souvent  à  de  simples  tâtonnements  [sortes  expen- 
menti,  dirait  Bacon),  sans  résultats  précis. 

D'autre  part,  l'emploi  de  la  suggestion,  des  questionnaires  et  des 
lejits  demande  une  sagacité  et  une  délicatesse  peu  communes, 
sous  peine  de  voir  les  résultats  de  ces  méthodes  faussés  par  le 
mélange  des  idées  préconçues  de  l'expérimentateur  ou  des  erreurs 
plus  ou  moins  conscientes  du  sujet  soumis  à  l'expérience. 

2.  Toutefois,  si  les  phénomènes  psychologiques  sont  en  général 
trop  complexes  pour  se  prêter  à  une  expérimentation  méthodique 
et  précise,  il  en  est  quelques-uns  beaucoup  plus  simples,  dépen- 
dant d'un  petit  nombre  de  causes,  parfois  d'une  seule,  sur  laquelle 
nous  avons  prise  et  dont  nous  pouvons  mesurer  l'intensité.  Aussi 
est-ce  de  ce  côté  que  se  sont  de  préférence  tournées  les  recher- 
ches. De  là  deux  sciences  secondaires,  essentiellement  expéri- 
mentales, et  fort  en  honneur  aujourd'hui,  à  savoir  :  la  Psycho- 
physiologie  et  la  Psycho-phtjsique. 

ART.  Ht.  —  3^a  Psjclio-iilijsiolo^ie. 

{.  hti.  psycho-physiologie  se  propose  de  déterminer  expérimen- 
talement la  relation  qui  existe  entre  le  phénomène  psychique 
et  le  processus  nerveux  ou  musculaire  qui  lui  sert  d'antécédent 
ou  de  conséquent  physiologique.  A  cet  elï'et,  elle  demande  à 
l'aoatomie    et   à  l'histologie  la    structure   intime   des  organes 
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sensoriels,  à  la  physiologie  le  mode  de  vibration  des  nerfs  spéciaux 
et  le  jeu  des  muscles  connexes,  à  la  pathologie  le  rapport  des 
troubles  nerveux  et  cérébraux  avec  les  fonctions  psychiques.  EUIe 
étudie  l'action  produite  sur  le  cerveau  par  l'ingestion  de  certaines 
substances  :  alcool,  chloroforme,  morphine.  Par  la  suggestion 
hypnotique  elle' agit  directement  sur  l'imagination  pour  provo- 
quer certains  états  de  conscience  déterminés.  Helmholz,  Wundt 
et  Charcot  ont  acquis  une  certaine  célébrité  parleurs  travaux  sur 
ces  questions  délicates. 

2.  Sans  doute  l'expérimentation  physiologique  sur  la  personne 
humaine  a,  elle  aussi,  ses  limites  très  étroites,  qu'il  serait  cri- 
minel de  franchir,  mais  on  peut,  en  s'autorisant  de  l'analogie  qui 
existe  entre  l'organisme  humain  et  les  organismes  inférieurs, 
faire,  comme  on  dit,  experimenium  in  anima  vili,  et  résoudre 
pratiquement  certains  problèmes. 

3.  C'est  ainsi  qu'au  moyen  des  vivisections  animales,  par  l'abla- 
tion totale  ou  partielle  des  lobes  cérébraux,  en  constatant  les 
troubles  psychiques  qui  en  sont  la  conséquence,  ou  détermine 
approximativement  les  localisations  célébrales.  Flourens  a  montré 
la  distinction  qui  existe  entre  la  sensibilité  et  la  connaissance  par 
ce  fait,  que,  si  on  enlève  à  un  animal  le  cerveau  entier  sans 
toucher  à  la  moelle  allongée,  on  lui  ôte  la  faculté  de  percevoir  et 
tous  les  instincts  qui  s'y  rattachent,  mais  non  la  sensation. 

4.  Il  est  également  permis  d'utiliser  au  profit  de  nos  connais- 
sances psychologiques  les  anomalies,  les  infirmités  naturelles, 
comme  aussi  certaines  opérations  chirurgicales  qui  peuvent  s'im- 
poser. Voilà  pourquoi  certains  cas  de  paralysie  ou  d'amnésie,  un 

,  homme  privé  d'un  ou  plusieurs  sens,  sont  des  occasions  pré- 
cieuses pour  le  psychologue.  C'est  ainsi  qu'en  1728,  l'opération 
d'une  cataracte  congénitale,  pratiquée  par  Cheselden  sur  un 
enfant  de  quatorze  ans,  a  montré  que  l'on  devait  distinguer  les 
données  primitives  du  sens  de  la  vue,  de  ce  qui  s'y  ajoute  ulté- 
rieurement par  association  et  par  induction.  De  même,  ce  fait 
notoire  que  certains  amputés  continuent  à  situer  leurs  douleurs 
dans  le  membre  absent,  a  soulevé  le  problème  de  savoir  si  la  loca- 
lisation des  sensations  ne  serait  pas  le  résultat  d'une  habitude. 

AHT.  IV.  —  fja  Psycho-physique. 

La  psycho-physique  ou  esthésimétrie  se  propose  d'établir  expé- 
rimentalement les  rapports  quantitatifs  qui  existent  entre  les 
diverses  sensations  et  leurs  antécédents  physiques  (lumière,  son, 
chaleur,  pesanteur,  etc.). 

1.  Elle  s'applique  d'abord  à  déterminer  le  minimum  d'excita- 
tion sensible  nécessaire  à  la  sensation.  Il  peut  arriver,  en  elFet, 
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qu'une  lumière  ou  un  son  soient  si  faibles  qu'on  ne  puisse  les 
percevoir.  On  en  conclut  que  l'excitation  doit  atteindre  une  cer- 
taine intensité  pour  faire  sentir  sa  présence  ;  c'est  ce  que  Fechner 
appelle  la  loi  du  seuil  :  ce  seuil  doit  être  franchi  pour  que  l'objet 
agisse  sur  l'esprit.  L'excitation  qui  se  trouve  immédiatement 
au-dessus  du  seuil  de  la  conscience  constitue  le  minimum  sensible. 
D'où,  premier  problème  :  quel  est  pour  chaque  sens  le  minimum 
d'excitation  nécessaire? 

2.  A  partir  de  ce  point  minimum,  à  mesure  que  grandit  l'exci- 
tation nerveuse,  grandit  aussi  la  sensation;  mais  grandit-elle  dans 
la  même  proportion?  Nouveau  problème.  —  11  est  certain  par 
exemple,  que  dix  bougies  donnent  une  sensation  lumineuse  plus 
forte  qu'une  seule  bougie,  et  que  cent  musiciens  font  plus  d'effet 
que  dix;  mais  cette  sensation  est-elle  dix  fois  plus  forte?  —  Non  : 
Weber  (1795-1878)  établit  que  la  sensation  croit  plus  lentement  en 
intensité  que  so7i  excitation;  que  plus  une  excitation  est  déjà  forte, 
et  plus  forte  aussi  doit  être  l'excitation  ajoutée  pour  produire 
une  différence  perceptible;  en  sorte  que  la  plus  petite  excitation 
additionnelle  perceptible  est  en  rapport  constant  avec  l'excitation 
initiale  [Loi  de  Weber). 

3.  Keguner  (1801-1887],  regardant  cette  loi  comme  démontrée, 
s'applique  à  déterminer  ce  rapport.  Sans  prétendre  que  les  sensa- 
tions soient  des  quantités  mesurables  au  même  titre  que  leurs 
excitations,  il  cherche  aies  mesurer  indirectement  en  déterminant 
numériquement  le  rapport  qui  exigée  entre  elles  et  leur  excitation. 

Fechner  appelle  unité  de  sensation  le  minimum  sensible,  quel 
qu'il  soit  d'ailleurs  en  lui-même.  11  s'ensuit  que  lorsqu'une  sensa- 
tion augmente  d'intensité  sous  Tinlluence  d'excitations  de  plus  en 
plus  fortes,  la  série  continue  de  ces  degrés  d'augmentation  qui 
passent  successivement  le  seuil  de  la  conscience  constitue,  par 
définition  même,  une  progression  arithmétique.  —  D'autre  part, 
Fechner  a  cru  déterminer  par  de  multiples  expériences  que  la 
série  des  excitations  croissantes  qui  provoquent  les  augmenta- 
tions consécutives  de  sensation,  constitue,  elle,  une  progression 
géométrique,  ce  qui,  exprimé  en  langage  mathématique,  donne  la 
formule  célèbre  de  la  loi  psycho-physique  ou  Loi  de  Fechner  : 

La  sensation  croît  comme  le  logarithme  de  Vcxcitaiion. 

i.  La  psycho-physique  abonde  encore  d'autres  problèmes  ana- 
logues. Ainsi,  elle  prétend  mesurer  quantitativement  la  viles.se 
de  la  sensation,  c'est-à-dire  le  temps  écoulé  entre  l'impression 
reçue  et  la  sensation  éprouvée.  Elle  constate  que  la  sensation  n'a 
pas,  comme  on  le  croyait  autrefois,  la  vitesse  de  l'éclair,  mais 
que  celte  réaction  si  simple  exige  en  moyenne  douze  centièmes 
de  seconde. 

Elle  cherche  aussi  à  détenniner  ce  qu'elle  appelle  les  «  cercles 
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de  sensation  tactile»,  c'est-à-dire  lécartement  minimum  quilfaut 
donner  aux  branches  d'un  compas  pour  que  ses  deux  pointes 
mousses  provoquent  une  double  sensation.  On  remarque  que  cet 
écartement  minimum  varie  selon  les  diverses  régions  de  la  peau. 

AHT.  V.  —  Valeur  «les  expériences  de  psyrliO'phyRique. 

1.  Il  nous  semble  que  l'école  allemande  s'en  exagère  singuliè- 
rement la  portée  en  proclamant  la  psycho-physique /eseM//)roc^'(Ze 
efficace  d'analyse  psychologique,  par  cette  raison,  dit-elle,  qu'un 
fait  psychique  n'est  scientifiquement  connu  qu'autant  qu'on  a 
découvert  sa  relation  quoniifative  avec  la  cause  qui  le  produit. 

Nous  reconnaissons  que  ces  expériences  concourent  dans  une 
certaine  mesure  à  nous  faire  mieux  connaître  les  phénomènes  de 
Vâme,  en  déterminant  avec  précision  leurs  antécédents  physiques 
et  physiologiques;  mais  nous  prétendons  que,  se  bornant  à  ob- 
server ces  phénomènes  par  le  dehors,  elles  ne  peuvent  rien  nous 
dire  du  travail  wiental  qu'ils  supposent,  ni  des  relations  qu'ils 
ont  entre  eux.  Sous  ce  rapport,  elles  ne  suppléeront  jamais  l'ob- 
servation directe  par  la  conscience. 

Après  tout,  l'observation  de  ce  qu'on  appelle  les  concomitants 
physiques  n'est  possible  que  sur  un  petit  nombre  de  faits  inté- 
ressant surtout  la  vie  purement  animale.  Mais,  quel  est  le  con- 
comitant physique  qui  distingue  l'induction  de  la  déduction,  le 
souvenir  du  passé  de  la  prévision  de  l'avenir,  l'idée  de  nombre  de 
celle  de  durée,  etc.?  Pour  tous  ces  faits,  il  n'est  d'autre  méthode 
imaginable  que  la  méthode  psychologique  proprement  dite. 

2.  Bien  plus,  on  peut  dire  que  la  psycho-physique  pose  avec 
Fechner  un  problème  insoluble.  Il  est  possible  sans  doute  d'éva- 
luer en  chiffres  la  durée  d'une  sensation,  mais  son  intensité  n'est 
pas  plus  susceptible  d'estimation  numérique  que  la  clarté  d'une 
pensée,  la  force  d'un  motif  ou  l'énergie  d'une  résolution,  et  dès 
lors,  tout  rapport  quantitatif  entre  elle  et  son  antécédent  physique 
est  nécessairement  arbitraire. 

En  effet,  mesurer  une  grandeur,  c'est  chercher  combien  de  fois 
cette  grandeur  en  contient  une  autre  de  même  espèce  prise  pour 
unité.  Or,  quelle  peut  être,  au  yrai  sens  du  mot,  l'unité  d'une 
sensation?  Et  comment  dès  lors,  peut-il  être  question  de  loga- 
rithme en  pareille  matière,  puisque  tout  logarithme,  étant  un 
nombre,  ne  peut  être  logarithme  que  d'un  autre  nombre  et  que 
tout  nombre  suppose  une  unité? 

Sans  doute  Fechner  échappe  en  partie  à  cette  difficulté  par  sa 
notion  de  l'unité  de  sensation:  mais  il  reste  que  cette  notion 
même  est  tout  arbitraire  et  qu'elle  offre  le  double  inconvénient 
de  représenter  comme  équivalentes  entre  elles  toutes  les  impres- 
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>ions  d'augmentation  de  sensation  ot  do  donner  à  entendre  que 
la  sensation,  à  un  degré  donné  d'intensité,  est  équivalente  î\  la 
somme  de  ses  prétendues  unités  :  ce  qui  revient  à  présenter  la 
sensation  comme  quantitative  et  composée,  et  à  transformer  par 
le  fait  même  en  quantité  proprement  dite  son  inlensilr  quaUta- 
t'ive. 

Dxx  reste,  tous  les  procédés  imaginés  pour  mesurer  la  vitesse  des 
scusalio)is,  ou  le  minimun  d'exàtatron  nécessaire,  manquent  de 
rigueur;  il  y  a  là  un  élément  subjectif,  une  sorte  d'rquation  per- 
xounclle,  essentiellement  variable  selon  les  individus  (et,  pour  un 
même  individu,  selon  les  circonstances  où  il  se  trouve),  qui 
échappera  toujours  au  contrôle  des  instruments  de  précision. 
Aussi  les  résultats  obtenus  varient-ils  notablement  suivant  les 
expérimentateurs. 

Concluons  que,  i\  part  certaines  expériences  intéressantes,  cer- 
tains faits  nouveaux  qu'elle  a  mis  en  lumière,  Yesthésimrtrie  n'a 
]>as  tenu  ses  promesses  ni  réalisé  son  programme;  car,  si  elle  a 
réussi  à  constater  certains  rapports,  elle  a  toujours  échoué  dès 
qu'il  s'est  agi  de  les  mesurer. 


CHAPITRE  VI 

LES  FACULTÉS  DE  LAME.  —  DIVISION  DE  LA  PSYCHOLOGIE 

Nous  l'avons  dit,  la  psychologie  expérimentale  se  propose 
d'étudier  les  faits  de  conrscience,  afin  d  en  déterminer  les  causes 
immédiates  et  d'en  formuler  les  lois. 

Or  ces  faits  sont  aussi  nombreux  que  variés  :  j'entends,  je 
souffre,  je  désire,  je  vois,  je  veux,  je  me  rappelle,  je  doute,  j'aime, 
j'ai  peur,  je  mirrite,  etc.,  etc..  Il  faut  avant  tout  mettre  de  l'ordre 
dans  cette  confusion,  classer  ces  faits  d'après  leurs  ressemblances 
et  leurs  différences,  puis  les  attribuer  ri  autant  de  facultés  spé- 
<  iales  qu'on  aura  formé  de  groupes  irréductibles. 

AlîT.  l.  —  Détermination  «les  faeultéM. 

La  méthode  à  suivre  dans  cette  opération  comprend  quatre 
procédés  : 

1*  Observer  attentivement  les  divers  phénomènes  psychiques, 
ilin  de  constater  les  caractères  essentiels; 

2"  Les  comparer  entre  eux  pour  en  saisir  les  ressemblances  et 
les  diflférences; 

3"  Grouper  en  classes  irréductibles  ceux  qui  présentent  le  plus- 
de  caractères  communs; 
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4°  Enfin,  attribuer  chaque  classe  à  une  faculté  spéciale,  comme 
l'effet  à  sa  cause. 

§  1.  —  Classification  des  phénomènes.  —  Si,  après  avoir  ana- 
lysé chacun  des  phénomènes  énumérés  plus  haut,  on  les  compare 
entre  eux, 

1.  On  constate  que  plusieurs  présentent  des  traits  com- 
muns : 

a)  Ainsi,  voir,  entendre,  se  rappeler,  imaginer,  etc.,  ont  cela  de 
commun,  qu'ils  représentent  un  objet  à  notre  esprit,  qu'ils  nous 
font  connaître  quelque  chose.  Un  les  rangera  donc  dans  la  caté- 
gorie des  faits  représentatifs  ou  cognitifs. 

b)  D'autres  phénomènes,  par  exemple,  je  liouffre,  je  jouis,  j^ai 
peur,  je  suis  triste  ou  irrité,  offrent  ce  caractère  commun  de  m'a/"- 
fecter  en  bien  ou  en  mai,  de  m'étre  agréables  ou  pénibles.  D'autre 
part,  ne  représentant  rien  à  mon  esprit,  ils  ne  peuvent  être  rangés 
dans  les  faits  représentatifs;  il  faut  donc  en  former  un  second 
groupe,  celui  des  faits  affectifs,  émotifs  ou  sensitifs. 

c)  Enfin,  il  est  un  troisième  genre  de  faits  :  je  veux,  je  choisis,  je 
me  décide  à  faire  ou  à  ne  pas  faire  une  chose.  Par  eux-mêmes,  ces 
faits  ne  m'affectent  ni  en  bien  ni  en  mal;  ils  ne  se  bornent  pas 
non  plus  comme  les  faits  cognitifs  à  représenter  un  objet  à  mon 
esprit;  leur  caractère  propre  réside  en  une  tendance,  en  un  effort, 
par  lequel  nous  nous  dirigeons  vers  un  but  déterminé.  Ce  sont 
les  faits  volitifs  ou  conatifs,  comme  dit  Hamilton  (de  conor,  je 
m'efforce). 

2.  Donc  :  je  sens,  je  sais,  je  veux;  ]a.i  beau  chercher,  aucun  fait 
psychologique  qui  ne  rentre  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  trois 
catégories.  D'autre  part,  ces  catégories  sont  irréductibles  :  impos- 
sible de  les  fondre  ensemble,  car  les  faits  qu'elles  embrassent  : 

a)  présentent  des  caractères  opposés,  comme  nous  venons  de 
le  voir  ; 

b)  ils  peuvent  se  produire  indépendamment  les  uns  des  autres  : 
on  conçoit  un  plaisir  o-u  une  douleur  qui  ne  sont  accompagnés 
d'aucune  connaissance  précise,  et  une  connaissance  qui  ne  nous 
affecte  pas  sensiblement; 

c)  enfin,  quand  ils  s'accompagnent,  ces  faits,  loin  de  varier 
toujours  parallèlement,  se  développent  souvent  en  raison  inverse 
l'un  de  l'autre,  parfois  même  se  refoulent  complètement.  Ainsi, 
une  passion,  une  sensation  un  peu  vives  suffisent  à  étouffer  la 
pensée,  comme  une  grande  préoccupation  peut  diminuer  ou  même 
supprimer  la  douleur. 

Donc  cette  classification  ne  pèche  ni  par  excès  ni  par  défaut,  et 
dès  lors,  elle  peut  servir  de  point  de  départ  à  l'étude  des  phéno- 
mènes de  conscience. 


LES    FACULTES    DE    L  AME.  ',5 

«5  -•   —  Déduction  des  facultés. 

1.  Il  est  évident  que  si  nous  posons  des  actes  si  variés,  c'est 
que  nous  en  avons  le  pouvoir:  car  tout  phénomène  suppose  une 
cause,  et  tout  acte  suppose  un  pouvoir  qui  lui  soit  proportionné. 
Ces  trois  groupes  irréductibles  de  phénomènes  supposent  donc 
dans  l'âme  trois  pouvoirs,  trois  facultés  correspondantes,  qui 
président  à  sa  vie  proprement  psychologique.  Ce  sont  la  faculté 
de  connaissance,  principe  de  la  vie  cognilive;  la  sensibilité,  ou 
faculté  de  jouir  et  de  soufTrir,  principe  de  la  viea/fective:  la  volonté, 
ou  faculté  de  se  déterminer  à  agir  ou  à  ne  pas  agir,  principe  de  la 
vie  active. 

2.  Ces  pouvoirs  d'agir  s'appellent  facultés,  pour  les  distinguer  : 
a,  des  propriétés  physiques  et  chimiques,  qui  ne  sont  que  des 

manières  plus  ou  moins  passives  dont  les  diverses  substances 
inorganiques  se  comportent  en  présence  d'autres  substances  : 
ainsi,  on  parle  des  propiné tés  du  chlore  et  de  l'aimant  ; 

à)  des  fonctions  physiologiques,  qui  sont  autant  de  réactions 
spéciales  de  la  matière  vivante,  en  présence  des  excitations  ve- 
nues du  dehors; 

<:)  tandis  que  la  faculté  est  un  pouvoir  d'agir  consciemment,  dont 
l'agent  conserve  plus  ou  moins  Vinitiative  et  le  gouvernement. 
Voilà  pourquoi  le  pouvoir  de  marcher  est  en  nous  une  facultés 
et  non  une  simple  fonction  comme  la  digestion  ou  la  sécrétion 
de  la  bile,  parce  que  nous  avons  le  pouvoir  de  marcher  ou  de  ne 
pas  marcher,  de  marcher  vite  ou  lenlement  à  notre  gré. 

Nous  pouvons  donc  définir  la  faculté  :  te  pouvoir  qu'a  l'âme  de 
produire  une  certaine  classe  de  phénomènes;  ou  plus  exactement  : 
te  pouvoir  qua  rame  d'accomplir  certains  actes  ou  de  subir  certaines 
modifications. 

AKT.  II.  —  Diverses  classiOcations  «les  facultés. 

Si  Ton  consulte  l'histoire,  on  constate  que  les  philosophes  sont 
loin  de  s'accorder  dans  le  classement  des  faits  psychologiques,  et 
par  suite  danslénumération  des  facultés  de  l'àme. 

^1.  —  Platon  admettait  trois  facultés,  ou  peut-être  trois  âmes 
distinctes  : 

Le  voïïç  (la  raison),  principe  des  idées  et  de  la  connaissance; 

Le  Ou{/.0(;  (le  cœur),  principe  des  passions  généreuses: 

L'èTri6u[ji(a  (laconcupiscence),  principe  des  appétits  inférieurs. 

—  On  voit  que  la  volonté  libre  n'a  pas  de  place  dans  celle 
classification:  c'est  le  grand  défaut  de  la  philosophie  platoni- 
cir-nne  de  l'avuir  confondue  avec  la  raison. 

'1.  —  Ahistote  dislingue  cinq  facultés  ou  pouvoirs  de  l'âme  : 
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a)  La  faculté  vcgilUU'wc,  par  laquelle  le  corps  se  nourrit,  s'nc- 
croît  et  se  reproduit; 

//)  La  faculté  sensilive,  principe  de  la  sensation  et  de  la  con- 
naissance sensible: 

c)  La  faculté  appé.litive,  dans  laquelle  il  distingue  : 
a)  l'appétit  sensitif  qm  nous  porte  au  bien  sensible, 

p)  ïappciil  intellectuel  ou  volonté,  qui   nous  porte  au    bien 
suprasensible; 

d)  La  faculté  locomotrice,  pouvoir  de  se  mouvoir  daiis  l'espace: 

e)  Enfin  la  (a,cnlié  raisonnable  ou  intelligence. 

—  Cette  classification  n'est  pas  irréductible.  La  faculté  loco- 
motrice, par  exemple,  relève  de  la  physiologie  ou  de  la  psycho- 
logie, selon  qu'il  s'agit  des  mouvements  réflexes  ou  des  mouve- 
ments délibérés. 

Quant  à  la  faculté  cégétatice,  elle  est  sans  doute  un  pouvoir 
psychique,  mais  elle  ne  saurait  être  appelée  une  faculté  psijcho- 
logique  par  cette  double  raison,  que  les  opérations  auxquelles  elle 
préside  ne  sont  conscientes  à  aucun  degré,  et  qu'elles  échappent 
complètement  à  notre  initiative  et  à  notre  direction. 

§  3.  —  Les  scolastioues  ont  adopté  la  classification  d'Aristote 
après  l'avoir  rectifiée  et  simplifiée. 

1.  Ils  ramènent  d'abord  tous  les  faits  psychologiques  à  deux 
grandes  catégories  : 

Les  opérations  scnsitives,  qui  exigent  le  concours  direct  de  l'or- 
ganisme, et  que  l'homme  partage  plus  ou  moins  avec  les  ani- 
maux, et  les  opérations  intellectuelles,  qui  ne  dépendent  qu'in- 
directement des  organes,  et  sont  propres  à  l'homme.  De  là,  deux 
pouvoirs  fondamentaux,  l'un  stnsitif  ei  l'autre  raisonnable. 

ÎL.  A  son  tour,  chacun  de  ces  pouvoirs  ayant  un  double  objet 
donne  lieu  à  deux  facultés  distinctes  :  l'une  cugnoscitloe  qui  tend 
au  vrai,  et  Vautre  appétitive  qui  tend  au  bien. 

a)  La  sensibilité  comprend  donc  deux  facultés  secondaires  :  la 
connaissance  sensible,  qui  perçoit  la  réalité  matérielle  :  c'est  la 
perception  externe;  et  Vappétit  sensitif,  qui  tend  au  bien  sen- 
sible :  c'est  le  désir,  la  passion. 

b)  De  son  côté,  le  pouvoir  raisonnable  comprend  ïintelligence 
qui  perçoit  les  vérités  supraseusibles,  et  ce  qui,  dans  la  réalité 
matérielle,  est  proprement  intelligible;  et  Vappétit  intellectuel  ou 
rationnel,  qui  tend  au  bien  spirituel,  à  l'absolu  :  c'est  propre- 
ment la  volonté. 

Telle  est  la  classification  des  facultés  d'après  saint  Thomas  et 
les  grands  scolastiques;  c'est  celle  qu'adopte  Bossuet. 

—  Cette  classification  en  soi  très  logique  et  très  solide  ne  fait 
pas  à  la  "\ie  a/feclioc  la  place  qui  lui  conviendrait.  Elle   demande 
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à  «Hre  complétée  sur  ce  point  par  la  classification  moderne.  En 
revanche,  elle  se  montre  bien  supérieure  à  cette  dernière  en  ce 
quelle  dislingue  nettement  les  opérations  sensibles  et  organiques 
des  fonctions  spirituelles,  auxquelles  elle  réserve  exclusivement 
les  noms  d'inlcUigmce  et  de  volonté. 

i;  4.  — Desi^artes  l'ait  de  la  jtensée  l'essence  même  de  l'àme; 
dès  lors  tous  les  phénomènes  psychologiques  ne  sont  pour  lui 
que  des  manières  de  penser  (1). 

1.  Descartes  distingue  deux  formes  fondamentales  de  la  pen- 
sée, et  par  suite  deux  classes  de  faits,  relevant  de  deux  facultés 
maîtresses  :  ïintrlUgence  et  la  oo/on/é. 

Les  faits  intellectuels  ont  pour  caractère  d'èlre  passifs  et  repré- 
sentatifs, et  les  faits  volontaires  d'être  actifs  et  appétitifs. 

2.  L'intelligence  a  deux  degrés  :  Vintelligence  proprement  dite, 
qui  se  représente  distinctement  la  nature  des  choses  :  c'est  elle 
qui  conçoit  et  qui  raisonne;  et  la  sensibilité,  qui  n'a  que  des 
représentations  con/ase.y  .•  c'est  elle  qui  est  le  principe  des  passions. 

3.  Quant  aux  attributions  de  la  volonté,  Descaries  est  moins 
précis  ;  il  y  range  le  désir  et  le  jugement  à  côté  du  pouvoir  de  se 
décider  librement. 

ART.  III.  —  Théorie  des  facultés. 

Ces  divergences  relatives  au  nombre  des  facultés  de  l'ame  ne 
doivent  pas  nous  étonner  outre  mesure,  et  le  positivisme  a  tort 
de  s'en  prévaloir  pour  condamner  l'observation  psychologique  qui 
(conduit  à  des  résultats  en  apparence  aussi  contradictoires. 

].  Notons,  en  effet,  que  l'existence  et  le  nombre  de  nos  facultés 
ne  sont  pas  des  faits  d'observation  directe,  mais  l'objet  d'une  dé- 
duction fondée  sur  ce  principe  incontestable,  que  tout  acte  sup- 
pose dans  l'être  qui  le  pose  un  pouvoir  proportionné,  et  que  des 
actes  essentiellement  distincts  supposent  aussi  des  pouvoirs 
distincts.  Quant  à  connaître  la  nature  même  de  ces  faculfés 
cl  jusqu'à  quel  point  elles  sont  distinctes  entre  elles  et  de  l'Ame 
elle-même,  ce  sont  des  questions  de  métaphysique  dont  la  psy- 
ihologie  expérimentale  n'a  pas  à  se  préoccuper. 

Contentons-nous  de  dire  qu'elles  ne  sont  pas  «  de  simples  faits 
généralisés,  des  étiquettes  commodes  pour  le  classement  des  faits 
p.sychologiques,  sans  aucune  valeur  objective  »,  ainsi  que  le  pré- 
tendent certains  contemporains,  mais  des  formes  diverses  de  l'é- 
nergie d'une  même  âme,  des  modes  d'exercice  distincts  d'un  seul 

(1)  Nolous  que  par  pe>iS''e  Dcscarles  n'eiueinl  ^Vki  seulcmenl  les  oporalioiis  iiiicUec- 
liielle.s,  mais  tout  faildo  consiiencc.  En  ce  sens  ou  concoilque  loules  les  lai'ullésdtf 
r;iine  soient  riHlucliblcsà  la  peiiscc. 
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el  même  principe  d'activité,  que  nous  séparons  mentalement  afin 
de  les  mieux  étudier.  Quoi  qu'il  en  soit  donc  de  la  distinction, 
réelle  ou  non,  de  Tâme  et  de  ses  facultés,  il  nous  suffît  présente- 
ment de  dire  avec  Bossuet  que  «  l'entendement  n'est  autre  que 
l'âme  en  tant  qu'elle  conçoit,  —  la  mémoire,  l'âme. en  tant  qu'elle 
retient  et  se  ressouvient,  —  la  volonté,  l'âme  en  tant  qu'elle  choi- 
sit, —  l'imagination,  l'âme  en  tant  qu'elle  imagine;  de  sorte  qu'on 
peut  entendre  que  toutes  les  facultés  sont  au  fond  la  même 
âme,  qui  reçoit  différents  noms,  à  cause  de  ses  différentes  opéra- 
tions »  {Conn.  de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.  i,  §  20). 

2.  D'où  la  corrélation  étroite  qui  existe  entre  les  diverses  facultés. 

En  réalité,  tout  fait  psychologique  est  à  la  fois,  bien  qu'à 
des  degrés  divers,  représentatif,  affectif  et  impulsif  :  toute  acti- 
vité implique  une  certaine  connaissance  el  une  certaine  émotion: 
de  même  que  toute  représentation  est  affective,  toute  image  est 
motrice  à  quelque  degré. 

Bien  plus,  la  vie  humaine  n'est  possible  et  concevable  que 
par  le  concours  de  nos  trois  facultés.  «  Tout  l'homme,  dit  J.  Si- 
mon, est  nécessaire  à  l'homme,  et  dans  chaque  action  de  l'homme, 
l'homme  tout  entier  se  retrouve.  Donnez-moi  l'intelligence  sans 
la  volonté  libre,  vous  faites  de  moi  la  plus  misérable  des  créa- 
tures, Prométhée  enchaîné  sur  son  rocher.  Donnez-moi  la  sen- 
sibilité sans  l'intelligence,  je  ne  suis  plus  qu'une  chose  frivole 
et  légère,  jouet  de  tous  les  orages,  qui  me  laisse  emporter  sans 
savoir  où,  sans  savoir  pourquoi.  Enfin,  unissez  en  moi  l'intelli- 
gence et  la  liberté  sans  la  passion,  j'aurai  à  la  fois  le  pouvoir 
d'agir  et  la  conception  de  l'acte  qu'il  faudrait  faire,  et  cependant, 
je  resterai  indifférent  et  désœuvré,  comme  si  entre  cette  volonté 
dont  je  dispose,  et  cette  intelligence  que  je  subis,  il  y"  avait  un 
abîme  »  [Le  Devoir). 

En  résumé,  on  peut  comparer  l'homme  tendant  à  sa  fin  au 
moyen  de  ses  trois  facultés  à  un  vaisseau  qui  se  dirige  vers  le 
port.  La  connaissance  représente  à  la  fois  la  boussole  et  la  carte  qui 
doivent  le  guider;  la  sensibilité  est  la  force  motrice^  le  vent  qui 
enfle  sa  voile,  ou  la  vapeur  qui  actionne  l'hélice;  la  volonté  est 
le  gouvernail  qui  imprime  la  direction  à  sa  marche.  Supprimez 
l'un  ou  l'autre  de  ces  trois  secours,  le  navire  restera  immobile, 
flottera  au  hasard,  ou  ira  se  briser  sur  l'écueil. 


ART.  IV.  —  Plan  et  division  de  la  psychologie  expérimentale. 

Dans  quel  ordre  convient-il  d'aborder  l'éttide  de  nos  facultés  y 
C'est  là  une  question  délicate,  à  raison  même  des  rapports 
intimes  que  nous  venons  de  constater  entre  elles. 
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X  L'homme  est  tellement  un,  dit  Malebranchc,  qu'on  ne  peut  le 
loucher  en  un  endroit,  sans  le  remuer  tout  entier.  »  Et  ailleurs  : 
«  Toutes  nos  facultés  se  tiennent,  et  souvent  sont  tellement  subor- 
données, qu'il  est  impossible  d'en  bien  expliquer  quelqu'une  sans 
dire  quelque  chose  des  autres.  »  —  D'où  la  diversité  des  avis. 

Les  uns,  suivant  l'ordre  chronologique  de  l'apparition  et  du  dé- 
veloppement (le  nos  facultés,  commencent  par  la  vie  affective.  De 
fait,  la  sensibilité  est  la  première  qui  se  manifeste  dans  l'enfant. 
D'abord  il  soulTre  et  il  jouit;  bientôt  ses  yeux  s'ouvrent,  il  objec- 
tive, il  connaît;  enfin  il  veut,  il  agit. 

D'autres  préfèrent  suivre  Tordre  logique  du  processus  mental 
et  débuter  par  la  connaissance.  En  effet,  dans  tout  acte  men- 
tal normal  et  complet,  nous  commençons  par  connaître  un  objet  : 
c'est  la  phase  cognitive  ou  représentative.  Puis  l'objet  connu 
nous  émeut  en  bien  ou  en  mal,  il  provoque  le  désir  ou  l'aversion  : 
c'est  la  phase  affective  ou  émotive.  Enfin,  cette  émotion  nous 
porte  à  vouloir  ou  à  repousser  :  c'est  la  phase  appétitive  ou  vo- 
iitive.  C'est  la  marche  adoptée  par  le  programme;  nous  nous 
y  conformerons. 

Telle  sera  donc  la  division  de  la  Psychologie  expérimentale  : 

Livre  I*"",  Phénomènes  fondamentaux  de  la  vie  psychologique. 

Livre  11%  Vie  cognitive,  ou  élude  des  phénomènes  de  connais- 
sance. 

Livre  IIP,  Vie  affective,  ou  étude  des  phénomènes  de  sensi- 
liililé. 

Livre  IVs  Vie  active,  ou  étude  des  phénomènes  de  la  vie 
conative  et  volontaire. 

Livre  V^,  Problèmes  généraux,  ayant  leurs  applications  dans  les 
divers  domaines  de  la  vie  psychologique  :  tels  l'association  con- 
sidérée comme  loi  générale,  les  rapports  du  physique  et  du  moral, 
les  signes  et  le  langage,  la  personnalité  et  Vidée  du  moi. 


COURS  DB   PlIILOSOPlilE.    —    T.   I. 


LIVRE  PREMIER 

PHÉrVOMÊI\ES  FONDAîWErVTALX  DE  LA  VIE 
PSYCHOLOGIQUE 


Avant  d'entamer  Fétude  d€S  trois  grandes  facultés  de  cûnnals- 
sance,  de  sensibilité  et  A'Qmvité,  U  importe  de  se  rendre  compte 
de  Geptaines  modalités  générales  de  la  vie  psychologique,  dt;  cer- 
taines lois  qui  cowmaniWnt  toutes,  ses  maoifestciAioiis.  Q-uelques- 
unes  d^entre  elles,  comme  Yhabitude  et  la  loi  générais  à^asmcid- 
tion  exigent  pour  être  bien  comprises  la  connaissance  préalable 
de  tout  le  reste  de  la  psychologie  :  nous  les  étudierons  donc  à  la 
fin  de  la  psychologie  expérimentale;  d'autres  au  contraire  peuvent 
être  abordées  ks  premières  et  leur  étude  éclairera  tous  les  autres 
problèmes.  Telles  sont  la  conscience  et  l'attention  qui  vont  faire 
l'objet  d-e  ce  Livre  If'. 


Section  I.  —  LA  CONSCIENeE 
CHAPITRE   PREMIER 

NATURE  ET  OBJET  DE  LA  CONSCIENCE 

La  conscience  psychologique  a  été  définie:  le  pouvoir  qu'a  l'âme 
de  se  'percevoir  elle-même  agissante  ou  modifiée.  Elle  nous  appa- 
raît comme  le  sentiment  qui  accompagne  nos  faits  intimes  à 
mesure  qu'ils  se  produisent  et  qui  nous  avertit  de  ce  qui  se 
passe  en  nous.  Ainsi,  je  pense,  je  souffre,  je  veux  et  je  sais  que 
je  pense,  que  je  souffre  et  que  je  veux. 

ART.  1.  —  Caractères  distînctîfo  et  objet  propre  de  la  conscienee. 

v;  I.  Ses  caractères.  —  1-  La  conscience  consiste  dans  la 

propriété  que  possèdent  certains  faits   de  s'apparattre  à  eux- 
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m. mes,  ou  n»icux  d'apparailro  immédiulemenl  et,  pur  Je  dedans 
au  swjrt  dans  lequel  ils  se  passant  :  c'est  le  caractère  propre 
du  phénomène  psychologique,  tandis  que  le  phénomène  phy- 
sique ou  biologique  n'apparaît  pas  ain.^i  au  sujet,  mais  seu/k^ 
ment  A  l  observateur  qui  le  saisit  par  dehors. 

Il  s'ensuit  que  la  perception  extérieure  suppose  certains  inlef- 
méd.a.res,  de  milieux  qu'il  laut  traverser,  d'organes  quif  Îrui 
contrôler,  d  impressions  et  de  sensations  qu'il  faut  plus  ou  moins 
interpréter  ;  tandis  que  les  données  de  la  conscience  ^ont  absolu 
ment  iviviédiatcs  et  nUiutivcs.  Ici,  l'objet  de  la  connaissance  s'iden 
tifie  avec  la  connaissance  elle-même.   Souffrir  et  savoir  crue  ie 
souflre  sont  une  seule  et  même  chose,  et  ne  pas  savotr  queie 
souffre,  cest  ne  pas  souffrir;  impossible  de  connaître  actuene 
ment  une  chose  sans  savoir  que  je  la  connais.  La  raison  en  est 
qu'un  phénomène  de  conscience  nest.  comme  tel,  que  la  cons  ' 
cience  de  ce  phénomène  et  que.  sans  la  conscience  que  j'en  ai 
non  seulement  il  serait  inaperçu,  mais  il  n'existerait  pas   On  nenf 
donc  appliquer  en  toute  vérité  au  fait  de  conscience  ce  que  Berfve 
ley  disait  à  tort  du  phénomène  exlérietir  :  esse  eut  percini-  tout 
son  èfcre  est  d'être  perçu.  '    ' 

2  Un  autore  caractère  de  la  conscience,  c'est  sa  certiiud. 
absolue.  En  pareille  matière,  le  doute  est  impossible  contradic 
toire.  même,  puisque  l'objet  connu  n'est  rien  en  dehors  de  fe 
connaissance  qu'on  en  a;  tandis que,à  raisonméme  des  inferme- 
diaires-  qtiil  aut  traverser  pour  le  saisir,  on  peut,  à  la  rigueur 
toujoui-s  douter  du  phénomène  extéi-ieur.  Bien  plus,  la  certitude 
de  la  conscience  est  la  condition  de  loute  autre  certilude  VobZ 
extemur  ne  pouvant  être  connu  qu'autant  qu'il  est  d'aborï 
devenu  fait  de  cons«i«nce.  ai^uiu 

3..  Ruiîn,  dernière  conséquence,  le  domaine  de  la  C(,n.cience 
est  essenliellement  personnel,   hnpénctrahle,  incomnncnicablTcl 
qu  un  «Il  voit,  tous  les  yeux  peuvent  le  voir:  mais  le  fait  de  cons 
cience  ne  peut  être  perçu  que  par  celui  qui  eïi  est  le  suiel    ot 
n  a  conscience  que  de  soi-même,  agissant  ou  modifié  ' 

/..  De  là  les  limUes  de  cette  faculté.  La  conscience  n'atteint  pas 
directement  les  objets  extérieurs;  nous  avons  seulemen  con- 
cience  de  concevorr  Dieu,  de  percevoir  les  objets  matéri  s  Voilt 
comment,  bien  que  coextensive  à  toutes  nos  facultés  ]a  cons 
cience  n  a  cependant  pas  le  même  objet  qu'elles.  Kncore'  une  fo^s" 
elle  se  borne  à  percevoir  le  moi  agissant  ou  modifié,  c'esl-à S 
le  inoi,  ses  actes  el  ses  étals.  csi-a-dire 

?^  2.   -    Remarque  sur  l'objet  de  la  conscience 
A  propos  de  1  objet  propre  de  la  conscience,  disons  un    mo^ 
d  une  théorie  singulière.  "^^^' 
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D'après  plusieurs  philosophes  :  Hobbes,  Bain,  H.  Spencer, 
Taine,  Ribot  et  d'autres,  la  conscience  saisirait,  non  pas  précisé- 
ment tel  ou  tel  état  de  conscience  considéré  isolément  et  en  lui- 
même,  mais  seulement  le  changement,  le  choc,  résultant  du  pas- 
sage d'un  état  à  un  autre  état.  Aies  entendre,  un  état  de  conscience 
qui  dure  est  en  réalité  une  non-conscience.  «  Sentir  continuelle- 
ment la  même  chose  et  ne  rien  sentir,  reviennent  exactement 
au  même  »,  dit  Hobbes.  Un  bruit  monotone  endort  :  il  n'est  plus 
perçu;  que  le  bruit  cesse  ou  soit  remplacé  par  un  autre,  la 
conscience  reparaît. 

—  Que  penser  de  cette  opinion? 

Les  faits  que  l'on  cite  sont  en  partie  exacts,  en  partie  fort  exa- 
gérés, et  la  conclusion  qu'on  en  tire  nous  paraît  fausse  et  même 
contradictoire. 

1.  Nous  accordons  volontiers  qu'un  état  est  d'autant  plus  forte- 
ment senti  qu'il  contraste  davantage  avec  l'état  qui  le  précède 
immédiatement.  Une  lumière  paraît  d'autant  plus  vive  que  nous 
sortons  d'une  obscurité  plus  profonde,  et  un  bruit  nous  frappe 
d'autant  plus  qu'il  succède  à  un  plus  grand  silence.  Il  est  vrai 
encore  qu'en  se  prolongeant,  un  état  de  conscience  tend  à  s'affai- 
blir; mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  devienne  absolument  incons- 
cient. L'expérience  prouve,  au  contraire,  que  les  plaisirs  et  les 
douleurs  ne  sont  pas  nécessairement  instantanés,  et  par  suite, 
qu'ils  ne  cessent  pas  d'être  sentis  par  là  même  qu'ils  durent  un 
certain  temps.  La  vérité  est  qu'on  peut  en  perdre  la  conscience 
distincte  et  réfléchie  sans  cesser  d'en  avoir  un  sentiment  sourd 
et  confus. 

2.  Du  reste,  la  théorie  de  Hobbes  implique  une  véritable  contra- 
diction. Comment,  en  eff^et,  dilïérencier  deux  états,  à  moi-ns  d'avoir 
d'abord  une  certaine  connaissance  de  l'un  et  de  l'autre  pris  sépa- 
rément? Comment  saisir  le  passage  du  premier  au  second,  à 
moins  de  percevoir  d'une  certaine  manière  le  premier  et  le  se- 
cond? Et  n'est-il  pas  contradictoire  de  prétendre  saisir  une  rela- 
tion (différence  ou  similitude),  sans  avoir  perçu  plus  ou  moins 
confusément  les  termes  de  cette  relation? 


ART.  II.  —  Deux  modes  de  la  cousuiene?. 

La  conscience  est  spontanée  ou  rétléchie. 

1.  La  conscience  spontanée,  appelée  aussi  sens  intime,  est  celte 
forme  de  la  conscience  qui  accompagne  les  phénomènes  propre- 
ment psychologiques,  et  sans  laquelle  nos  actes  nous  seraient 
comme  étrangers,  ne  seraient  pas  pour  nous. 

La  conscience  réfléchie,   ou   réflexion,  est  ce  retour  délibéré 
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do  lame  sur  elle-même,  pour  s'observer  allentivement  (1).  Elle 
suppose,  outre  l'acte  de  la  conscience  spontanée  qui  lui  fournit 
son  objet,  l'attention  qui  s'y  applique,  et.  si  cet  acte  n'est  plus 
présent,  la  mémoire  qui  le  rappelle. 

2.  De  là  les  di/féretices  qui  distinguent  ces  deux  formes  de  la 
conscience. 

a)  La  conscience  spontanée,  étant  inséparable  du  fait  psycho- 
logique, lui  est  nécessairement  égale  en  durée  comme  en 
intensité,  tandis  que  la  conscience  réfléchie,  ne  saurait  lui  être 
toujours  proportionnée  sous  ce  double  rapport.  De  plus,  elle  ne 
peut  s'appliquer  qu'à  un  nombre  de  faits  relativement  restreint. 

b)  Les  données  directes  du  sens  intime  sont  synthétiques,  et 
par  suite,  plus  ou  moins  vagues  et  confuses;  au  contraire,  la 
réflexion,  procédant  par  analyse,  nous  fournit  des  notions  nettes 
et  précises. 

c)  Enfin,  l'animal  est  doué  de  la  conscience  spontanée,  sans 
laquelle  il  n'éprouverait  ni  plaisir  ni  douleur  :  l'homme  seul  est 
capable  de  se  replier  délibérément  sur  lui-même  pour  se  regar- 
der penser,  agir  et  sentir. 

o.  On  voit  ce  qu'il  faut  répondre  à  la  question  de  savoir  si  la 
con.science  est  une  faculté  proprement  dite. 

Il  est  certain  que,  sous  sa  forme  spontanée,  la  conscience  n'est 
pas  précisément  une  faculté,  ni  même  un  fait  spécial  ;  car  jouir, 
penser,  vouloir,  et  avoir  conscience  de  jouir,  de  penser  et  de  vou- 
loir, sont  une  seule  et  même  chose.  En  soi,  elle  est  le  caractère 
spécifique  des  phénomènes  psychologiques  ;  elle  exprime  cette 
propriété  quils  ont  dêtre  éprouvés  et  sentis,  en  même  temps 
qu'ils  sont. 

Il  n'en  est  plus  de  même  de  la  conscience  réfléchie.  D'une 
part,  elle  implique  un  vrai  dédoublement  du  sujet  qui  s'observe: 
d'autre  part,  l'âme  et  ses  phénomènes  qui  constituent  l'objet  de 
cette  observation  n'étant  réductibles  ni  à  la  réalité  extérieure 
que  perçoivent  les  sens,  ni  aux  rapports  nécessaires  que  saisit 
la  raison,  il  faut  bien  admettre  une  faculté  de  connaître  corres- 
pondant à  ce  troisième  objet. 

.MvT.  III.        La  conscience  ii'est  pas  un  épiphf'nouièiic. 

D'après  Maudsley,  Hibol  et  quelques  psychologues  contempo- 
rains, la  conscience,  loin  d'être  un  caractère  essentiel  et  constitu- 

(l)Ce  mot  de  n'-flexion  est  une  nu-laplioro  très  heiiieusp.c.Tr  l'acte  de  Ki  ronscience 
riifléthie  représente  vraiment  un  double  mouvement  :  une  s(»tie  de  siù  et  un  retour 
en  soi.  Ainsi,  quand  j'ccouic  une  mciodie  et  que  j'adnnre  un  paysage,  je  sors  do 
moi,  je  m'oublie.  pr)ur  m'absorhcr  dans  ces  objets;  si  maintenant,  par  un  acte  noii- 
veau,  j'oliscrve,  non  plus  ce»  objets  extérieurs,  mais  l'acte  môme  par  lequel  je  les 
observe,  je  rentre  en  moi-même  pour  étudier  ma  propre  opc^ration. 
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lif  du  fait  psychologique,  n'est  en  somme  qu'un  élément  acci- 
dentel et  fortuit  qui  se  surajoute  au  phénomène  physiologiqu  e 
sans  modifier  en  rien  sa  nature.  A  les  entendre,  le  processus 
cérébral  fait  toute  la  réalité  objective  du  phénomène  mental  :  la 
conscience  n'en  est  que  la  face  subjective,  un  simple  reflet,  un 
«  épiphénomène  »,  comme  ils  disent,  une  sorte  d'éclairage  inté- 
rieur qui  se  borne  à  le  rendre  visible  dès  qu'il  atteint  une  certaine 
intensité,  à  peu  près  comme  un  morceau  de  métal  devient  in- 
candescent dès  qu'il  atteint  un  certain  degré  de  chaleur. 

—  Cette  hypothèse  peut  paraître  ingénieuse;  en  réalité,  elle  est 
îa<ddcalement  insuffisante  à  expliquer  les  faits. 

1.  Et  d'abord,  on  a  beau  déclarer  que  la  conscience  e.st  un 
simple  re  flet  qui  se  surajoute  accidentellement  au  processus 
cérébral  sans  modifier  en  rien  sa  nature  et  qui  ne  témoigne 
aucunement  d'une  vie  proprement  psychologique,  —  après  lout, 
on  ne  peut  nier  qu'il  y  aut  là  quelque  chose  de  nouveau,  quelque 
chose  qui  apparaît  et  qui  n'existait  pas  auparavant,  et  donc  un 
véritable  phénomène,  d'une  nature  spéciale  dont  il  faut  expliquer 
l'origine,  et  déterminer  les  conséquences. 

2.  En  effet,  au  début  de  la  psychologie  (pp.  20  et  24),  nous 
avons  énuméré  les  caractères  qui  empêchent  absolument  de  con- 
fondre le  fait  de  conscience  avec  le  fait  physiologique;  celui-ci, 
mécanique,  quantitativement  mesurable,  et  celui-là  qualitatif,  se 
refusant  à  toute  mensuration  quantitative;  entre  eux,  la  différence 
est  donc  irréductible.  Sans  doute  le  fait  de  conscience  peut  être 
conditionné  par  quelques  mouvements  nerveux,  mais  il  est  ira- 
possible  d'admettre  qu'il  en  soit  un  produit  direct  ou  une  simple 
transformation. 

3.  L'apparition  du  fait  de  conscience,  loin  d'être  une  modifi- 
cation accidentelle  du  processus  cérébral,  manifeste  donc  une  vie 
supérieure  à  la  vie  purement  phj'siologique.  Alors  que  les  éréne- 
ments  physiques  et  physiologiques  se  contentent  d'exister,  le 
fait  de  conscience,  lui,  existe  et  se  connaît,  bien  plus  il  n'existe 
que  ipour  autant  qu'il  se  connaît  et  cette  propriété  merveilleuse 
de  transparence  pour  lui-même  constitue  son  essence  et  sa  réalité. 

On  voit  que,  loin  d'être  le  simple  reflet  d'un  phénomène  psy- 
chologique qui  ne  change  en  rien  sa  nature,  le  fait  de  conscience 
est  en  réalité  un  phénomène  d'un  tout  autre  ordre  qui  suppose  un 
pouvoir  spécial  et  qui  témoigne  en  nous  d'une  vie  proprement 
î^=.7chologique  dont  l'âme  est  le  principe  et  le  témoin. 
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CHAPITRE  II 

NATURE   eUALITATIVE  DU  FAIT  DE  CONSCIENCE 

Nous  xivons  déjîi  eu  plusieurs  (ois  Tocoasion  de  le  renàarquer, 
Iwii  des  caractères  essentiels  du  fait  de  conscience,  c'est  qu'il 
échappe  à  l'ordre  de  la  quantité  proprement  dite^  A  le  bien 
prendre,  c'est  ce  caractère  qui  range  le  fnit  de  conscience  dans 
un  ordre  à  part,  irréductible  à  l'ordre  physique  et  mécanique  ou 
(îuremewt  organique.  Il  nous  faut  y  insister  et  démontrer  que  le 
fait  de  conscience  est  de  nature  essentiellemeiit  qualitative.  Cette 
démonstration  sera  établie  lorsque  nous  aurons  prouvé  que  le 
fait  de  conscience  n'est  pas  une  somme  d'événements  inconscients 
ou  d'infiniment  pclils  de  conscience  et  qu'il  n'est  pas  davantage 
composé  de  phénomènes  élémentaires  conscients,  mais  qu'il 
s'affirme  d'emblée  comme  appartenant  à  l'ordre  exclusivement 
qualitatif. 

ART.  I.  —  lie  fnit  de  conscience  n'est  pas  une  st^nittie  d'éléttiOAts 
inconscients. 

Selon  Leibniz,  Schopenhauer,  Hamilton,  Taine,  le  fait  de  con- 
science est  une  somme,  une  iutrgmtion  d'états  élémentaires 
inconscients. 

§  1.  —  Exposé  de  Cette  théorie. 

1.  Nous  entendons  le  mugissement  de  la  met-,  dit  Leibniz, 
mais  nous  n'avons  aucune  conscience  du  brUit  de  chaque  vague.  - 
encore  moins  de  chaque  gontte  d'eau;  et  cependant  il  faut  bien 
que  nous  percevions  ces  bruits  élémentaires  et  inconscients, 
autrement  nous  ne  percevrions  pas  le  bruit  total.  De  môme,  dit 
Hamilton,  une  fôrèt  vue  de  loin  donne  l'impression  d'une  bande 
verte.  Or  cette  sensation  est  produite  par  des  millions  de  sensa- 
tions inconscientes ,  produites  elles-mêmes  par  chacune  des 
iîeuilles  d'arbres  de  cette  forêt.  —  Un  dit  encore  !  pôui'  être  per- 
ceptible à 4a  conscience,  un  son  suppo<ïe  au  moins  douze  vibra- 
tions t\  la  seconde;  il  faut  donc  que  chaque  vibration  soit  per«;ue 
d'une  manière  incotiscienle,  car,  ici  encore.  Une  perception  ne 
saurait  se  composer  de  dou^.c  zéros  de  perception.  Kt  l'on  con- 
chtt  que  ces  phénomènes  ne  ^ont  pas  nécessairement  conscients; 
qu'ils  ne  le  deviennent  qu'en  atteignant  une  certaine  intensité,  et 
qu'en  définitive,  tout  phénomètu^  conscient  n'est  qu'Un  total,  une 
iiilr<jr/ilio)i  d'états  inconscients. 

2.  On  accumule  les  exemples  pour  uKuitrer  rcxlslence  de  ces 
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éléments  inconscients  dans  chacune  des  formes  de  notre  vie  psy- 
chologique. 

a;  Vie  intelkctuello.  —  Nous  savons  une  foule  de  choses  :  la 
preuve  en  est  que  la  mémoire  nous  les  rappelle  à  un  moment 
donné;  et  cependant  ces  connaissances  existent  en  nous  d'une 
manière  absolument  inconsciente.  De  même,  l'association  des 
idées,  l'imagination,  l'invention  des  hypothèses  chez  le  savant, 
la  conception  d'une  œuvre  d'art  chez  l'artiste,  s'opèrent  en  vertu 
d'un  travail  latent  qui  échappe  absolument  à  la  conscience.  La 
distraction,  la  préoccupation  empêchent  également  une  foule  de 
perceptions  véritables  de  pénétrer  dans  la  sphère  consciente. 

h)  Vie  affective.  —  Quand  on  souffre,  il  sufTit  souvent  d'une 
préoccupation  subite,  d'une  conversation  un  peu  animée,  pour 
rendre  la  douleur  inconsciente;  elle  ne  cesse  cependant  pas 
d'exister,  puisque,  la  conversation  terminée,  on  la  retrouve  dans 
toute  sa  violence.  On  s'assoupit  en  entendant  une  lecture  mono- 
tone, et  le  meunier  s'endort  au  tic-tac  de  son  moulin;  ces  bruits 
deviennent  donc  inconscients  sans  cesser  d'être  perçus,  puisqu'on 
se  réveille  dés  qu'ils  viennent  à  s'interrompre.  De  même,  nous 
avons  des  sentiments  d'affection  ou  d'antipathie  pour  plusieurs 
personnes;  qui  dira  que  nous  en  ayons  toujours  conscience? 

c)  Vie  active.  —  Que  d'actes  l'instinct  et  l'habitude  nous  font 
poser  d'une  manière  purement  machinale  !  Le  pianiste,  par  exem- 
ple, a-t-il  conscience  des  innombrables  actes  de  volonté  par 
lesquels  il  dirige  ses  doigts  sur  le  clavier  d'après  les  indications 
de  la  partition?  Et  nous-mêmes,  dans  nos  actes  les  plus  réfléchis, 
avons-nous  toujours  conscience  des  motifs  qui  nous  déterminent? 

Il  existe  donc  dans  notre  vie  consciente  bon  nombre  de  faits 
"strictement  inconscients  qui  y  exercent  une  influence. incontes- 
table. Dès  lors,  rien  n'empêche  d'admettre  que  les  derniers  élé- 
ments de  la  conscience  soient  inconscients. 

>i  2.  —  Discussion.  —  1.  Sans  doute,  il  est  des  états  de  cons- 
cience si  faibles,  si  fugitifs,  qu'ils  sont  presque  inconscients; 
mais  conclure  de  là  qu'il  en  est  d'absolument  inconscients,  n'est- 
ce  pas  comme  si  l'on  disait  :  il  est  des  étendues  fort  petites;  donc 
il  est  des  étendues  inétendues? 

2.  De  fait,  bon  nombre  des  exemples  qu'on  nous  oppose  sont 
des  phénomènes  de  moindre  conscience,  ou  subconscients,  comme 
nous  le  verrons,  plutôt  qu'absolument  inconscients  (1).  Ainsi,  dans 
le  cas  du  meunier  qui,  s'étant  endormi  au  tic-tac  de  son  moulin, 

(i;  Il  parait  ccrlaiu  que  Leibniz  ne  l'entendait  pas  autrement.  Ce  qu'il  appelle  in- 
conscience n'est  en  réalité,  conformément  à  sa  théorie  des  fluxions,  qu'un  minimum 
de  conscience  tendant  à  zéro,  sans  jamais  l'atteindre,  bien  que,  pour  nous,  la  valeur 
en  scil  pratiquement  nulle. 
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s'éveille  dès  que  celui-ci  s'arrête,  il  faut  bien  admettre  que  le 
bruit  du  moulin  formait  dans  sa  conscience  comme  une  pédale 
sourde  ot  continue,  puisque  l'arrêt  du  moulin,  en  supprimant  cette 
partie  intégrante  de  la  conscience  totale,  a  produit  un  contraste 
suflisant  pour  éveiller  le  dormeur.  Il  en  est  de  même  des  faits 
que  l'on  cite  :  de  la  distraction,  de  Thabilude,  etc. 

3.  Quant  à  l'objection  tirée  du  bruit  de  la  mer,  de  la  vue 
lointaine  de  la  forêt,  ou  du  son,  lequel,  pour  être  perçu,  suppose 
un  minimun  de  douze  vibrations  à  la  seconde,  elle  part  de  ce 
faux  supposé  que,  si  une  cause  produit  un  certain  effet,  tout 
fragment  de  cette  cause  produira  nécessairement  un  fragment  de- 
cet  effet;  or  rien  de  plus  contraire  à  l'expérience.  Il  est  une  foule 
de  cas  où  l'efTet  ne  se  laisse  pas  ainsi  fragmenter;  où  un  mini- 
mum d'intensité  est  requis  dans  la  cause  pour  produire  son  effet, 
et  faute  de  laquelle  elle  n'en  produira  pas  le  moindre  fragment. 
Ainsi  un  choc  trop  léger  sur  une  matière  explosible,  ne  détermine 
aucun  commencement  d'explosion. 

Tel  est  précisément  le  cas  de  la  sensation.  Elle  est  nécessaire- 
ment consciente  ou  elle  n'est  pas  :  et  pour  qu'elle  le  soit,  il  faut 
que  la  cause  physique  ait  assez  de  force  pour  impressionner 
suffisamment  l'organe,  faute  de  quoi  la  sensation  ne  se  produira 
à  aucun  degré.  Voilà  pourquoi,  si  douze  vibrations  sont  néces- 
saires pour  qu'un  son  soit  perceptible,  une  seule  vibration  ne  pro- 
duira pas  la  moindre  parcelle  de  perception. 

C'est  donc  à  tort  qu'on  prétendrait  ne  voir  dans  le  fait  de 
conscience  qu'une  intégration  d'états  inconscients. 

ART.  II.  —  Lie  fuit  «le  conscience  n'est  pas  une  somme 
«réléments  conscients. 

1.  Le  fait  de  conscience  n'est  pas  davantage,  comme  le  pense 
l'école  associationniste,  la  somme  d'autres  faits  conscients  élémen- 
taires. L'unité  même  avec  laquelle  il  nous  apparaît  nous  le  mon- 
tre suffisamment.  En  effet,  à  supposer  qu'il  soit  composé  de 
phénomènes  élémentaires  dont  chacun  serait  déjà  conscient,  res- 
terait à  indiquer  le  principe  d\mité  qui  rassemblerait  en  un  tout 
indivis  ces  faits  de  conscience  distincts.  Une  série  de  cent  états  de 
conscience  ne  formera  un  seul  état  de  conscience  que  si  vous  en 
ajoutez  un  cent-unième,  absolument  nouveau  et  qui  soit,  à  lui 
tout  seul,  la  conscience  de  la  série  (W.  James). 

2.  Mais  la  principale  raison  qui  exclut  l'hypothèse  de  la  compo- 
sition quantitative  des  états  de  conscience,  c'est  qu'ils  repoussent 
al)Solumenl  la  notion  de  commune  mesure,  essentielle  à  la  quan- 
tité. Ils  sont  donc  d'emblée  de  l'ordre  de  la  qualité  :  un  plaisir 
double  d'un  autre,  la  moitié  d'une  douleur  sont  des  expressions 
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^^ui  ne  présentent  aucun  sens  el  qui  devraient,  au  contraire,  en 
avoir  un  très  net  si  les  faits  de  conscience  étaient  des  sommes 
formées  d'éléments  additionnés.  L'es  faits  de  conscience  ne  sont 
donc  pas  composes;  chacun  d'eux  est  par  lui-même  ce  qu'il  est, 
sans  commune  mesure  avec  les  autres. 

3.  S'ensuit-il,  comme  le  voudrait  H.  Bergson,  que  le  fait  de 
conscience  ne  puisse  pas  être,  en  lui-même,  plus  ou  moins  intense? 
Le  prétendre  serait  tomber  dans  un  excès  opposé  à  celui  que  nous 
combattons  en  ce  moment.  L'intensité  plus  ou  moins  grande  des 
faits  de  conscience  ne  suppose  pas  qu'on  leur  applique  brutale- 
ment une  commune  mesure  :  Tintensité,  comme  nous  le  verrons 
en  Métaphysique,  n'est  pas  un  attribut  exclusivement  quantitatif, 
mais  c'est  un  analogue  de  la  quantité  dans  le  domaine  de  la 
qualité. 


CHAPITRE  III 

LA  CONSCIENCE  CLAIRE  ET  L'INCONSCIENT 

ART.  I.  —  lie  courant  de  la  conscience  claire. 

ïî  1.  —  La  conscience  claire  est  continue. 

Descartes  concevait  l'âme  comme  une  substance  dont  toute  Tes- 
«enceou  la  nature  n'est  que  de  penser.  U  ne  pouvait  donc  admettre 
aucune  interruption  dans  la  conscience  sans  admettre,  par  le  fait 
même,  l'anéantissement  de  l'àme.  En  réalité,  rien  ne  s'oppose  à  ce 
que  la  conscience  soit  totalement  abolie  pendant  le  sommeil  pro- 
foftd  ou  la  syncope.  Même  en  admettant  cette  suspension  totale, 
et  en  dehors  de  toute  influence  cartésienne,  deux  caractères  de  la 
-conscience  nous  permettent  de  ia  dire  continue. 

1.  Après  cette  interruption  plus  ou  moins  complète,  au  retour 
<ie  l'état  normal  de  veille,  la  nouvelle  série  de  nos  états  psycho- 
logiqpies  se  rattache  étroitement  à  celle  qui  est  venoe  s'éteindre 
dans  le  sommeil;  et  la  conscience  d'aujourd'hui  se  reconnaît  sans 
hésiter  comme  le  prolongement  de  celle  d"hier. 

2.  En  outre,  les  divers  événements  psychologiques  qui  se  fias- 
sent en  nous,  à  létat  de  veille,  se  succèdent  sans  interruption. 
Même  lorsque  nous  prétendons  n'àvoiv  pe7isi}  à  rien,  un  examen 
plus  rigoureux  nous  révèle  la  rêverie  plus  ou  moins  vague  îi 
laquelle  nous  nous  sommes  abandonnés. 

C'est  cette  continuité  do  la  conseieftce  que  William  James  a 
heureusement  nommée  le  courant  de  la  conscienoe. 

a  La  conscience,  dit-il,  ne  s'apparaît  pas  à  elle-même  comme 
iiaehée  en  menus  morceaux.  Les  mots  de  «  chaîne  »  et  de  «  suite  » 
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«Kprimenl  e^kcore  fort  mal  sa  réalité  perçue  à  niièine;  on  n'y  saw- 
jait  marquer  de  jointure;  elle  coule.  Si  Ton  veut  l'exprimer  en 
fliéUiphores  naturelles,  il  fout  parler  de  «  rivière  »  et  de  «  cot»- 
rant  ».  C'est  ce  que  uous  fcrovs  dèsormaù;  et  nous  parlerons  du 
cnuranA  de  la  pensée,  de  La  conscience  el  de  la  vie  subjective.  » 

ij  i.  —  Le  contenu  de  la  conscience  change  sans  cesse. 

d.  La  connaissance,  nous  le  A-errons  en  Métaphysique,  est  l'acte 
commun  du  sujet  et  de  l'objet  (Voir  en  Psychologie  rationnelle, 
le  mécanisme  de  l'acte  intellectuel,  T.  !I,  p.  46.5).  Il  en  est  de  mémt; 
de  tout  phénomène  psychologique  conscient.  Mais,  d'une  part, 
tout  objet,  hormis  les  pures  essences  métaphysiques,  est  un  fait 
concret  et  singulier  dont  la  réalité  infiniment  complexe  ne  se 
reproduira  sans  doute  jamais  absolument  identique  à  ce  qu'elle 
est  en  ce  moment.  D'autre  part,  le  sujet  connaissant  ou  sentant, 
par  les«fforts  continuels  de  sa  vie  organique  aussi  bien  ijue  de  sa 
vie  consciente,  ne  reste  pas  davantage  identique  à  lui-même  : 
restant  le  même,  il  devient  autre  sans  cesse.  Dès  lors  le  produit  de 
ces  deux  facteurs,  tel  que  la  conscience  le  perçoit  immédiateme»t, 
—  et  donc  le  contenu  du  fait  de  conscience  présent,  —  est  un  fait 
unique  qui  ressemble  beaucoup,  peut-être,  à  d'autres  faits  du  même 
geni-e  qui  l'ont  précédé  ou  qui  le  suivront,  mais  en  rigueur,  c'est 
un  fait  unique  qui  ne  se  reproduira  plus  jamais. 

Tel  est  le  sens  de  la  parole  d'ÏIéraciite  : 

Aiç  i<  tbv  aù-QV  -OTa[jLOv  oùr.  àv  sijLêair.ç.  , 

C'est  aussi  ce  qu'exprime  ce  vers  d'un  poète  contemporain  : 

NoKs  n'aïu'OHS  plus  jamais  notre  àmc  de  ee  soir. 

>*  cette  sentence  de  W.  James  i  la  fois  plus  technique  et  plus 
imoristiqu«  :  «  Une  idée,  douée   dune  existence  permanente 
et  qui  ferait  ses  apparitions  périodiques  à  la  rampe  de  la  cons- 
cience, est  une  entité  aussi  mythologique  que  le  valet  de  pique.  »> 
1.  Dans  ce  courant  de  la  conscience,  tous  les  flots  ne  sont  pas 
tlo  même  nature  ni  de  même  valeur.  Suivons  encore  l'analyse  de 
\V.  James. 
(.k3rtaius  états  de  conscience  nous  sont  Iros  familiers,  ils  ont 
s  noms  :  le  plaisir,  la  peine,  la  vue  de  tel  speclack,  le  goût  do 
I  mets,  l'impression  de  telle  action  accomplie.  Tous  ces  faits 
expriment  par  des  substantifs,  des  verbes  ou  même  des  a/djcc- 
Ijfs.  D'autres,  et  qui  ne  sont  pas  de  moindre  imjMirtaiice,  n'évo- 
iient  pas  en  nous,  pris  à  part,  de  notion  bien  nette.  Ils  nous 
niblent  être   des  accessoires  des  premiers,  n'ayant  pour  mis- 
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sien  que  de  les  encadrer,  d'établir  entre  eux  des  liaisons  el  de 
conduire  noire  conscience  de  l'un  à  l'autre  de  ces  états  réputés 
seuls  intéressants.  Les  premiers  pourraient  être  nommés  étals 
substantifs,  les  autres  élal  stransififs. 

Des  états  substantifs,  rien  de  particulier  à  noter,  sinon  qu'ils 
ne  sont  pas  les  seuls  importants.  Les  autres,  généralement  moins 
remarqués,  doivent  attirer  notre  attention. 

3.  Les  états  transitifs,  en  effet,  forment  comme  le  courant  même 
de  notre  conscience  dans  lequel  baignent  et  sont  entraînés  les 
états  substantifs.  Au  sujet  de  ces  états,  il  faut  remarquer  : 

a)  La  difficulté  qu'il  y  a  à  les  observer  par  l'introspection  sans 
les  détruire  ou  les  dénaturer.  —  «  Ils  ne  sont,  disons-nous,que  des 
vols  vers  une  conclusion,  et  cela  même  les  rend  insaisissables  : 
les  arrêter  en  plein  élan,  c'est  les  anéantir;  attendre  qu'ils  aient 
atteint  la  conclusion,  c'est  attendre  que  cette  conclusion  les 
éclipse,  dévore  en  son  éclat  leur  pâle  lueur,  et  les  écrase  de  sa 
masse  solide.  Essayez  de  tenir  cette  gageure  :  faire  une  »  coupe 
transversale  »  d'une  pensée  qui  évolue  et  en  examiner  la  section  ; 
cela  vous  fera  comprendre  et  sentir  la  difficulté  d'observer  des 
courants  transitifs.  La  pensée  met  une  telle  fougue  en  son  élan, 
que  presque  toujours  elle  est  déjà  arrivée  à  sa  conclusion  quand 
Ton  songe  encore  à  l'arrêter  en  chemin.  Et  si  l'on  est  assez  vif 
pour  l'arrêter,  elle  cesse  immédiatement  d'être  elle-même  :  on 
veut  saisir  un  cristal  de  neige  et  l'on  n'a  sur  la  main  qu'une 
goutte  d'eau;  on  veut  saisir  la  conscience  d'un  rapport  allant  vers 
son  terme,  et  l'on  ne  tient  qu'un  état  substantif,  généralement  le 
dernier  mot  prononcé,  d'où  se  sont  évaporés  la  vie,  le  mouve- 
ment, le  sens  précis  qu'ils  avaient  dans   la  phrase  »  (W.  James). 

Remarquons  cependant  que,  pour  difficile  qu'elle. soit,  cette 
introspection,  comme  nous  l'avons  vu  dans  la  Méthode  de  la  psy- 
chologie, n'est  pas  impossible  (Voir  p.  30). 

b)  La  réalité  Qi  Viniportance  de  ces  états.  —  Un  peu  d'attention 
doit  nous  faire  reconnaître  qu'une  grande  partie  de  notre  vie  psy- 
chologique est  occupée  par  ces  états  instables  et  innommés.  Par 
conséquent,  dit  encore  W.  James,  «  si  vraiment  les  états  de  cons- 
cience ne  sont  pas  des  mythes,  aussi  sûrement  qu'il  y  a  dans  la 
nature  des  rapports  entre  les  divers  objets,  aussi  sûrement  et  plus 
sûrement  encore,  il  y  a  des  états  de  conscience  qui  connaissent  ces 
rapports.  Dans  toute  langue  humaine,  il  n'y  a  pas  une  conjonction, 
ni  une  préposition,  ni  sans  doute  une  locution  adverbiale,  une 
forme  syntaxique  ou  une  inflexion  de  voix  qui  n'exprime  quelque 
nuance  d'un  rapport,  rapport  que  nous  percevons  réellement  entre 
les  principaux  objets  de  notre  pensée.  Si  on  se  place  au  point  de 
vue  objectif,  on  parlera  de  rapports  réels  qui  se  révèlent;  si  l'on 
se  place  au  point  de  vue  subjectif,  il  faut  parler  du  courant  de  la 
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conscience  qui  se  mesure  à  chacun  d'eux  et  le  teint  de  sa  propre 
couleur.  De  part  et  d'autre,  les  rapports  apparaissent  innombra- 
bles ;  et  il  faut  désespérer  de  pouvoir  jamais  formuler  toutes  leurs 
nuances  dans  nos  langues  actuelles.  » 

4.  Notre  auteur  le  tente  cependant,  et  si  nous  voulons  traiter  la 
psychologie  avec  quelque  finesse,  il  nous  faudra,  comme  lui,  res- 
taurer «  en  leur  place  et  dignité  psychiques  ces  états  de  conscience 
nous  et  inarticulés  »  et  pour  cela,  énumérer  à  sa  suite  quelques- 
uns  d'enlre-eux  :  «  En  bonne  justice,  de  même  que  nous  parlons 
de  sensations  de  bleu  ou  de  chaud,  nous  devrions  parler  de  sen- 
sations de  rapports  et  de  nuances,  de  sensations  de  mais,  de  par 
et  de  si...  » 

«  Supposons  que  trois  personnes  nous  disent  successivement  : 
«  Attendez!  »  «  Écoutez!  »  «  Regardez!  »  Ces  trois  appels  mettent 
notre  conscience  dans  trois  attitudes  d'expectative  parfaitement 
dilTérentes...  Cependant  nous  n'avons  pas  de  noms  à  donner  à  ces 
trois  états  de  conscience  ;  nous  ne  pouvons  les  exprimer  que  par  les 
verbes  :  attendre,  écouter  et  regarder.  »  Il  en  est  de  môme  de  l'état 
où  se  trouve  notre  conscience  lorsque  nous  essayons  de  nous  rap- 
peler un  mot  oublié  :  ce  «  vide  extraordinairement  actif  »  qui  re- 
pousse les  mots  faux,  ne  les  trouvant  pas  à  sa  taille,  qui  n'est  pas  le 
même  quand  je  m'épuise  à  retrouver  le  nom  de  Spalding  ou  quand 
je  m'épuise  à  retrouver  le  nom  de  Bowles,  encore  que  ces  deux 
états  de  conscience  s'accordent  à  n'avoir  pas  de  contenu...  État 
transitif  encore,  «  l'intention  de  dire  une  chose  avant  qu'on  ne  l'ait 
dite  »  état  de  conscience  très  réel  et  qui,  dans  certaines  natures, 
e^t  quelquefois  si  fort  qu'il  produit  l'illusion  d'avoir  déjà  dit  ce 
que  l'on  se  prépare  à  dire. 

Enfin  il  n'est  pas  jusqu'aux  états  qui  paraissent  le  plus  mériter 
le  nom  de  substantifs,  par  la  netteté  et  la  brutalité  avec  laquelle 
ils  se  font  leur  place  dans  la  conscience,  qui  n'entraînent  avec  eux, 
comme  leur  frange  ou  leurs  harmoniques,  un  peu  des  états  transi- 
tifs sur  lesquels  ils  se  détachent. 

Telle  l'impression  subite  produite  en  nous  par  un  coup  de  ton- 
nerre :  quoi  de  plus  individualisé,  de  plus  isolé  et  coupé  de  tout  ce 
qui  précède  et  de  tout  ce  qui  suit?  Et  pourtant,  «  jusque  dans  notre 
aperceplion  du  tonnerre,  se  glisse,  pour  s'y  continuer,  l'apercep- 
lion  du  silence  antérieur  :  ce  que  nous  entendons  dans  un  coup  de 
tonnerre,  ce  n'est  pas  le  tonnerre  pur,  mais  le  «  tonnerre-qui- 
rompt-le-silence-et-contraste-avec-lui  ».  Supposez  un  seul  et  môme 
coup  de  tonnerre  objectif  :  nous  le  percevrons  difi^éremmcnt  selon 
qu'il  rompra  le  silence  ou  continuera  un  autre  coup  de  tonnerre. 
Objectivement,  nous  pensons  que  le  tonnerre  tue  le  silence;  sub- 
jectivement, la  conscience  du  tonnerre  enveloppe  la  conscience 
du  silence  et  de  sa  disparition.  Il  serait  bien  dilficile  de  trouver 
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daas  iine  conscience  coocyèle  un  «laL  si- limité  au  pFésent  qpBOu 
n'y  découvre  aucun  lanabeau  du  passé  immédiat,  m 

Ce  lambeau,  arraché  le  plus  souvent  aux  états  transitifs,  est  ce 
que,  depuis  W.  James,  on  nomme  ht  fran(g<ff  des  états,  de.  cons- 
cience. 


ART.  II.  —  !i»ubconâcieut  et  psycMque  incottscient. 

§  1.  —  Le  subconscient. 

1.  La  conscience  ne  suit  pas  son  cours,  seulement  à  ciel  ouvert  ; 
elle  se  perd  quelquefois  pour  reparaître  un  peu  après,  enrichie  de 
nouveaux  apports  et  semblant  avoir  continué  secrètement,  dans 
sa  marche  souterraine,  les  mêmes  opérations  de  jugem«nt  et  de 
raisonnement  qu'elle  accomplit  d'ordinaire  en  pleine  lumière. 
Bien  jdus,,  entre  sa  disparition  et  son  retour,  le  courant  de  la 
conseien<2e  n'a  pas  toujours  été  totalement  caché.  On  reconnaît 
l>airfois  le  cours  de  la/  rivière  souterraine  à  la  végétation  plus 
Iraîche  et  aux  plantes  aquatiques  plus  ou  moins  dégénérées  qui 
jalonnent  la  petite  zone  hum'ide  au  milieu  des  terres  desséchées. 

â--  Onle  voit,  cette  vie  psychique  ne  mérite  pas  d'être  appelée 
inconmiente,  au  même  sens  que  sont  dits  inconscients  les  phéwt)- 
mènes  physiologiques.  Nous  avons  affaire  ici-  à  tout  autre  chose  : 
c'est  une  activité  profonde  où.  il  semble  que  toutes  les  fonctions 
psychologiques  se  soient  produites,  mais  comme  d'ans  l'ombre. 
Parallèlement  à  ce  travail  sourd,  se  poursuit  le  courant  de  la  cons- 
cience claire  oîi,  de  temps  à  autre,  jaillit  et  devient  parfaitement 
consciente  cette  vie  psychologique  profonde;  et  âf'&à,  même  quand 
"elle  ne  s'y  fait  pas  voir  clairement,  elle  n'est  pas  totalement  ab- 
sente. On  peut  suivre,  en  effet,  dans  la  conscience  claire,  comme 
la' projection  de  ce  qui  se  passe  dans  le  plan  inférieur. 

Exemple  :  une  bonne  nouvelle,  promenade  ou  sortie  exception- 
nelle, est  annoncée  à  des  écoliers,  le  matin,  avant  uneeomposilian. 
11  en  résulte  d'abord  une  joie  pleinement  consciente  ;  mais  le  de- 
voir est  là  qui  réclame  toute  l'attention.  On  la  lui' donne  et  l'on  n-e 
pense  plus  à  la  sortie  prochaine.  Toutefois  cette  pensée  n'est  pas 
totalement  absente,  elle  colore  dun  ton  joyeux  toute  cette  mati- 
née :  c'est  sa  projection  dans  la  conscience  claire.  Puis,  de  temps 
en  tîemps,  à  propos  de  tout  et  de  rien,  l'a  pensée  distinclede  la  sortie 
revient  à  l'esprit  ;  et,  chaque  fois,  des  considérations  nourellies 
l'accompagnent,  réflexions  et  projets  qui  se  sont  formés  dans  ce 
pl!an  souterrain  oîi  la  pensée  joyeuse  fait  toute  seule  soïi  chemin. 
3.  Tel  est  le  courant  de  la  conscience  que  Ton  appelle  propre- 
ment le  subconscient.  On  pourrait  le  définir  :  unt  activité psycho- 
lofjiqur.  plus  ou  moins-  inconsciente  en  elle-même,  mms  con'scknt^ 
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dans  son  poi»l  dti  drpavt  ci  son  point  d'amrtjfl,  ainsi  (jue  par  su 
profi'ction  dans  la  ('oiisritntcc  rlnirr. 

>5  2.  —  Le  psychi<iiie  ittconscient. 

Dans  lo  subconsciont,  la  conscience  n'est,  pas  tolaleniGQt  ab- 
sente, mais  elle  y  est  affaiblie.  Celte  diminution  peut-elle  aller 
jusqu'à  Vinconscicncr  nclucllc  totale,  sans  détruire  le  caractère 
psyckohgiqve  du  piiénomèoe? 

l.  Si  Ton  admet  rérjuivalence  cartésienne  entre  Tàme.  la  pen- 

e  actuelle  et  la  conscience,  on  devra  dire  que  psijclwlofiique  et 
inconscient  sont  des  termes  contradictoires  et  l'on  se  réfugiera 
dans  l'hypothèse,  pour  le  moins  gratuite,  des  petites  perceptions 
inconscientes  (Taine),  ou  mieux,  des  ijafîniment  petits  de  lacans- 
cience  (Leibniz),  doat  la  somme  donne  le  conscient  proprement 
dit. 

"2.  Sans  aller  jusque-là,  mais  eu  s'en  tenant  à  l'usage  qui  a, 
réservé  le  nom  de  psychologique,  uu  plein,  sens  du  mot,  à  ce  qui- 
est  actuellement  conscient,  on  évitera  de  parler  de  phénomènes 
psychologiques  iaconscients.  Suivant  cette  terminologie,  oa  a-p-- 
pellera  alors  psychicjiies,  et  non  strictement  psychologiques,  ces 
phénomènes  s'ils  existent. 

3.  Existent-ils?  c'est  évidemment  à  l'expérience  de  nous  le 
dire. 

Une  s'agit  pas,  sans  doute,  d'une  expérience  directe  et  Immé- 
diate, mais  de  cette  expérience  médiate  qui  permet  de  conclure  des 
effets  à  la  cause.  ^  Or  Te-xpérience  nous  montre  qu'un  problème, 
encoi'e  loin  de  sa  solution,  la  veille,  se  trouve  parfois  résolu,  oui 
bien  près  de  l'être,  au  réveil  d'un  sommeil  profond.  Le  même  ré- 
sultat se  produira  aussi  par  le  seul  fait  d'interrompre  larecherelie 
active,  pour  se  livrer  à  une  rôcréottion  modérée  mais  complète. 

Que  dire  de  ce  travail  très  réel  dont  les  effets  sont  palpables? 
Des  jugements,  des  raisonnements  logiquement  enchaînés  s'y  sont 
poursuivis,  et  cependant  la  projection,  même  de  cette  activité  pro- 
fonde dans  la  conscience  claire  n'a  pas  eu  lieu;  tout  l'ensemble 
dTî  processus  est  resté  ioaperçu.  Il  serait  évidemment  arbitraire 
de  refuser  à  une  telle  activité  le  nom  de  psychologique  ou  tout.au.' 
moins  de  psychique»  :  —  et  pourtant  elle  est  demeurée  en  elle- 
même  strictement  inconsciente  (l). 

i.  Nous  pouvons,  donc  conclure  qu'il  existe  im  courant  de  vie 
p$iYchiq,u^  où  se  produisent  des opérat;ion s  semblables  à  celles  que 

I)  Strictemeiu  iiHOiiscJciitcs  aussi  (M  cependant  dénature  sUictoment  psycholngi- 
que  9ont;(;e8  opi-ralionsqui  appaiMieimeut  an  im-canisme  mAine  rtc  VinteHiriencc  et  de 
\A~mlonté  :  la  cnnsorvâlioii  (l'un  souvenir  |iar  la  mémoire  intelloctuollc,  l'oprir.'ttiun 
abstraclive  AcVinlellert  mjent.  l'inllux  do  la  volonl(i  sur  rorganisuie  dans  rex<'CMti;on 
d'un  mouvement  lihrcinonl  diiridtî...  (Voir  (mi  P.«ychologie  rationiicHo,  le  mùcani^me 
de  l'inicUifience  ot  de  In  fnhnio.  T.  Il,  pp.  i6i  tM  suiv.). 
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Ton  nomme  psychologiques  et  que  ce  courant  échappe  à  la  cons- 
cience claireet  peutmêmeêlre,  en  lui-même,  totalement  inaperçu. 
Dans  le  premier  cas  on  le  nomme  proprement  subconscient;  dans 
le  second,  il  mérite  le  nom  d'inconscient  psychologique  ou  mieux 
de  psychique  inconscient. 

Entre  le  conscient,  le  subconscient  et  l'inconscient  s'échelonnent 
des  degrés  de  conscience  continuellement  décroissante.  Les  au- 
teurs, pour  désigner  ces  degrés,  emploient  souvent  indifférem- 
ment les  termes  d'inconscient  ou  de  subconscient. 

On  peut  remarquer  aussi  que  cette  activité  psychique  incons- 
ciente ou  subconsciente  prend  des  noms  divers  selon  les  diverses 
théories  qui  prétendent  l'expliquer.  On  l'appelle  parfois  mar- 
ifinale,  parce  qu'elle  est  comme  en  marge  de  la  conscience  claire. 
Fechner  la  nomme  subliminale,  parce  qu'elle  reste  au-dessous 
du  seuil  de  la  pleine  conscience.  Le  Docteur  Grasset  lui  donne 
volontiers  le  nom  de  polygonale,  parce  que  la  conscience  per- 
sonnelle, figurée  dans  son  schéma  par  le  centre  0,  n'en  prend  pas 
pleinement  ni  constamment  possession  et  qu'elle  reste  éparse  et 
imparfaitement  centralisée  dans  le  polygone  (Voir  plus  loin  IJau- 
tomadsme  psychologique). 

§  3.  —  Importance  psychologique  du  psychique  inconscient. 

1.  On  comprend  sans  peine  limportance  d'une  pareille  activité. 
Par  elle  se  fait  en  nous  un  travail  dont  les  diverses  phases  échap- 
pent à  notre  contrôle  direct  et  dont  le  résultat  sera  parfois  une 
véritable  révolution  psychologique.  Il  importe  donc  au  plus  haut 
point,  tant  pour  notre  conduite  personnelle  que  pour  la  direction 
de  celle  des  autres,  et  particulièrement  pour  leur  éducation,  de 

"  pénétrer  aussi  profondément  que  possible  dans  l'étude  du  subcons- 
cient et  de  l'inconscient  et  de  nous  rendre  compte  de  leur  impor- 
tance en  découvrant   les  différents  éléments  de    la  vie  psycho- 
logique où  leur  influence  peut  s'exercer. 
Indiquons-en  les  principaux. 

2.  Le  psychique  inconscient  ou  subconscient  joue  un  rôle 
immense  dans  l'association  des  idées  et  des  émotions.  Par  suite,  il 
exerce  son  influence  : 

a)  Sur  la  mémoire,  qu'il  risque  de  transformer  à  notre  insu  en 
imagination  créatrice. 

b)  Sur  V imagination ,  surtout  dans  le  travail  de  l'invention  artis- 
tique. Nombre  d'artistes  ont  décrit  eux-mêmes  le  phénomène 
qu'ils  nomment  ïinspiration.  Il  suffit  presque  de  substituer  à  la 
Muse  le  subliminal  ou  le  polygonal,  pour  que  leurs  descriptions 
expriment  la  part  de  l'activité  inconsciente  dans  l'invention  ar- 
tistique. 

c)  Sur  les  aasocialions  motrices.  «  C'est  en  hiver,  a-l-on  dit,  que 
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l'on  apprend  à  nager  el  en  été  que  l'on  apprend  à  patiner.  « 

d)  L'inconscient  agit  aussi,  par  le  moyen  de  l'imagination,  sur 
l'exercice  des  facultés  supérieures  de  conception  et  de  raisonnement. 
II.  Poincaré  a  exposé  la  part  qui  lui  revient  dans  Vinvention  en 
mathématiques  (1). 

e]  Enfin  l'influence  de  l'inconscient  se  fait  grandement  sentir 
dans  la  formation  de  ces  états  d'âme  complexes  où  l'émotion  a 
part  aussi  bien  que  l'imagination  et  la  raison  :  naissance  et 
développement  des  sympathies  ou  des  antipathies  envers  les  per- 
sonnes, les  institutions,  les  idées  et  les  systèmes;  —  changement 
dans  les  dispositions  morales  et  les  convictions.  De  menus  faits, 
une  rencontre,  un  spectacle,  une  lecture  donnent  le  branle  à  un 
travail  profond  qui  se  poursuit  sourdement  et  constamment,  draine 
à  son  profit  des  apports  de  toutes  sortes,  modifie  lentement 
l'orientation  de  nos  idées  et  de  nos  goûts  et  ne  se  révèle  parfois 
à  la  conscience  claire  que  lorsqu'il  est  trop  tard  pour  détruire  ses 
effets.  En  matière  morale,  aussi  bien  qu'en  matière  intellectuelle, 
dire  d'une  conversation,  d'un  spectacle,  d'une  lecture  :  «  cela 
ne  me  fait  rien  »  est  une  boutade  antiscienlifîque. 

ART.  III.  —  L-a  loi  de  rclatÎTité. 

Nous  l'avons  vu,  les  divers  états  psychologiques  ne  se  présen- 
tent pas  à  l'état  isolé;  ils  font  partie  du  courant  de  la  conscience 
et  ils  appartiennent  à  un  sujet  déterminé.  De  cette  double  relation 
résultent  pour  eux  des  actions  et  des  réactions  qui  exercent  une 
influence  plus  ou  moins  considérable  sur  l'ensemble  de  la  vie 
psychologique.  Cette  condition  des  phénomènes  psychologiques 
est  ce  que  l'on  appelle  la  loi  de  relativité. 

Les  deux  éléments  essentiels  de  la  loi  de  relativité  sont  la  loi  de 
contraste  et  la  loi  de  synthèse. 

§  1.  —  La  loi  de  contraste.  —  Sans  prétendre  avec  Hobbes,  Bain 
et  quelques  autres  (Voir  p.  51),  que  la  conscience  ne  saisit  que 
le  contraste  entre  les  événements  psychologiques,  il  est  certain 
que  tout  fait  de  conscience  nouveau  manifeste  quelque  différence 
entre  lui  elles  phénomènes  immédiatement  précédents  et  que  cette 

(1)  «  Souvent,  ((uand  on  travaille  une  question  diflicilc,  on  ne  fait  rien  de  bon  la 
première  fois  qu'on  se  met  à  la  besogne;  ensuite  on  prend  un  repos  plus  ou  moins 
long  et  on  s'assied  de  nouveau  devant  sa  table,  rendant  la  première  demi-heure  on 
rontinue  à  ne  rien  trouver,  et  puis  tout  ;\  cmip  l'idée  décisive  se  présente  à  l'esprit. 
un  pourrait  dire  que  le  travail  conscient  a  été  plus  fructueux,  parce  qu'il  a  été  Inter- 
rompu et  <|ue  le  repos  a  rendu  à  l'esprit  sa  fiircc  et  sa  fraîcheur.  AJais  il  est  plus 
pridiableque  ce  repos  a  été  rempli  par  un  travail  inconscient,  et  que  le  résultat  de 
ce  travail  s'est  révélé  ensuite  au  géomètre  pendant  une  période  de  travail  conscient, 
mais  indépendamment  de  ce  travail  qui  joue  tout  au  plus  un  rôle  de  déclanche- 
mcnt  >  (Henri  Poincaré). 

coims  m;  piiiLOSoniiF.  —  t.  i.  5 
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dififérence  forme  comme  le  «  halo  »,  la  «  frange  »  du  fait  de  cons- 
cience présent.  Celte  frange  ou  ce  halo,  nous  l'avons  dit  en  parlant 
du  courant  de  la  conscience,  ne  sont  pas  sans  influence  sur 
l'impression  produite  en  nous  par  le  phénomène  qu'ils  affectent. 
C'est  ainsi,  nous  lavons  vu,  qu'un  coup  de  tonnerre  qui  rompt 
le  silence  n'a  pas  pour  nous  la  même  valeur  que  s'il  faisait  partie 
d'un  grondement  continu.  «  La  saveur  d'un  fruit,  d'une  substance 
quelconque,  change  quand  nous  la  goiitons  après  avoir  goûté  telle 
ou  telle  autre  substance  dont  la  saveur  est  très  difTérente  ou  ana- 
logue; le  phénomène  du  contraste  successif  des  couleurs  complé- 
mentaires est  également  bien  connu  et  très  significatif  :  si,  après 
avoir  regardé  un  certain  temps  un  objet  rouge  vivement  éclairé, 
on  porte  les  yeux  sur  une  feuille  de  papier  blanc,  elle  paraîtra 
teintée  de  vert-bleu  »  (P.  Malapert). 

§  2.  —  La  loi  de  synthèse.  —  Par  le  fait  même  de  cette  réac- 
tion des  autres  phénomènes  psychologiques  sur  le  phénomène 
actuel,  ce  dernier  n'est  pas  reçu  passivement  et  comme  en  étran- 
ger dans  le  courant  de  la  conscience  :  il  s'y  insère  au  contraire 
d'une  manière  vivante  et  tout  le  contenu  de  la  conscience  s'orga- 
nise en  fonction  de  cet  élément  nouveau. 

Ajoutons  que  cette  organisation  nouvelle  du  contenu  de  la 
conscience  se  trouvera  elle-même  en  opposition  ou  en  harmonie 
avec  les  dispositions  profondes  du  sujet.  De  là  chez  ce  dernier 
un  état  psychologique  général  qui,  en  vertu  de  la  loi  d'intérêt, 
exercera  une  grande  influence  sur  le  développement  ultérieur  des 
associations  de  tout  genre. 

Exemple.  Newman,  encore  anglican,  et  n'ayant  aucun  doute 
sur  la  catholicité  de  son  église,  est  frappé  brusquement  par  l'idée 
que  la  situation  des  hérétiques  du  iv*'  siècle  en  face  de  l'Église  de 
Rome  est  toute  semblable  à  l'attitude  actuelle  de  l'Anglicanisme. 
Cette  pensée  que  son  église  pourrait  ne  pas  être  catholique  entre 
en  contraste  avec  le  sentiment  de  sécurité  complète  où  il  vivait 
jusqu'alors.  Puis  ce  soupçon  nouveau  faisant  corps  avec  le  be- 
soin constant  de  son  âme  d'être  et  de  se  savoir  catholique,  forme 
maintenant  avec  lui  une  synthèse  nonvelle  :  à  partir  de  ce  moment, 
les  aspirations  catholiques  de  Nevvman,  au  lieu  de  le  retenir  dans 
son  église,  l'en  éloignent  au  contraire  et  sa  marche  vers  Rome 
commence,  pour  ne  plus  s'arrêter  qu'à  son  terme  logique. 


I.  ATTENTION. 


Section  II.  —  LAHENTION 
CHAPITRE  PREMIEK 

NATURE  ET  CARACTÈRES  GÉNÉRAUX  DE  LATTENTION 
ART.  I.  —  .\ature  de  l'attention. 

§   1.   —  L'attention  est  une  fonction  générale. 

1.  Nos  différentes  opérations  psychologiques  peuvent  se  pro- 
duire de  deux  manières  opposées  :  ou  bien  elles  se  font  avec 
une  conscience  dispersée  et  mobile,  ou  au  contraire  avec  concen- 
tration et  fixationdes  facultés  sur  leur  objet;  en  d'autres  termes, 
la  vie  psychologique  est  distraite  ou  attentive  (1). 

2.  L'expérience  interne  nous  montre  que  l'attention  n'affecte 
pas  seulement  les  actes  de  connaissance,  mais  aussi  tous  nos 
autres  états  psychologiques.  De  même  que  nos  facultés  repré- 
sentatives se  fixent  et  se  concentrent  sur  leur  objet  en  vue  de 
le  mieux  connaître,  les  impressions  de  la  sensibilité  nous  immo- 
bilisent et  nous   absorbent  dans  la  conscience   de  la  joie,   de 

-  la  peine  ou  de  la  colère,  et  notre  volonté,  au  lieu  de  subir  super- 
ficiellement l'attirance  des  choses,  s'attache  délibérément  à  la 
poursuite  exclusive  de  sa  fin. 

sii  2.   —  Sa  définition,  ses  deux  modes  généraux. 

1.  La  note  la  plus  générale  de  l'attention,  celle  que  l'on  re- 
trouve dans  toutes  ses  manifestations,  c'est  la  concentration  des 
énergies  du  sujet  sur  l'objet.  Telle  sera  donc  sa  définition  : 

L'attention  est  la  concentration  des  facultés  sur  un  objet. 

Quand  elle  s'applique  à  quelque  objet  extérieur,  elle  constitue 
ïûbseroation  {attention  en  rfe/iors);  appliquée  aux  idées  abstraites 
ou  aux  phénomènes  de  conscience,  elle  s'appelle  réflexion  [otten- 
lion  en  dedans).  Toutefois,  comme  l'observation  intelligente  des 
choses  est  toujours  accompagnée  d'un  certain  travail  sur  les  idées 
qu'elles  suggèrent,  on  conçoit  que  l'observation  scientifique 
n'aille  pas  Sims  une  certaine  réflexion. 

2.  Cette  concentration  peut  se  produire  de  deux  manières  : 

a)  Ou  bien  elle  provient  de  l'action  de  l'objet  qui  s'impose  au 
sujet  dont  il  captive  les  facultés.  C'est  l'attention  spontanée,  ou 
attention  passive.   Elle  consiste  dans  la  réaction   inslinclive  et 

(4)  l/on  oppose;  paifois  l'iittention  à  V/iahiCudc  C'est  nulilier  que  r<n)  p'-m  s'iiiî.i- 
tuer  à  faire  aUenlion  (Voir  plus  loin  :  L'habitude  uclive). 
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falale  da  sujet  à  la  suite  d'une  impression  qui  l'intéresse.    Ce 
tL^môno  5'observe  chez  les  animaux  eux-mêmes, 
■'rceueprmière  forme  de  l'attention  se  rapportent  la  pr,<oocu. 
pat»  de\  esprit,  et  certains  phénomènes  plus  caractér.sés,  tels 

^  *  Ou  béni  l'action  de  l'objet  s'ajoute  une  réaction  délibérée 
du  iu^ëtqursaisU  'objet  et  concentre  volontairement  sur  lu,  ses 
tocuU  Ce  te  seconde  forme  de  l'attention,  propre  aux  êtres 
in  e'i  gents,  s'appelle  l'attention  volo«tau-e  ou  réfléchi. 


ART.  II. 


_  Caractères  de  l'attention. 


L'attention  nous  venons  de  le  voir,  se  présente  sous  deux 
f  .n.  nnnosées  lune  volontaire  et  Fautre  spontanée.  Exami- 
:.r  d^bTd  les'ci^^^^^^^^       communs  à  ces  deux  formes. 

«.A„A-fl„:e  -  1.  L'attention  est  analytique. 
,Ll-  u-eTm;rts"r:r;i:xe,    elle   s'arrête  aux    éléments 

■TSÎ^^U  même  .le  e-^^^tit^^Ctu^ ^ 
?r,: S"  7u"umot:"U  Internent  lu'champ  de  la  cous- 
hlle  elimme  F^i'  ^svcholoeiques  concomitants  au  profit  du 
cience  tous  ^^^^f^fjf  Jf/^'^  ^'^f  lu.si,  que  Tattention  s'applique 

"^■"^r  ie  d'échecsl"  se  distraire  de  son  mal.  L'anatomisle 
TT,  nsens  ble  à  Section  du  cadavre  qu'il  dissèque.  Archi- 
Spouiuit  ses  calculs  au  milieu  du  tumulte  d'un  siège.  Les 
S!:tt';ions  de  certains  savants  sont  lege^^^^^^  ^^ 

■  ^ti\itTdr  :it;e^d  t:~l.:â:ive  ceux  Lr  lesquels  elle 
Tptte  etîe  plus  sur  moyen  d'accroitre  sa  douleur  ou  son  cha- 

'T  LtflxHe^\xlltrdVi~o"n  sur  un  seul  objet  constitue 
.»  l'on  appelle  le  monoïdéisme.  Cette  propriété  en  engendre 
ce  qoe  1»",^PP™,  ,'„  '  „,,,re  nui  lui  semble  opposée  :  le  polyi- 
7":r'L'iné"rqu^e  porte îson  objet  exclusif  fait  que  l'at- 
déisme.  L  intérêt  quep  d'images  et  de  senti- 

tention  évoque  les    f,f°"2?p  rannort.  D'où  polyidéisme  non 


rgen 
dominante 
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§  2.  —  Caractères  de  Tattention  spontanée.  —  Cp  SOnt  les 
caractères  généraux  que  nous  venons  d'énumérer,  avec  en  plus 
le  caractère  de  nt'cessité  passive  :  l'objet  s'empare  de  notre  atten- 
tion, soit  parce  qu'il  nous  intéresse  à  quelque  titre,  soit  sim- 
plement parce  qu'il  rencontre  en  nous  des  voies  de  décharge 
nerveuse  toutes  préparées  dont  il  use  indéfiniment,  telle  l'obses- 
sion d'une  phrase  musicale  dont  nous  ne  parvenons  pas  à  nous 
débarrasser. 

§  3. —  Caractères  de  l'attention  volontaire.  —  Aux  caractères 
communs  à  toute  attention,  rattenlion  volontaire  ajoute  Vapplica- 
tion  aciioe  des  facultés  à  l'objet,  le  rejet  positif  des  impressions 
divergentes  et,  quand  l'objet  manque  d'intérêt  immédiat,  la  reprise 
voulue  et  constante  des  opérations  psychologiques  qui  le  regar- 
dent, jusqu'à  ce  que  soit  découvert  et  mis  en  œuvre  un  élé- 
ment d'intérêt  imm-jdiat  qui  déclaochera  l'attention  spontanée. 


CHAPITRE  II 

LOIS  DE  L'ATTENTION 

Nous  ne  sommes  pas  de  purs  esprits,  mais  nous  sommes  corps 
et  âme;  les  lois  de  l'attention  seront  donc  physiologiques  et 
psychologiques. 

ART.  I.  —  liOis  physiolog'iques. 

L'attention  est  conditionnée  par  un  certain  nombre  de  phéno- 
mènes physiologiques.  D'après  Th.  Ribot,  «  les  concomitants 
physiques  de  l'attention  peuvent  se  ramener  à  trois  groupes  : 
phénomènes  vaso-moteurs,  phénomènesrespiratoires,  phénomènes 
ynoteurs  ou  d'expression.  Ils  dénotent  tous  un  état  de  convergence 
de  l'organisme  et  de  concentration  du  travail.  » 

1.  Phénomènes  vaso-moteurs  ou  de  circulation  :  le  sang  atïlue 
aux  organes,  — spécialement  aux  centres  cérébraux,  qui  entrent 
en  jeu,  —  et  se  retire  de  la  périphérie. 

2.  Phénomènes  respiratoires  :  «  Le  rythme  de  la  respiration 
change,  il  se  ralentit  et  subit  parfois  un  arrêt  temporaire...  Le 
bâillement  qui  suit  un  efîort  soutenu  d'attention  est  probablement 
l'effet  du  ralentissement  de  la  respiration.  Souvent,  en  pareil  cas, 
nous  produisons  une  inspiration  prolongée,  pour  renouveler 
amplement  l'air  de  nos  poumons.  Le  soupir,  autre  symptAme 
respiratoire,  est,  comme  l'ont  fait  remarquer  plusieurs  auteurs, 
commun  à  l'attention,  à  la  douleur  physique  et  morale  :  il  a  pour 
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fin  d'oxygéner  le  sang  narcotisé  par  l'arrêt  volontaire  de  la  res- 
piration »  (Ribot). 

3.  Phénomènes  moteurs  :  ce  sont  ces  phénomènes  de  mouve- 
ment qui  manifestent  le  plus  nettement  le  caractère  de  conver- 
gence et  de  concentration  essentiel  à  l'attention. 

Selon  qu'elle  se  porte  sur  un  objet  extérieur  [observation 
altentive)  ou  qu'elle  regarde  au  dedans  [réflexion],  l'attention 
s'accompagne  de  mouvements  différents  et  en  jjartie  opposés.  Ce 
sont  : 

a)  Pour  l'attention  en  dehors,  l'adaptation  des  organes  des  sens, 
convergence  et  accommodation  des  yeux,  tension  de  Toreille...  Le 
front  contracté  se  ride,  les  yeux  s'ouvrent  largement,  ainsi  que  la 
bouche  ;  —  inhibition  générale  des  mouvements  :  l'auditoire  dont 
l'intérêt  est  saisi  devient  immobile,  cesse  de  tousser,  etc. 

b)  Pour  l'attention  en  dedans,  les  sourcils  se  froncent,  la  bouche 
se  ferme  et  les  lèvres  se  serrent.  En  général,  comme  dans  le  pre- 
mier cas,  inhibition  des  mouvements  du  corps  ;  parfois  cependant, 
certains  mouvements,  la  marche  par  exemple,  favorisent  la  ré- 
flexion. 

ART.  II.   —  L<ois  ps^ehologiques. 

Elles  se  résument  en  une  seule  qui  est  la  loi  de  concentration, 
d'où  suivent  : 

1.  Le  rétrécissement  du  champ  de  la  conscience,  qui  se  traduit 
par  le  caractère  déjà  mentionné  de  monoîdéisme  analytique, 
exclusif  et  absorbant. 

2.  L'intensité  plus  grande  des  opérations  attentives  : 
"  a]  Dans  la  perception,  les  détails  prennent  du  relief; 

h)  Dans  la  sensation  affective,  l'impression  est  plus  vive  ; 

c)  L'attente  du  phénomène  psychologique  à  venir,  dans  ce  que 
l'on  n.omme  attention  expectante  et  préperception ,  accroît  la  rapi- 
dité et  la  facilité  de  la  sensation  en  adaptant  d'avance  les 
facultés  du  sujet.  En  effet,  la  sensation  attendue  et  pressentie 
est,  comme  le  mot  l'indique,  partiellement  sentie  et  commencée; 
elle  s'achève  donc  plus  facilement  et  plus  rapidement.  Quelquefois 
même  l'attente  est  assez  intense  pour  produire  d'elle-même  la  sen- 
sation attendue,  laquelle  devient  ainsi  hallucinatoire. 

à.  La  loi  du  rythme.  Une  attention  un  peu  longue  à  un  même 
objet  ne  peut  être  absolument  continue  sous  peine  d'émousser  et 
d'anéantir  le  fait  de  conscience  lui-même.  En  réalité,  l'attention 
prolongée  subit  des  fluctuations  et  des  interruptions.  L'exemple 
classique  est  celui  du  tic  tac  d'une  montre  auquel  on  prête  atten- 
tion. On  remarque  que  tantôt  il  se  fait  entendre  avec  force,  tantôt 
faiblement  et  que,  par  moments,  il  cesse  d'être  perçu.  Cette  loi 
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du  rvthine  s'applique  à  tous  les  modes  et  à  lous  les  degrés  de 
laltonlion. 

•i.  L'wf/ucnce  de  la  volonté  lihre  sur  l'attention.  Bien  que  la 
première  pensée  d'une  chose  ne  soit  pas  au  pouvoir  de  notre 
volonté,  cependant  nous  pouvons  appliquer  librement  nos  facultés 
à  tel  objet  actuellement  appréhendé.  Pour  faire  durer  cette  atten- 
tion, la  volonté  fera  appel  à  des  facteurs  d'intérrt.  Si  cet  intérêt 
est  trop  lointain, son  intluence  sera  pratiquement  nulle, et  la  per- 
sévérance dans  l'attention  deviendra  une  lutte  incessante  contre 
les  assauts  de  la  dis  fraction. 

AHT.  III.  —  I^eiux  théories  de  l'attention. 

s;  1.   —  Théorie  physiologique. 

Condillac  ne  voit  dans  l'attention  qu'une  sensation  prédomi- 
nante. Taine  adopte  cette  manière  de  voir  et  insiste  longuement 
sur  le  mécanisme  physiologique  en  vertu  duquel  une  image  s'im- 
pose ainsi  et  devient  obsédante.  Ribot.  à  son  tour,  reprend  cette 
explication  et  prend  à  tâche  de  montrer  qu'elle  sulïit  à  rendre 
compte  même  de  l'attention  oolontaire.  Selon  lui,  d'accord  avec 
Maudsley,  «  la  force  que  nous  appelons  attention  est  plutôt  une 
vis  a  fronte  qui  attire  la  conscience  qu'une  vis  a  tergo  qui  la 
pousse...  La  conscience  est  le  résultat,  non  la  cause  de  l'excitation. 
Le  langage  psychologique  à  la  mode  renverse  cette  proposition  et 
met,  comme  on  dit  vulgairement,  la  charrue  devant  les  bœufs; 
car,  dans  la  réflexion,  il  ne  s'agit  pas,  comme  on  l'admet  habi- 
tuellement, de  diriger  la  conscience  ou  l'attention  sur  l'idée,  mais 
de  donner  à  l'idée  une  intensité  suffisante  pour  quelle  s'impose  à 
la  conscience.  » 

i;  2.    —  Théorie  psychologique. 

On  vient  de  voir  que  la  théorie  physiologique  met  l'accent  sur 
ce  qu'il  y  a  d'organique,  de  matériel  et  de  fatal  dans  la  genèse  et 
la  direction  de  l'attention,  même  de  l'attention  volontaire.  L'e.\- 
plication  quelle  fournit  mentionne,  il  est  vrai,  un  pouvoir  origi- 
nal de  direction  qui  consiste,  dit  Ribot,  «  à  choisirXas  étals  appro- 
priés et  à  les  maintenir  l'par  inhibition)  dans  la  conscience  », 
mais  celte  sorte  A\iveu  de  l'intervention  du  libre  arbitre  passe  ina- 
perçu dans  la  théorie,  quand  il  n'est  pas  contredit  par  la  négation 
pure  et  simple  de  l'action  de  la  volonté  libre  sur  l'alteution. 

La  tiiéorie  ps]ichologiqnc,  sagement  comprise,  recounait  la  part 
de  vérité  contenue  dans  l'explication  physiologique.  11  est  trop 
clair  que  les  manifestations  motrices  ne  sont  pas  seulement  des 
effets  ou  des  causes  de  l'attention,  mais  qu'elles  en  sont  des  élé- 
ments constituants  nécessaires  :  elles  en  sont  la  partie  organique, 
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le  corps.  Une  fois  de  plus  nous  touchons  du  doigt  la  vérité  de  la 
doctrine  scolastique  de  Yutnié  du  composé  humain.  Mais  au  mé- 
canisme organique  longuement  et  complaisamment  décrit  par 
la  théorie  physiologique,  l'explication  psychologique  apporte  son 
complément  nécessaire,  en  mettant  en  lumière  cette  activité  direc- 
trice qui  choisit  et  favorise  les  associations  utiles  et  sans  laquelle 
le  phénomène  de  l'attention  volontaire  ne  se  conçoit  même  pas. 


CHAPITRE  III 

IMPORTANCE  DE  L'ATTENTION  ET  MOYENS  DE  LA  DÉVELOPPER  — 
OBSTACLES  A  L'ATTENTION 

/ 

ART.  I.  —  Importance  de  l'attention  et  moyens  de  la  développer. 

§  1.  —  Importance  de  rattention  spontanée. 

De  tout  ce  que  venons  de  dire  il  ressort  avec  évidence  que  la 
volonté  de  faire  attention  ne  s'exerce  pas  à  vide.  Si  notre  décision 
ne  trouve  pas  pour  s'y  appliquer  et  les  diriger  un  ensemble  appro  - 
prié  d'images  motrices  et  une  certaine  richesse  d'association  d'idées 
intéressantes,  les  efforts  déployés  pour  produire  et  entretenir 
l'attention  resteront  stériles.  En  d'autres  termes,  l'attention  volon- 
taire jjrovoque,  dirige  et  renforce  l'attention  spontanée,  mais  ne 
la  remplace  pas. 


L'attention  volontaire  joue  un  rôle  décisif  dans  notre  vie  intel- 
lectuelle et  inorale;  c'est  elle  qui  donne  leur  valeur  scientifique 
à  nos  connaissances  et  leur  valeur  morale  à  nos  actes. 

1.  Tous  les  objets  que  la  nature  présente  à  notre  étude  étant 
pour  la  plupart  très  complexes,  l'attention  est  indispensable  pour 
en  obtenir  cette  connaissance  claire  et  précise  qui  permet  de  com- 
parer, de  discerner  les  rapports  et  les  différences,  et  par  suite 
de  définir  et  de  classer.  Elle  est  la  condition  de  la  mémoire,  de 
l'imagination  scientifique  qui  découvre  les  analogies  et  conçoit 
les  hypothèses.  C'est  elle  qui  fait  naître  cet  étonnement  salutaire 
lequel,  selon  le  mot  de  Platon,  est  le  commencement  de  toute 
science  et  de  toute  philosophie.  Bref,  comme  le  dit  Malebranche , 
Inattention  est  une  sorte  de  prière  naturelle  par  laquelle  nous 
obtenons  que  la  raison  nous  pclaire. 

Sans  doute,  il  ne  faut  pas  exagérer  son  importance  au  point 
d'y  voir  la  source  unique  de  l'inégalité  des  esprits,  et  de  dire 
avec  Bufîon  que  le  génie  n'est  qu'une  longue  patience.  Le  génie  est 
un  don  exceptionnel  de  la  nature,  que  la  patience  inintelligente 
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110  remplacera  jamait».  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'attention  sou- 
tenue et  persc^vérante  peut  développer  considérablement  la  portée 
d'un  esprit  d'ailleurs  médiocre,  et  qu  elle  est  pour  le  génie  lui- 
même  la  condition  de  sa  locondité.  On  demandait  à  Newton  com- 
ment il  était  parvenu  à  découvrir  la  loi  de  l'attraction  universelle  : 
—  En  y  pensant  toujours,  répondit-il. 

■2.  L'attention  n'es,t  pas  moins  nécessaire  au  point  de  vue 
moral.  C'est  elle  qui  nous  aiïranchit  de  l'automatisme  de  l'instinct 
ou  de  l'habitude;  c'est  elle  qui,  en  nous  permettant  de  prendre 
conscience  de  notre  moi,  nous  met  en  possession  de  notre  per- 
sonnalité, et  nous  rend  ainsi  vraiment  maîtres  de  nous-mêmes 
et  de  nos  opérations.  Sans  elle,  en  un  mot,  nos  actes  n'ont  pas 
plus  de  valeur  morale  que  nos  connaissances  n'ont  de  valeur 
scientifique. 

Ajoutons  que,  par  l'influence  considérable  qu'elle  exerce  sur 
l'imagination,  l'attention  bien  dirigée  est  une  ressource  précieuse 
dans  la  lutte  contre  nos  passions  et  souvent  l'unique  moyen  que 
nous  ayons  pour  les  vaincre.  «  Avec  l'attention,  dit  Condillac,  on 
se  corrige  de  ses  mauvaises  habitudes,  avec  l'application  on  en 
acquiert  de  bonnes.  »  Nous  pouvons  donc  conclure,  avec  Bossuet, 
que  c'est  l'attention  qui  rend  les  hommes  graves,  sérieux,  prudents, 
capables  des  plus  grandes  affaires  et  des  plus  hautes  spécula- 
lions. 

Î5  3.  —  Moyens  de  développer  l'attention. 

C'est  un  fait  que  nous  ne  sommes  pas  tous  également  doués 
au  point  de  vue  de  la  puissance  d'attention.  Chez  les  uns,  par 
suite  de  la  grande  mobilité  de  leur  esprit,  l'attention  est  lente  à 
se  fixer  :  chez  d'autres,  elle  reste  superficielle  ou  incapable  de  se 
soutenir  longtemps.  Comment  parviendrons-nous  à  corriger  ces 
défauts  et  à  développer  en  nous  une  faculté  si  précieuse? 

1.  Et  d'abord  nous  le  pouvons,  car  l'attention  volontaire  n'esl 
autre  chose  que  la  volonté  appliquant  délibérément  les  facultés  à 
leur  objet;  or  rien  n'est  plus  en  notre  pouvoir  que  notre  volonté. 

Sans  doute,  il  ne  dépend  pas  toujours  de  nous  de  fixer  notre 
attention  quand  elle  est  inquiète  et  préoccupée,  car  une  certaine 
attention  est  elle-même  nécesaire  à  la  volonté;  mais,  le  plus  sou- 
vent, nous  pouvons  la  ramener  de  force,  et  ne  pas  lui  permettre 
de  longues  ai)sences. 

2.  Du  reste,  c'est  une  loi  que  l'esprit  est  d'autant  moins  exposé 
à  la  distraction  ([u'il  est  plus  fortement  appliqué  à  son  objet,  et 
qu'il  s'y  applique  d'autant  plus  qu'il  s'y  intéresse  davantage. 
Donc  le  moyen  général  de  favoriser  l'attention,  de  prévenir  les 
divagations  de  l'esprit  et  de  diriger  indirectement  l'attention 
sponlanrc  elle-même,    c'est   de    nous   pénétrer  de   l'importance 
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des  choses  qui  nous  occupent,  afin  d'arriver  à  y  prendre  un  vif 
intérêt. 

3.  N'oublions  pas  non  plus  cette  autre  loi  plus  générale,  que 
toute  faculté  se  développe  par  l'exercice  et  s'atrophie  dans  l'inac- 
tion, et  par  suite,  que  nous  ne  parviendrons  jamais  à  accroître 
notre  puissance  d'attention,  à  moins  de  résister  à  ses  caprices  et 
de  la  maintenir  malgré  elle  sur  les  objets  qui  méritent  de  la  fixer. 


ART.  II.  —  Obstacles  à  l'attention  et  maladies  de  l'attentioti. 

§  1.  —  Obstacles  à  l'attention.  — Lopposé  de  l'attention,  c'est 
Idi  distraction.  L'attention  concentre  sur  un  seul  point  toutes  nos 
ressources  intellectuelles  :  de  là  sa  fécondité  ;  la  distraction  les 
disperse  :  de  là  son  impuissance.  Donc,  énumérer  les  obstacles 
à  l'attention  revient  à  énumérer  les  sources  de  la  distraction, 

1.  On  peut  distinguer  deux  espèces  de  distraction.  Les  uns  sont 
distraits  d'une  chose  par  la  concentration  de  leur  attention  sur 
autre  chose  :  ils  sont  absorbés  ;  l^s  autres  sont  distraits  par  Vépar- 
pillemenf  de  leur  attention  sur  tout  ce  qui  les  entoure;  ils  sont 
plutôt  dissipés.  La  première  forme  est  la  distraction  des  savants; 
la  seconde  est  celle  des  enfants  et  des  esprits  légers.  Mais,  quelle 
que  soit  sa  cause,  la  distraction  a  cet  inconvénient  de  détourner 
l'esprit  de  ce  qui  devrait  le  fixer.  Dans  un  cas  comme  dans  l'au- 
tre, la  faculté  d'arrêt,  le  pouvoir  d'inhibition  fonctionne  mol;  le 
frein  serre  trop  sur  un  point  ou  ne  serre  pas  du  tout.  Le  transfert 
de  l'attention  est  trop  difficile. 

Donc  la  dissipation ,  c'est-à-dire  cet  état  d'extrême  mobilité  de 
l'esprit  qui  le  porte  à  passer  sans  cesse  d'un  objet  à  un  autre 
sans  s'arrêter  sur  aucun,  et  la.  préoccupation,  c'est-à-dire  cet  état 
d'un  esprit  absorbé  par  quelque  pensée  étrangère  qui  le  rend 
incapable  de  s'appliquer  à  son  objet,  telles  sont  les  deux  causes 
principales  de  la  distraction,  et  par  suite,  les  deux  grands  obsta- 
cles à  l'attention, 

2.  Il  en  est  d'autres  accidentels  et  passagers,  tels  que  les  sen- 
sations trop  vives,  le  bruit,  le  mouvement,  les  spectacles  variés, 
et  surtout  la  douleur  physique.  Inversement,  le  calme,  le  repos 
du  corps  et  des  sens,  le  silence,  l'obscurité  :  autant  de  conditions 
qui  nous  disposent  naturellement  à  la  réflexion. 

3.  Mentionnons  enfin  la  fatigue  résultant  d'un  long  travail  in- 
tellectuel. En  effet,  l'attention  suppose  une  tension  du  système 
nerveux  et  en  particulier  du  cerveau,  laquelle  ne  peut  se  soutenir 
longtemps  sans  un  certain  épuisement.  D'oîi  le  besoin  de  re- 
lâche, de  récréation  et  en  particulier  de  sommeil,  qui  n'est 
physiologiquement  que  la  détente  complète  du  système  nerveux. 
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^  -.  —  Maladies  de  l'attention.  —  Outre  les  obslaclcs /Jassag^ers 
que  nous  venons  d'énumérer,  il  en  est  de  pi^t'inanfnts  qui  consti- 
tuent de  vérilaljles  maladies  de  i attention.  D'après  Esquirol, 
loutes  les  maladies  mentales  se  ramènent  psychologiquement  à 
Y  altération  de  la  faculté  d'attention  : 

i.  V idiotisme,  ou  stupidité  naturelle,  consiste  dans  une  anémie 
congénitale  du  cerveau  et  du  système  nerveux,  d'où  résulte  l'im- 
puissance  absolue  de  faire  attention.  L'idiot  promène  autour  de 
lui  un  œil  terne  et  distrait;  son  regard  n'étant  plus  dardé  par  la 
volonté,  il  voit,  mais  ne  regarde  rien,  ne  s'intéresse  à  rien.  C'est 
là,  pour  le  dire  en  passant,  ce  qui  explique  que  certains  idiots 
passent  impunément  des  semaines  entières  sans  sommeil;  l'at- 
Icntion  chez  eux  étant  nulle,  il  n'y  a  point  de  tension  nerveuse,  et 
par  suite,  aucun  besoin  de  détente  ni  de  repos  cérébral. 

2.  La  monomanie  est  l'état  d'un  esprit  obsédé  par  une  idée  au 
point  d'être  fermé  à  tout  ce  qui  ne  s'y  rapporte  pas.  Le  traitement 
de  cette  maladie  consiste  à  faire  sortir  à  tout  prix  le  monomane 
du  cercle  d'idées  qui  le  tyrannisent,  afin  de  rendre  à  son  esprit 
son  indépendance  et  sa  liberté  d'attention. 

3.  Lb.  démence,  ou  folie  proprement  dite,  est  l'état  d'un  esprit 
traversé  par  un  tel  tourbillon  d'idées  et  d'images  incohérentes, 
qu'il  ne  peut  se  fixer  sur  aucune. 

Toutes  ces  maladies  sont  le  plus  souvent  incurables;  en  tout 
cas,  elles  ne  peuvent  être  guéries,  dit  Flourens,  qu'autant  qu'on 
parvient  à  ramener  Vinsensé  à  ^attention,  par  Vatlention  à  la 
réflexion,  et  par  la  réflexion  à  la  raison. 


LIVRE  DEUXIEME 

LA  VIE  COGMTIVE 


CHAPITRE  PRÉLIMINAIRE 

FONCTIONS   ET   OPÉRATIONS  COGNITIVES 

A  proprement  parler,  la  connaissance  ne  s-î  définit  pas.  Sa 
notion  est  plus  claire  que  toute  définition  et  entre  nécessairement, 
quoi  qu'on  fasse,  dans  toutes  les  formules  explicatives  que  Ton 
tenterait  d'en  donner.  Vexpression  la  meilleure  de  la  connaissance 
nous  paraît  être  celle-ci  :  Connaître,  c'est  se  représenter  quelque 
chose.  Ainsi  voir,  se  souvenir,  juger,  réfléchir,  sont  des  phénomè- 
nes de  connaissance,  car  tous  ils  offrent  ce  caractère  commun  de 
représenter  quelque  chose  à  l'esprit  (1). 

1.  Les  objets  de  la  connaissance  peuvent  se  ramener  à  trois  : 
le  monde  extérieur  et  sensible,  Vdme  et  ses  phénomènes,  Vabsolu 
et  les  rapports  nécessaires  des  choses. 

D'où  trois  fonctions  fondamentales  de  la  vie  cognitive  : 

La  perception  extérieure,  qui  perçoit  le  monde  sensible  et  ses 
phénomènes; 

La  conscience  ou  sens  intime,  qui  perçoit  le  moi,  ses  actes  et 
modifications; 

La  raison  qui  saisit  les  rapports  nécessaires  des  choses  telles 
que  l'identité,  la  causalité,  la  finalité,  la  loi,  le  principe,  en  un  mot 
l'élément  absolu  qui  se  retrouve  dans  toute  connaissance,  comme 
dans  tout  être  et  dans  tout  phénomène;  enfin,  la  cause  première, 
la  fin  dernière  de  toute  existence,  le  fondement  de  toute  vérité, 

Dieu. 

2.  La  perception  extérieure  et  la  conscience,  chacune  à  sa  ma- 

(•1)  Dans  le  vocabulaire  de  la  philosophie  moderne,  le  mot  intelligence  désigne  sou- 
vent la  faculté  générale  de  connaître.  Celte  terminologie  qui  tend  a  confondre  les 
opérations  sensibles  elles  opérations  rationnelles  n'est  admise  ni  universellement  m 
constamment.  Nous  préférons  conserver  le  langage  tradiiiounel  qui  distingue  la  con- 
naissance intellectuelle  de  la  connaissance  sensible. 
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nière,  sont  des  fonctions  expérimentales.  Leur  objet  étant  l'indi- 
vidu, le  fait  concret  sensible  ou  intelligible,  elles  procèdent  par 
observation.  Leur  rôle  est  de  fournir  à  la  connaissance  ses  c?on??'.'e5. 

3.  A  la  perception  extérieure  se  rattache  la  connaissance  sensi- 
ble interne  avec  ses  fonctions  d'association,  d'imagination  et  de 
mémoire  sensible.  —  A  la  conscience,  se  rapporte  la  faculté  des 
principes  premiers  ou  principes  directeurs  de  la  connaissance. 

4.  Quant  à  la  raison,  son  rôle  est  de  réaliser  le  degré  et  le  mode 
de  connaissance  intellectuelle  propre  à  l'esprit  humain,  par  le 
moyen  des  idés  abstraites  on  concepts,  des  jugements  et  des  rai- 
sonnements. 

5.  Ces  différentes  opérations  de  la  vie  cognitive  représentent 
leur  objet  soit  d'une  manière  matérielle  et  sensible,  soit  en  dehors 
des  conditions  de  la  matière.  De  là  la  grande  division  de  ce  livre 
deuxième  en  deux  parties  : 

r«  Partie  :  Connais.sance  sensible,  comprenant  la  perception 
extérieure  .-les sens  externes;  et  la  connaissance  sensible  interne  : 
association  des  idées,  mémoire,  imagination. 

IP  Partie  :  Connaissance  intellectuelle,  comprenant  les  don- 
nées profondes  de  la  conscience,  la  connaissance  intellectuelle 
abstraite  :  concepts,  jugements,  raisonnements;  les  idées  pre- 
mières et  les  principes  premiers. 


PREMIERE   PARTIE 

LA  CONNAISSANCE  SENSIBLE 

Section  I.  —  LA  PERCEPTION  EXTÉRIEURE 

La  perception  extérieure  est  la  faculté  de  connaître  le  monde 
matériel  et  ses  phénomènes  au  moyen  des  onjanes  sensoriels. 

1.  La  perception  extérieure  est  une  faculté  coUectiA'e  qui  com- 
prend un  certain  nombre  de  formes  particulières  appelées  sens, 
auxquels  correspondent  des  organes  spéciaux. 

Il  ne  faut  pas  confondre  le  sens  avec  Vorgane. 

Par  lui-même,  l'organe  est  une  partie  du  corps;  son  étude 
relève  de  l'anatomie  et  de  la  physiologie.  On  voit  beaucoup  de 
choses  au  moyen  du  microscope  et  du  télescope;  personne  n'en 
conclut  que  c'est  le  microscope  qui  voit.  Ainsi  en  est-il  de  l'œil, 
il  n'est  en  réalité  qu'un  instrument  d'optique  ;  de  même  l'oreille 
n'est  qu'un  instrument  d'acoustique,  etc. 

Ce  n'est  pas  davantage  l'âme  seule  qui  sent  et  perçoit;  la  preuve 
en  est  qu'une  certaine  notion  d'étendue  est  plus  ou  moins  mêlée 
à  toutes  nos  perceptions.  La  vue  perçoit  l'étendue  colorée,  le  tou- 
cher rétendue  résistante,  l'ouïe  elle-même  perçoit  le  son  comme 
venant  de  tel  ou  tel  point  de  l'espace,  etc.  Or  il  est  difficile  d'ad- 
mettre que  l'àme  seule,  qui  est  essentiellement  simple,  puisse 
être  directement  impressionnée  par  l'étendue  comme  telle. 

Celle-ci  exige  donc,  pour  être  perçue,  le  concours  d'un  organe 
matériel,  étendu  lui-même,  intimement  uni  à  l'àme  et  formant 
avec  elle  un  seul  principe  d'opération  qui  est  proprement  la  fa- 
culté de  sentir  et  de  percevoir. 

La  conclusion  est  que  ce  n'est  ni  l'àme  seule,  ni  l'organe  seul 
qui  perçoit,  mais  l'àme  par  l'organe  ou  mieux  encore  ïovgane 
animé.  —  Sentire  est  coinpositi,  disait  Aristote. 

Si  le  sourd  ne  peut  percevoir  les  sons,  ni  l'aveugle  les  cou- 
leurs, ce  n'est  pas  précisément  qu'ils  soient  privés  du  sens  de 
l'ouïe  ou  de  la  vue,  mais  seulement  des  organes  sans  lesquels 
ces  sens  ne  sauraient  s'exercer. 
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3.  La  perception  extérieure  suppose  avant  tout  une  sensation 
qui  la  provoque,  c'est-à-dire  une  certaine  modification  psycholo- 
gique éprouvée  par  le  sujet  au  contact  médiat  ou  iimuédiat  de 
quelque  objet  extérieur,  laq^ielle  attire  sur  celui-ci  l'attention  de 
l'esprit. 

Aussi  peut-on  définir  la  perception  externe  :  l'acte  par  lequel 
7WUS  saisissons  comme  e.vlëneur  à  nous  un  objet  qui,  par  l'une  ou 
par  r autre  de  ses  qualitrs  sensibles,  a  provoqué  en  fious  la  sensa- 
tion. 


CHAPITRE  PREMIER 

LA   SENSATION 

La  perception  extérieure  suppose,  avons-nous  dit,  une  sensa- 
tion qui  la  provoque.  Il  convient  donc  d'étudier  tout  d'abord  et 
pour  lui-même  ce  phénomène  fondamental  et  d'en  déterminer  la 
nature  et  le  mécanisme. 

ART.  I.  —  Xature  de  la  sensation. 

Pas  plus  que  la  connaissance  elle-même,  dont  elle  est  l'élément 
premier,  la  sensation  ne  peut  se  définir.  Il  est  possible  cependant 
de  la  décrire  et,  par  comparaison  avec  d'autres  phénomènes,  d'en 
examiner  la  nature.  Ce  qui  nous  frappe  avant  tout  dans  la  sensa- 
tion, c'est  qu'elle  est  à  la  fois  un  fait  de  conscience  et  un  phéno- 
mène organique. 

§  1.  —  La  sensation  est  un  fait  de  conscience. 

1.  Ce  qui,  du  premier  coup,  distingue  la  sensation  de  tout  autre 
phénomène  matériel,  c'est  qu'elle  est  essentiellement  quelque 
chose  à' éprouvé,  de  ressenti;  bien  mieux,  qu'elle  n'est  pas  autre 
chose  que  le  fait  même  d'éprouver  et  de  ressentir;  bref,  qu'elle 
est  un  fait  de  conscience  et  qu'elle  n'est  que  cela. 

2.  Bien  comprise,  cette  remarque  initiale  contient  tout  ce  qu'il 
y  a  à  dire  sur  la  nature  de  la  sensation,  à  savoir  qu'il  la  faut  dis- 
tinguer absolument  de  Y  objet  qui  la  provoque  et  de  la  modifica- 
tion physiologique  qui  la  conditionne;  et  que,  de  plus,  il  faut  la 
considérer  comme  un  événement  absolument  original  et  qualitatif. 
Revenons  sur  ces  trois  points. 

s;  2.  —  La  sensation  est  absolument  distincte  de  la  propriété 
de  l'objet  qui  la  provoque. 

Cette  distinction,  dit  IL  Taine,  «  est  aisée  à  faire;  car  la  pro- 
priété appartient  à  roi)jet  et  non  à  nous,  tandis  que  la  sensation 
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appartient  à  nous  et  non  à  lobjel.  Le  jus  de  citron  a  une  saveur 
acide;  cela  signifie  que  le  jus  de  citron  possède  une  propriété 
inconnue  capable  d'éveiller  en  nous  une  sensation  bien  connue, 
celle  de  la  saveur  acide.  Cette  feuille  de  papier  est  de  couleur 
blanche;  cela  signifie  que,  en  vertu  de  sa  texture  particulière, 
cette  feuille  de  papier,  une  fois  éclairée,  peut  éveiller  en  nous  la 
sensation  de  couleur  blanche.  » 

§  3.  —  La  sensation  est  distincte  de  la  modification  physio- 
logique qui  la  conditionne. 

Tout  événement  physiologique  se  réduit  en  définitive  à  une 
modification  de  la  matière  vivante  physique,  chimique  ou  méca- 
nique. Quel  rapport  y  a-t-ir?y  a-t-il  même  un  rapport  quelconque 
entre  un  tel  phénomène  et  une  sensation?  Écoutons  encore 
Taine  : 

«  Prenons  la  sensation  du  jaune  d'or,  d'un  son  comme  ut,  celle 
que  donnent  les  émanations  d'un  lis,  la  saveur  du  sucre,  la  dou- 
leur d'une  coupure,  celle  du  chatouillement,  de  la  chaleur,  du 
froid.  La  condition  nécessaire  et  suffisante  d'une  telle  sensation, 
c'est  un  mouvement  intestin  dans  la  substance  grise  de  la  protu- 
bérance, des  tubercules  quadrijumeaux,  peut-être  de  la  couche 
optique,  bref  dans  les  cellules  d"un  centre  sensitif;  que  ce  mou- 
vement soit  inconnu,  peu  importe;  tel  ou  tel,  il  est  toujours  un 
déplacement  de  molécules,  plus  ou  moins  compliqué  et  pro- 
pagé; rien  de  plus.  —  Or,  quel  rapport  peut-on  imaginer  entre  ce 
déplacement  et  une  sensation?  Des  cellules  constituées  par  une 
membrane  et  par  un  ou  plusieurs  noyaux,  sont  semées  dans  une 
matière  granuleuse,  sorte  de  pulpe  mollasse  ou  de  gelée  grisâtre 
composée  de  noyaux  et  d'innombrables  fibrilles;  ces  cellules  se 
ramifient  en  minces  prolongements  qui  probablement  s'unissent, 
avec  les  fibres  nerveuses,  et  Ton  suppose  que,  par  ce  moyen,  elles 
communiquent  entre  elles  et  avec  les  parties  blanches  conduc- 
trices. Remplissez-vous  les  yeux  et  la  mémoire  des  préparations 
anatomiques  et  des  planches  micrographiques  qui  nous  montrent 
cet  appareil;  supposez  la  puissance  du  microscope  indéfiniment 
augmentée  et  le  grossissement  poussé  jusqu'à  un  million  ou  un 
milliard  de  diamètres.  Supposez  la  pliysiologie  adulte  et  la 
théorie  des  mouvements  cellulaires  aussi  avancée  que  la  physi- 
que des  ondulations  éthérées;  supposez  que  l'on  sache  le  méca- 
nisme du  mouvement  qui,  pendant  une  sensation,  se  produit  dans 
la  substance  grise,  son  circuit  de  cellule  à  cellule,  ses  différences 
selon  qu'il  éveille  une  sensation  de  son  ou  une  sensation  d'odeur, 
le  lien  qui  le  joint  aux  mouvements  calorifiques  ou  électriques, 
bien  plus  encore,  la  formule  mécanique  qui  représente  la  masse, 
la  vitesse  et  la  position  de  tous  les  éléments  des  fibres  et  des 
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cellules  à  un  moment  quelconque  de  leur  mouvement.  Nous  n'au- 
rons encore  que  du  mouvement,  et  un  mouvement,  quel  qu'il  soit, 
rotatoire,  ondulatoire  ou  tout  autre,  ne  ressemble  en  rien  à  la 
sensation  de  Tamer,  dn  jaune,  du  froid  ou  de  la  douleur  «  (1). 

§    4.    —   La  sensation  est  essentiellement  qualitative. 

1.  La  sensation,  nous  l'avons  vu,  est  absolument  diftéreute  de 
l'objet  matériel  qui  la  provoque,  ainsi  que  de  l'événement  physio- 
logique qui  l'accompagne  et  la  conditionne  :  elle  est  donc  d'emblée 
et  exclusivement  un  fait  de  conscience.  De  là  découlent  immédia- 
tement deux  conséquences  : 

o)  En  elle-même,  elle  ne  peut  être  observée  que  par  la  conscience, 
à  l'exclusion  de  tout  autre  mode  ou  procédé  d'investigation  expé- 
rimentale. 

b)  Par  le  fait  même,  elle  apparaît  immédiatement  comme 
(yua/ifafire,  susceptible  d'?'Hi«H.'?/^'' plus  ou  moins  forte,  mais  excluant 
absolument  toute  idée  de  commune  mesure  quantitative  et  de 
lomposition  proprement  dite. 

2.  Les  faits  les  plus  clairs  invoqués  en  faveur  de  la  composition 
de  la  sensation  montrent  sans  doute  à  l'évidence  la  composition 
quantitative  de  ses  excitants  objectifs  et,  dans  un  certain  sens,  de 
ses  concomitants  physiologiques;  mais  ce  qui  constitue  pro- 
prement la  sensation  comme  telle,  en  tant  que  fait  de  conscience, 
se  montre  clairement,  dans  ces  faits  eux-mêmes,  comme  un 
phénomène  siii  generis  apparaissant  d'emblée  tel  qu'il  est  et  ne 
résultant  d'aucune  addition  ou  combinaison  d'éléments  de  cons- 
cience plus  simples. 

Qu'il  nous  suffise  de  reprendre,  en  l'interprétant  selon  sa  véri- 
table signification,  l'exemple  apporté  par  Taine  à  l'appui  de  la 
ihèse  contraire.  Il  s'agit  de  l'expérience  de  la  roue  de  Savart. 

«  Quand  cette  roue  tourne  d'un  mouvement  uniforme,  ses 
dents  également  distantes  frappent  tour  à  tour  une  latte  en  pas- 
sant, et  cette  succession  régulière  d'ébranlements  pareils  éveille 
on  nous  une  succession  régulière  de  sensations  pareilles  de  son 
•semblable.  Or,  tant  que  la  roue  tourne  assez  lentement,  les  sensa- 
I  ions,  étant  discontinues,  sont  distinctes;  et  chacune  d'elles,  étant 
composée,  est  un  bruit  (-i;.  Mais  si  la  roue  se  met  à  tourner  avec 
une  vitesse  suffisante,  une  sensation  nouvelle  s'élève,  celle  d'un  son 

(1)  Leibniz  avait  déjà  «lit  :  •  On  est  obligé  do  coalcsser  quo  la  perception,  et  ce  qu 
en  dépend,  est  inexplicable  par  des  raisons  mécaniques,  c'est -à-dire  par  les  figures 
et  par  les  mouvemenls;  et,  feignant  qu'il  y  ait  une  machine  dont  la  structure  fasse 
penser,  sentir,  avoir  perception,  on  pourra  la  concevoir  agrnndie  en  conservant  lès 
mêmes  proportions,  en  sorte  ([u'on  y  puisse  entrer  comme  dans  un  moulin.  Kt  celi 
posé,  on  n'en  trouvera,  eu  le  visitant  au  dedans,  que  des  pièces  qui  se  poussent  les 
unes  les  autres,  et  jamais  de  quoi  expliquer  une  perception  »  {  Monadologic  ). 

(â)  Taine  sui>pose,  sans  plus  dcrdison,  <|ue  la  sensation  de  bruit  est  composée  ell^ 
même  d'unités  élémentaires  de  sensation.  *"' 

coi;r.s  de  pihi-osopiiik.  —  r.  i.  g 


82  PSYCUOLOQiE. 

Qiusical.  Parmi  les  restes  de  bruits  qui  persistent  encore  et  conti- 
nuent à  être  distincts,  elle  se  dégage  comnae  un  événement 
d"espè;ce  dilïéreute.  »  Or  ne  voit-on  pas  que,  s'il  y  a  là  composition 
de  la  part  de  l'excitant  physique,  il  n'y  a  nullement  pour 
cela  composition  de  la  sensation  de  son  musical,  puisque  celle-ci 
vient  brusquement  et  de  toutes  pièces  s'ajouter  aux  impressions 
persistantes  des  bruits  discontinus  produits  par  les  chocs  succes- 
siÊs  des  dents  de  la  roue? 

ART.  II.  —  Mécanisme  de  la  sensation. 

Pour  que  le  phénomùne  psychologique  de  la  sensation  se  pro- 
duise, certaines  conditions  physiologiques  sont  requises.  Elles 
constituent  le  mécanisme  de  la  sensation  (1).  Il  faut  que  l'organe 
périphérique  reçoive  Vwipressio7i  de  l'objet,  —  que  cette  impression 
soit  transmise  par  les  nerfs  appropriés  aux  centres  nerveux, 
notamment  au  cerveau,  —  que  le  cerveau  réponde  à  l'impression 
reçue  par  la  réaction  vitale  physiologique  et  psychologique  à  la 
fois,  en  quoi  consiste  proprement  la  sensation.  D'où  trois  phases  : 

ij  1.  —  Première  phase  :  impression  sensorielie. 

1.  Chacun  de  nos  organes  sensoriels  se  présente  comme  l'épa- 
nouissement d'un  nerf  spécial  différencié  selon  une  structure 
particulière  à  chaque  sens  :  la  rétine,  avec  ses  cônes,  ses  bâtonnets, 
sa  tache  jaune,  est  l'extrémité  différenciée  du  nerf  optique  ;  —  les 
cellules  de  Corti  constituent  l'organe  périphérique  de  l'ouïe  ;  — 
les  corpuscules  de  Meisner  celui  du  toucher  actif,  etc. 

2.  Chacun  de  ces  organes  est  adapté  à  une  catégorie  d'excitations 
et  réagit  à  ces  excitations  d'une  manière  déterminée.  C'est  ce  que 
l'on  exprime  en  parlant  de  la  spécificité  des  sensations.  Cette  spé- 
cificité a  été  entendue  de  deux  manières  : 

a)  Quelques  psychologues,  à  tendances  idéalistes,  comme  Taine, 
ont  pensé,  à  la  suite  de  Helmholtz,  que  la  différence  des  sensa- 
tions provenait  uniquement  de  la  difierence  des  organes  sensitifs. 
«  En  somme,  dit  Taine,  la  condition  directe  de  la  sensation,  c'est 
l'action  ou  mouvement  moléculaire  du  nerf;  peu  importent  les 
événements  du  dehors,  ou  les  autres  événements  intérieurs  du 
corps  vivant:  ils  n'agissent  que  par  l'intermédiaire  de  ce  mouve- 
ment qu'ils  provoquent;  par  eux-mêmes,  ils  ne  font  rien;  on 
pourrait  se  passer  d'eux.  Il  sutlirait  que  l'action  du  nerf  fût 
toujours  spontanée,  comme  elle  l'est  parfois;  si  son  action  se 
produisait  encore  selon  l'ordre  et  avec  les  degrés  ordinaires,  le 
monde  extérieur,  et  tout  ce  qui  dans  notre  corps  n'est  pas  le 

(1)  yo\T  Analomie  el  Physiologie  animales,  par  1..-.I.  Dalbis,  Paris,  de  Gigord,  1920. 
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système  nerveux,  pourrait  être  anéanti  ;  nous  aurions  encore  les 
mêmes  sensations...  »  —  William  James  résume  plaisamment 
cette  doctrine  radicale  :  «  Si,  par  exemple,  dit-il,  nous  pouvions 
coudre  à  notre  oreilte  l'extrémité  du  nerf  optique  et  à  notre  œil 
celle  du  nerf  auditif,  nous  entendrions  l'éclair  et  nous  verrions 
le  tonnerre,  nous  verrions  la  symphonie  et  nous  entendrions  les 
mouvements  du  chef  d  orchestre.  Je  recommande  ces  hypothèses 
aux  néophytes  qui  veulent  s'entraîner  à  l'idéalisme.  » 

à)  D'autres  psychologues,  d'après  les  données  d'une  science 
mieux  avertie  (1),  pensentavec  Lotze,  W.  James,  Bergson,  que,  si 
l'organe  est  rtp7jro/?Wé  à  la  réception  dételle  excitation,  c'est  qu'il 
est  proportionné,  adapté  à  cette  excitation  déterminée,  mais  ce 
n'est  nullement  qu'il  soit  apte  à  répondre  par  sa  réaction  normale  à 
n'importe  quellf  excitation.  «  Le  processus  des  fibres  elles-mêmes, 
écrit  W.  James,  est  très  vraisemblablement  identique  ou  à  peu 
près  pour  tous  les  différents  nerfs.  C'est  le  «  courant  nerveux  » 
Mais  ce  sont  des  catégories  différentes  de  vibrations  extérieures 
qui  dédanchent  ce  courant  :  celles  de  la  rétine  ne  sont  pas  celles 
de  l'oreille;  chaque  sens  aies  siennes,  qu'il  recueille  à  laide  d'un 
appareil  terminal  ad  hoc.  De  même  que  nous  nous  servons  d'une 
•  uiller  pour  prendre  la  soupe  et  d'une  fourchette  pour  prendre  la 
viande,  ainsi  nos  libres  nerveuses  se  servent  de  tel  appareil  ter- 
minal pour  prendre  les  ondes  aériennes  et  de  tel  autre  pour 
prendre  les  ondes  éthérées.  » 

5?  2.  —  Deuxième  phase  :  transmission  ou  innervation. 

4.  L'excitation  produite  à  l'extrémité  périphérique  du  nerf  esl 
transmise  par  lui  au  centre  nerveux  et  spécialement  au  cerveau 
Comment  s'opère  cette  transmission?  Le  «  courant  nerveux  »  est- 
il  comparable  à  un  mouvement  ondulatoire?  consiste-t  il  en  une 
série  de  modifications  chimiques  de  la  substance  nerveuse'' Ou  en 
ost  encore  aux  hypothèses.  Quelle  que  soit  sa  nature,  sa  rj/me 
'st  d'environ  trente  mètres  à  la  seconde. 

2.  Il  en  est  de  même  pour  ce  qui  regarde  la  nature  de  leur 
!  onction  conductrice.  Chaque  nerf  est-il  adapté  sur  tout  son  par- 
cours a  un  genre  spécial  d'excitations  à  transmettre"?  est-il  au 
contraire  un  conducteur  indifférent?  Cette  dernière  hypothèse 
semble  prévaloir. 

•^  '^-  —   Troisième  phase  :  réaction  cérébrale. 

1.  Impression  sensorielle  et  innervation  sont  des  conditions  de 

(«)  .  L'arirument  que  les  rayons  lumineux  agissent  aut.cmenl  sur  la  peau  que  sur 
?J.  *■'.?  ''"*'  Ic8  exc.tatians  méeaniqne.  el  éleclriques  do  la  rétine  nous  fom 
également  éprouvcruno  «açw  seusalion  lumineuse,  était  déjà  caduc  »)ien  a^^iit  le. 
d<^C0Bverles  de  WaxwellHcMz  .  ;e.  de  Cyon).  "* 
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la  sensation,  mais  à  elles  seules,  elles  n'en  sont  pas  les  conditions 
nécessaires  et  suffisanlcs.  Il  y  faut  de  plus  l'intervention  des  centres 
cérébraux.  L'excitation  provenant  de  la  périphérie  détermine  un 
courant  nerveux  qui  parcourt  la  fibre  nerveuse  jusqu'à  la  partie 
du  cerveau  où  elle  aboutit,  «  On  suit  les  fibres  optiques  jusqu'aux 
lobes  occipitaux,  les  fibres  olfactives  jusqu'à  la  partie  inférieure 
du  lobe  te  mporal  »  (circonvolution  de  l'hippocampe) .  Les  fibres  au- 
ditives passent  d'abord  dans  le  cervelet,  puis  probablement  dans 
la  partie  supérieure  du  lobe  temporal  »  (W.  James). 

Arrivé  au  centre  convenable,  le  courant  nerveux  y  détermine  la 
réaction  vitale,  physiologique  et  psychologique  qui  constitue  pro- 
prement la  sensation. 

2.  Deux  questions  resteraient  à  résoudre  : 

a)  Quelle  est  la  nature  intime  de  cette  réaction  cérébrale  où  con- 
finent le  monde  des  phénomènes  physiques  et  physiologiques  et 
l'ordre  de  la  vie  consciente? 

b)  Quelle  partie  du  cerveau  entre  en  jeu  pour  chacune  des  di- 
verses sensations? 

La  réponse  à  la  première  de  ces  deux  questions  reste  envelop-, 
pée  d'un  mystère  sans  doute  à  jamais  impénétrable.  —  A  la 
seconde  la  physiologie  a  répondu  d'abord  par  une  théorie  très 
détaillée  des  localisations  cérébrales,  suivant  laquelle  les  plus 
menus  faits  de  la  vie  consciente  étaient  rapportés  à  des  points 
précis  de  l'encéphale.  Le  temps  n'a  consacré  de  cette  théorie  que 
les  lignes  générales.  Pour  les  détails  de  localisation,  l'expérience 
a  montré  qu'une  partie  détériorée  ou  enlevée  pouvait  être 
suppléée  par  ses  voisines  qui  s'adaptaient  spontanément  à  cette 
nouvelle  activité.  Cette  plasticité  dynamique  de  l'organe  cérébral, 
que  Flourens  nomme  la  fonction  vicariante  du  cerveau  n'est  qu'un 
cas  particulier  de  la  faculté  générale  d'adaptation  par  laquelle  le 
vivant  se  montre  d'un  ordre  à  part  et  infiniment  supérieur  à  la 
machine  la  mieux  construite. 


CHAPITRE  II 

LES  SENS  EXTERNES  ET  LEURS  PERCEPTIONS  PRIMITIVES 
ART.  l.  —  lia  sensation  représentatÎTe. 

§  1.  —  Sa  nature.  —  Toutes  les  sensations,  en  tant  que  par 
elles  le  sujet  prend  conscience  de  lui-même  psychologiquement 
modifié  de  telle  ou  telle  façon,  sont  représentatives  du  sujet  ainsi 
modifié  ;  mais  tandis  qu'un  certain  nombre  d'entre  elles  se  bornent 
là  et  ne  participent  à  la  nature  de  la  connaissance  que  par  cette 
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propriété  qu'elles  ont  d'être  conscientcSf  les  autres,  outre  le  sujel 
affecté,  —  et  plus  immédiatement  même  que  le  sujet,  — représen- 
tent d'emblée  un  objet  qui,  —  au  regard  de  la  conscience  adulte, 

—  se  pose  tout  d'abord  comme  distinct  du  sujet  et  extérieur  à  lui. 
Les  premières  s'appellent  sensations  affectives  et  ressortissent  à  la 
«  sensibilité  »  ;les  autres  prennent  le  nom  de  sensations  représenta- 
tives et  quelquefois  de  perceptions.  Ce  sont  elles  que  nous  étudions 
présentement. 

§  2.  —  Sensation  représentative  et  perception. 
D'après  le  vocabulaire  adopté  par  nous,  à  la  suite  de  la  majorité 
des  philosophes  modernes  appartenant  aux  écoles  les  plus  diver- 
se», les  mots  «  sensation  représentative  »  ou  tout  simplement 
«  sensation  »  expriment  le  phénomène  psychologique  que  nous 
venons  de  décrire  et  qui  n'est  que  la  réaction  consciente  du  sujet 
à  une  excitation  produite  sur  quelqu'un  de  nos  organes  sensoriels 
par  un  objet,  —  réaction  fatale,  simple  appréhension  sensible 
s&tis  jugement  sur  la  nature,  l'existence,  l'extériorité  de  l'objet  (1). 

—  Le  mot  «  perception  »,  au  contraire,  est  réservé  à  cette  appré- 
hension sensible,  pour  autant  qu'elle  est  élaborée  par  nos  facultés 
supérieures  et  contient  au  moins  implicitement  quelque  jugement 
sur  la  nature,  l'existence  ou  l'extériorité  de  l'objet.  «  Voir  une 
couleur  blanche,  c'est  une  sensation,  voir  une  feuille  de  papier  blanCy 
c'est  une  perception  »  (Dunan). 

ART.  II.  —  lies  sens  externes;  objet  propre  de  chaque  sens; 
nombre  des  sens. 

Par  perception  primitive,  on  entend  la  sensation  représentative 
que  chaque  sens  peut  éprouver  par  lui-même,  indépendamment  du 
concours  des  autres  sens.  Autrement  dit,  c'est  celle  qui  atteint 
Vobjet  propre  et  exclusif  de  chaque  sens,  eu  sorte  que  celui  qui 
n'aurait  pas  l'usage  de  ce  sens,  ne  pourrait  en  aucune  façon  per- 
cevoir cet  objet. 

Ji  1.  —  L'odorat.  —  L'odorat  a  pour  objet  propre  les  odeurs. 
Les  odeurs  sont  dues  à  des  particules  matérielles  excessivement 
ténues  qui  émanent  de  certaines  substances,  et  qui,  transportées 
par  l'air,  viennent  impressionner  la  membrane  pituitaire  où 
s'épanouit  le  nerf  olfactif. 

(1)  Quelques  philosophes,  d'accord  en  cela  avec  Leibniz,  nomment  «  perception  • 
toute  sensation  repr(''scnt;Uivc,  tMaborée  ou  non,  et  réservent  le  nom  de  •  sensa 
lion  »  au  simple  plii-noniùnea^i"r<</. —  Tous  emploient  le  mot  «  perception  >  comme 
synonyme  de  •  sensation  -  dans  certaines  expressions  toutes  faites  :  perceptions 
primitives,  tlworie  des  petites  perceptions. 
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§'  2.  —  Le  goût.  —  Le  goût  a  pour  objet  propre  les  saveurs.  Le 
goût  s'exerce  au  contact  de  la  langue  avec  les  corps  sapides  plus 
ou  moins  dissous  par  la  salive. 

1.  Le  goAt  et  Todorat  ont  entre  eux  des  relations  étroites,  et 
leur  action  se  combine  dans  la  perception  de  la  plupart  des  sa- 
veurs. Par  lui-même,  le  goût  se  borne  à  percevoir  les  saveurs 
amères  ou  sucrées,  acides,  salées,  caustiques  ou  ardentes,  comme 
celle  des  alcools.  L'odorat  en  saisit  l'élément  parfumé,  les  fumets, 
les  bouquets,  etc. 

2.  On  a  essayé  à  plusieurs  reprises  de  classer  les  odeurs  et 
les  saveurs;  mais  toutes  ces  classifications  sont  plus  ou  moins 
arbitraires  ou  incomplètes. 

§  3.  —  L'oTiïe.  —  L'ouïe  a  pour  objet  propre  le  son  avec  sa 
hauteur,  son  intensité  et  son  timbre. 

a)  La  hauteur  (ou  tonalité)  du  son  dépend  du  nombre  des  vi- 
brations de  l'air  dans  un  temps  donné  :  sous  ce  rapport  on  dis- 
tingue les  sons  graves  ou  aigus. 

b)  L'intensité  du  son  dépend  deVamplitude  des  vibrations;  un 
même  son  peut  être  fort  ou  faible. 

c)  Le  timbre,  d'après  les  recherches  de  Helmholtz,  dépend  du 
nombre  et  de  la  nature  des  notes  harmoniques  qui  accompagnent 
la  note  fondamentale;  or  le  nombre  et  la  nature  des  harmoniques 
varient  avec  les  diverses  espèces  d'instruments.  De  là  le  timbre 
différent  d'une  même  note,  suivant  qu'elle  est  donnée  par  la  flûte 
ou  par  le  hautbois. 

'     ij  4.  —  La  vue.  —  Son  objet  propre,  c'est  d'abord  : 
-1.  La  couleur,  avec  sa  nuance,  son  intensité  et  son  reflet. 

a)  La  nuance  ouVespèce  de  la  couleur  dépend  delà  longueur  des 
ondes  lumineuses.  On  distingue  les  sept  couleurs  fondamentales 
du  spectre,  de  la  réunion  desquelles  résulte  la  couleur  blanche. 

b)  Vintensité  de  la  couleur  dépend  de  la  quantité  de  lumière. 

c)  Le  re^^f  résulte  du  jeu  des  nuances  secondaires  qui  peuvent 
accompagner  la  couleur  fondamentale,  —  reflets  chatoyants,  ve- 
loutés, etc. 

2.  Outre  la  couleur,  la  vue  perçoit  encore  Vétendue  qui  en  est 
inséparable;  car  impossible  de  voir  et  même  de  concevoir  une 
couleur  inétendue.  L'étendue  colorée,  avec  les  limites  qui  en  dé- 
terminent la  forme  ou  la  figure,  tel  est  donc  l'objet  adéquat  de  la 
vue. 

Mais,  remarquons-le,  il  ne  s'agit  ici  que  de  l'étendue  7:1 /ane,  c'est- 
à-dire  de  l'étendue  comprise  sous  les  deux  seules  dimensions  de 
largeur  et  de  hauteur.  Quant  à  la  troisième  dimension,  c'est-à- 
dire  à  la  profondeur,  et,  par  suite,  au  volume,  au  creux  ,  au  relief 
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ol  à  la  distance  qui  sépare  l'œil  de  l'objet,  c'est  une  question  con- 
troTorsée  de  savoit  si  là  Vue  seule,  sans  le  concours  du  toucher, 
suflît  à  les  percevoir. 

{50.  —  Le  toucher.  —  1.  L'objet  propre  de  ce  sens,  c'est  d'abord 
Vctendiie  résistante  sous  ses  trois  dimensions  de  hauteur,  de  largeur 
et  de  profondeur;  en  d'autres  termes,  c'est  la  forme  solide  des 
corps. 

La  résistance  est  susceptible  de  degrés,  selon  l'état  fluide,  li- 
quide ou  solide  du  corps  résistant. 

:2.  Outre  l'étendue  résistante,  le  toucher  perçoit  encore  le 
mouvement. 

Le  mouvement  est  perçu,  soit  par  le  toucher  passif,  c'est-il-dire 
i)ar  le  contact  direct  du  mobile  qui  impressionne  successivement 
diverses  parties  de  notre  corps  ;  soit  par  le  toucher  actif,  c'est- à- 
lii*3  par  le  jeu  des  muscles,  de  la  main  ou  même  des  yeux,  qui 
s'efrorcent  de  suivre  le  mobile  dans  ses  positions  successives. 

3.  On  peut,  en  effet,  distinguer  deux  sortes  de  toucher  :  un  tou- 
cher passif,  qui  se  borne  à  peu  près  à  sentir,  et  un  toucher  actif 
ou  tact,  qui  s'adapte  mieux  à  la  perception.  Le  premier  s'exerce 
par  tout  le  corps,  mais  l'organe  propre  du  tact  est  la  main,  ce  com- 
pas à  cinq  branches,  comme  l'appelle  Maine  de  Biran,  à  cause 
des  nombreuses  articulations,  qui  lui  permettent  de  se  mouler 
exactement  sur  les  objets,  d'en  saisir  à  la  fois  les  trois  dimen- 
sions, et  aussi,  à  cause  des  nombreuses  papilles  nerveuses  qui 
viennent  s'épanouir  à  l'extrémité  des  doigts. 

4.  En  réalité,  on  peut  considérer  le  toucher  comme  le  sens  fon- 
damental, dont  les  autres  ne  sont  que  des  modes  plus  ou  moins 
subtils,  plus  ou  moins  médiats,  destinés  à  le  seconder  ou  à  le 
suppléer  selon  les  circonstances.  Et  de  fait,  comment  concevoir 
l'action  d'un  corps  sur  un  autre  corps,  sinon  sous  forme  de  con- 
tact plus  ou  moins  direct? 

Dans  la  vue,  ce  sont  les  ondes  lumineuses  qui,  répercutées  par 
les  objets,  vienuf^nt  impressionner  notre  rétine  et  nous  trans- 
mettent ainsi  l'action  des  objets  eux-mêmes. 

hans  le  sens  de  TtHiie,  ce  sont  les  molécules  de  l'air,  mises  en 
vibration  par  l'ébranlement  du  corps  sonore,  qui  viennent  battre 
notre  tympan,  etc. 

C'est  lu  précisément  ce  qui  explique  qu'une  certaine  notion 
d'étendue  et  ilerésistaiice  se  trouve  mêlée  à  toutes  nos  perceptions. 

^  0.  —  Nombre  des  sens  externes. 

La  ([uestiou  du  noml)re  dos  sens  externes  soulève  deus  pro- 
blèmes distincts  :  Peut-on  concevoir  d'autres  sens  diiïércnls  «le 
ceux  que  nous  venons  d'énumérer?  —  Avoos-nous  en  fait,  outre 
les  cinq  mentionnés,  encore  d'autres  sens? 
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Remarquons  tout  d  abord  qu'un  sens  comprend  essentiellement 
un  organe  spécial  relié  au  centre  par  un  nerf  et  destiné  à  pro- 
duire dans  le  sujet  telle  sensation  spécifiquement  déterminée.  Il 
y  aura  donc  autant  de  sens  qu'il  y  aura  d'appareils  psychologi- 
ques irréductibles  répondant  à  celte  définition. 

1.  Dès  lors,  pour  répondre  à  la  première  question,  il  suffit  de 
considérer  : 

a)  Que  rien  ne  nous  autorise  a  priori  à  considérer  les  cinq  sens 
vulgairement  admis  comme  épuisant  toutes  les  catégories  de  sen- 
sations possibles.  En  effet,  «  chaque  nerf  se  choisit  parmi  les  vi- 
brations du  monde  extérieur  une  catégorie  à  laquelle  seule  il 
répond.  Il  résulte  de  là  que  nos  sensations  forment  une  série  dis- 
continue, brisée  par  d'énormes  brèches.  Nous  n'avons  aucune 
raison  de  supposer  que  l'ordre  des  vibrations  du  monde  extérieur 
est  aussi  discontinu  que  l'ordre  de  nos  sensations.  Entre  les  der- 
nières ondes  sonores  perçues  et  les  premières  ondes  calorifiques 
perceptibles,  c'est-à-dire  entre  les  40.000  vibrations  à  la  seconde 
qui  sont  le  maximum  sensible  de  l'audition,  et  les  billions  probla- 
bles  qui  constituent  le  minimum  sensible  de  la  sensation  thermi- 
que, la  nature  doit  avoir  réalisé  quelque  part  d'innombrables 
séries  intermédiaires  que  nous  ne  percevons  pas,  faute  de  nerfs 
appropriés  )>  (  W.  James). 

b)  Que  certains  animaux  semblent  se  diriger  à  l'aide  de  sensa- 
tions dont  nous  n'avons  aucune  expérience  :  les  pigeons  voyageurs 
utiliseraient  à  cet  effet  un  sens  magnétique  que  troublerait  par- 
fois l'influence  des  orages. 

2.  A  la  seconde  question  :  «  Avons-nous,  en  fait,  plus  de  cinq 
sens?  »  —  il  a  souvent  été  répondu  à  tort  et  à  travers  :  les  uns 
multipliant  ces  sens  nouveaux  comme  à  plaisir,  les  autres  se 
refusant  obstinément  à  en  admettre  un  seul. 

L'on  s'est  ainsi  demandé  si  l'homme  possédait,  à  titre  de  facultés 
sensibles  distinctes,  un  sens  thermique  on  sens  de  la  température, 
un  sens  de  la  douleur,  un  sens  de  Vorientalion  et  de  Véquilibre, 
un  sens  général  ou  cénesthésique. 

Appliquons,  pour  la  détermination  de  chacun  d'eux,  la  règle  po- 
sée plus  haut  : —  Si  pour  ces  sens  nous  trouvons  un  organe  spécial 
et  une  sensation  irréductible  à  toute  autre,  ce  sens  existe;  sinon  il 
n'existe  pas  comme  faculté  spéciale  et  il  n'est  qu'une  modalité 
l^articulière  de  l'un  des  sens  déjà  connus. 

a)  Le  sens  de  la  température.  —  La  sensation  thermique  est  évi- 
demment toute  relative  :  en  soi  une  température  n'est  ni  chaude 
ni  froide,  elle  a  tel  degré  et  voilà  tout;  mais  la  sensation  de  chaud 
et  celle  de  froid  sont  très  différentes  l'une  de  l'autre  et  proviennent 
de  l'écart  positif  ou  négatif  entre  la  température  extérieure  et  celle 
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de  noire  peau  (1).  Cette  sensation  que  l'on  rapporte  souvent  au 
loucher  ordinaire  s'en  dislingue  cependant  subjectivcmenl,  c'est-à- 
dire  comme  fait  de  conscience;  de  plus  elle  provient  d'un  organe 
spécial  :  certains  points  de  la  peau  parfaitement  sensibles  au  tou- 
clior  ne  le  sont  pas  du  tout  à  la  température.  Il  y  a  donc  des  ter- 
minaisons nerveuses  distinctes  de  celles  du  simple  toucher  et  qui 
sont  aptes  à  recueillir  l'excitation  thermique.  Il  est  donc  raison- 
nable de  considérer  le  sens  thermique  comme  un  sens,  secondaire 
sans  doute  et  plus  ou  moins  proche  du  toucher,  mais  cependant 
distinct  de  lui, 

b)  Le  sens  de  la  douleur.  —  Des  expériences  pareilles  à  celles  qui 
ont  permis  la  détermination  du  sens  thermique,  semblent  devoir 
nous  amener  à  la  même  conclusion  pour  le  sens  de  la  douleur  :  ly 
cornée,  insensible  au  toucher,  est  extrêmement  sensible  à  la  dou- 
leur. 

c)  Le  sens  de  l' orientation  et  de  l'équilibre.  —  Ici  encore  nous 
trouvons  une  sensation  particulière  due  à  un  organe  spécial, 
donc  un  sens  déterminé  distinct  des  autres. 

a)  La  sensation  est  cette  impression  sui  genens  de  chute  ou 
d'équilibre,  d'attitude  générale  du  corps. 

p)  V organe  consiste  dans  quelques  parties  de  l'oreille  interne  : 
les  trois  canaux  semi- circulaires  ainsi  que  Yulricxde  et  le  saccule 
avec  Votolithe  contenu  dans  chacun  d'eux.  Ces  organes  sont  inu- 
tiles à  l'audition,  leurs  lésions  ou  leur  ablation  causent  des  vertiges 
et  provoquent  des  chutes  ;  les  troubles  dans  les  sensations  d'équi- 
libre et  d'attitude  poussent  le  sujet  à  des  mouvements  compensa- 
teurs désordonnés. 

d)  La  Cénesthésie,  ou  sensibilité  générale,  est  la  faculté  de  res- 
sentir l'impression  très  complexe  que  nous  cause  l'ensemble  de 
notre  organisme  :  les  sensations  de  fatigue,  de  faim,  ou  tout  sim- 
plement la  sensation  habituelle  de  tout  notre  corps,  sorte  de  tou- 
cher interne  diffus,  d'impression  plus  ou  moins  mal  localisée  de 
bien  être  ou  de  malaise,  appartiennent  à  la  cénesthésie. 

Les  sensations  de  la  cénesthésie  sont  plutôt  des  ensembles  d'im- 
pressions psychologiques  que  des  états  bien  spécifiés  et  distincXs; 
on  outre  elle  n'a  pas  d'organe  spécial.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  la 
considérer  comme  un  sens  proprement  dit.  —  Ajoutons  que  son 
domaine  étant  le  sujet  lui-même  appréhendé  par  le  dedans,  la 
cénesthésie  relève  proprement  de  la  connaissance  sensible  interne. 

(1)  Nous  disons  .  •  de  notre  peau  »  et  non  ■•  de  noire  corps  ».  Roustan  fait  remarquer 
avec  raison  (|uc  «  ce  qu'il  faut  enseigner  à  l'enfant,  c'est  donc  surtout  la  méfianri: 
(i  l'i-gard  du  seua  des  tp»i/tcraturcs  dont  les  indications  sont  ticaucoup  moins  rela- 
tives .'i  Tétat  du  corps  lui-inênic  ou  du  monde  extérieur  qu';i  l'état  seulement  de  notre 
peau.  Il  faut  lui  apprendre  à  rester  couvert, m<5»ic  lorsqu'il  a  l'impression  d'avoir 
rh'iud.  ."i  le  tliermomèlre  marque  une  Icnipératurc  un  peu  basse.  - 
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ART.  III.  —  Classification  des  sens. 

Cet  examen  de  robjet  propre  de  nos  différents  sens  nous  permet 
d'apprécier  leur  importance  respective  et  de  les  classer  en  consé- 
quence, en  nous  plaçant  à  difîérents  points  de  vue. 

1.  Au  point  de  vue  de  l'utilité  organique.  —  A  ce  point  de  vue, 
Vodoral  et  le  goût  tiennent  la  première  place.  Ce  sont  eux  en  effet, 
qui,  par  l'attrait  et  la  répugnance  que  leur  inspirent  les  aliments, 
déterminent  ou  modèrent  l'appétit;  aussi  aucun  animal  n'en  sau- 
rait il  être  privé  sans  périr  à  bref  délai. 

Vient  ensuite,  le  toucher  passif.  Quant  aux  autres  sens,  ils  ne 
paraissent  pas  indispensables  à  la  vie  physique. 

2.  Au  point  de  vue  esthétique.  —  havue  d'abord,  ensuite  Vouie 
sont  par  excellence  les  deux  sens  artistiques;  puis,  dans  une 
mesure  infime,  chez  l'homme  normal,  le  toucher  actif. 

Vodoral  et  le  goût  n'ont,  par  eux-mêmes,  aucun  rapport  avec 
le   beau;  ils  ne  sont  sensibles  qu'à  l'agréable. 

3.  Au  point  de  vue  scientifique  et  iatellectuel.  —  Le  sens  le 
plus  instructif  est  le  toucher  ac/i/' s'exerçant  par  la  main.  Lui  seul 
nous  donne  l'étendue  sous  se-  trois  dimensions;  lui  seul  perçoit 
clairement  la  résistance  et,  par  l'effort  musculaire  qu'elle  néces- 
site, nous  permet  de  distinguer  ie  moi  du  non-moi  ;  aussi  est-il 
le  point  de  départ  des  notions  fondamentales  d'extériorité,  d'ob- 
jectivité, et  par  suite  de  toute  perception   :  f,  /s'ip  5pY«''ov  h-.vi 

ÔpvotVOJV    fl). 

Au  second  rang  vient  la  vue,  qui  ne  perçoit  l'étendue  que  sous 
"deux  dimensions;  puis  Vouie. 

Quant  au  goût  et  à  Vodoral,  ils  nous  affectent  plus"  qu'ils  ne 
nous  instruisent;  ils  sont  plus  subjectifs  qu'objectifs,  et  comme 
tels,  fournissent  plus  à  la  sensibilité  qu'à  la  connaissance. 

4.  Au  point  de  vue  social.  —  Dans  nos  rapports  avec  nos  sem- 
blables, Vouïe  paraît  le  principal  moyen  de  communication,  car 
elle  perçoit  la  parole  qui  est  le  lien  des  intelligences  et  la  condi- 
tion des  sociétés.  Immédiatement  après  vient  la  vue.  Enfin  le  ton- 
^:hcr,  qui,  dans  une  certaine  mesure,  peut  les  suppléer  l'une  et 
l'autre,  ainsi  que  le  démontre  l'éducation,  si  intéressante  au  point 
de  vue  psychologique,  de  certains  aveugles,  sourds  et  muets  de 
naissance;  par  exemple,  celle  de  la  jeune  Américaine  Laura  Brid- 

(1)  Toutefois,  il  ne  faut  pas  exagérer  l'impoitauce  de  la  main,  au  point  de  préten- 
dre avec  Anaxagore  que  l'homme  ne  pense  que  pafc  qu'il  a  une  main.  Lr(  valeur 
€t  l'efficacité  d'un  sens,  comme  de  tout  instrument,  dépend  surtout  de  celui  qui  l'e  m- 
ploie,  et  la  liaute  portée  inlellecluelle  du  lad  lui  vient  surtout  de  la  raison  qui  en 
interprète  et  en  utilise  les  données.  C'est  en  ce  sens  qu'Aristote  a  pu  dire,  en  renver- 
sant la  proposition  d'Anaxagore  :  L'homme  n'est  pas  supérieur  aux  animaux  parce 
qu'il  a  une  main,  mais  il  a  une  main  pirca  qu'il  est  supé.ien.r  aux  animaux. 
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geraan,  celle  de  Marie  Heurlio,  admise  en  1895  chez  les  sœurs 
sourdes-miicfles  de  Larnay  (Vienne),  et,  plus  récemment,  celle  de 
Héh^ne  Kellev. 


CHAPITRE  III 

PERCEPTIONS  ACQUISES  :  L'ÉDUCATION  DES  SENS 
ART.  I.  —  !%ature  et  mécaui^iine  das  pareeptioa^  aci|ui«io». 

^1.  —  Leur  nature.  —  En  général,  on  nomme  perception  ac- 
quise: tout  ce  qu'un  sens  semble  percevoir  en  dehors  et  en  plus 
de  son  objet  propre. 

Par  perceptions  acquises,  on  entend  aussi  quelquefois  les  per- 
ceptions primitives  elles-mêmes,  en  tant  qu'elles  sont  devenues 
plus  distinctes  ou  plus  étendues  par  l'exercice.  Ainsi  le  musicien, 
qui  ne  distinguait  primitivement  que  les  demi-tons,  en  vient  peu 
à  peu  à  discerner  nettement  les  quarts  de  ton.  De  plus,  ce  mieu\ 
est  acquis  ;  car  toute  faculté  se  développe  par  l'exercice.  Toutefois, 
ces  perceptions  ne  sont  acquises  que  quant  au  degré  ;  en  réalité, 
le  sens  ne  sort  pas  ici  de  son  objet  propre,  il  ne  fait  que  le  perce- 
voir plus  distinctement    1). 

Les  vraies  perceptions  acquises,  celles  dont  nous  avons  surtout 
à  parler,  le  sont  quant  à  Vobjet  même  ;  elles  perçoivent  plus  et 
autre  chose  que  leur  objet  propre.  Aristote  et  les  scolastiques  les 

(1)  Remarquons  que,  parallèloment  à  ce  travail  d'enrichissement  de  la  donnée 
propre  du  sens,  il  se  fait  un  travail,  —  non  moins  ulile,  —  d'appauvrissement,  qui 
consiste  dans  Vanéantisscment  de  la  ronscience  des  perceptions  gênantes.  W.  .lames 
en  donne  les  deux  exemple*  suivants  :  Etant  donnée  la  conformation  de  l'œil  comme 
appareil  optique,  on  peut  se  demander  comment  il  se  fait  «  ijue  nous  ne  soyons  pas 
plus  troublés  par  les  innombrables  images  doubles  que  doivent  constamment  pro- 
«iuire  les  objets  situés  en  dec;»  "U  au  delà  du  r'Oinl  fi\t\  Mais  il  y  a  une  ré|ionsc  à 
cela  ;  c'est  que  nous  nous  somme'*  entraînés  à  ne  pas  faire  attention  aux  images 
doubles.  Dans  la  mesure  où  les  choses  nous  inli^ri^ssent,  nous  orienloiis  vers  elles 
no»  taches  jaunes;  si  donc  un  objet  impressionne  des  points  non  correspondants, 
c'est  la  meilleure  preuve  de  son  peu  d'imijortancî  :  point  ne  nous  est  besoin  do 
savoir  s'il  se  loge  en  un  endroit  "u  en  deux.  Un  conlre-entrainemenl  de  longue  ha- 
leine nous  rendrait  liat)iles  à  découvrir  des  imaspes  doubles,  —  mais  cet  art  In,  a-t-on 
justeoK-nt  remarqué,  evigc  un  a|)prentissage  de  plus  d'une  et  même  de  plusdedeuv 
années.  > 

Il  en  va  de  même  pour  la  perception  de  ^erlains  mouvemunls  f:\-\a  inttiiM.  «  Si 
étendu  sur  le  dos,  vous  relevez  votre  rei^ard  vers  une  personne  qui  parle  derriôie 
vous  :  sa  lévrc  inférieure,  qui  a  U8ur()é  les  portions  de  votre  reiine  naturellement  ré- 
scrvi^es  à  sa  lèvre  suiiérieure,  apparaît  animée  d'une  mobilité  alis)lumcnt  extraordi- 
naire et  contre  nature;  mobilité  qui  >>c  laisse  pas  de  vous  surprenirf,  parce  qae,  par 
suite  du  Irouble  introduit  dans  vos  associations  par  ce  renversenient  île  point  de  vue, 
elle  vous  arrive  s<uis  la  l'orme  d'une  sensation  nue,  ol  non  plus  eomine  un  élément 
de  la  perception  coutumière  d'un  objet  familier.  ■  Dans  la  position  normale,  ces  mon 

'  inents  de  la  lèvre  inférieure  di;  notre  interlocuteur  frappent  matériellement  no< 

■ux.mais  comme  leur  vue  nous  générait,  une  éducation  sponianée  n  us  a  l'ail  cesser 

'    les  voir. 
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appelaient  sensibles  communs  pour  les  distinguer  des  sensibles 
propres,  qui  correspondent  aux  perceptions  primitives. 

Ainsi,  l'objet  propre  de  la  vue  est  l'étendue  colorée,  et  rien  de 
plus;  l'objet  propre  de  l'ouïe  est  uniquement  le  son,  avec  sa  hau- 
teur, son  intensité  et  son  timbre;  et  cependant,  si  l'on  prend  la 
peine  d'analyser  nos  perceptions  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  on  s'aper- 
çoit bientôt  que  l'élément  primitif  forme  une  bien  faible  part  de 
leur  contenu;  que  les  sens  ne  se  renferment  jamais  dans  leur 
objet  propre,  et  par  suite,  que  leurs  données  dépassent  de  beau- 
coup leur  compétence. 

Nous  disons  par  exemple  :  Je  vois  un  homme  âgé  ;  j'entends  une 
grosse  cloche  ou  une  voiture  lourdement  chargée.  D'où  vient  ce 
surplus  et  comment  expliquer  dans  nos  perceptions  cet  élément 
étranger  qui  s'y  mêle  sans  cesse? 

§  2.   —  Mécanisme  des  perceptions  acquises. 

i.  Quand  je  dis  :  J'entends  une  grosse  cloche,  comment  mon 
ouïe  est-elle  parvenue  à  saisir  la  nature  et  la  dimension  de  l'objet 
sonore?  Analysons  ce  phénomène. 

11  comprend  comme  trois  temps  : 

a)  D'abord,  une  grosse  cloche  a  résonné  dans  mon  voisinage 
immédiat  ;  l'ouïe  y  a  perçu  son  objet  propre,  à  savoir  un  son 
grave  avec  un  timbre  déterminé;  en  même  temps,  la  vue  a 
mesuré  les  dimensions  de  l'objet  sonore  et  en  a  constaté  les  oscil- 
lations. 

b)  Celte  expérience  se  produisant  dans  des  circonstances  va- 
riées, j'ai  remarqué,  à  la  suite  de  comparaisons  répétées,  d'abord, 

,  que  les  cloches  ont  une  sonorité  caractéristique  ;  puis,  qu'il  existe 
un  rapport  constant  entre  la  gravité  du  son  perçu  par  rouie  et  les 
dimensions  de  la  cloche  perçues  par  la  vue. 

c)  Ces  deux  données  ont  fini  par  s'associer  dans  mon  esprit, 
et,  la  raison  aidant,  j'ai  pu  formuler  cette  loi,  qu'à  certaine  sono- 
rité correspondent  certaines  dimensions  de  l'objet  sonore,  et  con- 
clure immédiatement  de  la  gravité  du  son  que  j'entends  à  la 
grosseur  de  la  cloche  que  je  ne  vois  pas. 

2.  On  montrerait  de  la  même  manière  comment  la  vue  parvient 
à  apprécier  les  distances. 

Ainsi,  un  objet,  un  homme,  par  exemple,  se  trouve  loin  de 
moi.  Le  nombre  de  pas  que  je  dois  faire  pour  l'atteindre  me  per- 
met d'apprécier  la  distance  qui  m'en  sépare  ;  mais  en  même  temps, 
ma  vue  perçoit  dans  cet  objet  éloigné  une  réduction  sensible  de 
grandeur  apparente,  une  certaine  dégradation  dans  les  teintes  et 
des  contours  moins  accusés.  Avec  l'habitude,  ces  données  s'as- 
socient dans  mon  esprit,  et  j'en  viens  à  pouvoir  juger  de  l'éloi- 
gnement  de?  objets  par  les  seules  données  de  la  vue. 
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Kn  résumé,  les  perceptions  qu'on  appelle  acquises,  sont  moins 
(les  perceptions  que  des  inductions  rapides,  ou  même  de  simples 
associations  d'images,  dans  lesquelles,  par  un  effet  d'habitude, 
le  primitif  et  l'acquis  se  sont  si  intimement  fondus  dans  notre 
esprit,  que  nous  confondons  l'un  et  l'autre  sous  le  nom  commun 
de  perception. 

\ussi  pouvons-nous  définir  la  perception  acquise  :  une  associa- 
tion, qui,  par  suite  d'expériences  répétées,  s'est  formée  entre  les 
données  primitives  de  plusieurs  sens,  et  qui  nous  permet  de  passer 
spontanément  de  l'une  à  l'autre. 

ART.  II.  —  Ij'oducatîon  des  sens. 

Les  perceptions  acquises  se  forment  en  nous  par  un  travail  tant 
•spontané  que  rétléchi  appelé  éducation  des  sens  (1). 

L'éducation  des  sens  se  fait  soit  simplement  par  le  moyen  des 
autres  sens,  soit  par  le  concours  de  fonctions  ou  de  facultés 
supérieures  aux  sens  externes  :  association  des  idées,  attention, 
imagination,  mémoire,  intelligence. 

§  1.  —  Éducation  des  sens  les  uns  par  les  autres. 

1.  V objet  de  celte  éducation  est  de  permettre  à  nos  diffé- 
rents sens  dese  suppléer  les  uns  les  aw^/'cs,  notammentdesubstituer 
à  l'emploi  particulièrement  lent  et  pénible  du  toucher  l'applica- 
tion rapide  et  facile  de  la  vue  et  de  louie.  Ces  derniers  sens  sont, 
à  raison  même  de  la  promptitude  et  de  l'étendue  de  leurs  données, 
ceux  dont  l'éducation  est  la  plus  facile  et  la  plus  avantageuse. 
Mais,  à  un  autre  point  de  vue,  le  sens  éducateur  par  excellence, 
c'est  le  toucher  actif,  précisément  parce  qu'il  est  de  tous  le  plus 
objectif  et  le  plus  précis. 

2.  L'éducation  des  sens  les  uns  par  les  autres  dont  nous 
parlons  en  ce  moment  se  fait  sans  l'intervention  réfléchie  de  nos 
facultés  supérieures.  Elle  consiste  surtout  dans  les  perfectionne- 
ments spontanés  que  le  toucher  apporte  aux  sensations  de  la  vue. 
Cette  intervention  du  toucher  se  produit  de  deux  manières  :  par 
les  sensations  musculaires  et  kinesthésiques  (des  deux  mots 
grecs  xivYiCTt;,  mouvement  et  aîcOY)ii<;,  sensation),  sorte  de  toucher 
de  l'œil  lui-même;  puis  par  le  toucher  actif  proprement  dit. 

(4)  L'éduration  des  sens  commence  dès  le  plus  jeune  âge.  On  voit  le  tout  petit 
cufanl  entreprendre  sur  le  monde  où  il  vient  d'entrer  tout  un  système  d'eupériences. 
U  cherclic  à  toucher  tout  ce  qu'il  voit,  à  regarder  tout  <e  qu'il  touche,  à  portera  sa 
bouche  tout  ce  qu'il  peut  atteindre.  C'est  ainsi  que  sponianémi-nt  et  rapidement  so 
forment  chez,  lui  les  associations  et  les  inductions  qui  étendront  si  nolabU-ment  la 
portée  de  ses  sens. 

H  est  clair  que  plus  on  consacre  de  temps  et  d'attention  i\  ce  travail,  p'us  on  mul- 
tiplie les  olisorvations  et  les  comparaisons,  et  plus  les  perceptio  s  acquises  devien- 
nent sûres,  rapides  et  variées. 
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a)  Sensations  musculaires  de  Vœil.  —  a  Par  la  conscience  que 
nous  prenons  des  mouvemeii  Is  de  nos  yeux  qui  suivent  ies  déplace- 
ments de  l'objet,  alors  que  le  reste  de  notre  corps  demeure  immo- 
bile, nous  percevons  le  mouvement. 

p)  Par  nos  efforts  sentis  d'accommodation,  nous  avons  conscience 
d'éloigner  ou  de  rapprocher  de  nous  le  point  visé  et  nous  appréhen- 
dons ainsi  l'extériorité  et  la  distance. 

y)  Par  la  convergence  de  nos  rayons  visuels  dans  la  vision  bino- 
culaire, nous  touchons  en  quelque  sorte  l'objet,  comme  si  nous^ 
le  tenions  à  deux  mains  ou,  selon  la  comparaison  de  Descartos, 
comme  si  nous  le  frappions  à  droite  et  à  gauche  avec  deux  bâtons. 
Nos  yeux  acquièrent  ainsi  une  «  disposition  fonctionnelle  »  en 
vertu  de  laquelle  ils  apprécieront  .?po?î/a»e?ne)?na73?'o/'o>jc/eM?*  et 
le  relief  des  solides. 

h]  Toucher  actif.  —  a)  Mentionnons  tout  d'abord  une  interven- 
tion éducative  très  générale  du  toucher  actif  sur  les  données 
brutes  de  la  vue.  D'après  les  lois  de  l'optique,  il  semble  évident 
que  nos  yeux  doivent  nous  présenter  l'image  des  objets  renversée. 
Comment  expliquer  que  nous  les  voyions  redressés  sans  avoir 
aucunement  conscience  d'opérer  ce  redressement? 

Si  nous  n'étions  en  relations  avec  le  monde  des  corps  que  par 
le  sens  de  la  vue,  la  réponse  serait  très  simple  :  la  vue  renversant 
tout,  —  sujet  et  objets,  —  tout  se  passerait  comme  si  rien  n'était 
renversé  ;  en  etfet,  toutes  les  relations  mutuelles  de  distance  et  de 
position  des  divers  corps  entre  eux  et  avec  nous  restant  les  mêmes, 
l'aspect  total  du  monde  n'est  pas  changé.  Mais  le  problème  se 
complique  si  nous  atteignons  les  corps  non  seulement  par  la  vue, 
mais  aussi  par  le  toucher,  car  le  toucher,  lui,  ne  renverse  pas  les 
objets  et  se  trouve  de  ce  chef  en  contradiction  avec  la  vue.  Si 
aucune  éducation  ne  vient  mettre  l'accord  entre  leurs  données,  ces 
deux  sens  seront  en  conflit  permanent  :  la  vue  nous  indiquant  un 
mouvement  à  faire  de  bas  en  haut  et  le  toucher  nous  ordonnant 
d'accomplir  ce  même  mouvement  de  haut  en  bas. 

Il  est  à  croire  que  l'accord  s'est  fait  spontanément  grâce  à  une 
éducation  de  la  vue  par  le  toucher  opérée  dès  les  premières 
semaines  de  notre  vie.  Le  toucher,  sens  utilitaire  par  excellence, 
nous  a  imposé  ses  données,  et  c'est  d'après  elles  que  nous  avons 
pris  l'habitude  d'interpréter  les  données  oppo^éesdela  vue.  Cette 
solution  peut  sembler  arbitraire  au  premier  abord;  elle  cessera 
de  le  paraître  si  l'on  fait  attention  aux  deux  expériences  suivan- 
tes : 

La  'première  expérience  consiste  à  mettre  des  lunettes  dont  les 
verres  retournent  les  objets.  Le  premier  résultat  obtenu  est  un 
désarroi  complet,  mais  au  bout  de  fort  peu  de  temps,  on  constate 
que  l'on  se  dirige  sans  aucune  difEculté  dans  ce  monde  visuel 
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nouveau  etque  le  travail  dinlerprélation  des  données  de  la  vue  par 
celles  du  toucher  est  devenu  totalement  inconscient. 

La  seconde  est  un  fait  de  Ja  vie  courante  :  notre  image  dans  un 
miroir  nous  invile  à  faire  d'avant  en  arrière  les  mouvements  qui 
doivent  être  faits  d'arrière  en  avant  et  vice  versa.  Nous  n'avons 
pas  conscience  d'interpréter  ni  de  corriger  sans  cesse  ces  données 
du  miroir  dans  les  opérations  qui  sont  devenues  habituelles,  si 
bien  que  nous  croyons  obéir  simplement  à  ses  indications  lors- 
que nous  dirigeons  la  marche  de  notre  rasoir;  mais  qu'un  mou- 
vement inusité  s'impose,  par  exemple  couper  un  long  poil  de  barbe 
avec  des  ciseaux,  l'habitude  étant  nulle  dans  ce  cas,  nous  senti- 
rons par  comparaison  à  quel  point  l'autre  opération  qui  nous 
semb  ait  si  naturelle  est  en  réalité  le  résultat  de  l'éducation. 

p)  Le  toucher  actif,  joint  au  déplacement  de  tout  notre  corps, 
avec  toutes  les  sensations  musculaires  et  kinesthésiques  que  ce 
déplacement  suppose,  est  nécessaire,  en  outre,  pour  nous  rendre 
compte  plus  exactement  de  la  distance  des  objets  qui  sont  hors  de 
la  portée  de  notre  main.  La  première  appréciation  de  leur  distance 
exigera  sans  doute  de  notre  part  un  déplacement  efl'eclif,  et  donc 
le  concours  actuel  du  toucher,  du  mouvement  et  de  la  vue,  mais 
les  images  visuelles  des  divers  aspects  sous  lesquels  nous  auront 
apparu  ces  objets  durant  ce  déplacement,  resteront  associées  à  la 
sensation  des  mouvements  accomplis  pour  nous  rendre  auprès 
d'eux,  et  à  l'impression  qu'ils  ont  faite  sur  notre  toucher.  Désor- 
mais par  la  vue  seule,  sans  recours  actuel  au  toucher,  nous  ap- 
précierons de  loin  leur  distance  et  leur  grandeur, 

3.  Les  observations  que  nous  venons  de  faire  au  sujet  de  la  vue 
se  répéteraient  d'une  manière  analogue  pour  l'éducation  de 
l'ouïe  :  le  toucher,  le  mouvement  et  les  sensations  visuelles  s'as- 
socient de  même  aux  impressions  auditives  produites  en  nous  par 
l'objet  sonore  et  nous  rendent  aptes  à  apprécier  à  la  seule  audi- 
tion la  distance,  la  position  dans  l'espace,  la  grandeur  de  cet 
objet. 

>i  2.  —  Éducation  des   sens  par  les  facultés  supérieures. 

Nos  connaissances  intellectuelles  sur  l'objet  peiru,  nos  souve- 
nirs, 1  imagination,  les  fonctions  d'attention  et  d'association,  non 
seulement  nous  aident  grandement  à  interpréter  les  données  sen- 
sibles, mais  encore  élargissent  et  enrichissent  nos  perceptions 
elles-mêmes,  et,  par  conséquent,  contribuent  à  l'éducation  de  nos 
.sens. 

1.  L'intelligence.  —  Il  est  incontestable  que  nous  percevons 
d'une  manière  bien  plus  confu.se  et  rudimenlaire  un  objet  dont  nous 
ne  savons  rien  qu'un  objet  sur  lequel  nous  avons  déjà  quelques 
notions  :  nous  voyons  les  objets  avec  les  couleurs,  les  dimensions. 
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la  figure  que  nous  savons  qu'ils  ont,  plutôt  qu'avec  ces  mêmes 
qualités  telles  qu'elles  frappent  physiquement  nos  regards. 

Une  langue  inconnue  n'a  pas  pour  notre  oreille  le  son  qu'elle 
rendra  lorsque  nous  saurons  la  comprendre  et  la  parler  ;  de  môme, 
un  lecteur  intelligent  voit  les  mots  tels  qu'il  les  devine  et  non  tels 
qu'ils  sont  matériellement  imprimés. 

2.  L'imagination.  —  La  part  de  l'imagination  dans  les  illusions 
sensibles  montre  l'influence  qu'elle  peut  exercer  sur  l'éducation 
des  sens.  Le  poète  et  l'artiste  dans  leurs  contemplations,  l'enfant 
dans  ses  jeux  voient  les  objets  bien  différents  de  ce  qu'ils  sont 
dans  leur  prosaïque  réalité;  le  rythme  spécial  du  glas  funèbre  mis 
à  part,  les  cloches  du  jour  des  morts  n'ont  pas  le  même  son  que  le 
carillon  de  Pâques.  —  De  même,  nous  verrons,  nous  entendrons, 
nous  sentirons  avec  plus  de  perfection  ce  qui  se  trouvera  répondre 
en  fait  à  nos  images  familières. 

3.  L'association  des  idées,  la  mémoire,  l'attention.  —  Toutes 
ces  facultés  ou  fonctions  de  notre  vie  psychologique,  selon  le  tour 
qu'elles  auront  fait  prendre  à  notre  esprit,  donneront  spontané- 
ment tel  ou  tel  aspect  particulier  aux  données  de  la  sensation. 

4.  Ajoutons  que  cette  éducation  des  sens  par  l'esprit  se  diver- 
sifie et  se  spécialise  pour  chacun  suivant  les  expériences  de  sa 
oie  et  de  sa  profession.  Ainsi  sur  mer,  le  marin  en  vient  à  dis- 
cerner au  premier  coup  d'oeil,  non  seulement  la  distance,  mais 
les  dimensions  réelles,  et  même  la  nationalité  d'un  navire,  là  où 
d'autres,  moins  exercés,  ne  perçoivent  encore  qu'un  objet  à  peine 
visible.  De  même  le  sauvage  du  nouveau  monde  suit  la  trace  de 
son  ennemi  sur  des  indices  imperceptibles  à  tout  autre  œil  que  le 
sien  ;  il  sait  à  quelle  tribu  il  appartient,  s'il  est  armé  en  guerre,  le 
temps  écoulé  depuis  son  passage,  etc. 

ART.  III.  —  Avautages  et  inconvénients  des  perceptions  acquises. 

1.  Nous  l'avons  dit,  les  perceptions  primitives,  se  bornant  à 
traduire  en  langage  psychologique  l'action  des  agents  extérieurs 
sur  nos  organes,  sont  peu  exposées  à  l'illusion,  aussi  sont-elles 
identiques  chez  tous  les  hommes  doués  d'organes  sains  (sauf  les 
différences  de  degré,  innées  ou  acquises  par  l'exercice).  Au  con- 
traire, les  perceptions  acquises  varient  chez  les  différents  indi- 
vidus, suivant  l'éducation,  la  profession,  etc.  En  outre,  étant  le 
résultat  d'inductions  ou  d'associations  plus  ou  moins  hâtives,  elles 
nous  exposent  plus  facilement  à  l'erreur  et  aux  fausses  interpré- 
tations. 

2.  Mais,  si  elles  sont  moins  sûres,  les  perceptions  acquises 
off'rent  ce  grand  avantage  de  nous  renseigner  rapidement,  à 
distance  et  sans  fatigue  ;  tandis  que  les  perceptions  primitives. 
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pour  Qous  donner  une  connaissance  suffisante  des  choses,  exigent 
rapplicalion  successive  de  différents  sens,  et  par  suite  la  présence, 
ou  même  le  contact  immédiat  de  Tobjet.  De  là  des  lenteurs,  des 
tâtonnements,  des  déplacements  toujours  pénibles,  parfois  même 
dangereux. 

3.  Ces  perceptions  acquises,  telles  qu'elles  résultent  en  Thomiùe 
de  l'éducation  des  sens  par  l'esprit,  lui  assurent  une  supériorité 
incontestable  sur  tous  les  animaux.  Ceux-ci  ont  beau  le  surpasser 
par  la  netteté  et  la  puissance  de  leurs  perceptions  primitives, 
l'homme  l'emportera  toujours  de  beaucoup  par  la  variété  de  ses 
perceptions  acquises,  précisément  parce  qu'il  a  une  intelligence 
capable  d'en  interpréter,  d'en  comparer  les  données,  et  par  là, 
d'étendre  à  l'infini  les  informations  qu'il  en  reçoit. 

Sans  doute,  avec  les  seules  perceptions  primitives,  nous  dimi- 
nuerions de  beaucoup  les  chances  d'erreur,  mais  en  revanche  notre 
connaissance  du  monde  extérieur  resterait  d'une  pauvreté  extrême 
et  exigerait,  dans  chaque  cas,  de  grands  efforts  pour  obtenir  len- 
tement un  résultat  minime.  D'ailleurs  si  les  perceptions  acquises 
peuvent  être  pour  nous  occasion  d'erreur,  nous  allons  voir  qu'elles 
ne  nous  trompent  pas,  à  proprement  parler. 

ART.  IV.  —  Erreurs  des  sens. 

On  appelle  de  ce  nom  les  illusions  auxquelles  nous  sommes 
exposés  dans  l'usage  de  nos  sens  :  ainsi,  le  soleil  nous  semble 
large  d'un  pied;  il  paraît  tourner  autour  de  la  terre;  un  bâton 
à  demi  plongé  dans  l'eau  paraît  rompu,  etc. 

§  1.  —  Leur  nature.  —  Remarquons  d'abord  qu'à  parler  en 
rigueur,  nos  sens  ne  se  trompent  pas.  Par  eux-mêmes,  ils  sont 
incapables  de  vérité  et  d'erreur  ;  ils  se  bornent  à  nous  transmettre 
les  impressions  qu'ils  reçoivent  sans  rien  allirmer.  C'est  nous- 
mêmes  qui  nous  trompons  en  interprétant  mal  leurs  données. 

Ici  plus  que  jamais  on  peut  dire  :  ihomme  n  est  jamais  trompé, 
il  se  trompe.  En  effet,  il  s'en  faut  que  la  première  donnée  des 
sens  soit  toujours  la  reproduction  exacte  des  propriétés  réelles 
des  objets  qui  la  causent;  le  plus  souvent  elle  n'est  qu'un  signe 
qu'il  s'agit  d'interpréter.  Or  c'est  là  précisément  que  l'erreur  est 
susceptible  de  se  glisser. 

1.  Ainsi,  certaines  conditions  plujsiques  :  le  milieu  à  traverser, 
l'éclairage,  la  position  des  objets,  etc.,  peuvent  devenir  pour 
nous  des  occasions  d'erreur,  lorsqu'elles  diffèrent  de  celles  aux- 
quelles nous  sommes  accoutumés.  Témoin  les  illusions  du  dessin 
et  de  la  peinture,  qui  réussissent  à  représenter  sur  un  plan  verti- 
cal le  creux  et   le  relief,  les  distances   et  tous  les  effets  de   la 
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perspective,  en  se  bornant  à  ménager  les  ombres  et  les  nuances 
et  à  arrêter  plus  ou  moins  les  contours. 

2  De  même,  certains  états  phijsiolagiques  provenant  d  un 
organe  habituellement  mal  disposé,  comme  dans  le  daltonisme  (1), 
ou  accidentellement,  comme  dans  certaines  maladies  passagères, 
nous  exposent  à  affirmer  de  lobjet  ce  qui,  en  réalité,  n'appartient 
quà  lorgane.  Ainsi,  sous  rinfluence  de  La.  fièvre,  un  breuvage 
sucré  semblera  amer  et  une  température  douce  paraîtra  froide. 

3  Enfin  il  est  des  causes  psychologiques  d'erreur,  provenant 
de  l'habitude  qu'a  prise  l'esprit,  soit  d'induire  sur  des  indices 
insuffisants,  soit  d'associer  à  certaines  perceptions  des  idées  ou 
des  images  qui  y  sont  étrangères. 

§  9.  _  Moyens  de  les  éviter.  —  Deux  conditions  sont  requi- 
ses pour  éviter  Terreur  dans  nos  perceptions;  l'une  relative  à 
VappUcation  des  sens,  afin  d'en  obtenir  des  données  sérieuses; 
l'autre  relative  à  Vinterprétation  de  ces  données,  pour  en  tirer 
des  conclusions  certaines. 

1  Quant  à  l'application  des  sens  : 

a  Avant  tout,  vérifier  si  nos  organes  sont  sains  et  dans  leur 
état  normal;  par  exemple,  si  notre  œil  n'est  pas  injecté  de  biie 
ou  atteint  d'hallucination,  si  notxe  goût  n'est  pas  déprave  par  la 

fièvre,  etc.  .^  a 

b\  Consulter  chaque  sens  sur  son  objet  propre  et  ne  pas  de- 
mander à  lun  ce  qu'il  appartient  à  un  autre  de  nous  donner: 
comme,  par  exemple,  le  relief  ou  la  distance  à  la  vue  ;  ou  même 
ce  qu'aucun  sens  ne  saurait  nous  donner,  comme  la  substance. 

c)  Nous  assurer  que  l'objet  est  suffisamment  présent  au  sens, 
et  que  le  milieu,  étant  homogène,  n'influe  ni  sur  ses  dimensions, 
ni  sur  sa  couleur,  ni  sur  sa  position  apparente. 

d)  Enfin,  ne  pas  négliger  de  contrôler  les  données  dun  sens 

par  celles  des  autres.  _  ^    f  r  f 

2  Reste  à  interpréter  convenablement  ces  données  :  c  est  1  ai- 
faire  du  jugement  éclairé  par  la  science,  instruit  par  l'expérience, 
exercé  par  l'habitude. 

(^^  Le  dallonisme  est  ce  défaut  de  Vorgane  visuel  qui  le  rend  insensible  à  cerlaines 
impress^ontet  par  suite,  nous  amène  à  confondre  certaines  couleurs,  par  exemple, 
1/»  hiMi  pt  Ji^  vert,  le  rouse  et  le  violet.  ,  .    ,  .    _. 

celte  fufirm'té  sTlé.ére  en  apparence,  rend  impropre  à  tous  les  emplois  (cheniias 
de  ?er!  arS,  marine)  où  il  importe  de  distingaer  les  signaux  colores,  tels  que  dra- 
peaux, disques,  feux,  etc. 
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CHAPITRE  IV 

LA  PERCEPTION  DU  MONDE  EXTÉRIEUR 
ART.  I.  —  Ori^ue  de  la  notion  de  corps. 

La  pereeption  de  notre  propre  corps,  et  sa  distinction  des 
autres  corps,  telle  que  nous  la  possédons  à  l'état  adulte,  paraît  tron 
complexe  pour  pouvoir  èt^e,  telle  quelle,  une  donnée  primitiv.e 
^ous-memes  gardons  sans  doute  le  souvenir  de  certains  pro- 
grès que  nous  avons  faits  dans  la  perfection  avec  laquelle  nous 
connaissons  notre  corps  et  l'opposons  à  tous  les  autres 

Dans  la  formation  de  cette  notion  de  notre  corps,  le  travail  de  la 
conscience  passe  par  trois  phases  : 

1°  Elle  groupe  toutes  nos  sensations  autour  d'un  sujet  uniaue 
auquel  elle  les  rapporte  ;  j  4  ^ 

2^^  Elle  distingue  de  ce  sujet  d'autres  phénomènes  qui  ne  sont 
pas  lui  et  qui  ne  lui  appartiennent  pas  :  c'est  l'opposition  du  moi 
et  du  non  mot; 

T  Elle  prend  plus  ample  possession  de  la  nature  du  corps  • 

a]  En  distinguant  ses  diverses  parties, 

h)  En  localisant  ses  diverses  sensations, 

c)  En  coordonnant  ces  sensations  entre  elles,  soit  comme  affec- 
tives, soit  comme  représentatives. 

Par  ce  triple  travail,  la  conscience  constitue  ce  que  l'on  aT)Delle 
1  atlas  vuuel  et  Val/as  tactile  et  musculaire  et  unit  ces  atlas  en  un 
seul  système  sensitivo-reprèsentatif. 

Reprenons  en  détail  ces  diverses  opérations. 

§  1.  —  Premier  stade.  ~  Le  premier  stade  de  la  vie  consciente 
semble  se  borner  à  éprouver  des  sensations  assez  confuses  et  à  îes 
■airibuer  spontanément  à  soi,  sans  les  distinguer  nettement  ni 

hfte:  n  :  T^-  ^'T7"-"'""  Les-observations'et  les  ;xpSce 
...tes  par  Taine  et,  de  nos  jours,  par  un  grand  nombre  de  psvcho- 
logues,  ont  jeté  un  peu  de  lumière  dans  cette  nuit  chaotique  des 
premiers  loursde la  conscience.  M.  Lichtenberger lésa  vulgarisées 
•lans  son  dehceux  livre  La  petite  sœur  deTrott.  D^anvrlTs 
cd,servat,ons  et  expériences,  il  est  à  croire  que,  ,lans  le  courant 
I  ouble  et  confus  de  la  conscience  du  tout  jeune  enfant,  auel'ues 
•lots  émergent  assez  vite  :  points  fixes  autour  desq^Hav  e 
^  organise  d  abord  et  dont  1.  phénomène  nutritif,  avec  ses  accls 
soires,  constitue  l'élément  solide. 

Dans  cette  première  phase,  la  conscience  saisit  confusément  1 


j:. 
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sujpt  mais  ne  l'oppose  ù  rien  d'autre  :  les  sensations  éprouvées 
se  succèdent  sans  éveiller  Vidée  de  les  distinguer  entre  elles  ou 
(ie  les  opposer  au  sujet  qui  les  éprouve  :  il  y  a  là  comme  la  ma- 
tière de  la  conscience  du  moi  attendant  encore  sa  forme. 

§  2  -  Second  stade.  -  Au  second  stade,  l'enfant  semble 
s'apercevoir  qu'autour  de  lui  il  y  a  des  objets  :  la  lumière,  les 
couleurs  vives,  ainsi  que  tout  ce  qui  remue,  attirent  son  atten- 
tion- il  associe  des  objets  à  ses  sensations,  reconnaît  vaguement 
sa  nourrice,  distingue  déjà  un  certain  nombre  de  choses  qui  plai- 
sent et  d'autres  qui  déplaisent,  accueille  les  unes  et  repousse 
plus  ou  moins  violemment  les  autres  :  le  moi  se  distingue  du 
non  moi,  mais  l'un  et  l'autre  ne  sont  encore  que  deux  masses 
confuses. 

^  3.  _  Troisième  stade.  —  Âu  troisième  stade,  le  chaos  se 

débrouille.  ,  ..      r»    j 

I  La  distinction  du  sujet  el  de  Vobjet  se  fait  pius  nette.  Un  le 
voit  à  la  façon  dont  l'enfant  regarde  les  objets  qui  l'entourent. 
Jusqu'alors' il  les  voyait  seulement,  et  en  gros.  Ses  yeux  rece- 
vaient passivement  l'impression  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  des 
taches  sombres  ou  colorées;  maintenant  ils  vont  au-devant  des 
choses  ils  s'adaptent  à  elles  par  V accommodation  et  la  conver- 
gence. La  série  des  innombrables  expériences  et  des  découvertes 

commence.  „ 

-->  Par  la  donnée  primitive  de  sa  propre  étendue  corporelle, 
soumise  au  toucher  passif  et  actif,  l'enfant  acquiert  les  notions 
'  à'étendue  et  à' extériorité,  grâce  auxquelles  il  prend  contact  avec 
son  propre  corps  et  avec  le  monde  extérieur.  —  La  connaissance 
de  la  position  relative  des  difîérents  objets  qui  l'entourent,  aussi 
bien  que  celle  des  diverses  parties  de  son  propre  corps,  la  locali- 
sation exacte  de  ses  diverses  sensations  et  perceptions  et  leur 
coordination,  est  le  résultat  d'un  long  travail  d'éducation  person- 
nelle qui  remplit  les  premiers  mois  de  la  vie. 

3.  A  défaut  de  souvenirs  précis,  nous  avons  de  cela  une  double 

^^'^^Une  preuve  -positive.  —  L'observation  des  faits  et  gestes  de 
l'enfant  nous  le  montre  sans  cesse  occupé  à  faire  des  expériences 
de  toutes  sortes,  tant  sur  lui-même  que  sur  les  autres  objets 
Bien  vite  il  apprend  à  porter  sans  hésitation  la  main  a  1  endroit 
où  il  éprouve  une  douleur,  à  la  diriger  du  côté  où  ses  yeux  Im 
révèlent  un  objet  bon  à  prendre  ou  qui  promet  d'être  intéressant. 
Dès  que  la  locomotion  lui  est  accessible,  tant  bien  que  mal,  il 
apprendra  de  même  à  diriger  sa  course  et  à  mesurer  son  élan 
d'après  la  distance  qu'il  faut  parcourir.  Il  saisit  une  clochette 
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d'argeul,  parce  que  c"esl  un  bel  objet  brillant;  mais  voici  que  se 
produit  en  même  temps  un  son  agréable  :  l'enfant  s'en  étonne,  il 
se  demande  d'où  vient  ce  son,  agite  la  belle  sonnette  luisante 
auprès  de  son  oreille.  Il  associe  alors  son  propre  mouvement, 
l'objet  qu'il  lient  et  le  bruit  perçu.  Ainsi  peu  à  peu,  relativement 
aux  objets  extérieurs,  se  coordonne,  dans  sa  petite  intelligence,  le 
monde  disparate  en  lui-même  des  perceptions  diverses.  —  Il  en 
va  de  même  pour  la  localisation  de  ses  diverses  sensations.  L'en- 
fant voit  le  doigt  où  il  éprouve  une  piqûre  ou  une  brûlure; 
il  sait  aussi,  par  l'expérience  kinesthésiquc,  quel  mouvement  son 
autre  main  doit  accomplir  pour  porter  secours  au  doigt  blessé; 
des  expériences  crnesthésiques,  qui  iront  en  se  précisant,  lui  font 
prendre  possession  de  toute  sa  masse  corporelle  de  mieux  en 
mieux  explorée. 

Ainsi  dans  son  cerveau  naissent  et  s'enrichissent  ces  ensembles 
de  renseignements  précis  sur  la  position  relative  de  ses  différents 
organes,  des  sensations  qu'il  y  éprouve,  ainsi  qiie  des  objets  que, 
par  eux,  il  perçoit.  Ces  ensembles  diffèrent,  selon  qu'ils  sont  dus 
aux  impressions  de  la  vue,  à  celles  du  toucher  ou  à  celles  du  sens 
musculaire  ou  cénesthésique  :  ils  forment  ce  que  Taine  a  appelé 
ï atlas  visuel  et  V atlas  tactile  et  musculaire.  Nous  venons  de  voir 
comment,  par  des  expériences  répétées,  l'enfant  les  a  constitués 
et  les  a  coordonnés. 

b)  Une  preuve  négative,  ou  mieux  une  contre-épreuve,  se  tire 
du  fait  que  les  aveugles  de  naissance,  guéris  à  l'âge  adulte,  ont 
besoin  d'une  assez  longue  éducation  pour  interpréter  les  données 
de  la  vue  et  coordonner  l'atlas  visuel,  nouveau  pour  eux,  avec 
leur  atlas  tactile  et  musculaire,  déjà  pleinement  constitué.  Il  leur 
faut,  comme  aux  petits  enfants,  toucher  l'objet  vu  et  apprendre, 
comme  une  leçon,  les  concordances  nouvelles  qu'ils  déchi'Trent 
ainsi.  L'aveugle  de  Cheselden,  raconte  Taine,  «  avec  les  yeux,  ne 
se  faisait  l'idée  de  la  forme  d'aucune  chose,  ne  distinguait  aucune 
chose  des  autres...  Comme  il  avait  trop  de  choses  à  apprendre  à 
la  fois,  il  en  oubliait  toujours  beaucoup,  apprenant  et  oubliant, 
comme  il  le  disait  lui-même,  mille  choses  en  un  jour.  Par  exem- 
ple, ayant  oublié  souvent  qui  était  le  chat  et  qui  était  le  chien,  il 
;ivait  honte  de  le  demander.  Un  jour,  il  prit  le  chat,  qu'il  connais- 
.sait  bien  parle  touclier,  le  regarda  fixement  et  longtemps,  le  posa 
par  terre  et  dit  :  «  A  présent,  Minet,  je  te  reconnaîtrai  une  autre 
fois  «  ...  La  dame  opérée  par  Waldrop  apprenait  peu  à  peu  le 
nom  des  couleurs  et  les  distingua  vite;  mais,  pour  la  perception 
«les  formes,  c'est-à-dire  pour  la  transcription  dans  l'atlas  visuel 
nouveau  de  l'ancien  atlas  tactile  et  musculaire,  l'apprentissage 
fut  très  long.  Le  septième  jour,  elle  distingua  une  orange  qui 
i''lait  sur  la  clieminée,  mais  ne  put  dire  ce  que  c'était  avant  de 
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Taroir  touchée.  Au  dix-huitième  jour,  on  lui  mit  entre  les  mains- 
un  porte-crayon  d'argent  et  une  grosse  clef.  Elle  les  reconnut  et 
les  distingua  très  bien;  mais,  quand  ils  furent  placés  sur  la  table 
côte-à-côte,  quoique  avec  l'œil  elle  distinguât  chacun  d'eux,  elle 
ne  .put  dire  lequel  était  le  porte-crayon  et  lequel  était  la  clef.  » 

§  4.  —  Empirisme  et  nativisme. 

Nous  n'avons  plus  à  exposer  ici  la  doctrine  complète  de  Véduca  - 
lion  des  sens  {yo\T  p.  93);  il  nous  faut  cependant  dire  un  mot  de 
deux  théories  célèbres,  appelées  théorie  nativiste  et  théoyie  empi- 
riste  o\i  génétique,  qui  ont  été  proposées  pour  expliquer  l'origine 
de  notre  idée  d'étendue  et  de  celle  de  distance. 

1,  Théorie  empiriste.  —  La  théorie  empiriste  ou  génétique  tient 
que  ïétendue  et  Yexlérionté  spatiale  ne  sont  pas  des  données  pri- 
mifioes,  mais  des  notions  acquises.  Primitivement  toutes  nos  sen- 
slîtions  seraient  inétendues  et  purement  qualitatives  et  ce  ne  seiiait 
que  par  associatipn  at  éducation  que  nous  leur  donnerions  la 
forme  étendue. 

La  théorie  empiriste  pure    a  été    soutenue,  a^veu  quelques  va- 
riantes de  détail  par  Lotze,  Wundt,  Helmholtz,  Stuart  Mill,  Bain  et 
Spencer.  Quelle  que  soit  l'ingénieuse  subtilité  des  raisons  qu'elle 
invoque  en  sa  faveur,  elle  ne  peut  résister  à  rarg,ument  suivant 
que  lui  opposent  les  nativistes  : 

Si  l'étendue  et  l'extériorité  spatiale  ne  sont  point  des  données 
primitives,  elles  ne  devraient  point  être  des  données  du  tout.  Il 
serait  impossible,  en  eiîet,  de  les  construire  par  la  simple  associa- 
tion de  phénomènes  ^psychologiques  inétendus  et  purement  quali- 
tatifs. 

2.  Théorie  nativiste.  —  La  théorie  nativiste  se  présente  sous 
deux  formes  :  une  forme  radicale  et  une  forme  modérée. 

a)  Sous  sa  forme  radicale,  elle  prétend  que  l'intuition  de  Yéten- 
due  extérieure  et  de  la  distance  est  une  donnée  primitive  et  nulle- 
ment acquise  :  l'œil,  la  première  fois  qu'il  s'ouvre  sur  la  nature, 
s'en  trouverait  naturellement  en  possession. 

Cette  théorie  invoque,  comme  preuves,  des  expériences  faites 
sur  les  animaux:  les  petits  canards,  en  sortant  de  l'œuf,  courent 
à  la  mare,  suivent  leur  mère,  prennent  leur  nourriture  avec  leur 
bec,  et  le  tout  sans  tâtonnements;  les  poussins  encapuchonnés 
par  Spalding  dés  leur  naissance,  à  peine  dépouillés  de  leur 
calotte  et  se  servant  alors  de  leurs  yeux  pour  la  première  fois, 
couraient  précipitamment  et  avec  beaucoup  de  sûreté  sur  un 
grain  de  blé  ou  un  insecte.  Il  n'y  a  là  nulle  trace  d'éducation. 

—  Sans  doute,  répondenties  adversaires,  mais  y  a-t-il  là  percep- 
tion au  s^ns  vrai  du  na!Ot?La  perfection  même  de  l'adaptation  au 
premier  instant p/'oaue  trop.  Il  est  à  croire  que  nous  avons  affaire 
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à  un  iiigimci,  don'u  l'eNcrcice  peut  être  déclanché  par  des  sensa- 
tions tout  j\  fait  disproportionnées  avec  le  résultat  obtenu. 

Au  reste,  l'interprélation  de  la  psyxîhologie  animale  par  la  cons- 
cienoe  humaine  donnera  bien  difTicilement,  dans  ce  cas  surtout, 
un  résultat  décisif.  Quant  à  la  conscience  humaine,  lindiflFérence 
de  leufant  par  rapport  au  monde  extérieur  dans  ses  premiers 
.jours,  ses  efforts  pour  s'y  adapter  dans  les  mois  suivants,  tout  ce 
que  nous  avons  dit  de  la  façon  dont  Fenfant  acquiert  la  connais- 
sance de  son  corps  et  forme  son  atlas  visuel  ainsi  que  son  atlas 
tactile  et  musculaire,  les  longs  tâtonnements  des  aveugles  récem- 
ment guéris  pour  apprécier  leurs  nouvelles  sensations  et  les 
mettre  d'accord  avec  leur  connaissance  antérieure  de  l'étendue, 
sont  autant  de  preuves  parles  faits  de  la  fausseté  du  nativisme 
radical, 

b]  Théorie  naliviste  modrrce.  —  La  théorie  nativiste  radicale 
n'appartient  pas  proprement  à  la  philosophie,  mais  seulement 
an  sens  commun  vulgaire. 

Les  philosophes  dits  nativistes  admettent  que  Vélendue,  au 
moins  en  gros,  est  une  donnée  primitive,  sur  laquelle  se  fonde 
l'éducaiion  des  sens  et  qui  fournit  matière  à  des  associations  qui 
perfectionnent  cette  donnée.  Ils  se  distinguent  entre  eux  selon 
la  pai  t  plus  ou  moins  large  qu'ils  fontà  l'éducation  des  sens  dans 
la  perception  delà  troisième  dimension  el  de  la  distance. 

Tous  soutiennent  contre  Berkeley  [i)  que  le  relief  el  là  distance 
des  objets  peuvent  être  perçus  par  la  vue  avec  le  seul  concours 
de  ce  toucher  improprement  dit  que  sont  les  sensations  musculai- 
res de  l'œil  dans  ses  etforts  d'accommodation  et  de  convergence  ; 
mais  tandis  que  les  un5,  avec  W.James,  prétendent  arriver  sans 
le  secours  du  toucher  à  une  appréciation  assez  exacte  de  la  troi- 
sième dimension  (2),  les  autres  distinguent  avec  PaidJanet  entre 
le  fait  de  voir  à^ù&znceet  la  vue  oxi  l'appréciation  de  la  distance. 
Pour  eux,  l'éducation  par  le  toucher  est  nécessaire  à  l'apprécia- 
tion de  la  distance,  mais  elle  ne  l'est  pas  à  la  simple  acquisition 
de  la  notion  d'extériorité  spatiale,  cette  notion  étant  nécessaire- 
ment primitive,  ainsi  que  nous  lavons  établi  en  réfutant  la  théo- 
rie empiriste  ou  génétique. 

(1)  D'après  Berkeley,  .  la  dislance  étiaat une  ligne  droite  qui  va  de  l'objet  à  l'œil,  ae 
peul  ilonner  lieu  dans  le  fond  de    l'œil  qu'à  la   jwinture  d'un   seul  point  qui  reste 
toujours   le  même,  iiiie  la    distance  soit  grande  ou  petite  •  iNouuUe  th'orie  de  lu 
vision). 

{■i)  V'opiniiMidc  W.  j.imeB  diffote  de  cei\e  de  Platncr.  en  ce  que  w.  jam>«  reconnaît 
l%ptituile  du  toucher  à  coiinaitro  et  à  appnScier  la  distance,  ainsi  que  la  part  prise  en 
fait  par  ce  sons  dans  l'cdiinalion do  la  vue,  tandis  qu;.  pour  l'iatner,  le  toucJier  ignore 
atwolutnent  l'ctendue  el  la  distance  :  celle s-ci,  d'après  Lui,  no  sont  perçues  que  par  la 
vue.  Cette  p<  silion  nitratnativisle  et  exclusive  en  favmrdu  sens  d<?  la  vur  serahle 
réduite  à  nani,  comme  le  remarque  Hoiistan,  parce  fait  qar;  les  aveu(<le8  né«  sont 
cai>aLle8  do  compiM  ndrc  I»  i.'cc.ini  iri<». 
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Nous  conclurons  donc,  d'accord  avec  le  nativisme  modéré,  que, 
si  la  distance  et  le  relief  des  objets  ne  sont  pas  des  données  pri- 
mitives de  la  vue,  mais  exigent  pour  être  perçus  au  moins  ce 
toucher  de  l'œil  lui-même  dont  nous  avons  parlé,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'une  certaine  sensation  plus  ou  moins  vague  de 
Véteiidueel  de  l'exlériorité  spatiale  est  une  donnée  primitive  sus- 
ceptible d'être  perfectionnée,  mais  non  supléée  par  l'éducation. 

ART  II.  —  Valeur  objective  de  la  notion  de  corps. 

Nous  venons  de  montrer  comment  nous  atteignions  d'une 
manière  assez  vague  et  confuse  d'abord,  puis  plus  précise,  le 
monde  corporel;  comment  primitivement  dans  ce  chaos  indistinct 
notre  corps  se  distinguait  de  la  masse  des  autres  et  comment  ces 
derniers  s'échelonnaient,  entre  eux  et  par  rapport  à  nous,  selon 
des  positions  spatiales  différentes  et  des  distances  de  plus  en 
plus  nettement  perçues. 

Expliquer  la  genèse  de  la  notion  de  corps,  c'était  répondre  à  une 
question  -psychologique.  Reste  une  seconde  série  de  questions, 
celles-là  d'ordre  métaphysique  :  A  ces  apparences  correspond-il, 
hors  de  notre  connaissance,  quelque  chose  de  réel?  Les  corps 
existent-ils?  et  s'ils  existent,  toutes  les  manières  d'être  qu'ils 
présentent  à  nos  sens  sont-elles  réelles  et  le  sont-elles  toutes  au 
même  degré?  La  réponse  à  cette  double  question  métaphysique 
fera  l'objet  du  présent  article  et  de  l'article  suivant. 

§  1.  —  Existence  de  notre  propre  corps. 

La  conscience  doit  reconnaître  que  la  voluminosité  est  une  qua- 
lité commune  à  toutes  les  sensations;  or  il  est  absolument  in~ 
concevable  qu'un  être  inétendu,  c'est-à-dire  incorporel,  éprouve  [i] 
comme  siennes  des  sensations  de  ce  genre..  Le  seul  fait  de  les 
éprouver  (fût-ce  même,  si  ce  n'était  absurde,  par  illusion)  porte 
donc  avec  lui  la  double  preuve  et  de  la  réalité  de  l'étendue  et  de 
la  nature  immédiate  et  primitive  de  la  perception  que  nous  en 
avons  (2). 

(\)  Il  n'est  pas  contradictoire  qu'un  pur  es)irit  connaiss''  et  même  connaisse  par- 
faitement la  sensation,  mais  il  est  impossible  qu'il  l'éprouve,  c'est-à-dire  la  con- 
naisse immédiatement  comme  sienne,  la  ressente  et  sente  qu'il  en  est  affecté,  car 
cela  reviendrait  à  se  sentir  soi-même  comme  corporel,  ce  qu'un  pur  esprit  ne  peut 
faire. 

(-2)  t  La  voluminosité  est  une  qualité  commune  à  toutes  les  sensations,  tout  comme 
l'intensité.  Nous  disons  fort  bien  des  grondemenis  du  tonnerre  qu'ils  ont  un  autre 
volume  de  sonorité  que  le  grincement  d'un  crayon  sur  une  ardoise.  Quand  on  entre 
dans  un  bain  chaud,  l'on  éprouve  une  sensation  autrement  épaisse  que  quand  une 
épingle  vous  égratigne.  Une  légère  douleur  névralgique  au  visage,  fine  comme  une 
toile  d'araignée,  parait  moins  profonde  que  la  douleur  pesante  d'un  furondc  ou  la 
souffrance  massive  d'une  colique  ou  d'un  lumbago.  Une  étoile  solitaire  a  moinsd'am- 
pleurqu'uncielde  midi.  Les  sensations  musculaires  ont  également  leur  volume,  ainsi 
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§  â.  — -  Existence  des  autres  corp». 

Notre  propre  corps  seul  s'impos€f  à  nous  avec  l'évidence  d'un 
fait  de  conscience  (1).  L'existence  des  autres  corps  doit  être  établie 
à  l'aide  d'arguments  différents  : 

l-^"-  Argument.  —  Lorsque  nous  touchons  notre  propre  corps, 
par  exemple  lorsque  la  main  droite  touche  la  main  gauche,  nous 
éprouvons  une  double  sensation  :  toucher  actif  de  la  part  de  la 
main  droite,  toucher  passif  à  la  main  gauche.  Il  est  évident  a 
priori  que  si  d'autres  corps  sont  soumis  à  celle  expérience,  ils  nous 
donneront  la  sensation  de  toucher  actif,  mais  non  celle  de  loucher 
passif;  or  c'est  précisémant  ce  qui  a  lieu.  De  l'identité  du  tou- 
cher actif  jointe  à  l'absence  du  toucher  passif,  nous  pouvons  donc 
conclure  à  l'existence  réelle  des  corps  étrangers  au  nôtre. 

—  Objeclion  :  On  a  objecté  contre  cette  preuve  que  notre  corps 
lui-même  n'était  pas  appréhendé  par  nous  à  l'aide  du  toucher  au- 
trement que  les  autres  corps  et  que,  par  suite,  la  façon  identique 
dont  nous  touchons  et  notre  propre  corps  et  les  corps  étrangers 
ne  prouvait  pas  plus  la  réalité  de  ceux-ci  qu'elle  ne  prouvait  la 
réalité  du  nôtre. 

—  Réponse  :  L'objection  serait  valable  si  nous  considérions 
d'emblée  et  indépendamment  de  toute  critique,  le  toucher  de  no- 
tre propre  corps  comme  absolument  infaillible  ;  elle  ne  l'est  pas 
si,  comme  nous  l'avons  fait  en  réalité,  on  a  d'abord  établi  l'exis- 
tence de  son  propre  corps,  non  pas  précisément  en  invoquant 
le  toucher  actif,  mais  en  employant  une  preuve  tout  autre,  à 
savoir  le  fait  d'éprouver  des  sensations.  Cela  posé,  la  preuve  par 
l'identité  du  toucher  actif  pourrait  se  formuler  ainsi  :  nous 
appréhendons  exactement  de  la  même  manière  notre  corps,  qui 
certainement  existe,  et  les  autres  corps  ;  donc  eux  aussi  existent 
el  leur  réalité  est  la  raison  suffisante  de  la  sensation  de  toucher 
actif  par  laquelle  nous  les  appréhendons. 

2'  Argument.  —  La  seconde  preuve  de  la  réalité  des  autres 

que  les  sensations  dues  aux  canaux  semi-circulaires,  voire  môme  les  odours  elles 
saveurs.  Les  sen'^atioiis  internes  surtout  sont  remarqual>Ies  .i  ce  pointde  vue;  témoin 
les  sensations  de  plénitude  et  de  vide,  d'étouflfement,  les  palpitations,  les  maux  de 
tt  te,  ou  encore  celte  conscience  très  spatiale  que  nous  donnent  de  noire  ttat  organi- 
que la  nausée,  la  fièvre,  la  fatigue,  Il-s  lourdes  somnolences.  Nous  percevons  alors 
liirectemenl  et  à  même  toute  notre  ■■  capacité  cubique  »,  qui  nous  ajipariît  sciisible- 
nuiit  pi  us  volumineuse  que  n'importe  quelles  pulsations,  pressions  ou  douleurs  lucales  > 
(W.  James). 

1)  L'existence  de  notre  propre  corps  étant  établie,  la  réalité  des  autres  ne  peut 
olus  guère  taire  l'objet  d'un  doute  sérieux:  en  efl'el  ii  serait  bien  contraire  au  bon 
sens  de  prétendre  que  chacun  de  nous  est  le  seul  élre  corporel  de  l'univers,  qu'il  se 
meut  dans  un  monde  matériel  illusoire,  Toulc  un  8ol  imasiuaire  el  se  nourrit  d'ali 
ments  purement  phénonn'nnux.  En  outre  la  soûle  dilTi 'ultê  vraiment  philosophiiiue 
contre  l'existence  des  corps  est  celle  de  l'tdi'alisme  mctapltysiquc  qui  lente  de 
rédiire  tout  à  la  seule  pensée;  or  cette  difficulté  s'évanouit  dès  que  l'existence 
d'un  seul  cor|)s  est  solidement  prouvée  (Voir  L'idéalisme  mrtapliysiquc,  Tome  II, 
i.p.  3«0et  tuiv.). 
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corps  se  tire  des  diverses  espèces  d'actions  que  le  monde  exté- 
rieur exerce  sur  nous  : 

a)  Action  physique,  chimique  et  mécanique.  —  Nous  éprouvons 
passivement  un  certain  nombre  d€  mutations  d'ordre  matériel, 
dont  nous  ne  sommes  pas  les  auteurs  et  qui  correspondent  exac- 
tement aux  sensations  qui  les  accompagnent  et  les  révèlent  à 
notre  connaissance  sensible.  Ainsi ,  à  Tappréhension  de  la 
nourriture  par  nos  sens  externes  et  aux  faits  de  conscience  qui 
accompagnent  l'action  de  prendre  cette  nourritupe,  correspond 
invariablement  l'ensemble  des  modifications  or^ganiques  dont  se 
compose  le  phénomène  de  la  nutrition.  iDe  même,  aux  diverses 
sensations  que  l'on  éprouve  à  prendre  le  train,  puis^  à  y  rester 
de  longues  heures,  répond  le  fait  de  se  trouver  transporté  loin 
de  chez  soi.  Et  tous  ces  événements  ne  se  succèdent  pas  arbi- 
trairement ni  au  hasard.  Nous  voyons  clairement  qu'ils  ne  sont 
pas  l'œuvre  de  notre  activité  consciente.  Quant  à  notre  activité 
inconsciente,  nous^  savons  quelle  obéit  à  des  lois  d'association 
dont  le  caractère  d'incohérence  est  à  l'opposé  de.  la  régularité 
avec  laquelle  se  suivent  et  se  conditionnent  les  actions  des  corps 
sur  nous  et  les  sensations  que  nous  éprouvons  à  leur  contact. 

b)  Action  physico-psychologique.  —  Les  autres  hommes  ne  trans- 
mettent pas  leurs  pensées  et  leurs  sentim'înts  à  notre  esprit  par 
influence  directe  d'âme  à  àme,  mais  par  le  moyen  de  signes 
matériels  accessibles  d'abord  à  nos  sens  externes  :  langage, 
expression  de  la  physionomie,  œuvres  artistiques  et  littéraires.  Si 
donc  la  présence  dans  notre  esprit  des  chefs-d'œuvre  du  génie 
humain  n'a  pas  pour  cause  l'action  sur  nos  sens  externes  des 
■«signes  matériels  qui  les  représentent,  il  faudrait  dire  que,  lorsque 
nous  nous  figurons  assister  à  une  représentation  d'Athalie,  ou 
lire  une  fable  de  La  Fontaine,  c'est  nous-mêmes,  qui,  par  ;une 
activité  mentale  instinctive,  improvisons  ces  œuvres  inimita- 
bles! 

Conclusion.  —  La  seule  raison  suffisante  d'une  multitude  de 
modifications  physiques  et  psychologiques  produites  en  nous  est 
l'action,  sur  notre  organisme  et  spécialement  sur  nos  sens 
externes,  de  corps  distincts  du  nôtre.  Ces  corps  sont  donc  réels; 
en  d'autres  termes,  k  monde  extérieur  exista. 

ART.  III.  —  €|ualité!<»  premières»  et  qualités  secondes. 

§  1.  —  Qualités  premières.  —  1.  Les  corps  nous  apparaissent 
revêtus  de  diverses  qualités  qui  leur  appartiennent  plus. ou  moins 
essentiellement.  Les  unes  suivent  nécessairement  la  nature  même 
de  l'être  matériel  :  ce  sont  Vétendue,  la  résistance  et  le  mouve- 
ment. Par  le  fait  même  que  le  corps  est  corps,  il  exige  naturelle- 
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m<?»j/  d'occuper  une  certaine  portion  de  l'espace,  et  Je  Toecuper 
à  V<\ickision  Je  tout  autre  corps  :  l'étendue  et  la  résistance  sont 
Jonc  pour  lui  des  propriétés  essentielles.  En  outre  n'exigeant 
pas,  Je  par  sa  nature,  telle  place  plutôt  que  telle  autre,  iJ  est 
sus.ceplihle  Je  mouvement, 

2.  Ces  qualités  existent  donc  réellement  dans  les  corps;  elles  y 
sont  précisémeut  telles  que  nous  les  percevons;  elles  ne  cesse- 
raient pas  de  leur  appartenir  en  l'absence  Je  tout  sujet  pensant. 
•  Or  elles  sont  l'objet  propre  et  direct  Ju  toucher  actif,  et  tous  les 
sens  nous  en  Jonnent  une  certaine  perception,  en  tant  qu'ils  sont 
eux-mêmes  des  formes  plus  ou  moins  subtiles  du  toucher.  «  Vue 
par  un  certain  côté,  dit  HoiMing,  toute  sensation  est  une  sensa- 
tion Je  résistance.  »  De  même  Herbert  Spencer  reconnaît  Jans 
ses  Principes  de  Psychologie  (Vr  P.,Gh.  xvin),  que  «  la  résistance 
est  l'élément  essentiel  Je  tout  ce  qui  est  Jistingué  par  nous 
comme  objet  ».  L'étendue,  la  résistance  et  le  mouvement  sont 
donc  trois  éléments  du  monde  extérieur,  trois  qualités  Jes  corps, 
que  la  perception  atteint  immédiatement,  non  pas  sans  doute 
dans  leur  essence  abstraite  et  métaphysique,  que  la  raison  seule 
peut  pénétrer,  mais  dansleur  réalité  concrète  et  vraiment  objec- 
tive :  les  philosophes  modernes,  à  la  suite  de  tiialilée,  les  nom- 
ment qualités  premiènes. 

?!  2.  —  Qualités  secondes.  —  i.  Outre  l'étendue,  la  résistance 
et  le  mouvement,  la  sensation  nous  donne  encore  la  couleur,  le 
^(ni,\a  chaleur,  Vodeur,  la  saveur.  Ces  qualités,  dites  qualités 
secondes,  sont  beaucoup  moins  stables  que  les  précédentes;  plu- 
sieurs J'entre  elles  peuvent  même  faire  complètement  Jéfaut; 
un  corps  peut  être  insipiJe,  inoJore;  du  moins  pouvons-nous 
lt>  concevoir  sans  odeur  ni  saveur.  Or  il  parait  de  plus  en  plus 
probal)le  que  ces  quaJités  n'existent  pas  hors  de  nous  formelle- 
ment, c'est-à-dire  telles  que  nous  les  appréhendons,  mais  qu'il 
n'y  a  dans  l'objet  que  leurs  causes.  Ces  causes,  différentes  quali- 
l'iiioemcnt  selon  les  diverses  sensations,  agissent  sur  nos  sens 
par  le  moyen  de  mouvements  qu'elles  détermin&nt  Jans  l'éther, 
DU  dans  l'air,  oudausla  matière...  D'où  il  suitque  la  couleur  telle 
que  nous  la  voyons,  la  chaleur  telle  que  nous  la  sentons,  le  son 
tel  que  nous  l'entendons,  ne  sont  pas  des  qualités  inhérentes  aux 
objets  eux-mêmes,  mais  seulement  le  terme  sensitif  d'une  opéra- 
lion  organique  provoquée  à  la  fois  |)ar  l'objet  sensible  et  ces  mou- 
vements qui  sm-vent  d'intermédiaires  à  son  action. 

Qu'il  en  soit  vraiment  ainsi,  ce  qui  porte  i\  le  croire,  ce  n'est 
pas  une  tendance  d'esprit  sceptique  ;  ce  ne  sont  pas  davantage  des 
arguments  frivoles  tiiés  Jes  en-eiirs  Jes  sens  ou  de  certaines 
découvertes  scientifiques  tlont  ou  s'exagérerait  la  portée,  comme 
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serait  par  exemple,  le  fait  qu'un  courant  électrique  produit  tour  à 
tour  une  sensation  de  lumière,  de  bruit,  de  saveur,  de  piqûre, 
selon  qu'on  l'applique  à  l'œil,  à  l'oreille,  à  la  langue  ou  au  doigt. 
En  effet,  outre  que  cet  excitant  unique  peut  fort  bien  contenir 
objectivement,  à  des  degrés  divers,  les  objets  propres  de  ces  dif- 
férents sens,  il  faut  convenir  que  les  sensations  ainsi  provoquées 
ne  ressemblent  que  de  très  loin  aux  réactions  normales  de  ces 
sens  :  le  phosphène  que  détermine  l'application  du  courant  élec- 
trique à  1  œil  n'est  pas  comparable  à  une  vraie  et  authentique 
sensation  de  lumière  ou  de  couleur. 

2.  L'objectivité  moins  stricte  des  qualités  secondes  nous  semble 
devoir  être  admise  en  vertu  des  arguments  suivants  : 

a)  La  raison  métaphysique  qui  garantit  l'objectivité  formelle  de 
Vétendue  corporelle  ne  peut  être  invoquée  en  faveur  des  qualités 
secondes  :  en  effet,  tandis  qu'il  est  évidemment  contradictoire 
qu'un  sujet  inétendu  éprouve  des  sensations  «  volumineuses  »,  on 
conçoit  très  bien  que  la  sensation  de  couleur,  par  exemple,  puisse 
être  provoquée  dans  un  sujet  étendu  par  un  objet  étendu,  sans 
que  cet  objet  soit  lui-même  formellement  coloré.  Dans  ce  cas,  la 
sensation  de  couleur  éprouvée  par  le  sujet  ne  serait  pas  immédia- 
tement représentative;  elle  ne  serait  que  le  mode  affectif  selon 
lequel  la  vue  appréhende  lobjet  étendu.  —  Dès  lors,  notre  esprit, 
n'ayant  aucune  raison  a  priori  d'affirmer  l'objectivité  stricte 
des  qualités  secondes,  il  en  fera  la  critique  d'après  les  seules 
données  de  l'expérience  et  de  l'observation. 

b)  Or  l'expérience  et  l'observation  scientifiques  ne  témoignent 
pas  en  faveur  de  l'objectivité  formelle  des  qualités  secondes. 

a)  Il  est  inutile  d'insister  longuement  sur  le  caractère  essentiel- 
lement relatif  àe  la  chaleur,  de  Y  odeur  et  de  la  saveur.  Un  instant 
de  réflexion  suffit  pour  nous  convaincre  qu'en  soi,  l'objet  n'est 
ni  chaud  ni  froid,  mais  que  la  propriété  ainsi  dénommée  n'est  en 
lui  que  l'aptitude  à  produire  en  nous  la  sensation  de  chaleur  ou 
de  froid. 

^)  Restent  le  son  et  la  couleur.  La  connaissance  vulgaire  n'hésite 
pas  à  les  objectiver  tels  quels,  mais  le  bon  sens  vulgaire  lui-même 
admettra  difficilement,  à  la  reflexion,  qu'une  qualité  nouvelle, 
objective, réellement  sonore  &n  elle-même,  naisse  dans  l'objet  par 
le  seul  fait  que  notre  ouïe  est  atïectée  maintenant  par  douze  vibra- 
lions,  au  lieu  des  onze,  qui  seules  sont  perceptibles  au  loucher. 
—  Comme  c'est  principalement  sur  la  couleur  que  portent  les 
discussions  entre  partisans  et  adversaires  de  l'objectivité  des 
qualités  secondes,  il  convient  d'y  insister  quelque  peu. 

§  3.  —  Critique  de  l'objectivité  de  la  couleur. 

La  sensation  de  couleur  trouve  pleinement  sa  raison  suffisante 
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au  point  de  vue  physique,  dans  les  vibrations  éthérées;  or,  nous 
l'avons  dit,  noire  esprit  ne  peut  invoquer  ici  que  des  arguments 
d'ordre  physique;  il  est  donc,  à  tout  le  moins,  inutile  de  sup- 
poser, en  plus  de  ces  vibrations,  une  qualité  objective  formelle- 
ment colorée.  —  Outre  cet  argument  négatif,  des  raisons  positives 
solides  invitent  à  considérer  la  couleur,  telle  que  nous  la  mani- 
feste la  vue,  comme  une  sensation  et  non  comme  une  qualité  for- 
mellement objective.  En  effet,  si  la  couleur  existait  en  dehors  de  la 
sensation,  elle  serait  nécessairement  ou  bien  dans  l'objet  lui- 
même,  ou  bien  dans  le  milieu  interposé.  Or  il  semble  suffisam- 
ment établi  qu'elle  n'est  formellement  ni  dans  l'objet  ni  dans  le 
milieu. 

1 .  La  couleur  n'est  pas  formellement  dans  l'objet.  —  Nous 
allons  le  montrer  à  l'aide  de  deux  arguments  empruntés  à  la  phy- 
sique. 

1^"  Argument  :  Les  couleurs  d' interfèrent^.  — Deux  observateurs 
examinant  en  même  temps  le  même  point  d'une  bulle  de  savon 
verront  très  nettement  chacun  une  couleur  différente  du  spectre. 

Ce  fait  est  inexplicable,  il  est  même  contradictoire,  si  l'on 
admet  que  ce  point  précis  de  la  bulle  de  savon  est  réellement 
coloré  :  le  même  objet  ne  peut  avoir  en  même  temps  et  au  même 
point  deux  couleurs  différentes:  —  il  s'explique  sans  peine  si  l'on 
admet  que  la  sensation  de  couleur  est  provoquée  par  les  radia- 
tions que  renvoie  l'objet.  Le  phénomène  de  l'interférence  qui  se 
produit  dans  le  cas  de  la  bulle  de  savon,  anéantissant  telle  radia- 
tion, entre  l'objet  et  le  premier  observateur,  et  telle  autre  dans  la 
direction  du  second,  celles  qui  restent  doivent  produire  dans 
chacun  d'eux  des  sensations  différentes. 

Quelques  philosophes,  considérant  que  la  bulle  de  savon  n'est 
pas  enduite  d'«n  grossier  pigment,  mais  est,  en  elle-même,  inco- 
lore, prétendent,  appuyés  sur  la  physique  d'Aristote,  que  les  cou- 
leurs dites  «  d'interférence  >>  ne  sont  pas  des  couleurs  réelles,  mais 
•les  couleurs  apparentes.  Mettons-nous  donc  avec  eux  en  présence 
de  vraies  et  bonnes  couleurs  dûment  étalées  sur  des  corps  solides. 

.2*^  Argument  :  Les  couleurs  «  nielles  »  invisibles.  —  Si  nous  pro- 
jetons sur  un  écran  un  spectre  très  lumineux,  une  étofTe  bleue, 
par  exemple,  placée  dans  la  partie  rouge  du  spectre,  parait  noire. 
Ilaisonnons  :  cette  étoffe  bleue  est  vivement  éclairée,  elle  est  pré- 
sentée à  un  organe  sain  et  bien  disposé  et  cependant  toute  sa 
'ouleur  est  anéantie.  La  physique  en  conclut  qu'un  objet  appelé 
bleu  est  celui  qui  a  la  propriété  d'absorber,  d'éteindre,  dans  la 
lumière  blanche  qui  l'éclairé,  toutes  les  radiations,  sauf  la  bleue 
-t  de  réfléchir  celle-là  seulement  (1). 

(1)  •  l'ne  imaRC  roprcsentaiit  un  /.ouavo,  dit  Domet  de  \  orges,  est  mise  contre  le- 
mur  :  chacun  sait  <iiic  le   coslum';  de  zouave  oirre  ('es  couleurs  ^arit'es  el  très 
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3.  La  couleur  n'est  pas  formellement  une  qualité  du  rayon 
lumineux.  —  Deux  arguments  le  donnent  à  penser  : 

yer  j^rijumenl  :  La  fusion  des  couleurs  complémentaires  dans  la 
vision  binoculaire.  —  «  0n  sait,  dit  le  P.  de  Sinéty,  que,  lorsque 
des  radiations  de  teintes  complémentaires  impressionnent  des 
points  correspondants  des  rétines  de  l'œil  droit  et  de  l'œil  gauche 
de  telle  sorte,  par  exemple,  que  l'œil  droit  reçoive  en  un  point  de 
sa  rétine  des  radiations  jaunes,  et  l'œil  gauche,  en  un  point  cor- 
respondant, des  radiations  ])leues,  le  sujet  éproure  ordinaire- 
ment une  sensation  de  blanc,  ill  est  nécessaire  pour  cela  que  les 
deux  yeux  soient  a&sez  rigoureusement  de  même  force.) 

«  L'expérience  est  facile  à  réaliser  à  l'aide  du  stéréoscope.  Sup- 
posons que  nous  avons  deux  vues  stéréosco piques  d'un,  même 
objet,  d'une  statue,  par  exemple;  colorions  celle  que  regardera 
l'œil  droit  en  jaune  pâle  et  celle  que  regardera  l'œil  gauche,  en 
bleu  pâle.  Si  les  teintes  sont  convenablement  choisies,  au  stéréos- 
cope on  verra  en  relief  une  statue  blanche. 

«  Bien  compris,  ce  fait  sullit,  si  je  ne  me  tromipe,  à  démontrer 
la  théorie  du  réalisme  mitigé.  Je  demande  en  effet  :  quand  le  sujet 
voit  la  statue  blanche,  où  se  trouve  la  qualilè  blanche  réellement? 

«  Pas  sur  les  vues  coloriées  :  l'une  est  bleue,  l'autre  est  jaune. 
Pas  dans  les  milieux  extérieurs  à  l'œil.  Pas  dans  l'œil  gauche  ui 
dans  l'œil  droit.  Et  alors?  Dans  le  cerveau,  peut-être?  L'interpré- 
tation nisme  physiologique  admettrait-il  que  le  blanc  formel,  tel 
que  nous  l'atlribuons  aux  objets,  serait  fabriqué  par  l'orgaaisme 
et  perçu  immédiatement  par  les  cellule*  cérébrales  des  sphères 
optiques?  Cette  explication  serait  pour  le  moins  inattendue.  Les 
■«nerfs  optiques  sont-ils  des  milieux  translucides  laissant  passer  et 
transmettant  la  lumière  telle  quelle?  et  si  seule  V action  de  la  lu- 
mière arrive  aucerveau,  et  pas  la  lumière  eUe-même,  cestl'action 
de  cette  lumière  qui  est  immédiatement  connue,  et  pas  la  lumière 
niles couleurs  f  1  )  !  ...  Je  conclus  donc  de  cette  expérience  :  on  peut 

voyantes.  On  éclaire  ceUe  image  avec  la  tlaintne  du  sodium,  qui  n'émet  que  des 
rayons  jaunes.  L'image  apparaît  toute  noire;  les  seules  parties  où  il  y  a  du  jaune 
restent  colorées.  Ici  l'ohjet  est  éclairé,  il  est  visible;  cependant  certaines  couleurs 
ou  qualités  sensibles  n'ont  pas  trouvé  moyen  d'arriver  jusqu'à  l'œil.  Pourquoi  cela? 
Serait-ce  que  la  couleur  est  dans  le  rayon  plutôt  que  dans  l'objet,  et  que  la  qualité 
sensible  du  corps  ne  consiste  que  dans  l'aptitude  à  renvoyer  le  rayon  d?une  certaine 
couleur?  >  -^  Saint  Thomas  pressentait-il  les  découvertes  de  la.  physique  moderne, 
lorsqu'il  écrivait  :  •  Color  nihil  aliud  est  quam  lux  quaedam  quodanimodo  obscu- 
lata  ex  admixtioue  corporis  opaci  >•?   (II  De  Anima,  1.  xiv.; 

(I)  D'après  Ms'  Farges  et  d'autres  scolastiques  modernes,  en  vertu  de  l'axiome  : 
agens  agit  simile  sibi,  c'est  tout  un  de  connaître  l'action  d'une  chose  ou  de  connaître 
cette  chose  même.  Laissons  le  P.  de  Sinéty  leur  répondre  :  «  Que  veut-on  dire,  lors- 
que l'on  repète  que  tout  agent  produit  quelque  chose  qui  lui  est  semblable?  Il  me 
semble  que  ce  principe  équivaut  tout  simplement  à  cet  autre  :  toute  cause:  agit 
d'après  sa  nature;  un  agent  ne  laft  pas  n'importe  quoi,  mais  agit  dans  son  ordre. 
Tout  ûela  est  infiniment  vrai,  mais  n'avance  pas  beaucoup  la  question  de  la  simili- 
tude... Il  est  certain  qu'une  action  est  une  manifestation  d'un  agent.  Comment  tirer 
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voir  du  blauc,  ou  avoir  la  sensalion  de  couleur  blanche  sans  qu'il 
y  ait,  dans  l'objet  exléricur  au  sujet  connaissant,  de  qualité  blan- 
clie.  Ceci  est  inadmissible  dans  la  théorie  du  réalisme  absolu. 
II  est  donc  nécessaire  d'admettre  que  la  sensation  visuelle  de  cou- 
leur blanche  résulte  d'une  réaction  psychique  interprétative  de  la 
réalité.   » 

'2"  Argument  :  La  vision  de  la  lumière  blanche.  —  Un  phénomène 
tout  ù  fait  normal  et  usuel,  la  vision  de  la  lumière  blanche,  nous 
conduit  à  la  même  conclusion.  En  effet  la  sensation  produite  par 
la  lumière  blanche  résulte  en  réalité  de  l'impression  produite  sur 
nos  organes  par  l'en  semble  des  radiations  élémentaires  dont 
aucune  n'est  })lanche  et  qui,  —  la  physique  le  tient  pour  assuré,  — 
ne  changent  pas  de  nature  en  s'unissant  pour  former  la  lumière 
blanche.  Ici  donc  encore,  pas  de  blanc  dans  la  source  lumineuse 
ni  dans  les  radiations  ni  dans  le  milieu  interposé,  mais  seule- 
ment dans  la  sensation  par  laquelle  le  sen.s  réagit  à  l'excitation 
objective  (1  . 

§    4.  —  Conclusion.  —  1.   Les  mots  de  chaleur,  de  couleur,  d\? 
son,  d'odeur  et  de  saveur  signifient  donc  en  réalité  deux  choses  pro- 
fondément distinctes,  selon  qu'on  les  prend  au  sens  subjectif,  en 
tant  qu  effets  psychologiques  produits  en  nous,  ou  au  sens  objec- 
tif, en  tant  que  causes  physiques  capables  de  produire  en  nous 
ces  effets.  Au  premier  sens  ils  signifient  des  sensations,  et  au 
second  des  (jualités  inconnues  en  elles-mêmes  agissant  sur  nos 
<ens  par  l'intermédiaire  de  mouvements  matériels. 
Ces  deux  ordres  de  faits  sont  sans  doute  reliés  entre  eux  par 
iun  rapport  de  causalité,  mais  il  n'y  a  pas  entre  eux  de  rapport 
•  de  ressemblance  stricte  qui  permette  de  saisir  directement  celui- 


ile  lii  (|uil  y  a. giniilitude  entre  l'action  et  l'agent?  Si  l'on  veut  dire  »  similitude  d^; 
|)n>porliou  •,  point  de  difticulté  ;i  cela.  Mai»  poui-  otal)Ur  1«  réalisme  absolu,  on  a 
bfsniii  d'un  peu  plus,  d'une  vraie  ressemblance.  » 

(1)  Les  partisans  de  l'objectivilc  stricte  des  qualités  secondes  opposent  ordinaire- 
ment a  la  doctrine  que  nous  venons  d'exposer  los  deux  objeclious  suivantes  : 

I'  Sous  peine  de  tomber  dans  le  sceplicisme  universel,  on  ne  peut  admettre  que 
des  lacultcs  do  connaissance  se  trompent  par  rapport  à  leur  o6^e/  propre;  or  l'objat 
propre  de  la  vue.  par  exem|)le,  c'est  la  couleur;  ilonc  on  ne  peutdire  que  la  couleur 
n'est  pas  forœellcnicut  objective, 

■>:■  Si  la  couleur  n'est  pa';  objectiva,  bieu.  qui  a  fait  notre  oeil  pour  la  voie,  nous 
irompe  constamment,  ce  qui  est  inadmissible. 

A  la  première  objection  nous  répondrons  que  la  raison,  faculté  de  l'absolu,  ne  peut 
en  effet  se  tromper,  d'elle-même,  sur  son  objet  propre,  mais  qu'il  n'eu  est  pas  néces- 
sairement ainsi  pour  des  facultés  empiriques,  incapables  de  vérité,  et  donc  aussi  de 
fausseté,  proprement  dites  et  dont  les  données  doivent  être  entièrement  soumises  a 
la  criU(|ne  de  la  raison. 

Quant  h  la  seconde  objection,  .i  savoir  que  Dieu  nous  tromperait,  elle  tombe  d'elle- 
mcmc.  Kii  effet,  outre  que  nos  sens  n'offirmanl  rien  ne  i>cuvent  tromper,  Dieu,  en 
nous  donnant  une  raison  pour  critiquer  leurs  données,  —  infailliblement,  si  nous 
voulons  être  prudents,  —  voit  sa  véracité  absolbment  hors  de  cause. 
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ci  dans  celui-là.  Il  faut  donc  avouer  qu'ici  la  sensation  n'est 
pas  une  image  qu'il  suffit  de  voir,  mais  un  signe  qu'il  s'agit  d'in- 
terpréter à  l'aide  de  la  raison,  afin  de  savoir  exactement  à  quoi 
elle  correspond  dans  la  réalité. 

2.  Bref,  il  faut  distinguer  avec  soin  les  deux  catégories  de 
qualités  sensibles,  et  considérer  les  qualités  premières  comme 
fondamentales  et  objectives,  perçues  directement  telles  qu'elles 
sont  en  elles-mêmes,  et  par  suite,  immédiatement  représentatives 
de  la  réalité.  Pour  les  qualités  secondes,  il  faut  admettre  qu'elles 
sont  relatives  et  subjectives  quant  à  la  forme  sous  laquelle  nous 
les  percevons.  Les  sensations  qui  leur  correspondent  n'ayant 
pas  de  conformité  immédiatement  représentative  avec  la  cause 
matérielle  qui  les  produit  en  nous,  ne  sauraient  par  elles-mêmes 
nous  en  donner  l'idée;  aussi  sont-elles  simplement  significatives 
de  la  réalité  et  ne  doivent-elles  être  affirmées  comme  objectives 
qu'après  interprélation,  au  moyen  d'une  certaine  inférence  (1). 

L'étendue  résistante,  éprouvée  comme  nôtre  dans  la  conscience 
que  nous  avons  de  notre  moi  corporel,  et  s'imprimant  directement 
en  nous  par  le  toucher  actif,  s'il  s'agit  des  autres  corps,  tel  est 
donc  l'élément  immédiatement  perçu  dans  sa  réalité  objective,  et 
qui  nous  permet  d'affirmer  la  conformité  de  notre  perception 
avec  l'objet,  sans  qu'il  soit  besoin  de  recourir  à  une  comparaison 
impossible.  C'est  cette  perception  qui  nous  fournit  l'élément 
d'extériorité  indispensable  pour  objectiver  les  données  de  nos 
sens;  c'est  elle  qui  constitue  comme  le  noyau  solide  autour  duquel 
viennent  se  grouper  les  qualités  secondes,  et  nous  permet  de  les 
interpréter  en  les  ramenant  aux  qualités  premières  :  étendue, 
impénétrabilité  et  mobilité,  lesquelles  seules  sont  telles  quelles 
objectives  et  essentielles  à  toute  matière. 


(1)  •  Il  ne  faut  point  s'imaginer,  dit  Leibniz,  que  ces  idées  de  la  couleur  ou  de  la 
douleur  soient  arbitraires  et  sans  rapport  ou  connciion  naturelle  avec  leurs  causes; 
ce  n'est  pas  l'usage  de  Dieu  d'agir  avec  si  peu  d'ordre  et  de  raison.  Je  dirais  plu- 
tôt qu'il  y  a  une  manière  de  ressemblance,  non  pas  entière  et  pour  ainsi  dire  «  in 
terminis  »,  mais  expressive,  ou  une  manière  de  rapport  d'ordre,  comme  une  ellipse 
et  même  une  parabole  ou  hyperbole  ressemblent  en  quelque  façon  au  cercle  dont 
elles  sont  la  projection  sur  le  plan,  puisqu'il  y  a  un  certain  rapport  exact  et  naturel 
entre  ce  qui  est  projeté  et  la  projection  qui  s'en  fait,  chaque  point  de  l'un  répon 
dant,  suivant  une  certaine  relation,  à  chaque  point  de  l'autre.  C'est  ce  que  lesCar- 
icsirns  ne  considèrent  pas  assez...  •  (Nouveaux  Essais,  1.  IL  c.  vu,  §  13.) 


THÉORIES    MÉDIATISTES.  113 

CHAPITRE  V 

DIVERSES  THÉORIES  RELATIVES  A   LA  PERCEPTION 

Nous  l'avons  vu,  le  problème  de  la  perception  extérieure  com- 
prend deux  questions  bien  distinctes  : 

1"  Une  question  psychologique  :  comment  les  choses  matérielles 
déterminent-elles  en  notre  esprit  le  phénomène  de  la  perception? 

"2°  Une  question  métaphysique  :  quelle  garantie  avons-nous  que 
cette  perception  constitue  une  connaissance  exacte  de  la  réalité 
sensible? 

En  deux  mots  :  comment  connaissons-nous  le  monde  extérieur, 
et  ^lue  connaissons-nous  réellement  du  monde  extérieur? 

La  première  question  a  reçu  sa  réponse  aux  chapitres  I,  II  et  III, 
ainsi  qu'à  l'article  I  du  chapitre  IV;  la  seconde  aux  articles  II  et 
III  de  ce  même  chapitre. 

Les  diverses  théories  qui  vont  être  exposées  se  rapportent  di- 
rectement à  la  première  de  ces  questions;  mais  elles  impliquent 
une  réponse  à  la  seconde.  La  grande  variété  des  solutions 
proposées  s'explique  par  les  difficultés  que  présente  le  problème. 

Les  unes  supposent  que  nous  percevons  directement  les  objets 
eux-mêmes  :  ce  sont  les  théories  immédiatistes  ou  intuitionnistes  ; 
les  autres  soutiennent  que  nous  ne  percevons  pas  d'abord  les 
objets,  mais  quelque  intermédiaire  qui  les  représente  :  ce  sont  les 
théories  médiatistes. 

L  -  LE  iMÉDIATISME 

Il  y  a  deux  sortes  de  médiatisme,  suivant  la  nature  de  Tinter- 
médiaire  auquel  il  a  recours.  Il  est  dit  objectif  si  cet  intermé- 
diaire se  distingue  à  la  fois  et  du  sujet  percevant  et  de  Tobjet 
^ev(^\\\  \\  Q?,\.  subjectif  SX  l'intermédiaire  invoqué  n'est  autre  que 
le  phénomène  conscient  lui-même,  dont  la  connaissance  est  sup- 
posée précéder  celle  des  objets  extérieurs. 

ART.    I.  —   tàC  médiatisme  objectif. 

Ce  système  a  revêtu  diverses  formes  que  nous  exposerons  et 
discuterons  dans  leur  ordre  logique. 

si  I.  —  Les  idées  images  de  Démocrite  (470  a.  .L-C). 
l.   D'après  Démocrite,   notre  perception  du  monde  extérieur 
s'opère  au  moyen  de  petites  images  matérielles  (sVôwXa)  que  les 
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corps  émettent  sans  cesse  et  en  tous  sens  (àrroppoaî),  lesquelles,  à 
raison  de  leur  extrême  ténuité,  s'introduisent  à  travers  les  pores 
de  nos  organes  et  pénètrent  jusqu'au  cerveau  où  elles  détermi- 
nent une  sensation  représentative  des  objets  eux-mêmes  (1). 

Cette  théorie  a  été  reproduite  par  Épicure  et  poétiquement  ex- 
posée par  Lucrèce  dans  son  poème  Da  rerum  natura. 

2.  C'est  là  une  conception  naïvement  matérialiste,  contraire  à 
toutes  les  données  de  la  physique  et  de  la  physiologie,  et  qui,  en 
outre,  confond  la  sensation  avec  l'impression  organique  qui  la 
détermine. 

Toutefois,  elle  a  ce  mérite  d'avoir  compris  que  la  perception 
exige  certains  préliminaires  physiques,  qui  mettent  les  objets 
extérieurs  à  la  portée  de  notre  esprit. 

§  2.  —  Les  esprits  animaux  de  Descartes  (1^396-1650). 

1.  Exposé.  —  Descartes  pose  en  principe  «  qu'il  n'y  a  pas 
d'action  possible  du  semblable  sur  le  dissemblable  :  que  le  même 
ne  peut  être  touché  que  par  le  même  »,  et  conséquemment,  que 
l'esprit  ne  peut  communiquer  avec  le  monde  matériel  qu'au 
moyen  d'un  intermédiaire  :  ce  sont  les  esprits  animaux. 

Descartes  entend  par  là  une  sorte  de  vapeur  subtile  qui,  sous 
l'action  des  agents  extérieurs,  se  dégage  du  cœur  et  du  sang  pour 
se  porter  au  cerveau,  et  de  là,  par  les  nerfs,  dans  les  différents 
organes  qu'elle  modifie  et  met  en  mouvement.  Il  cite  cet  exemple  : 
Comment  la  brebis  perçoit-elle  le  loup  et  s'enfuit-elle  à  sa  vue? 
«  C'est,"  dit-il,  que  la  lumière  réfléchie  du  corps  du  loup  dans  les 
yeux  de  la  brebis,  cause  quelque  changement  dans  son  cerveau, 
qui  fait  passer  les  esprits  animaux  dans  les  nerfs,  impressionne 
les  organes  et  détermine  le  mouvement  de  fuite  qui  en  résulte.  « 

En  réalité,  pour  Descartes,  nous  ne  percevons  pas  vraiment  le 
monde  extérieur,  nous  ne  faisons  que  le  concevoir,  qu'y  croire  à 
l'occasion  des  mouvements  provoqués  en  nos  organes  par  les 
esprits  animaux.  Quant  à  la  légitimité  de  cette  croyance,  nous 
en  avons  pour  garant  la  véracité  divine,  «  Dieu,  dit-il,  ne  pou- 
vant permettre  que  nous  nous  trompions  invinciblement  ». 
2.  Discussion.  —  L'explication  est  loin  d'être  satisfaisante. 
a)  On  peut  d'abord  reprocher  à  Descartes  d'être  infidèle  à  son 
principe;  car,  de  deux  choses  lune  :  ou  ces  prétendus  esprits 
animaux  sont  matériels,  et  alors  comment  peuvent-ils  agir  sur 

(1)  Platon  paraît  avoir  adopté  une  conception  analogue.  Dans  le  Théététe,  il  se  de- 
mande ce  oui  se  passe  quand  notre  œil  perçoit  un  corps  blanc.  •  La  couleur  fixée  a 
Set.5u.il  s'en'^iétache,  vo>age  portée  par  l'air,  ébranle  l'œil,  laU  .nvas.on  dans 
es  organes  usqu'au  cerveau  où  enfin  elle  retentit  en  sensation.  .  S  il  est  permis  de 
prendre  à  la  lettre  celte  explication,  la  qualité  serait  donc,  pour  Platon  une  particule 
qui  voltige  autour  de  son  objet  et  va  des  corps  aux  esprits,  du  monde  exteneur  a 
l'bomme. 
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l'âme  qui  est  esprit,  ou  ils  sont  spirituels,  et  alors  comment  peu- 
vent-ils impressionner  le  corps  qui  est  matière?  En  aucun  cas 
ils  ne  peuvent  donc  jouer  le  rôle  d'intermédiaires. 

b)  Puis,  il  faudrait  expliquer  comment  nous  passons  de  l'im- 
pression matérielle  produite  sur  l'organe  au  phénomène  spiri- 
tuel de  la  croyance,  et  d'où  nous  vient  cette  notion  d'extériorité, 
sans  laquelle  il  est  impossible  de  concevoir  l'existence  d'un 
monde  extérieur  à  nous. 

c)  Quant  à  la  véracité  divine  que  Descartes  invoque  comme 
garantie  de  notre  croyance,  c'est  là  un  procédé  qui  ressemble 
fort  à  un  cercle  vicieux  (1)  et  qui,  en  tous  cas,  est  pour  le  moins 
inefficace;  car.  si  notre  croyance  à  la  réalité  du  monde  sensible 
repose  sur  Véindence  absolue,  le  recours  à  la  véracité  divine  est 
inutile;  si,  au  contraire,  cette  réalité  ne  s'impose  pas  à  notre 
esprit  avec  cette  évidence,  alors  à  quoi  bon  recourir  à  la  véracité 
divine?  Dieu,  en  effet,  nous  a  donné,  outre  nos  facultés  sensibles, 
une  intelligence  capable  d'en  faire  la  critique.  Si  donc  l'évidence 
sensible  nest  pas  décisive  aux  yeux  de  notre  intelligence,  Dieu 
ne  nous  l'impose  pas  et  sa  véracité  n'est  pas  en  cause. 

§  3.  —  L'Harmonie  préétablie  de  Leibniz  (1646-1716). 

1.  Puisqu'il  n'est  pas  d'action  possible  du  corps  surl'àme,  ni 
de  l'àme  sur  le  corps,  dit  Leibniz,  comment  expliquer  notre  con- 
naissance du  monde  extérieur  et  la  conformité  évidente  qui 
existe  entre  nos  idées  et  les  réalités  matérielles,  sinon  par  un 
accord  préalable,  par  une  sorte  dliarmonie,  établie  par  Dieu  de 
toute  éternité  entre  le  monde  des  corps  et  le  monde  des  âmes, 
qui  fait  que  leurs  actions  respectives  se  correspondent  exacte- 
ment, tout  en  restant  indépendantes  les  unes  des  autres?  Les 
choses  sont  donc  disposées  de  telle  sorte,  qu'à  la  présence  de 
l'objet  hors  de  nous,  correspond  dans  nos  sens  une  modification 
et  dans  nos  âmes  une  perception,  sans  que  celui-là  soit  en  rien 
cause  de  celles-ci. 

^.  La  conscience  nous  atteste,  qu'entre  le  monde  extérieur  et 
nous-mêmes,  il  existe  un  rapport  d'actions  et  de  réactions  réci- 
proques, et  non  pas  seulement  simple  juxtaposition,  simple  coïn- 
cidence entre  leurs  phénomènes  respectifs. 

Cette  théorie  offre  de  plus  ce  grave  inconvénient  de  compro- 
mettre la  liberté  humaine  et  de  rendre  Dieu  responsable  de  toutes 
nos  fautes  et  de  toutes  nos  erreurs. 


(1)  Reconnaissons  toutefois  que  ce  reproche  de  cercle  vicieux  ne  saurait  atteindre 
l>crsonnelleraent  Descaries,  car,  se  llaltanl  de  démontrer  a  priori  l'existence  de  Dieu 
et  son  absolue  vcrarllé  par  la  seule  présence  en  nous  de  l'idée  du  parfait,  il  n'a  pas 
recours  à  l'observation  du  monde  extérieur  pour  établir  ces  vérités. 
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§  4.    —  La  Vision  en  Dieu  de  Malebranche  (1658-1714). 

1.  Fidèle  au  principe  cartésien  que  les  corps  ne  peuvent  pro- 
duire en  nous  les  idées  que  nous  en  avons,  Malebranche  reconnaît 
que  celles-ci  ne  sont  pas  davantage  l'œuvre  de  notre  esprit,  car 
nous  nous  sentons  purement  passifs  dans  le  phénomène  de  la 
connaissance;  reste  donc  que  nous  les  percevions  directement 
en  Dieu  lui-même. 

En  effet,  dit  Malebranche,  Dieu  contient  3n  lui-même  les  idées 
de  toutes  choses;  or  il  est  étroitement  uni  à  nos  âmes,  plus  que 
nous  ne  le  sommes  à  nous-mêmes;  rien  donc  de  plus  naturel 
que  notre  esprit  voie  en  Dieu  les  idées  d'après  lesquelles  toutes 
choses  ont  été  faites. 

2.  Hypothèse  originale  sans  doute,  mais  reposant  sur  ce  faux 
supposé  d'une  vision  immédiate  de  Dieu,  que  contredit  le  témoi- 
gnage de  la  conscience. 

§  5.  —  Les  idées  représentatives  de  Locke  (1632-1704). 
i.  Exposé.  -  Locke,  partant  lui  aussi  de  ce  principe  qu'un 
corps  ne  peut  agir  sur  un  esprit,  en  conclut  qu'il  n'y  a  pas  de 
contact  possible  entre  le  sujet  percevant  et  l'objet  perçu,  et  par 
suite,  que  ce  ne  sont  pas  les  objets  eux-mêmes  que  nous  perce- 
vons directement,  mais  leurs  images,  ou,  comme  il  dit,  leurs  idées 
représentatives.  Ces  images  sont  donc  les  intermédiaires  indis- 
pensables de  la  perception,  et  c'est  d'elles  que,  par  une  sorte  d'm- 
férence,  nous  passons  aux  objets  extérieurs,  comme  on  passe  du 
portrait  au  modèle. 

,    2.  Discussion.  -  Ces  prétendues  idées  ne  sauraient  jouer  le 
rôle  qu'on  leur  prête.  ,    '  n 

a)  Car,  en  vertu  même  du  principe  invoqué  par  Locke,  ou  elles 
sont  matérielles,  et  alors  comment  peuvent-elles  agir  sur  l'âme 
qui  est  esprit;  ou  elles  sont  spirituelles  et  comment  peuvent-elles 
représenter  des  objets  matériels?  On  le  voit,  le  passage  du  moi 
au  non-moi  reste  toujours  infranchi. 

h)  D'autre  part,  si  ce  ne  sont  pas  les  objets  eux-mêmes  que 
nous  percevons,  mais  seulement  leurs  images,  qui  nous  garan' it 
que  cette  représentation  est  fidèle  et  que  les  objets  sont  réelle- 
ment tels  qu'ils  nous  apparaissent?  Impossible  de  juger  de  la 
fidélité  d'un  portrait  à  moins  de  connaître  l'original  lui-même. 
Bien  plus,  qui  nous  prouve  que  le  monde  extérieur  existe  et  que 
toute  cette  représentation  n'est  pas  une  vaine  fantasmagorie? 
Aussi  Berkeley  et  Hume  ont-ils  logiquement  conclu  de  la  théorie 
des  idées  représentatives  à  la  négation  absolue  du  monde  ma- 
tériel et  sensible. 
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x\Rr.  11.  —  Bjp  mciliafiNinc  subjectif. 

Ce  système  s'accorde  avec  les  précédents  ea  ce  qu'il  n'admet 
pas  la  perception  directe  et  immédiate  des  objets  extérieurs  ;  il 
s'en  distingue  en  ce  que  l'intermédiaire  auquel  il  a  recours  n'est 
autre  que  le  phénomène  conscient,  c'est-à-dire  la  modification 
subjective  du  sujet  percevant,  dont  la  connaissance  précède  celle 
du  monde  extérieur.  Cette  théorie,  elle  aussi,  a  revêtu  plusieurs 
formes. 

§  1.  —  L'Hallucination  vraie  de  Taine  (182Ô-1893). 

1.  Exposé.  —  Taine  constate  d'abord  que  toute  sensation  tend 
à  s'objectiver,  et  qu'elle  s'objective  en  effet,  tant  qu'elle  n'est  pas 
refoulée  au  second  plan  par  quelque  sensation  concurrente  plus 
forte  qu'elle.  Il  en  conclut  que,  de  sa  nature,  toute  sensation, 
toute  image  est  hallucinatoire,  puisque,  étant  et  ne  pouvant  être 
qu'inlérieure.  elle  tend  à  se  poser  comme  extérieure,  ce  qui  est  le 
propre  de  l'hallucination. 

Toutefois,  Taine  distingue  des  hallucinations  vraies  et  des  hal- 
lucinations fausses.  Celles-ci  sont  irrégulières,  incohérentes,  con- 
tradictoires; celles-là,  au  contraire,  sont  d'accord,  non  seulement 
avec  elles-mêmes,  mais  avec  toutes  nos  sensations  antécédentes 
ou  concomitantes,  et  même  avec  celles  dautrui.  Or  tel  est  préci- 
sément le  caractère  de  la  perception  externe.  Elle  est  donc  réel- 
lement une  hallucination  vraie  (1). 

2.  Discussion.  —  Cette  théorie  bouleverse  arbitrairement  le 
sens  des  mots  et  l'ordre  des  choses. 

a)  Si  Ion  peut  dire  que  l'hallucination  est  une  perception  fausse, 
on  ne  saurait  définir  la  perception  une  hallucination  vraie,  l'hal- 
lucination ne  se  comprenant  et  ne  s'expliquant  que  par  la  per- 
ception dont  elle  est  l'illusion  et  la  contrefaçon.  En  effet,  s'il  y  a 
des  hallucinations  vraies  et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas,  comment 
distinguer  les  premières  des  secondes,  si  l'on  ne  sait  déjà  ce  que 
c'est  que  percevoir  la  réalité  extérieure? 

b)  Du  reste,  il  est  un  fait  d'expérience  qui  prouve  que  les  per- 
ceptions hallucinatoires  supposent  toujours  quelque  perception 
vraie  à  laquelle  elles  empruntent  leur  contenu,  c'est  que  l'aveu- 
glené  n'a  jamais  d'hallucinations  visuelles,  ni  le  sourd  de  nais- 
sance, d'hallucinations  auditives. 

c)  Knfin,  une  pareille  explication  conduit,  elle  aussi,  à  l'idéa- 
lisme, comme  ne  fournissant  aucune  raison  de  croire  à  la  valeur 
objective  de  la  perception. 

(i;  C'est  revenir  à  l'idéalisme  platonicien  <iui  déûnissait  la  conception  d*  la  uialif  re  : 
un  mensonge  vrai,  àlriOivov  «{yeûôoç,  ou  à  la  théorie  lelbnizienne  qui  ne  voit  dans 
la  perception  qu'un  rcvc  bien  lié. 
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§  2.  —  L'Inîérence  de  V.  Cousin  ^1793-1867). 

Ce  système  explique  le  passage  de  la  sensation  à  la  perception 
au  moyen  d'un  raisonnement  rapide,  fondé  sur  le  principe  de 
causalité.  Ce  raisonnement,  plus  ou  moins  conscient  à  l'origine, 
ne  tarde  pas  à  devenir  instinctif  et  comme  automatique  par  l'ha- 
bitude. 

1.  Exposé.  —  a)  Avant  tout,  dit-on,  gardons-nous  de  voir 
dans  la  sensation  une  sorte  de  miroir  qui  réfléchirait  exactement 
les  objets;  elle  n'est  en  soi  qu'une  modification  du  sujet  sentant, 
causée  par  les  objets  extérieurs,  mais  ne  leur  ressemblant  en 
rien.  De  fait,  en  quoi  un  état  d'âme  pourrait-il  être  la  copie  d'un 
objet  matériel?  En  quoi,  par  exemple,  la  douleur  ressemble- 
t-elle  au  feu  ou  à  l'épée  ou  au  poison  qui  la  causent? 

b)  Il  n'y  a  donc  entre  la  sensation  et  l'objet  extérieur  d'autre 
rapport  possible  qu'un  rapport  de  causalité;  la  sensation  n'est  pas 
une  image,  mais  un  effet  de  l'objet  sensible,  un  signe  qu'il  s'agit 
d'interpréter.  La  perception  est  l'acte  par  lequel  l'intelligence 
conclut  de  ce  signe  à  la  cause  extérieure  qui  le  produit  en  nous. 

Nos  sensations  nous  paraissent  d'abord  comme  inhérentes  à 
nos  organes,  comme  faisant  partie  du  moi;  la  perception  consiste 
à  les  projeter  hors  de  nous,  c'est-à-dire  à  les  aliéner,  puis  à  les 
extérioriser  en  les  rapportant  à  un  objet  présent  que  nous  situons 
à  un  certain  point  de  l'espace. 

c)  Comment  s'opèrent  cette  aliénation  et  cette  extériorisation? 
Je  constate  d'abord  que,  tout  en  étant  en  moi,  la  sensation 

n'est  pas  produite  par  moi  ;  car  je  ne  puis  la  supprimer  ni  la  mo- 
difier, comme  je  le  fais  pour  une  imagination  ou  une  rêverie. 
Cette  simple  remarque  suffit  à  aliéner  de  moi  cet  état  de  cons- 
cience, c'est-à-dire  à  affirmer  qu'i/  ne  vient  pas  de  moi.  Reste  à 
V  extérioriser,  à  l'objectiver,  c'est-à-dire  à  l'attribuera  un  objet  ex- 
térieur. J'y  arrive  au  moyen  d'une  inférence  rapide,  fondée  sur 
le  principe  de  causalité. 

En  effet,  tout  phénomène  doit  avoir  une  cause.  Or  si  cette  sen- 
sation de  chaleur  ou  de  couleur,  qui  est  en  moi,  n'est  pas  pro- 
duite par  moi,  il  faut  nécessairement  qu'elle  soit  produite  par 
une  cause  distincte  de  moi,  extérieure  à  moi,  à  laquelle  j'attri- 
bue naturellement  les  qualités  mêmes  du  phénomène  qu'elle 
produit  en  moi.  C'est  ainsi  que  je  dis  :  Cet  objet  est  chaud,  ré- 
sistant, coloré,  étendu,  etc. 

2.  Discussion.  —  Percevoir,  nous  dit-on,  c'est  a/iéner,  puis ea^fe- 
rioriser  une  sensation.  La  question  est  précisément  de  savoir  si  le 
système  de  l'inférence  permet  cette  double  opération. 

a)  .\vant  tout,  pour  extérioriser  une  sensation,  c'est-à-dire  pour 
l'attribuer  à  un  objet  extérieur,  il  faut  évidemment  être  déjà  en 
possession  de  l'idée  d'extériorité.  Or  comment,  dans  la  théorie  de 
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Tinférence,  pourrions-nous  acquérir  une  pareille  notion,  puis- 
qu'elle-môme  la  suppose  ?  Comment  projeter  hors  de  moi  mes 
sensations,  si  je  ne  sais  auparavant  que  mon  moi  a  un  dehors?  Et 
comment,  si  nous  n'avons  pas,  avant  tout  raisonnement,  une 
certaine  notion  de  l'extérieur,  pourrions-nous  jamais  supposer 
qu'elles  s'expliquent  par  des  causes  extérieures? 

b)  L'inférence  permet-elle  du  moins  à' aliéner  nos  sensations? 
Pas  davantage.  Remarquons  en  effet  que,  pour  aliéner  une  sen- 
sation, c'est-à-dire  pour  affirmer  que,  tout  en  étant  en  moi,  elle 
n'est  pas  produite  par  moi,  il  ne  suffit  pas  de  constater  nwn  im- 
puissance à  la  supprimer  ou  à  la  modifier,  il  faut  encore  élimi- 
ner cette  hypothèse,  que  peut-être  elle  est  le  résultat  de  quelque 
énergie  latente  du  moi  qui  échappe  à  la  fois  à  ma  conscience  et 
à  mon  pouvoir;  car  enfin,  il  faut  bien  admettre  que  l'activité  de 
notre  âme  n'est  pas  contenue  tout  entière  dans  la  sphère  cons- 
ciente. 

c)  De  plus,  si,  comme  le  prétend  la  théorie  de  l'inférence,  la 
sensation  n'est  représentative  à  aucun  degré,  s'il  n'y  a  ni  res- 
semblance ni  même  analogie  entre  elle  et  l'objet  qui  la  provoque, 
on  peut  se  demander  comment  il  est  possible  d'inférer,  même 
approximativement,  la  nature  de  celui-ci  des  caractères  de  celle- 
là,  et  ce  qui  nous  empêche  d'attribuer  la  cause  de  nos  sensations 
à  un  esprit  par  exemple,  ou  même  à  Dieu,  comme  le  fait  Berke- 
ley ?  Aussi  peut-on  dire  que  le  système  de  l'inférence  conduit 
par  une  pente  naturelle  à  l'idéalisme. 


II.  —  L'IMMEDIATISME 

L'immédiatisme  est  cette  théorie  d'après  laquelle  l'esprit  per- 
çoit les  objets  eux-mêmes  directement  et  sans  passer  par  la  con- 
naissance préalable  d'aucun  intermédiaire. 

L'immédiatisme  a  été  admis  par  l'école  écossaise,  mais  à 
titre  de  simple  fait  que  l'on  constate  sans  qu'il  soit  besoin  de  le 
démontrer.  Maine  de  Biran  a  essayé  de  résoudre  le  problème, 
mais  sans  y  réussir  complètement.  Nous  verrons  que,  pour  en 
avoir  la  solution  exiacte  et  vraiment  scientifique,  il  faut  remonter 
jusqu'à  Aristote. 

A  HT.  I.  —  l^'infiiitioiiniNine  de»  KooNsai». 

i;  1,  —  Le  sens  commun  de  Th.  Reid  (1710-1796).  —  Th. 
Hcid  en  appelle  au  scn.i  commun.  «  C'est  une  loi  de  notre  nature, 
dit-il,  que  la  conception  de  l'objet  perçu  et  la  croyance  à  sa 
réalité  suivent  constamment  et  immédiatement  la  sensation.   » 
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—  On  peut  répondre  que  c'est  là  constater  un  fait  et  non  pas 
l'expliquer.  Reid  a  beau  ajouter  que  «  nos  sensations  appartien- 
nent à  cette  classe  de  signes  naturels,  qui,  indépendamment  de 
toute  notion  antérieure  de  la  chose  signifiée,  la  suggèrent  et  l'é- 
voquent par  une  sorte  de  magie  naturelle  »  ;  ce  n'est  pas  là  une 
explication,  au  contraire  ;  car  si  la  sensation  est  un  signe  qui 
suggère  lidée  d'une  cause  externe,  c'est  donc  que  nous  n'avons 
pas  l'intuition  directe  et  immédiate  des  choses  extérieures. 

Du  reste.  Th.  Reid  ne  paraît  pas  avoir  eu  sur  ce  point  d'opi- 
nion bien  arrêtée,  et  c'est  à  tort  qu'on  a  qualifié  sa  théorie  d'ùi- 
tuitionnisme,  puisque  d'après  lui,  ce  qui  est  immédiat,  ce  n'est  pas 
la  perception,  mais  la  conception  de  l'objet  extérieur. 

§  2.  —  L'intuition  immédiate  de  "W.  Hamilton  (1788-1825;. 
—  William  Hamilton,  disciple  de  Th.  Reid,  est  plus  caté- 
gorique. D'après  lui,  la  perception  n'est  pas  une  simple  sugges- 
tion, mais  Yintuition  immédiate  de  la  réalité  matérielle.  Ici,  au- 
cun intermédiaire  entre  le  monde  extérieur  et  l'esprit  ;  il  suffit 
d'un  acte  de  celui-ci  pour  nous  donner  la  perception  exacte  de 
celui-là  en  même  temps  que  la  croyance  invincible  à  sa  réalité. 

«  La  conscience,  dit  Hamilton,  me  donne  indissolublement  le 
moi  et  le  non-moi,  le  sujet  et  Tobjet,  car  je  ne  puis  saisir  le  moi 
qu'opposé  au  non-moi  et  limité  par  lui.  Le  moi  et  le  non-moinous 
sont  donc  donnés  dans  une  synthèse  originelle,  dans  une  antithèse 
primordiale .  » 

—  Il  n'en  reste  pas  moins  à  expliquer  comment  un  objet  maté- 
riel qui  est  hors  de  nous  peut  être  immédiatement  saisi  par  notre 
esprit,  et  dans  quel  phénomène  psychologique  se  produit  cette 
merveilleuse  synthèse  ;  Hamilton  ne  le  tente  même  pas." 

Maine  de  Biran  a  entrepris  de  résoudre  ce  problème. 

ART.  II.  —  I^'intuitionnisme  «le   llaiue  de  Biran. 

§  1.  —  Exposé.  —  D'après  Maine  de  Biran  (1766-1824),  le  fait 
de  conscience  qui  implique  nécessairement  la  double  intuition  du 
moi  et  du  non-moi,  inséparablement  unis  et  irréductiblement 
opposés,  c'est  le  sentiment  de  Veffort. 

Si,  dit-il,  j'appuie  fortement  la  main  sur  quelque  objet  résistant, 
le  sentiment  de  l'effort  que  j'éprouve  implique  la  conscience  de 
l'énergie  que  je  déploie  et  de  la  résistance  que  je  subis.  J'ai  donc 
simultanément  conscience  de  deux  forces  antagonistes,  l'une  qui 
est  le  moi,  et  l'autre  le  non-moi. 

§  2.  —  Discussion.  —  1.  Cette  analyse  a  sa  valeur.  Seulement, 
quand  il  s'agit  de  préciser  au  juste  quelle  est  cette  force  qui  s'op- 
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pose  au  moi  et  qui  est  directement  perçue  par  le  moi,  Maine  de 
Biran  paraît  admettre  que  ce  n'est  pas  l'objet  lui-même,  mais  l'état 
de  notre  propre  corps,  l'organe  modifié  par  l'objet.  Dans  cette 
hypothèse,  voir  ou  toucher  un  objet  reviendrait  à  percevoir  la 
rétine  de  l'œil  ou  la  peau  de  la  main  impressionnées  par  cet 
objet,  et  dès  lors  on  retombe  dans  toutes  les  difficultés  du  mé- 
diatisme. 

2.  D'autre  part,  nous  n'avons  aucune  conscience  de  percevoir 
immédiatement  nos  organes,  et  en  fait,  nul  ne  saurait  qu'il  a  une 
rétine  ou  un  tympan,  s'il  n'en  était  informé  d'autre  part. 

[].  Enfin,  ici  encore,  comment  juger  de  la  fidélité  de  nos  re- 
présentations, si  nous  n'avons  jamais  été  en  relation  directe 
avec  les  objets  eux-mêmes? 

Il  faut  reconnaître  cependant  que,  si  la  modification  organique 
n'est  pas  l'objet  même  de  notre  perception,  elle  en  est  la  condi- 
tion sine  qua  non,  ainsi  que  l'avaient  bien  compris  Aristote  et  les 
Scolastiques.  xWant  d'exposer  leur  théorie,  il  nous  faut  dire  un 
mot  de  la  forme  prise  de  nos  jours  par  l'intuitionnisme. 

ART.  III.  —  fi'intuitioiiiiîsine  de  Henri  Bergfson. 

§  1.  —  Exposé.  —  1.  On  entend  ordinairement  par  intuition  la 
connaissance  immédiate  par  le  sujet  d'un  objet  présent  en  lui- 
même  à  ce  sujet.  Pour  Bergson,  l'intuition  n'est  plus  cette  saisie 
immédiate  de  l'objet  par  le  sujet,  mais  Yidentité  absolue  du  sujet 
et  de  l'objet.  Selon  la  conception  courante,  l'objet  réel  et  la  con- 
naissance que  l'on  a  de  cet  objet  sont  deux  choses  distinctes  :  la 
connaissance,  même  immédiate  et  intuitive,  n'est  pas  l'objet  et 
l'objet  n'est  pas  la  connaissance  ;  d'après  Bergson,  fidèle  en  cela 
aux  principes  de  l'idéalisme  le  plus  radical,  parler  d'objet  en  soi 
distinct  à  quelque  degré  de  la  connaissance,  n'a  pas  de  sens  : 
l'objet,  pour  lui,  c'est  déjà  de  la  connaissance  et  la  connaissance 
n'est  rien  de  plus  que  l'objet.  «  La  connaissance,  dit-il,  existe 
déjà  dans  l'intérieur  même  des  choses...  En  posant  le  monde 
matériel, on  s'est  donné  un  ensemble  (ïiiïiages...  11  est  d'ailleurs 
impossible   de  se  donner  autre  chose  ». 

2.  Cet  ensemble  des  fma^es  constitue  l'univers.  Parmi  elles,  il 
en  est,  pour  chacun  de  nous,  une  privilégiée  que  nous  appelons 
notre  corps.  Toutes  ces  images,  avec  la  totalité  de  leurs  rela- 
tions entre  elles,  sont  de  la  connaissance  diffuse  et  inconsciente  : 
elles  sont  «  sans  être  perçues  »,  elles  sont  «  présentes  sans  être 
représentées  ».  Pour  qu'elles  passent  de  la  simple  présence  à  la 
représentation  consciente,  il  n'y  a  rien  ;\  ajouter,  il  faut  au  con- 
traire procéder  «  par  voie  de  diminution  ».  il  suffira  que  cer- 
taines d'entre  elles  se  détachent,  pour  ainsi  dire,  de  la  trame  de 
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l'univers  total,  où  elles  se  prolongent  indéfiniment  dans  tous  les 
sens,  et  viennent  converger  autour  de  cette  image  privilégiée 
qui  est  mon  corps.  Elles  seront  ainsi  converties  en  représenta- 
tions :  «  ce  qu'il  faut  pour  obtenir  cette  conversion,  ce  n'est  pas 
éclairer  l'objet,  mais  au  contraire  en  obscurcir  certains  côtés, 
le  diminuer  de  la  plus  grande  partie  de  lui-même,  de  manière  que 
le  résidu,  au  lieu  de  demeurer  emboîté  dans  l'entourage  comme 
une  cho.'ie,  s'en  détache  comme  un  tableau...  La  perception  res- 
semble donc  bien  à  ces  phénomènes  de  réflexion  qui  viennent 
d'une  réfraction  empêciiée;  c'est  comme  un  effet  de  mirage.  »  Et 
il  conclut  :  «  Ce  que  vous  avez  donc  à  expliquer,  ce  nest  pas 
comment  la  perception  naît,  mais  comment  elle  se  limite,  puis- 
qu'elle serait  en  droit  l'image  du  tout,  et  qu'elle  se  réduit  en  fait 
à  ce  qui  vous  intéresse.  » 

3.  Si,  selon  Bergson,  la  perception  se  limite  ainsi,  c'est  qu'elle 
est  en  réalité  une  connaissance  fort  imparfaite  dont  la  fonction 
est  uniquement  de  régler  notre  action.  Par  elle,  le  sujet  ne  coïn- 
cide que  partiellement  avec  le  monde  qu'il  découpe,  en  quel- 
que sorte,  d'après  les  exigences  de  sa  vie  à  lui  :  la  connaissance 
parfaite  doit  réaliser  la  coïncidence  absolue  de  la  connaissance 
et  de  l'être  dans  un  acte  par  lequel  le  moi,  cessant  de  faire  écran 
dans  l'ensemble  des  images,  s'identifie  absolument  à  toutes  à  la 
fois  :  cet  instant  précis  et  fugitif  (oh,  combien!;,  où  la  conscience 
individuelle  se  fond  dans  la  connaissance-univers,  est  celui  où  se 
réalise  la  connaissance  parfaite,  l'intuition  bergsonienne  fVoir 
Tome  II,  pp.  322  et  326  . 

§  2,  —  Discussion.  —  En  dehors  des  critiques  d'ordre  géné- 
ral qui  atteignent  cette  théorie  de  la  perception,  en  tant  que 
partie  du  système  idéaliste  métaphysique  de  son  auteur,  l'intui- 
tionnisme  de  Bergson  est  exposé  aux  griefs  suivants  : 

1°)  11  fausse  les  données  du  problème  qu'il  prétend  résoudre; 

2°)  Il  donne  de  ce  problème  une  solution  arbitraire  et  inac- 
ceptable. 

1.  Vintuitionnisme  de  Bergson  fausse  Les  données  du  problème. 
Il  est  certain  que  le  problème  de  la  perception  sensible  offre  des 
difficultés,  dont  la  première,  et  non  la  moindre,  consiste  dans  la 
notion  même  de  la  connaissance  :  comment,  sans  sortir  de  nous- 
mêmes,  pouvons-nous  atteindre,  d'une  manière  qui  dépasse  la 
matière  brute,  des  objets  qui  subsistent  en  eux-mêmes  hors  de 
nous  dans  leur  réalité  purement  matérielle?  —  Bergson  com- 
mence par  supprimer  le  problême  lui-même,  ou  plutôt  par  le 
transformer  en  un  autre,  non  pas  seulement  plus  mystérieux, 
mais  simplement  inintelligible. 

«  Les  objets,  d'après  lui,  sont  eux-mêmes  la  connaissance;  ce 
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qiiil  faut  expliquer,  c'est  comment  la  connaissance  se  limite.  » 
Ce  qui  suppose,  ou  bien  que  nous  sommes  distincts  des  objets, 
—  etalors  celte  connaissance,  qui  est  censée  diffuse  en  eux,  n'est 
pas  la  nôtre;  ou  bien  que  nous  ne  faisons  qu'un  avec  l'ensemble 
des  objets,  ce  qui  est  incompatible  avec  la  conscience  de  notre 
personnalité,  comme  nous  le  montrerons  en  réfutant  le  pan- 
théisme moniste  (Voir  Tome  II,  p.  A16). 

2.    La  solution   de  Bergson  est    arbllraire  et   inacceptable. 

a)  Arbitraire  :  elle  ne  s'appuie  en  efTet  sur  aucun  arginnent,  mais 
seulement  sur  des  jeux  de  mots:  «  l'image  peut  être  présente  sans 
être  représentée  »  ;  et  sur  des  métaphores  :  métaphore  du  tableau, 
de  la  lumière  réfléchie,...  toutes  choses  qui  pourraient  être  excel- 
lentes pour  éclairer  une  doctrine  déjà  démontrée,  mais  qui  n'ont 
aucune  valeur  probante. 

/*)  Inacceptable  :  elle  l'est  à  plus  d'un  titre  ,  en  particulier 
par  les  notions  qu'elle  prétend  nous  imposer  de  l'intuition  et  de 
l'image  : 

«^  Vintuilion,  connaissance  parfaite,  n'a  lieu,  d'après  Bergson, 
qu'au  moment  précis  oii  le  sujet  complètement  identifié  à  l'objet 
perd  toute  conscience  et  cesse  même  d'être  comme  sujet,  —  ce 
qui  revient  cà  dire  que  la  connaissance  n'atteint  sa  perfection 
que  pour  autant  qu'elle  cesse  d'être  la  connaissance. 

3)  Vimage  entendue  évidemment  au  sens  de  connaissance 
Imaginative,  n'est  pas  consciente  et  n'est  l'image  de  rien,  puis- 
que tout  est  image  et  rien  qu'image. 

Nous  conclurons  sans  ambages  que  la  vogue  de  cette  théorie 
peut  bien  être  affaire  de  mode,  mais  ne  doit  pas  influencer  les 
philosophes  qui  tiennent  au  sérieux  et  à  l'indépendance  de  leur 
pensée. 


AIIT.   IV.  —   Théorie  «le  l'assimilation  vitale 
«l'Aristote  et  des  ^colastiqucs. 

§  1.  —  Exposé.  —  1.  Aristote  (384-322  A.  C.)  et,  après  lui,  les 
philosophes  de  l'École  parlent  de  ce  principe  que  la  sensation 
est  l'acte  commun  de  l'objet  sensible  et  des  sens  (■?!   toû  aîaO/iTovi 

èvépY£ia  xat  xr,;  aîffôiîaetijç  tj  aGxvi  èuxi  xa'i  uîa),  et  par  Suite,  qu'elle  sup- 
pose l'union  intime  du  sujet  connaissant  avec  l'objet  à  connaître. 
Or  l'objet,  ne  pouvant  s'unir  au  sujet  quant  à  sa  réalité  maté- 
rielle, s'unit  à  lui  par  une  action  sui  generis  représentative  de 
cet  objet.  Le  sens,  dit  ArivStote,  reçoit  la  forme  sensible  sans  la 
matière,  el8o<;  aveu  xviç  uXt)?»  comme  la  cire  reçoit  r empreinte  de  l'an- 
neau sans  recevoir  le  fer  ou  Vor  dont  il  est  fait.  L'objet  exté- 
rieur est  comme  le  cachet,  la  cire  est  le  sens  ;  c'est  par  le  modelé 
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de  la  cire  que  nous  connaissons  le  cachet,  et  que  nous  le  con- 
naissons tel  qu'il  est. 

L'impression  est  donc  tout  ensemble  subjective  et  objective  : 
subjective  en  tant  qu'elle  est  dans  le  sens  (comme  dans  la  cire), 
objective  en  tant  qu'elle  est  la  forme  de  l'objet  extérieur.  De  là 
le  phénomène  mixte  et  pourtant  un  que  l'on  appelle  sensation. 

2.  Aristote  et  les  scolastiques  distinguent  deux  phases  dans  la 
perception  externe  : 

a)  Une  phase  passive  :  l'objet  imprime  dans  l'organe  une  cer- 
taine représentation  de  lui-même  ;  c'est  Y  empreinte  ou  impres- 
sion [species  impressa). 

b)  Une  phase  active  :  car  l'organe  ne  se  borne  pas,  comme  une 
cire  inerte,  à  subir  passivement  cette  impression;  il  réagit  sur 
elle,  et  par  cette  réaction  qui  est  consciente  {species  expressa), 
nous  percevons  directement  l'objet. 

Ni  l'action,  ni  la  réaction  ne  sont  donc,  pour  Aristote,  Vobjet 
que  perçoit  le  sens,  mais  seulement  ce  par  quoi  le  sens  perçoit 
l'objet.  Non  est  id  quod,  sed  id  quo  vel  per  quod  objectum  per- 
cipitur  (11. 

§2.  — Appréciation. —  1.  Cette  théorie  est  des  plus  solides  dans 
son  principe.  Elle  seule  explique  le  passage  de  la  matière  à  l'es- 
prit sans  recourir  à  un  intermédiaire  que  rien  ne  justifie  ;  elle 
seule  analyse  objectivement  et  sans  y  rien  ajouter  le  phénomène 
essentiellement  mixte  de  la  perception,  dans  lequel  le  corps  et 
l'àme,  le  sujet  et  Tobjet  exercent  simultanément  leur  action  pour 
produire  dans  le  sujet  connaissant  une  image  vivante  de  l'objet 
qui  ne  joue  en  aucune  manière  le  rôle  d'intermédiaire  connu, 
mais  qui  est  dans  le  sujet  la  connaissance  même  qu'il  a  de  l'objet. 
L'objet  n'est  en  effet  perçu  hic  et  nunc  qu'autant  qu'il  est  ainsi 
vitalement  représenté  dans  la  réaction  vitale  assimilatrice  pro- 
voquée par  l'impression  qu'il  a  d'abord  exercée  sur  le  sujet. 

2.  Gardons-nous,  cependant,  de  confondre  avec  la  doctrine  péri- 
patéticienne, ainsi  qu'on  le  fait  quelquefois,  cet  immédiatisme 
simpliste  et  intégral,  qui  se  contente  d'objectiver  en  bloc  et  sans 
discernement  le  contenu  de  toutes  nos  sensations.  Les  données 
les  plus  récentes  de  la  physique  et  de  la  psychologie  ne  permet- 
tent pas  de  supposer  que  nos  sensations  soient  toujours  et  en 
tout  l'expression  fidèle  et  adéquate  de  la  réalité.    Seules,   nous 

(t)  On  voit  combien  les  successeurs  immédiats  d'Aristote  ont  défiguré  la  doctrine 
du  maître  en  faisant  de  ces  formes  autant  de  petites  entités  qui  se  détaciieraient  des 
objets  eux-mêmes  pour  venir  impressionner  nos  organes.  C'était  retourner  à  la  théo- 
rie des  idées-images.  D'où  la  défaveur  si  injuste  qui  s'est  attachée  au  système  péri- 
patélicien,  et  dont  il  souffre  encore  aujourd'hui  près  de  ceux  qui  négligent  de  l'étu- 
dier aux  sources. 
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l'avons  montré  plus  haut,  les  <iualités  premières  existent  certai- 
nement dans  les  objets  telles  qu'elles  sont  représentées  par  les 
sensations  qu'elles  provoquent  en  nous.  Or,  la  théorie  péripaté- 
ticienne de  ïassxinUation  vitale  sauvegarde  parfaitement  la  dis- 
tinction des  qualités  premières  et  secondes  sans  compromettre 
aucunement  Vimmédiatisnie  de  la  perception.  En  effet,  elle  consi- 
dère la  réaction  vitale  représentative  en  quoi  consiste  formelle- 
ment la  connaissance,  comme  jouant  par  rapport  à  l'objet  un 
rôle  analogue  à  celui  de  l'image  virtuelle  présentée  par  un  mi- 
roir. Par  le  moyen  d'une  telle  image,  c'est  l'objet  seul  qui  est 
atteint  et  non  quelque  intermédiaire  qui  le  remplacerait  ;  et, 
d'autre  part,  l'image  virtuelle  produite  par  l'action  du  miroir 
reflète  l'objet  à  sa  manière  à  elle  selon  ses  propres  lois.  C'est  à  la 
critique  exercée  par  l'esprit  sur  les  données  des  sens  qu'il  appar- 
tient de  déterminer  le  degré  et  le  mode  de  fidélité  matérielle  de 
cette  représentation  sensible  (Voir  pp.  106  et  suiv.). 


Section  II.  —  CONNAISSANCE  SENSIBLE  INTERNE 
FONCTIONS  DE  CONSERVATION  ET  DE  COMBINAISON 

CHAPITRE  PREMIER 

LES  IMAGES 
ART.  I.  —  Oris^îne  et  nature  des  imaj^es. 

1.  «  Je  fais  un  triangle,  dit  Bossuet,  et  je  le  vois  de  mes  yeux. 
Que  je  les  ferme,  je  vois  encore  ce  même  triangle  intérieure- 
ment, tel  que  ma  vue  me  l'a  fait  sentir...  c'est  ce  qui  s'appelle 
imaginer  un  triangle.  » 

Ce  mol  imaginer  indique  sans  doute  que  la  vue  est,  de  tous 
les  sens,  celui  qui  fournit  les  images  les  plus  riches  et  les 
plus  abondantes;  mais  ce  serait  une  erreur  de  croire,  avec 
Th.  Reid,  que  les  images  proprement  dites,  ne  sont  que  les 
résidus  des  seules  perceptions  visuelles.  En  réalité,  elles  repro- 
duisent les  données  de  tous  les  sens;  on  imagine  un  son,  une 
odeur,  une  douleur  aussi  bien  qu'un  objet  coloré.  «  Que  l'objet 
coloré  que  je  regarde  se  retire,  dit  encore  Bossuet,  que  le  bruit 
que  j'entends  s'apaise,  que  je  cesse  de  boire  la  liqueur  qui  m'a 
donné  du  plaisir,  que  le  feu  qui  m'échaulfait  soit  éteint,  j'ima- 
gine en  moi-même  celte  couleur,  ce  plaisir  et  cette  chaleur  » 
{Connaiss.  de  Dieu  et  de  soi-même,  ch.  i,  n.  4). 
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2.  Toutefois,  Fimage  n'apparaît  pas  d'ordinaire  avec  la  même 
intensité  que  la  sensation  primitive  ;  normalement,  elle  n'est 
que  le  résidu,  l'écho  affaibli  d'une  sensation  éprouvée,  un  état 
faible,  selon  l'expression  d'H.  Spencer,  c'est-à-dire  la  revivis- 
cence plus  ou  moins  atténuée  dans  un  état  fort.  On  peut  donc 
la  déOnir  avec  Bossuet  :  une  sensation  renouvelée  et  affaiblie; 
ou  avec  Taine  :  une  répétition  de  la  seixsation,  répétition  moins 
distincte,  moins  énergique  et  privée  de  plusieurs  de  ses  alentours. 

'à.  Ainsi,  l'imagination  d'un  plaisir  ou  d'une  douleur  renouvelle, 
d'une  certaine  manière,  ce  plaisir  ou  cette  douleur,  en  repro- 
duisant en  nous  les  mêmes  effets  physiologiques  et  psychologi- 
ques, bien  qu'affaiblis. 

L'eau  vient  à  la  bouche  à  la  pensée  d'un  mets  succulent  ;  limage 
d'une  substance  répugnante  excite  la  nausée  ;  nous  rougissons  au 
souvenir  d'une  maladresse  commise  ou  d'un  affront  reçu  ;  la  repré- 
sentation un  peu  vive  d'une  opération  douloureuse  que  nousavons^ 
subie,  nous  donne  la  sensation  de  froid,  la  chair  de  poule. 

4.  Bien  plus,  l'image  est  accompagnée  des  mêmes  phénomènes 
organiques  que  la  sensation  correspondante  :  l'impression  quelle 
renouvelle  occupe  exactement  les  mêmes  parties,  ébranle  les 
mêmes  nerfs  et  de  la  même  manière  que  l'impression  première, 
bien  que  plus  faiblement.  L'imagination  vive  d'une  couleur  écla- 
tante fatigue  le  nerf  optique  et  laisse  après  elle  la  sensation  de  la 
couleur  complémentaire.  Si,  après  avoir  contemplé  intérieu- 
rement l'image  d'un  objet  supposé  très  proche,  on  passe  brus- 
quement à  imaginer  un  objet  très  éloigné,  on  sent  un  changement 
dans  l'état  d'innervation  des  yeux.  De  même,  après  avoir  imaginé 

'des  sons  graves,  si  on  passe  à  l'audition  mentale  de  sons  très 
aigus,  on  sent  une  modification  du  nerf  acoustique. 

5.  Bref,  on  peut  dire  que  l'image  est  une  sensation  ébauchée, 
qui,  des  centres  cérébraux,  tend  à  regagner  les  organes  sensoriels. 
Quand  elle  est  très  forte,  elle  y  parvient  en  effet  et  se  confond 
alors  avec  la  sensation,  ainsi  qu'il  arrive  dans  l'hallucination  et  la 
suggestion  hypnotique.  D'ordinaire,  elle  s'arrête  en  route,  refoulée 
qu'elle  estpar  des  sensations  ou  des  images  plus  puissantes;  dans 
ce  cas,  elle  reste  à  l'état  d'image.  —  Mais  alors,  dira-t-on,  qui  nous 
empêche  de  confondre  l'image  avec  une  faible  sensation?  à  quels 
signes  reconnaissons-nous  que  nous  percevons  réellement  un 
objet,  ou  que  nous  ne  faisons  que  l'imaginer? 


ART.  II.  —  Différences  de  l'imagée  et  de  la  sensation. 

1.  La  première  différence  est  que,  sauf  les  cas  exceptionnels 
d'obsession,  d'hallucination,  de  suggestion  hypnotique,  les  don- 
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nées   de  la  sensation  actuelle  sont  toujours  plus  nettes,   plus 
précises,  plus  stables  que  celles  de  l'imagination. 

a.  L'image  peut  être  évoquée,  écartée  ou  modifiée  à  notre  gré, 
tantlis  que  la  sensation  et  la  perception  s'imposent  à  nous 
malgré  nous.  Nous  pouvons  sans  doute  nous  éloigner  ou  fermer 
les  yeux,  mais  non  pas  nous  empêcher  de  voir  ou  d'entendre  les 
objets  qui  sont  suffisamment  présents  à  nos  organes. 

3.  Nous  l'avons  déjà  dit,  la  sensation  et  la  perception  sont 
des  états  forts,  encadrés  dans  d'autres  états  forts  qui  confirment 
la  réalité  présente  de  leur  objet.  L'image  réviviscente  est  un  état 
faible,  isolé  au  milieu  d'états  forts  qui  lui  font  échec  et  la  con- 
tredisent. Ces  états  forts,  antagonistes  de  l'image,  constituent  ce 
que  Taine  appelle  les  réducteurs  de  limage. 

4.  Les  images  varient  selon  les  esprits,  les  circonstances,  les 
dispositions  physiologiques  et  psyclîologiques  de  chacun;  elles 
apparaissent,  se  transforment  et  s'évanouissent  sans  raison  appa- 
rente. Au  contraire,  les  perceptions  sont  sensiblement  les  mêmes 
pour  tous,  ainsi  que  nous  pouvons  nous  en  assurer  par  la  conduite 
et  les  paroles  de  ceux  qui  nous  entourent. 

5.  Notons  encore  cette  difïérence  palpable,  que  le  détail  de  nos 
perceptions  visuelles  varie  avec  chacun  de  nos  mouvements.  Que 
je  ferme  les  yeux,  le  paysage  disparait;  que  je  tourne  la  tète,  il 
change  de  place;  que  j'avance,  les  détails  se  multiplient  et  se 
précisent.  Tandis  que  nos  imaginations,  toujours  plus  ou  moins 
vagues  et  sommaires,  ne  varient  point,  quelque  mouvement  que 
nous  fassions. 

Et  voilà  comment,  tant  que  la  raison  elle-même  n'est  pas  trou- 
blée, il  est  toujours  possible  de  distinguer  les  données  de  la  per- 
ception des  illusions  de  l'imagination. 

ART.  III.  —  Uiverses  catégories  iI'imaç'eM. 

L'image,  nous  l'avons  vu,  consiste  dans  la  restauration  à  l'état 
faible  d'une  sensation  passée.  Il  est  donc  à  présumer  qu'il 
existe  deux  grandes  catégories  d'images  correspondant  à  la 
division  des  sensations  en  représentatives  et  affectives.  Nous 
allons  montrer  qu'il  en  est  bien  ainsi  et,  de  plus,  qu'il  convient 
de  reconnaître  une  troisième  catégorie  d'images  :  les  images 
motrices. 

^1.  —  Images  représentatives.  —  L'existence  de  ces  images 
ne  peut  faire  l'objet  d'aucun  doute.  Si  après  avoir  contemplé 
Notre-Dame  de  Paris,  par  exemple,  nous  fermons  les  yeux,  nous 
continuons  à  la  voir  intérieurement  avec  une  netteté  qui  pourra 
parfois   nous  surprendre  nous-mêmes.  Il  en  est  de  même  pour 
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un  morceau  de  musique,  une  période  oratoire,  une  voix  sym- 
pathique dont  le  son  nous  reste,  comme  on  dit,  dans  l'oreille  et 
que  nous  entendons  intérieurement.  Les  images  analogues  cor- 
respondant au  toucher  sont  moins  frappantes  chez  l'homme 
normal,  mais  elles  jouent  dans  la  psychologie  de  Vaveugle  le 
rôle  des  images  visuelles  qui  lui  manquent  totalement  s'il  n'a 
jamais  joui  de  la  lumière,  et  qui  perdent  peu  à  peu  leur  impor- 
tance avec  le  temps  lorsque  la  cécité  est  accidentelle. 

Les  sensations  gustatives,  olfactives  et  cénesthésiques,  étant 
surtout  affectives,  les  images  qui  leur,  correspondent  rentrent 
dans  la  seconde  catégorie  que  nous  allons  examiner. 

§  2.  —  Images  affectives.  —  1.  En  revivant  par  le  souvenir 
une  course  rapide  en  automobile  sur  une  bonne  route  dans  un 
beau  paysage,  nous  éprouvons  à  nouveau  l'enivrement  de  la 
vitesse,  l'impression  de  fraîcheur,  les  odeurs  pénétrantes  et  for- 
tifiantes qui  s'échappent  des  bois,  des  prairies  basses  traversées 
à  grande  allure,  en  môme  temps  que  nous  revoyons  par  la  pensée 
les  sommets  boisés  qui  encadrent  la  vallée  et  laissent  passer 
les  premiers  rayons  du  soleil  éclairant  un  ciel  radieux  au-dessus 
de  nos  têtes.  Cet  ensemble  d'impressions,  ressuscité  par  le  sou- 
venir, nous  semble  contenir,  outre  les  simples  images  représen- 
tatives, d'autres  images  qui  sont  la  renaissance,  à  l'état  faible, 
des  sensations  affectives  éprouvées  dans  notre  excursion  ma- 
tinale. 

2.  L'existence  de  ces  images  affectives  est  généralement  admise 
aujourd'hui;  cependant  quelques  psychologues  pensent,  avec 
■'  W.  James,  que  ce  que  l'on  prétend  être  une  image  affective  n'est 
que  l'image  représentative  des  objets  qui  ont  provoqué  autrefois 
l'émotion,  image  accompagnée  de  Vémotion  actuelle  nouvelle 
qu'elle  provoque  elle-même.  La  raison  invoquée  à  l'appui  de 
cette  opinion  est  que,  si  nous  évoquons  à  notre  guise  le  souvenir  de 
nos  états  affectifs  passés,  ce  souvenir  n'est  pas  nécessairement, 
même  à  l'état  faible,  la  renaissance  de  cet  état  affectif;  il  peut 
rester  neutre  au  point  de  vue  émotionnel,  ou  même,  avoir  un 
ton  affectif  tout  opposé  à  celui  de  l'état  qu'il  rappelle.  En  effet, 
nous  représentant  les  événements  passés  en  contraste  avec  notre 
état  présent,  il  peut  provoquer  des  sentiments  contraires.  A 
l'heure  de  la  prospérité,  le  souvenir  des  épreuves  passées  n'est 
pas  sans  charme  :  Hahet  enim  prœteriti  doloris  secura  recordatio 
delectationem,  dit  Cicéron;  tandis  que,  d'après  Dante,  il  n'est  pas 
de  pire  douleur  que  de  se  rappeler  les  jours  heureux  au  temps 
de  l'adversité  :  JSessunmagrjior  dolor  che  ricordarsi  del  tempo  felice 
nella  miseria. 

Cet  argument  démontre  que  l'on  peut  se  souvenir  d'une  émo- 
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lion  sans  la  ressentir  actuellement,  mais  il  ne  prévaut  pas  contre  • 
la  conscience  qui  nous  rapporte  que  souvent  l'image  d'une  émo- 
tion passée  oITre  des  caractères  et  joue  un  rôle  analogues  à  ceux 
de  cette  émotion  elle-même.  Bref,  la  distinction  proposée  par 
Ribot  entre  les  souvenirs  affectifs  abstraits  et  les  souvenirs  affec- 
tifs concrets  nous  semble  parfaitement  fondée  :  les  premiers  sont 
froids  et  ne  nous  donnent  qu'une  connaissance  intellectuelle  de 
l'émotion  passée;  les  seconds  sont  pleins  de  vie  et  de  chaleur  : 
ils  sont  l'émotion  même  plus  oumoins  complètement  renaissante. 

i;  3.  —  Images  motrices.  —  1.  L'image  réagit  très  efficace- 
ment sur  le  système  nerveux  et,  par  lui,  sur  les  organes  senso- 
riels et  moteurs  (1);  et  l'on  peut  dire  que  toute  image  d'un  acte 
ou  d'un  mouvement  détermine  en  nous  un  commencement  de 
cet  acte,  une  ébauche  de  ce  mouvement. 

a)  Nous  avons  déjà  vu  qu'il  suffit  de  goûter  en  pensée  à  quelque 
mets  savoureux  ou  à  quelque  substance  acide,  pour  que  l'eau 
vienne  à  la  bouche;  or  la  salivation  n'est,  en  somme,  qu'un  com- 
mencement de  manducation.  Que  l'on  imagine  le  son  delà  lettre  B 
ou  P,on  sentiraun  mouvement  imperceptible  des  lèvresqui  tendent 
à  se  rapprocher.  Qu'on  se  représente  un  mouvement  vertical  ou 
horizontal,  le  globe  de  l'œil  ébauchera  un  mouvement  de  haut  en 
bas  ou  décote;  tellement  qu'un  observateur  exercé  peut  deviner 
la  direction  d'un  mouvement  pensé  par  une  personne,  en  appliquant 
le  doigt  sur  sa  paupière  fermée.  Que,  dans  quelque  passage  dan- 
gereux, on  se  représente  un  peu  vivement  la  possibilité  d'une 
chute,  le  vertige  vous  prend;  or  le  vertige  est  une  chute  commen- 
cée; la  preuve  en  est  qu'il  faut  faire  ell'ort  pour  résister  au  mou- 
\  ement  qui  vous  emporte. 

h)  Bien  plus,  la  peur  d'une  maladie  ou  la  croyance  imaginaire 
d'en  éprouver  quelque  symptôme  sulTisent  parfois  à  déterminer 
l'apparition  de  cette  maladie  elle-même.  On  sait  l'influence  décisive 
que  la  confiance  ou  le  découragement  du  malade  peuvent  exercer 
<urson  état.  Bref,  l'imagination  peut  tuer  comme  elle  peut  guérir. 

Nous  aurons  occasion  de  revenir  sur  cette  question  en  j)arlant 
des  liapports  du  physique  cl  du  moral. 

2.  C'est  dans  cette  force  de  l'image  qu'il  faut  chercher  la  raison 
dernière  de  la  contagion  des  exemples,  des  phénomènes  sympa- 
lliiques,  de  la  violence  presque  irrésistible  de  certaines  tenta- 
lions,  du  besoin  d'imitation  si  prononcé  chez  les  enfants,  et  des 
efi'ets  surprenants  de  la  suggestion  hypnotique. 

H)  M.  Chevn-ul  a  démoutn-  expéiimenlaleinont  linlluoncc  de  l'imagination  sur  les 
nerls  lutteurs,  l/on  lionlà  la  main  un  pendule  i|u'on  laisse  osciller  librement  à  i'iu- 
Icrieur  d'un  verre;  si  l'on  imagine  avec  insisiancc  queiquc  mouvement  dans  un  sens 
déterminé,  le  pendule  finit  par  l'exécuter  comme  de  lui  même. 

couns  DE  niii.osorniE.  —  t.  i.  9 
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En  général,  on  peut  dire  que  plus  une  image  est  saisissante  ou 
attrayante,  soit  par  elle-même^  soit  par  la  manière  dont  elle  est 
proposée,  soit  par  le  caractère  de  celui  qui  Timpose,  et  plus  elle  a 
de  pouvoir  moteur.  D'autre  part,  plus  un  être  est  débile  physique- 
ment ou  mentalement,  et  plus  il  est  susceptible  d'être  subjugué 
par  l'exemple  et  tyrannisé  par  l'image. 

3.  La  question  des  idées -forces,  ou  plutôt  de  la  force  des  ima- 
ges (1),  peut  se  ramener  aux  propositions  suivantes  : 

a)  L'image  d'un  acte  ou  d'un  mouvement  est  en  réalité  un  com- 
mencement de  cet  acte  ou  de  ce  mouvement. 

b)  Tout  acte  commencé  tend  de  lui-même  à  s'achever  (loi  d'as- 
sociation). 

c)  Si  toute  image  ne  se  réalise  pas  en  fait,  c'est  qu'elle  est  tenue 
en  échec  par  d'autres  images  concomitantes  de  force  égale  ou 
supérieure,  provenant  de  sensations  ou  perceptions  actuelles: 
car  c'est  une  autre  loi  que  tout  état  faible  soit  refoulé  par  l'état 
fort  qui  lui  est  contraire.  Ou  bien  c'est  que,  par  l'intervention  de 
nos  facultés  supérieures,  nous  en  arrêtons  délibérément  le  déve- 
loppement en  lui  opposant  d'autres  images,  ou  que  nous  lui 
imprimons  une  direction  nouvelle  en  la  faisant  entrer  comme 
élément  dans  quelque  groupe  plus  complexe. 

d:  Si  donc  on  suppose  un  esprit  vide  de  toute  perception  et  de 
toute  sensation  actuelle,  occupé  exclusivement  par  une  image 
unique,  celle-ci  se  réalisera  infailliblement  et  se  traduira  en  acte 
par  sa  force  même.  C'est  le  eas  du  somnambule  ou  de  l'hypnotisé. 

'         ART.  IV.  —  Ij'iiHag:inatioii  reproduetrire.  —  Tj^pes  et  !•£«. 

La  faculté  conservatrice  et  évocatrice  des  images  s'appelle  l'ima- 
gination. On  pourrait  la  définir  en  gé)iéral,  la  faculté  de  se  repré- 
senter sous  une  forme  sensible  des  objets  absents,  invisibles,  ou 
simplement  possibles. 

On  distingue  généralement  deux  sortes  d'imagination  :  l'ima- 
gination reproductrice  et  l'imagination  créatrice,  selon  qu'elle  se 
borne  à  reproduire  les  images  telles  qu'elles  nous  ont  impres- 
sionnés, ou  qu'elle  les  modifie  et  les  combine  pour  en  former  des 
assemblages  nouveaux.  îNous  ne  parlerons  maintenant  que  de  la 
première,  nous  réservant  de  traiter  de  la  seconde  plus  loin  sous 
le  nom  d'activité  créatrice  de   Vesprit. 

§  1.  —  Nature  de  rimagpination  passive  et  reproductrice.  — 

L'imagination  simplement  reproductrice  est  le  pouvoir  de  nous 

Cl)  De  fait,  par  elle-même,  l'idée  est  inerte,  et  tout  son  effet  djTiamique  loi  vient  de 
l'image  qui  l'accompagne  :  Universalia  non  monent,  dissiit  l'Ecole;  il  y  faut  de  l'indi- 
viduel L't  du  colurel.  Or  toute  idée  est  plus  on  moins  abstraite  et  générale. 
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i^'prfiSoUer  les  objets  antérieuremeni  perçus-  tels  qu'ils  uous  sont 
apparus  pour  la  première  fois  et  dans  le  même  orf//'^..  Les  anciens 
Ui  désignaient  sous  le  nom  dlmo^jination  sensitivc,  de  mémoire 
ima'jitialiue. 

tL  de  fait,  sous  cette  forme  élémentaire,  l'imag-jualion  n'est 
guère  quune  variété  de  la  mémoire.  Elle  s'en  distingue  cepen- 
dant, selon  la  remarque  d'Aristote,  ea  ce  qiu  elle  n'implique  pas 
la  recoMiaissance  ni  le  reloui*  sur  le  passé;,  et  que  ses  données  ne 
nous  apparaissent  point  comme  des  copies  d'objets  déjà  vus, 
mais  comme  des  apparitions  d'objets  simplement  possibles. 
Voilà  pourquoi,  dès  que  ces  images  atteignent  un  certain  degré 
de  vivacité,  comme  dans  l'iiallucinaliou,  ou  qu'elles  se  produisent 
en  l'absence  de  toute  perception,  comme  dans  le  rêve,  elles  nous 
font  illusion,  et  nous  portent  naturellement  à  croire  à  la  pré- 
>ence  de  l'objet  qu'elles  représentent. 

sj  2.  —  Types  d'imaginatlou..  —  On  la  fait  justement  remar- 
quer,, il  ne  faudrait  pas  parler  de  l'imagination,  mais  des  iinaiji- 
7}ajtionj;.  Cette  faculté  dépend  en  effet  du  caractère  habituel  ou 
des  dispositions  passagères  du  sujet,  de  ses  habitudes,  de  sa 
tournure  d'esprit,  surtout  de  l'acuité  innée  ou  acquise  de  tel  ou 
tel  de  ses  sens.  Aussi  bien,  l'image  n'étant  que  le  résidu  d'ane 
sensation  antérieure,  on  conçoit  quelle  doive  varier  et  se  diver- 
sifier chez  les  différents  sujets^  selon  leur  aptitude  à  percevoir 
plus  ou  moins  vivement  les  fig.ures,,  les  sons  ou  les  mouvements. 
De  là  Ifts  différents  types  imagjnatifs  correspondant  aux  types  de 
uiétnoires.  S'agjt-il  dese  représenter  iniaginativement  la  lettre  A, 
le  type  auditif  en  entendra  plutôt  le  son,  le  type  visuel  en  verra 
la  forme  graphique,  tandis  q[ue  le  type  moteur  imaginera  ou 
mieux  ébaucliera  le  mouvement  nécessaire  pour  la  prononcer 
ou  pour  l'écrire. 

y;  .">.  —  Loi»  de  l'iuiagination  passive  ou  reproductrice.  — 
1^' Imagination,  étant  une  faculté  sensible,  est  soumise  tout  à  la 
lois  à  des  lois  psychologiques  et  phy^sioloijiques. 

!..  Ainsi  la  nature,  la  vivacité  des  images,  la  durée  de  leur  con- 
servation,, la  fréq.ueuce  de  leur  retour  dépendent  soit  de  la  vivah 
cité  de  l'impression  première,  soit  de  l'attention  apportée  aux 
objets,  soit  enfin  de  la  fréquence  de  leur  observation. 

2.  Quaat  aux  conditions  physiologiques  de  l'imagination  pas- 
sive, nous  verrons  q,u'elles  s'iclentilienl  avec  ceiks  de  la  mémoire 
sensitive  et  de  l'association,,  et  (juc  la  reviviscence  et  la  succes- 
sion des  images  s'opèrent  au  moyen  du  même  mécanisme  céré- 
bral que  l'association  des  idées.  Hornnns-nous  à  remarquer  pré- 
sentement que  tout  ce  qui  influe  sur  le  cerveau,  comme  l'Age,  le 
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sexe,  le  tempérament,  la  maladie,  le  climat,  etc.,  influe  parla 
même  sur  rimagination.  Elle  est  plus  vive  chez  Tenfant  que  chez 
l'adulte,  chez  la  femme  que  chez  l'homme,  chez  le  méridional 
que  chez  l'habitant  du  nord,  chez  le  malade  que  chez  celui  qui  est 
en  santé.  Tout  ce  qui  surexcite  Iransiloirement  l'état  du  cerveau 
exalte  proportionnellement  l'imagination.  La  belladone,  l'opium, 
le  haschisch,  les  alcools,  la  veille  ou  le  jeune  prolongés  provoquent 
des  phénomènes  d'imagination  intense  et  désordonnés,  tels  que 
le  délire  et  l'hallucination. 


CHAPITRE  II 

L'ASSOCIATION  DES  IDÉES 

L'imagination  reproductrice  ne  doit  pas  être  conçue  comme  un 
réservoir  inerte  dans  lequel  nos  images  seraient  conservées  pas- 
sivement, mais  bien  plutôt  comme  une  faculté  active  d'évocation 
ou  mieux  de  reproduction  et  de  restauration  des  images  primiti- 
vement causées  en  nous  par  nos  sensations.  La  fonction  spontanée 
d'évocation  des  images  a  été  appelée  assez  improprement,  il  faut 
l'avouer,  association  des  idées. 

L'association  des  idées  est  la  propriété  qu'ont  les  idées  de  s'évo- 
quer, de  se  suggérer  les  unes  les  autres.  En  tant  que  fonction 
spéciale,  on  peut  la  définir  :  cette  tendance  de  notre  esprit  à  passer 
spontanément  d'une  idée  à  une  autre.  Ainsi  l'idée  de  Rome  éveille 
len  moi  l'idée  de  Romulus  ;  celle-ci  me  rappelle  la  louve  légen- 
daire, les  forêts  du  Latium,  etc.  De  même  Napoléon  me  fait  penser 
à  Austerlitz,  à  la  Russie,  à  la  Bérésina,  à  Sainte-Hélène. 

Ce  pouvoir  d'association,  nous  le  verrons  en  son  lieu  (Voir 
Problèmes  généraux,  La  loi  générale  d'association),  ne  s'étend  pas 
seulement  aux  idées,  comme  le  mot  semblerait  l'indiquer,  mais 
encore  à  tous  nos  états  de  conscience  :  images,  sensations,  mou- 
vements, etc.  Bien  plus,  il  s'exerce  entre  phénomènes  de  nature 
différente;  un  sentiment  peut  évoquer  une  idée;  une  image 
peut  provoquer  un  mouvement.  Chez  le  pianiste,  l'image  visuelle 
des  notes  de  la  partition  évoque  l'image  auditive  des  sons  expri- 
més, et  ceux-ci,  à  leur  tour,  provoquent  spontanément  dans  ses 
doigts  les  mouvements  propres  à  les  produire.  Mais,  d'oii  vient 
aux  idées  cette  propriété  de  se  suggérer  comme  machinalement 
les  unes  les  autres,  et  pourquoi,  à  l'idée  d'un  objet,  l'esprit  asso- 
cie-t-il  telle  idée  plutôt  que  telle  autre  ? 


l'association  dks  idkks.  1;J3 


AU  T.  I.  —  Théorie    écossaise. 

J;  1.  —  Exposé.  —  D'après  Dugald  Stewart  et  d'autres  psycho- 
logues écossais,  certaines  idées  s'associent  dans  notre  esprit,  parce 
que  nous  saisissons  certains  rapports  entre  les  objets  qu'elles 
représentent.  Si  l'idée  de  Rome  éveille  en  moi  l'idée  de  Romulus, 
c'est  parce  que,  Romulus  étant  le  fondateur  de  Rome,  je  perçois 
entre  cet  homme  et  cette  ville  un  rapport  de  cause  à  efl'et.  De  là 
autant  de  manières  d'associer  les  idées  qu'il  existe  de  rapports 
entre  leurs  objets. 

Or  ces  rapports  sont  de  deux  sortes  :  rapports  essentiels,  logi- 
ques et  rationnels,  et  rapports  accidentels,  empiriques  ou  con- 
ventionnels. A  la  première  catégorie  appartiennent  les  rapports 
de  cause  à  effet,  de  moyen  à  fin,  de  substance  à  qualité,  de 
genre  à  espèce,  de  principe  à  conséquence.  Aux  rapports  acci- 
dentels se  ramènent  les  rapports  de  simultanéité  et  de  succession 
immédiate  (dans  le  temps),  de  contiguïté  ou  de  juxtaposition 
(dans  l'espace),  de  ressemblance  ou  de  contraste  ;  enfin,  les  rap- 
ports de  signe  à  chose  signifiée. 

De  là,  d'après  D.  Stewart,  deux  sortes  d'associations,  selon 
qu'elles  s'opèrent  en  vertu  des  rapports  essentiels  ou  des  rapports 
accidentels.  Les  associations  essentielles  supposent  la  réflexion, 
le  raisonnement  ;  aussi  sont-elles  plus  lentes  à  se  former,  mais 
en  revanche,  plus  stables  et  plus  scientifiques.  Les  associations 
accidentelles  sont  plus  faciles  à  nouer;  mais  elles  sont  fragiles, 
capricieuses,  et  ordinairement  dépourvues  de  valeur  scientifique. 

i?  2.  —  Critique.  —  1.  Cette  explication  repose  sur  un  cercle 
vicieux.  En  effet,  pour  saisir  un  rapport  entre  deux  idées,  il  faut 
tout  d'abord  avoir  ces  deux  idées  présentes  à  l'esprit.  Comment, 
par  exemple,  percevoir  la  ressemblance  qui  existe  entre  Napo- 
léon et  César,  à  moins  d'avoir  ces  deux  termes  présents  à  la 
pensée?  La  perception  de  ce  rapport  ne  saurait  donc  évoquer  la 
présence  du  second  terme,  puisqu'elle  la  suppose. 

2.  De  fait,  dans  l'association  proprement  dite,  les  idées  s'évo- 
quent l'une  l'autre  sans  que  nous  ayons  conscience  de  percevoir 
aucun  rapport  entre  leurs  objets  ;  et  la  preuve,  c'est  qu'il  est 
souvent  difficile  de  déterminer  après  coup  le  lien  qui  les  unit, 
llobbes  raconte  que,  dans  une  société,  on  parlait  de  la  mort  tra- 
gique de  Charles  l"'',  lorsque  l'un  des  auditeurs  demanda  subite- 
ment ce  que  valait  le  denier  Romain  au  temps  d'Auguste.  Ce  n'est 
qu'après  avoir  cherché  longtemps,  nous  dit  llobbes,  qu'on  finit 
par  découvrir  que  l'idée  de  Charles  I",  livré  à  ses  ennemis,  avait 
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évoqué  par  analogie  l'idée  de  Judas  qui  livra  son  Maître  pour 
trente  deniers. 

3.  Dugald  Stewart  confond  donc  ici  deux  choses  bien  distinctes, 
à  savoir  l'association  des  idées  proprement  dite,  et  la  perception 
de  leurs  rapports  logiques.  Cette  seconde  opération,  nécessaire- 
ment postérieure  à  la  première,  est  un  acte  proprement  intellec- 
tuel qui  suppose  la  réflexion,  le  jugemeiit,  parfois  mém-e  le  rai- 
sonnement; tandis  que  l'association  dont  il  est  question  ici,  est 
un  phénomène  tout  spontané,  qui  s'opère  en  vertu  d"une  sorte 
de  mécanisme  à  la  fois  mental  et  cérébral  que  nous  explique- 
rons plus  loin. 

4.  Toutefois,  si  la  perception  des  rapports  entre  'les  idées  n'est 
pas  la  cause  immédiaie  de  leur  association,  il  faut  recotinartre 
quelle  exerce  sur  celle-ci  une  influence  considérable,  quoique  in- 
directe, non  seulement  en  renforçant  et  en  consolidant  les  asso- 
ciations déjà  établies,  mais  en  en  provoquant  de  nouvelles.  Car 
l'habitude  de  rechercher  certaines  liaisons  imprime  peu  à  peu 
à  Tesprit  une  direction,  une  lournure  spéciale,  qui  le  dispose  à 
associer  ses  idées  de  telle  manière  plutôt  que  de  telle  autre. 
Voilà  pourquoi  la  perception  de  ces  rapports  pe-ut  étTe  considérée 
comme  une  cause  secondaire  et  indirecte  de  l'association.  Reste 
à  en  indiquer  la  condition  immédiate  et  déterminante. 

ART.  11.  —  Vraie  théorie  de  l'association. 

§  1.  —  Les  trois  lois  de  l'association  d'après  la  fhéorie  an- 
glaise. —  Les  psychologues  anglais  Bain,  James  Sully  et  d'autres, 
expliquent  la  tendance  des  idées  à  se  suggérer  les  unes  les  autres 
au  moyen  de  trois  lois  qu'ils  estiment  irréductibles. 

1.  Loi  de  contignïté.  —  Deux  ou  plusieurs  idées  acquièrent 
la  propriété  de  s'associer  et  de  s'évoquer  mutuellement  lorsqu'elles 
ont  déjà  été  contiguës  dans  notre  esprit,  c'est-à-dire  lorsqu'elles 
ont  déjà  été  pensées  simultanément  ou  en  succession  immédiate. 
Ainsi,  on  montré  à  un  enfant  'une  lèlitpe  en  même  temps  qu'on  la 
lui  nomme  ;  limage  visuelle  s'associe  peu  à  peu  daiîs  son  esprit 
à  l'image  auditive,  et  la  i'orme  de  la  lettre  finit  par  lui  en  sug- 
gérer le  nom  (1). 

2.  Loi  de  ressemlalance.  —  Il  est  des  idées  qui  n'ont  jaiBais 
été  pensées,  ni  simultanément,  ni  successivement,  et  qui  cepen- 
dant s'évoquent  en  vertu  d'une  certaine  ressemblance.  Ainsi  le 

(i)  Celte  loi  df  canligmlé  est  liien  différente  du  rapport  de  contioml''-  dont  parle 
l'école  écossaise.  Celui-ci  a  trait  à  la  cûntiguïté  des  objets  eux-mêmes  dans  l'espace 
ou  dans  le  temps,  celle-là  «e  rapporte  à  la  contiguïté  des  .idées  dans  la  ironsri&nee. 
Tie  fait,  doux  olijel-s  ont^beau  être  contemporains  ou  juxtaposés,  «ieetle  coiUiguilé  ob- 
jective ne  devieiU  pas  une  contiguïté  subjective  et  de  conscience,  jamais  les  images 
de  ces  objets  n"ac((uerront  la  iiTopriété  de  s'associer  et  de  se-suggérer  mutuellement. 
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visage  d'un  inconnu  peut  m<>  rappeler  tel  de  mes  amis  auquel  il 
ressemble. 

3.  Loi  de  contraste.  — Kniin,  c'est  un  fait  qu'une  idée  tend 
naturellement  à  suggérer  l'idé^  de  son  contraire  ;  la  guerre  fait 
penser  à  la  paix,  l'inlhiiment  grand  à  l'inliniment  petit,  rextrème 
luxe  à  l'extrême  pauvreté.  Or  on  ne  peut  invoquer  ici  ni  la 
ressemblance,  ni  la  contiguïté  préalable  dans  l'esprit  ;  d'où  la 
nécessité  de  recourir  à  une  troisième  loi  :  Tassociation  ])(ii' 
contraste  (1). 

Ces  trois  lois  expliquent  en  etlet  tous  les  cas  d'association; 
mais,  quoi  que  disent  les  psychologues  anglais,  elles  i)euvent  se 
ramener  à  une  seule  :  la  contiguïlé,  laquelle  dès  lors  doit  être 
considérée  comme  la  loi  unique  de  toute  association. 

^2.  —  La  contiguïté,  seule  loi  de  l'association  des  idée&. 

1.  El  d'abord,  la  prétendue  loi  des  contrastes  se  ramène  tout 
ensemble  à  la  loi  de  ressemblance  et  à  la  loi  de  conliguïtr. 

En  effet,  les  contraires  appartenant  au  même  genre,  dont  ils 
représentent  les  termes  extrêmes,  sont  Bécessairemeul  seinhlables 
sous  quelque  rapport  :  le  blanc  et  le  noir  sont  des  couleurs;  le 
doux  et  l'amor  .sont  des  saveurs,  etc.  D'autre  part,  l'esprit,  par 
une  sorte  de  réaction  naturelle,  par  un  certain  besoin  d'équilibre 
et  de  compensation,  passe  spontanément  d'un  extrême  à  l'autre  : 
ainsi  l'obscurité  suggère  l'idée  avec  le  besoin  de  la  lumière;  la 
guerre,  l'idée  et  le  désir  do  la  paix,  etc.  Et  voilà  comment  les 
idées  dos  contraires  sont  ordinairement  pensées  l'une  à  la  suite 
de  l'autre,  c'est-à-dire  conligui-s  par  succession. 

2.  A  son  tour,  la  loi  de  ressemblance  n'est  elle-même  qu'un  cas 
particulier  de  la  loi  de  contiguïté,  et  l'on  peut  dire  que  deux 
choses  qui  se  ressemblent  ont  été,  par  là-méme,  contiguës  dans 
l'esprit,  non  pas  sans  doute  dans  leur  totalité,  mais  partiellement 
et  quant  au  trait  de  leur  ressemblance-  De  fait,  deux  personnes 
ne  se  ressemblent  qu'autant  qu'elles  ont  quek|ue  trait  commun. 
Or  ce  trait  commun  qui  fait  partie  de  cet  homme  que  je  vois  pour 
la  première  fois,  a  déjà  été  contigu  dans  mon  esprit  avec  l'en- 
sembie  des  traits  de  mon  ami  auquel  il  ressemble;  et  voilà  com- 
ment la  vue  de  cet  étranger  éveille  en  moi  l'idée  de  mon  ami. 

De  même,  l'idée  de  conquérant  qui  convient  à  Napoléon  a  déjà 

!l)  Ces  Irois  lois  smit  picrisrment  celles  (iiriiuliriuait  déjà  Arisliitc:  «  Quand  nous 
poursuivons  une  lu-nst-c  qui  ne  solfie  pas  iramétlialeiucnl  à  nous,  dit-vl,  nous  y 
sommes  rimduits  en  parlant  d'une  aulre  idée,  par  1c  moyen  de  la  rcascmàl^nce.  ou 
du  conlvasli'.,  ou  de  la  contii/tnlr  -.f^  à?'  6(/.oiov,  f^  <xn'  i•^a.'^xwJ■,  ^  àiro  xoj  ffûveyyy;  ». 
Saint  Thomas  dis;ut  de  iiirnie,  eu  reproduisant  Aristot"  :  •  Inn  rlioso  peut  en  rapi>oler 
une  aulre  de  trois  manières:  par  siinililudc,  \>ar contraste  cl  par  raijprockcm'mt  -  {De 
tnemorin  et  i-eminiscenlia).  Notons  toutefois  qu'iJ  ne  s'a^iil  ftas  ici  de  l'évocalion 
spontanée  dfs  idc'vs.  c'est-à-dire  de  l'associaiion  proprement  dite,  mais  d'un  rappel 
voulu  et  réllérhi,  au  moyen  tic  certains  rapports. 
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été  contiguë  dans  mon  esprit  avec  l'idée  d'Alexandre,  auquel  elle 
convient  également;  et  voilà  pourquoi  l'idée  de  Napoléon  me  fait 
penser  à  Alexandre. 

Concluons  que  la,  contiguïté  préalable  (totale  ou  partielle,  médiate 
ou  immédiate,  simultanée  ou  successive)  de  deux  idées,  ou  plus 
généralement  de  deux  étals  de  conscience,  est  la  condition  néces- 
saire et  suffisante,  c'est-à-dire  la  loi  unique  de  toute  association. 

g  3.  —  Mécanisme  de  l'association.  —  Reste  à  expliquer  com- 
ment celte  contiguïté  des  idées,  des  sensations  ou  des  images 
sutfit  aies  associer  et  à  les  grouper  dans  l'esprit,  de  telle  sorte  que 
l'apparition  de  l'une  d'elles  a  pour  effet  de  faire  revivre  le  groupe 
tout  entier. 

1.  Et  d'abord,  étant  admis,  que  tout  état  de  conscience,  tant 
soit  peu  caractérisé,  laisse  après  lui  une  trace  dans  les  centres 
nerveux,  on  conçoit  que  plusieurs  images  se  produisant  simulta- 
nément ou  en  succession  immédiate,  il  se  produise  entre  les  élé- 
ments nerveux  correspondants,  comme  des  trajets  qui  les  consti- 
tuent en  groupes  sympathiques  tendant  à  vibrer  de  concert.  Dès 
lors,  que  l'un  de  ces  éléments  vienne  à  être  ébranlé  par  une 
image,  grâce  aux  trajets  qui  le  mettent  en  communication  avec  les 
autres  éléments,  et  au  courant  qui  parcourt  ces  trajets,  tout  le 
groupe  auquel  il  appartient  s'éveillera  en  même  temps  et  fera 
revivre  dans  notre  esprit  les  images  qui  le  composent.  D'oîi  cette 
loi  formulée  par  Hoffding  :  Tout  fait  de  conscience  qui  se  reproduit, 
tend  à  restaurer  Vêtat  total  dont  il  a  fait  partie. 

2.  Remarquons  en  outre  que  les  associations  ne  sont  pas  toutes 
■également  solides,  ni  douées  de  la  même  force  évocatrice.  Il  en 
est  de  fugitives  qui  disparaissent  presque  aussitôt  sans  laisser  de 
traces,  et  il  en  est  de  tenaces  qui  persistent  de  longues  années  et 
même  toute  la  vie.  D'où  vient  cette  différence? 

a.)  En  règle  générale,  une  association  est  d'autant  plus  durable 
qu'elle  s'est  formée  sous  le  coup  d'une  impression  plus  vive. 

Ainsi,  un  grave  accident  vient-il  à  se  passer  sous  mes  yeux, 
l'émotion  que  me  cause  ce  spectacle  suffit  à  associer  et  à  fixer  si 
solidement  dans  mon  esprit  les  diverses  circonstances  qui  l'ont 
accompagné,  que  je  ne  puis  plus  désormais  penser  à  l'une  sans  me 
rappeler  les  autres. 

b)  La  ténacité  des  associations  dépend  aussi  du  degré  d'attention 
que  l'on  a  volontairement  apportée  aux  idées  ou  aux  choses.  En 
effet,  par  l'attention  que  l'on  concentre  sur  elle,  une  idée  acquiert 
bientôt  ce  relief  qui  fait  impression  et  la  grave  profondément  dans 
notre  esprit. 

c)  Enfin,  troisième  loi  :  la  répétition.  L'association  se  fortifie 
d'autant  plus  que  le  même  groupe  d'idées  s'est  présenté  plus  fré- 
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quemmont  à  notre  esprit  dans  des  conditions  identiques.  — 
Notons  aussi  que  certaines  conditions  physiologiques  influent 
beaucoup  sur  la  force  et  la  durée  des  associations.  Ainsi,  une 
surexcitation  anormale  du  cerveau  causée  par  la  fièvre  ou  la  fati- 
gue, par  le  jeûne  ou  la  veille,  peut  resserrer  le  lien  qui  unit  nos 
idées  au  point  de  les  faire  dégénérer  en  véritable  obsession.  Inver- 
sement, dans  les  cas  d'anémie  cérébrale  causée  par  l'âge,  la  mala- 
die, ou  l'absorption  habituelle  de  certaines  substances,  telles  que 
l'alcool,  etc.,  il  arrive  que  les  images  les  plus  vives  se  succèdent 
devant  notre  esprit  sans  se  lier  les  unes  aux  autres. 

3.  On  voit,  en  définitive,  que  l'association  des  idées  n'est  pas  tant 
une  fonction  spéciale  qu'un  cas  particulier  de  Vhabitude,  c'est-à- 
dire  de  cette  tendance  que  nous  avons  à  refaire  ou  à  repenser 
automatiquement  ce  que  nous  avons  déjà  fait  et  pensé.  L'une 
comme  l'autre,  nous  le  verrons,  sont  régies  par  les  mêmes  lois  : 
une  association  se  noue,  de  même  qu'une  habitude  se  prend,  d'au- 
tant plus  facilement  que  l'idée  ou  l'acte  ont  fait  sur  nous  une 
impi-essioti  plus  vive;  qu'ils  se  sont  reproduits  plus  fréquemment, 
ou  enfin  que  nous  y  avons  apporté  plus  ^'attention. 

ART.  m.  —  Itôle  de  l'association  des  idées  dans  la  science. 

i?  1.—  Importance  de  l'association.  —  Ce  serait  sans  doute 
s'exagérer  singulièrement  la  portée  de  l'association  des  idées, 
que  d'y  voir,  avec  Stuart  Mill,  Herbert  Spencer,  Bain  et  l'école 
dite  associatlonniste,  la  loi  suprême  et  unique  de  toute  vie  intel- 
lectuelle; de  soutenir  que  penser,  juger  et  raisonn'ér  ne  sont 
qu'autant  de  manières  d'associer  des  images  (1).  Cependant,  si 
l'association  ne  constitue  pas  tout  le  mécanisme  de  la  vie  raison- 
nable, il  faut  bien  admettre  qu'elle  est  la  condition  et  le  point  de 
départ  obligé  de  toute  opération  intellectuelle,  de  toute  recherche 
scientifique,  comme  de  toute  inspiration  artistique. 

1.  En  eflet,  connaître  les  causes  et  les  principes,  découvrir  les 
rapports  nécessaires  qui  existent  entre  les  idées,  tel  est  le  besoin 
de  la  raison  et  l'objet  même  de  la  science.  Or  cette  recherche 
des  rapports  ne  peut  avoir  lieu  qu'autant  que  les  idées  ont  été 
préalablement  mises  en  présence  l'une  de  l'autre  par  l'associa- 
tion spontanée;  car,  nous  l'avons  dit,  la  perception  d'un  rapport 
suppose  nécessairement  la  conscience  plus  ou  moins  nette  des 
deux  termes  entre  lesquels  il  est  perçu. 

2.  C'est  encore  l'association  qui  permet  d'élaborer  les  maté- 

,  I)  Cette  lliéorie,  si  laiisso  quand  od  l'appli(|iie  à  l'hommo.  rsl  l'expression  même  do 
Il  v(5rilé  (luand  il  s'agit  de  l'animal.  Pour  celui-ci,  l'association  des  iinases  constitue 
à  la  lettre  tout  le  mécanisme  de  sa  vie  psychologique;  c'est  elle  qui  explique  ces 
con$('cHtions  machinales,  comme  parle  Leibniz,  qui  imitent  le  raisonnevient. 
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riaux  qu'elle  fournit.  Elle  est  la  condition  indispensable  de  la 
réflexion,  de  la  comparaison  et  de  toutes  les  opérations  de  l'es- 
prit. Elle  suggère  les  hypothèses  qui  ne  sont,  pour  la  plupart,  que 
des  associations  par  ressemblance.  Elle  est  d'un  grand  secours 
dans  la  perception  elle-même,  puisque  c'est  elle  qui,  sur  quelques 
légers  indices,  nous  conduit  à  ces  inductions  rapides  appelées 
perceptions  acquises.  Elle  est  la  pourvoyeuse  de  l'imagination  en 
lui  suggérant  les  analogies  et  les  contrastes.  Bref,  il  serait  facil<3 
de  montrer  que  les  lois  de  l'éducation,  du  langage,  etc.,  reposent 
en  grande  partie  sur  l'associalion,  quand  elles  ne  se  confondent 
pas  avec  elle. 

§  2.  —  Dangers  de  Tassociataon.  — Autant  l'association  des 
idées  est  suggestive  et  féconde  quand  on  sait  s'en  servir  et  la 
diriger,  autant  elle  égare  et  fausse  le  jugement  dès  qu'on  s'aban- 
donne à  ses  caprices.  Si  elle  est  l'inspiratrice  de  toutes  les  grandes 
découvertes  de  la  science  et  de  tous  les  chefs-d'œuvre  de  l'art, 
c'est  elle  aussi  qui  est  la  source  de  la  plupart  des  erreurs,  des 
sophismes  et  des  préjugés. 

1.  Et  de  fait,  il  suffit  de  remonter  à  l'origine  de  tant  de  supers- 
titions ridicules  [Vendredi  joui-  de  malheur:  caractère  néfaste  du 
nombre  13),  de  tant  de  préjugés  populaires  et  de  proverbes 
absurdes  [Araignée  du  maiin,  chagrin;  araignée  du  soir,  espoir), 
des  horoscopes,  des  prédictions  de  l'astrologie,  des  recettes  bi- 
zarres de  la  médecine  empirique,  etc.,  pour  s'assurer  que  ces 
extravagances  proviennent  presque  toutes  de  la  transformation 
inconsciente  d'une  contiguïté  subjective  et  fortuite  des  images  ou 
même  des  sons,  en  une  liaison  objective  et  nécessaire  entre  les 
choses,  et  qu'elles  ne  sont  en  défmitive  qu'autant  d'applications 
diverses  des  sophismes  connus  :  Post  hoc,  ergo  propler  hoc  ;  cum 
uno,   ergo  cum  omnihus. 

2.  Il  faut  l'avouer,  c'est  là  un  travers  assez  naturel  de  l'esprit 
humain.  En  effet,  le  propre  de  la  raison  étant  de  rechercher  la 
raison  des  choses,  les  causes,  les  lois,  les  principes,  il  n'est  point 
de  repos  pour  elle  qu'elle  n'ait  la  cer'titude  ou  du  moins  l'illusion 
de  les  connaître.  Malheureusement,  les  causes  sont  cachées  et, 
pour  les  découvrir,  il  faut  de  la  patience,  du  travail,  de  la  pers- 
picacité; tandis  que  les  associations  se  présentent  d'elles-mêmes 
et  sans  efîort.  Comme,  d'autre  part,  celles-ci  ont  avec  celles-là 
certaines  ressemblances  trompeuses,  telles  que  la  coïncidence  ou 
la  succession  des  idées  et  des  faits,  et  qu'elles  produisent  sur 
nous  un  effet  analogue,  à  savoir  Yattente,  les  esprits  impatients 
et  superficiels  sont  naturellement  portés  à  s'en  contenter,  et-  à 
tromper,  pour  ainsi  dire,  la  faim  de  leur  raison  en  transformant 
ces    coïncidences  accidentelles  en  rapports  nécessaires,    et   en 
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affirmant,  comme  le  dit  Lreibniz,  que  les  cho&e^  sont  lùks  en  effet, 
parce  tiite  leurs  images  sont  liées  dans  la  mémoire.  Aussi  est-ce 
pour  nous  un  devoir  de  nous  défier  de  nos  associations,  d'en 
surveiller  et  d'en  diriger  le  cours. 


APPENDICE 

Rapports  de  l'as.sociation  «les  itlées  arec  l'îiitellîgeuce 
et  le  caractère. 


I.  —  Iniluenoe  de  l'intelligenoe  et  du  caractère  sur  l'association 
des  idées. 

Constatons  d'abord  tin  fait,  c'est  que  les  idées  ne  s'associent  pas  de  la 
même  manière  dans  tous  les  esprits,  et  qu'un  même  spectacle  n'éveîFle  pas 
chez  tous  les  mêmes  pensées  et  les  mêmes  impressions. 

1.  Ainsi,  la  vue  du  même  paysage  évoque  des  images  bien  différentes  ehez 
l'agriculteur,  le  géologue,  l'artiste,  l'industriel  ou  le  général  d'armée-,  et  la 
vue  d'un  cadavre  ne  dit  pas  (a  même  chose  à  l'anatomiste  qui  l'étudié,  aux 
parents  qui  le  pleurent  ou  au  croque-mort  qui  escompte  le  profit  quil  en 
retirera.  'Quels  souvenirs  n'éveillent  pas  dans  l'esprit  d'un  homme  tant  soit 
peu  ini^ruit  les  ruines  de  Thi'-'bes,  de  Ninive  ou  de  Palmyre,  ces  cadavres  d€ 
(fraudes  villes,  comme  les  appelle  Volney!  Cependant  l'Arabe  du  désert  n'y 
voit  qu'un  abri  mal  commode  contre  le  soleil  ou  la  tempête.  'Les  pyramides 
d'Egypte,  qui  évorpièrent  quarante  siècles  d'hisboire  à  l'esprit  cultivé  d'e 
Bonaparte,  ne  disaient  sans  doute  pas  grand'chose  à  rimaginatioTi  du  rude 
•soldat  do  la  République. 

2.  Ces  din"<Tences  prouvent  que  la  direction  de  l'esprit  n'est  pas  exclusive- 
ment déterminée  par  la  nature  des  idées  on  des  images;  autrement,  elles 
s'associeraient  chez  tons  de  la  même  manière.  D'où  vient  donc  que.  parmi 
'infinité  des  associations  possibles,  les  unes  se  réalisent  et  les  autres  avor- 

!iL;  pourquoi  une  même  idée  éveille-t-elle  des  idées  si  diverses  suivant  les 
iiulividosV  Les  causes  en  sont  multiples. 

Indépendamment  de  cette  loi  fondamentale  de  toute  association,  à  savoir, 
la  contiguïté  préalable  des  idées  dans  l'esprit,  laquelle  peut  naturellement 
varier  d'un  individu  à  l'autre  : 

a)  On  peut  dire  d'abord  qne  ces  idées  surgiront  de  préférence  dans  un 
esprit,  qui  correspondent  le  mieux  à  l'ensembh^  de  ses  préoccupât  ions  ac- 
•tiH«lles  ou  habitaelles.  Aussi,  la  profession,  la  tournure  d'esprit,  l'éducation, 

-  goûts  paiticuliers  sont-ils  décisifs  en  pareille  matièi-e. 

/')  Le  caractère,  considéré,  soit  dans  sa  tonalité  native,  soit  dans  sa  dis- 
position actuelle  et  passagère,  imprime  également  sa  direction  au  cours  de 
nos  pensées;  car  c'est  une  autre  loi,  que  toute  idée  qui  a  un  rajtport  direct 
avec  les  tendances  dominantes  d'un  caractère,  tend  à  s'associer  avec  celles 
qui  peuvent  la  compléter  ou  la  fortifier,  et  repousse  celles  qui  sont  de  nature 
à  la  contrarier.  Ainsi  le  mélancolique  cédera  de  pn-férence  aux  suggestions 
tristes  et  le  saaignin  aux  images  rianti^s. 

'  )  Ivn  dehors  de  ces  infiuences  fatales,  la  volonté  peut,  elle  aussi,  par  l'at- 

ution,  par  l'habitude  de  la  réflexion,  exercer  sur  la  succession  des  idéi's 
une  action  qui,  pour  être  indirecte,  n'en  est  pas  moins  décisive.  Nous  l'avons 
dit,  si  les  idées  s'associent  spontanément,  avant  même  que  l'cf^prit  ait  dé- 
couvert entre  elles  aucune  liaison  objective,  l'habitude  de  rechei'cher  de  pré- 
f^renoe  tels  ou  tels  rappoits  finit  cependant  par  imprimer  aux  idées  une 
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direction  déterminée,  parleur  creuser  comme  un  lit  qu'elles  suivront  ensuit 
d'elles-mêmes. 

La  conclusion,  c'est  que  l'intelligence  et  la  volonté  peuvent  beaucpup  sur 
la  faculté  d'association,  et  qu'il  dépend  de  nous  en  grande  partie  d'orient'M' 
nos  idées,  de  réformer  notre  tournure  d'esprit  en  négligeant  les  rapproclu"- 
ments  bizarres  et  incoliérents,  pour  favoriser  les  associations  plus  conformes 
à  l'ordre  et  à  la  nature  des  choses. 

II.  —  Influence  de  l'association  des  idées  sur  l'intelligence  et  le 
caractère. 

Cette  direction  intelligente  de  nos  associations  est  pour  nous  un  devoii- 
d'autant  plus  impérieux,  qu'à  son  tour,  l'influence  de  l'association  des  idées 
sur  Tinteiligence  et  le  caractère  est  plus  considérable  en  bien  ou  en  mal. 
selon  qu"on  sait  la  maîtriser  ou  qu'on  s'en  fait  l'esclave. 

1.  Ainsi,  qu'un  esprit  s'abandonne  passivement  au  cours  de  ses  pensée.^ 
vagabondes;  qu'il  prenne  l'habitude  de  la  rêverie,  des  associations  artificielles, 
il  cessera  bientôt  de  s'intéresser  aux  rapports  nécessaires;  l'imagination  chez 
lui  dominera  la  raison.  Il  pourra  sans  doute  briller  dans  une  conversation 
frivole,  s'échapper  en  saillies  imprévues;  mais  ses  pensées  comme  ses  discours 
manqueront  de  suite  et  de  logique;  .sa  mémoire  pourra  être  facile,  elle  ni' 
sera  ni  tenace,  ni  sûre,  ni  compréhensive. 

2.  Au  contraire,  voulons-nous  nous  faire  un  esprit  sérieux,  philosophique 
porté  d'instinct  à  enchaîner  ses  idées  d'après  leurs  rapports  essentiels?  At- 
coutumons-nous  par  la  réflexion  et  la  méditation  à  intervenir  activement 
dans  la  marche  de  nos  pensées,  à  en  faire  un  choix  judicieux,  à  les  disposer 
avec  ordre  et  méthode.  Nos  associations  en  acquerront  non  seulement  un 
réelle  valeur  scientifique,  elles  seront  plus  durables;  nos  connaissances  s'o: 
ganiseront  peu  à  peu  d'elles-mêmes  en  sjstème  où  chaque  idée  nouvelle  trou- 
vera sa  place  marquée  d'avance. 

3.  L'association  des  idées  exerce  une  influence  non  moins  décisive  sur  le 
sentiment,  les  sensations  et  jusque  sur  le  caractère.  C'est  une  loi  que  toutes 
les  idées  qui,  à  tort  ou  à  raison,  se  sont  associées  dans  notre  esprit  à  des 
idées  de  peine  ou  de  plaisir,  reproduisent  en  nous  quelque  chose  de  cette  peine 
ou  de  ce  plaisir,  et  nous  portent  à  agir  en  conséquence.  L'idée  d'une  personne 
est-elle  liée  à  quelque  événement  pénible,  c'en  est  assez  pour  qu.e  sa  présence 
nous  soit  à  charge,  et  que  tout  nous  déplaise  en  elle.  Au  contraire,  éveille- 
t-elle  en  nous  d'agréables  souvenirs,  nous  recherchons  sa  compagnie,  elle  par- 
ticipe plus  ou  moins  justement  à  notre  gratitude  et  à  notre  estime. 

Quels  sentiments  opposés  n'éprouvons-nous  pas  tout  d'abord  pour  le  fils  d'un 
grand  criminel,  ou  pour  le  descendant  d'une  famille  illustre,  par  le  seul  jeu 
des  associations  que  leurs  noms  évoquent  dans  notre  esprit!  Sous  peine  de 
tomber  dans  l'injustice,  il  y  a  là  une  part  assez  délicate  à  faire  au  préjugé 
et  à  la  raison.  En  un  mot,  on  peut  dire  que  l'association  est  le  fondement  de 
la  plupart  de  nos  sympathies  et  de  nos  antipathies;  car  ces  sentiments  ne 
sont  autre  chose  que  l'attrait  et  la  répulsion  que  nous  éprouvons  pour  une 
personne  à  raison  des  images  agréables  ou  pénibles  que  sa  vue  réveille  en 
nous. 

Ce  sont  là  autant  d'effets  de  la  loi  dite  de  transfert,  d'après  laquelle,  si 
deux  représentations  ont  été  associées  ensemble,  et  qu'un  certain  sentiment 
accompagne  l'une  d'elles,  ce  sentiment  s"étend  de  lui-même  à  l'autre.  Cette 
loi  s'applique  même  aux  choses;  témoin  le  culte  pieux  qui  s'attache  aux 
objets  ayant  appartenu  à  une  personne  aimée  et  re.spectée.  De  même  on  voit 
le  matelot  conserver  précieusement  la  planclie  qui  l'a  sauvé  du  naufrage, 
et  le  soldat  montrer  avec  orgueil  la  balle  qui  l'a  blessé. 

4.  L'association  exerce  son  influence  sur  les  sensations  elles-mêmes.  Le 
goût  ou  le  dégoût  que  nous  éprouvons  pour  certains  aliments,  dépend  sou- 
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vent  dos  idéos  que  nous  y  associons  à  tort  ou  à  raison.  11  suflit  parfois  d'é- 
voillcr  on  notre  esprit  certaines  images  pour  nous  faire  trouver  répugnant 
un  mets  que  nous  avions  mangé  jusquo-!à  avec  appétit;  de  môme,  il  est  fort 
problable  qu'un  mets  réputé  exquis,  ou  portant  un  nom  pompeux,  nous  pa- 
raîtra  meilleur  qu'il  n'est  en  réalité,  au   moins  à  la  première  expérience. 

5.  Quant  à  l'elïet  des  associations  sur  le  caractère,  il  est  facile  de  com- 
]irendre  qu'on  se  laissant  aller  aux  idées  tristes,  sombres  ou  malveillantes, 
on  devient  nécessairement  soupçonneux,  timide  et  injuste;  qu'en  s'accoutu- 
mant  à  ne  voir  en  toutes  choses  que  les  défauts,  les  inconvénients  et  les  dif- 
ficultés, on  tombe  fatalement  dans  la  pusillanimité,  le  d('Couragement,  le 
désespoir. 

Inversement  celui  <iui,  jiar  un  excès  contraire,  se  fait  une  loi  de  n'accueillir 
que  les  images  gaies  et  riantes,  de  ne  voir  que  les  qualités  des  hommes,  les 
avantages  dos  situations  et  les  agréments  des  choses,  en  vient  bientôt  à  croire 
tout  possible,  à  trouver  tout  aimable,  à  se  faire  un  caractère  chimérique, 
naïvement  contiant,  follement  présomptueux,  qui  l'expose  tùt  ou  tard  aux 
plus  amèrcs  déceptions. 

Gardons-nous  de  jiareils  travers;  sachons  voir  les  choses  sous  leur  vrai 
jour  et  prendre  la  vie  sans  amei'tume  ni  illusion  ;  et  au  lieu  de  nous  livrer 
successivement  au  hasard  de  nos  associations,  ap])liquons-nous  autant  que 
possible  à  les  maîtriser,  à  en  diriger  le  cours  par  l'habitude  de  la  réflexion. 


CHAPITRE    III 

LA   MÉMOIRE 

ART.  I.  —  Analyse  et  niéeaiii»<ine  du  ^ioiiveiiir. 

v;  1.  —  Nature  de  la  mémoire. —  Avant  tout,  il  faut  s'entendre 
sur  la  nature  de  la  mémoire. 

1.  On  Ta  définie:  la  faculté  de  se  rappeler  le  passé.  C'est  là 
une  définition  bien  sommaire  et  même  inexacte,  car  il  est  évident 
que  le  passé  lui-même  ne  saurait  revenir,  et  que  nous  n'avons 
aucun  pouvoir  de  le  rappeler. 

D'autres  la  définissent  :  la  faculté  de  se  rappeler  les  connais- 
sances antérieurement  acquises.  C'est  restreindre  arbitrairement 
le  domaine  de  la  méinoire,  car,  outre  les  connaissances,  la  mé- 
moire nous  rappelle  encore  les  sensations,  les  émotions  et  tout  état 
de  conscience  déj;\  éprouvé.  De  fait,  on  se  souvient  d'un  senti- 
ment, d'une  douleur,  d'un  air  de  musique,  aussi  bien  que  d'un 
vers  de  Corneille  et  d'un  théorème  de  géométrie. 

2.  Remarquons  de  plus  que  l'objet  propre  et  direct  du  souvenir 
n'est  jamais  quelque  ciiose  d'extérieur  à  nous,  mais  seulement  la 
perception  de  cette  chose,  ou  Vémotion  qu'elle  nous  a  causée;  en 
un  mot,  c'est  nous-mcmes  diversement  impressionnés  par  celte 
chose.  De  fait,  cela  seul  peut  revenir  à  notre  conscience  qui  y 
fut  déjà  présent;  ce  n'est  donc  pas  proprement  de  Rome  ou  des 
Alpes  que  nous  nous  souvenons,  c'est  d'avoir  vu  Rome,  c'est  de 
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l'impression  que  nous  ont  causée  les  Alpes.  La  mémoiFe  ne  noru- 
représente  ces  objets  qu'à  travers  un  intermédiaire  qui  est  n-ous- 
même;  aussi  est-ce  avec  raison  que  Royer-Collard  a  dit  :  «  Qn  ne 
se  souvient  pas  des  ctioses,  on  ne  se  souvient  que  de  soi- 
même..  » 

0.  D'où  la  divers^ité  des  souvenirs  qu'un  objet  identiquement 
le  même  peut  laisser  à  différentes  personnes,  chacune  le  revoyant 
à  travers  son  tempérament  psychologique  et  les  impressions  qu'il 
lui  a  laissées. 

15  2.  —  Le  souvenir  .  —  Quant  à  l'acte  même  du  souvenir,  il 
n'est  pas  aussi  simple  qu'il  le  paraît  au  premier  abord  ;  du  moins 
suppose-t-il  plusieurs  conditions  sans  lesquelles  il  n'est  pas  de 
souvenir  proprement  dit. 

1.  Ainsi,  il  est  clair  que,  pour  se  rappeler  une  chose,  il  faut 
d'abord  en  avoir  acquis  une  certaine  connaissance  et  l'avoir  con- 
servée. Il  faut  ensuite  que  cette  connais^ian ce  revienne  à  l'esprit 
et  qu'on  la  reconnaisse  comme  lui  ayant  déjà  été  présente.  Enfin, 
il  faut  savoir  plus  ou  moins  quand  et  à  quel  propos  on  l'a  eue. 

>'ous  pouvons  donc  donner-  de  la  mémoire  cette  défmition  : 
La  faculté  de  conserver  et  de  se  rappeler  les  étais  de  conscience 
précédemment  éprouvés. 

2.  Ces  diverses  conditions  du  souvenir  vrai  et  complet  ne  sont 
pas  toujours  réalisées;  souvent  la  mémoire  s'arrête  à  telle  ou 
telle  phase  de  son  développement. 

a)  Ainsi,  c'est  un  fait  que  la  conservation  existe  souvent  sans 
le  rappel,  et  que  nous  savons  une  foule  de  choses  qui  n'auront 
'' jamais  l'occasion  de  nous  revenir  à  l'esprit.  Dans  tous  ces  cas,  la 
mémoire  est  donc  simplement  rétentive. 

h\  D'autres  fois,  la  connaissance  se  représente  bien  à  notre 
esprit,  mais  c'est  pour  le  traverser  sans  être  reconnue  ;  ell- 
nous  fait  alors  l'effet  dune  connaissance  nouvelle,  qui  nous  expose 
à  devenir  plagiaires  sans  le  savoir.  La  plupart  de  nos  rêves  sont 
composés  de  ces  souvenirs  incomplets  (1;. 

c)  Nous  pouvons  aussi  nous  rappeler  une  connaissance  avec 
la  conscience  de  l'avoir  déjà  eue,  mais  sans  savoir  précisément 
quand  et  à  quelle  occasion.  Que  de  fois  on  se  dit  :  j'ai  vu  cette 
figure,  j'ai  entendu  cet  aii',  j'ai  lu  ce  passage;  mais  où?  à  quel 
propos?  on  l'ignore.  C'est  ce  qu'on  nomme  une  réminiscence  (2,. 

Étudions  séparément  chacun  de  ces  divers  élémenLs  du  sou- 
venir, ainsi  que  les  lois  spéciales  qui  les  régissent. 

(1,  A  !a  fin  de  s»  vie,  Linné  prenait  plaisiT  à  lire  ses  propre.*  ouvrages  ef,  oobliatit 
qu'il  en  était  l'auteur,  il  sécriait  parfois.:  «  Quec'est  beau!  que,  J/e  voudrais  avoir  écrit 
cela!  • 

(■î;  Plusieurs  pliiloîophes  dnnnent  le  nom  ie  réminiscence  aux  souvenirs  Tiagties  et 
etjn'ùâ,  ou  encore  auv  idées  qui,  n'étaat  pas  reconnues,  sont  jugées  nouvelles» 
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AU  r.  M.  —  Con.<»erv:«ti»ii  de  la,  e»aiuai!««»anre. 

Il  est  évident  que  si  une  connaissance  nous  revleat  à  l'esprit, 
c'est  quelle  y  était  conservée.  Or^cei'laias  faits  semblent  prouver 
{\\ie  rieifi  de  ce  qui  a  une  fois  passé  par  la  cons<;ienGe  n'est  com- 
plètement perdu  pour  elle;  que  toute  connaissance,  même  la  plus 
fugitive,  peut  toujours  se  représenter  sous  certaines  iuilluences. 
Ainsi,  on  a  vu  des  personnes,  dans  le  somm,eil  hypnotique , 
décrire  avec  les  détails  les  plus  précis  des  scènes,  entières  aux- 
quelles elles  avaient  assisté  dans  leur  enfance,  ou  réciter  de  longs 
passages  qu'elles  n'avaient  pu  entendre  qu'une  seule  fois.  Des 
asphyxiés  revenus  à  la  vie  assurent  qu'au  moment  de  perdre  con- 
naissance, tout  leur  passé  sest  représenté  à  leur  esprit  avec  une 
lucidité  aiconaparable.  Mais  ce  sont  là  des  cas  exceptionnels.  Nous 
verrons  plus  loin,  qu'en  règle  générale,  une  connaissance  ne  laisse 
de  trace  durable  dans  notre  esprit,  qu'autant  qu'elle  nous  a  im- 
pressionnés à  quelque  degré. 

Quelle  est  la  nature  de  cette  trace?  Comment  et  sous  quelle 
forme  les  connaissances  acquises  se  conservent- elles  dans  la  mé- 
moire? 

Il  est  certain  que  nous  n'avons  aucune  conscience  de  leur  pré- 
sence en  nous;  car  nous  ne  savons  qu'elles  y  étaient  que  parle 
fait  de  leur  réapparition.  C'est  dire  en  d'autres  termes  que  la 
conservation  de  la  connaissance  se  ramène  à  une  habitude  (â'lt<;) 

la  foiS'  cérébrale  et  mentale  dont  la  physiologie  et  la  psycholo- 
i^ic'  doivent  analyser  les  conditions  (1). 

s!  1 .  —  Conditians  physiologiques  de  la  conservation  de  la 
connaissance. 

I.  Et  d'abord,  il  fuut  bien  admettre  qu'il  y  a  une  différence  entre 
celui  qui  sait  une  chose,  encore  qu'il  n'^y  pense  pas,  et  celui  qui 
l'ignore; par  exemple,  entre  le  pianiste  qui  nejouepaset  l'homme 
qui  ne  sait  pas  jouer  du  piano,  de  mémo  qu'il  y  a  une  diflerence 
enij-eun  aveugle  et  un  clairvoyant  qui  forme  les  yeux.  Sans  doute, 
psychologiquement,  cette  différence  S(!  traduit  par  une  aptitude, 
par  une  disposition  qui  existe  dans  celui-ci  et  n'existe  pas  dans 
(•(■lui-lù;  mais  cette  aptitude  elle-même  suppose  quelque  diffé- 
rence actuelle  et  permanente,,  ;\  peu  prés  comme  deux  orgues  de 
Barbarie,  construits  pour  jouer  des  airs  dilTérents,  ne  sont  pas 
identiques  au  moment  où  ils  ne  jouent  pas. 

(1)  Ce  terme  dp  continuation  «to  la  connitissanct'  est  tlonc  irapfopre.  U  ae  faut  pas 
A'Saiiiniler  la  mémoire  à  uq  iiiagasvu  de  receleur  (jui  accumuk'  et  cnuserve  <lans  leur 
ideiiliU;  prciiiicrc  loiiics  ses  aci|uisitions.  Ce  i|ni  est  roiiservo  en  tunis,  ce  ue  snnt 
|)a<  proprement  les  idées  et  les  eonitaissaiires  elles-m«^ijics,  mais  .setileraeiit  le  pou- 
voir de  l«a  éTn((ner  à  nouveau,  sous  l'exeitalioQ  de  ccrlaines  iulluences. 


144  i'SYCHOLOr.IE. 

2.  En  quoi  consiste  ce  quelque  chose  qu'a  le  savant  et  que  n'a 
pas  l'ignorant?  —  Dans  un  état  particulier  du  cerveau,  dans  une 
sorte  d'empreinte  ou  de  résidu  qu'ont  laissé  après  eux  les  divers 
états  de  conscience  qui  se  sont  succédé  en  nous. 

Des  faits  positifs  prouvent  ce  concours  direct  de  l'appareil  cé- 
rébral dans  la  conservation  de  la  connaissance.  Certaines  ma- 
ladies, certaines  lésions  du  cerveau  entraînent  la  perle  totale  ou 
partielle  de  la  mémoire;  d'autres  fois,  un  accident,  un  coup,  une 
chute  la  développent  transi toirement.  L'usage  des  narcotiques, 
tels  que  le  tabac,  l'opium,  la  morphine,  l'affaiblit  et  la  para- 
lyse. 

3.  Quant  à  la  nature  de  ces  modifications  cérébrales,  on  ne 
peut  guère  formuler  que  des  hypothèses. 

a)  Platon,  qui  n'ignorait  pas  les  conditions  physiologiques  de 
la  mémoire,  y  voit  des  empreintes.  «  11  y  a  dans  nos  âmes  des 
tablettes  de  cire,  plus  grandes  en  celui-ci  et  plus  petites  en  celui- 
là;  d'une  cire  trop  dure  ou  trop  molle  en  quelques-uns,  en  d'au- 
tres tenant  un  juste  milieu  »  [Théétèle). 

b)  Descartes  admet  des  plis  dans  le  cerveau,  «  de  même  que 
des  plis  dans  un  morceau  de  papier  font  qu'il  est  plus  propre  à 
être  plié  derechef  ». 

c)  Malebranche  parle  de  sillons  communicants. 

d)  Hartley  et  Moleschott  ont  recours  à  des  vibrations  phosphores- 
centes, résultant  de  la  combustion  lente  du  phosphore  contenu 
dans  la  matière  cérébrale. 

e)  Th.  Ribot  explique  l'action  du  cerveau  sur  la  mémoire  par 
,  une  certaine  modification  des  éléments  nerveux  qui  le  composent, 

et  par  une  connexion  particulière  qui  s'établit  entre  un  certain 
nombre  de  ces  éléments  pour  chaque  connaissance  conservée,  en 
sorte  que,  l'un  d'eux  étant  ébranlé,  les  autres  vibrent  de  concert 
avec  lui.  A.  Fouillée  admet  de  même  que  la  mémoire  a  pour 
condition  organique  l'établissement  dans  le  cerveau  de  trajets 
entre  certaines  cellules.  Dans  cette  hypothèse,  la  condition  d'une 
bonne  mémoire  dépend  du  nombre  et  de  la  persistance  de  ces 
trajets.  Leur  persistance  fait  la  ténacité  de  la  mémoire,  leur 
nombre  en  fait  la  richesse.  (Voir  ci-dessus,  p.  136,  le  mécanisme 
de  r association.) 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  hypothèses  physiologiques,  il  ne  faut 
pas  oublier  que  la  conservation  de  la  connaissance  suppose  cer- 
taines conditions  psychologiques  dont  il  nous  reste  à  parler. 

§  2.  —  Lois  psychologiques  de  la  conservation  des  souvenirs. 

1.  La  première  est  une  certaine  intensité  de  l'impression  pre- 
mière. C'est  une  loi  que  ,les  idées  ne  se  conservent  qu'autant 
qu'elles  ont  fait  impression  sur  nous,  et  qu'elles  se  conservent 
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d  autant  plus  longtemps  que  cette  impression  a  été  plus  vive.  Eh 
passant  sur  une  place  publique,  je  vois  bien  des  personnes,  mais 
.je  ne  conserve  le  souvenir  que  de  celles  qui  m'ont  frappé  par 
leur  costume,  leur  attitude,  etc.  C'est  parce  que  l'enfant  est  très 
impressionnable  et  que  tout  est  nouveau  et  intéressant  pour  lui, 
qu'il  se  souvient  longtemps  de  ce  qu'il  a  vu  et  entendu. 

Voilà  pourquoi  tout  ce  qui  concourt  à  aviver  l'intensité  de 
l'impression,  contribue  à  la  conservation  des  souvenirs.  Ainsi  : 

rt)par  l^ attention  que  nous  leur  prêtons  délibérément,  les  choses 
qui  d'abord  eussent  passé  inaperçues,  se  gravent  profondément 
dans  notre  mémoire; 

b]  le  même  résultat  s'obtient  par  la  répétition  fréquente  du 
passage  que  l'on  veut  retenir.  De  fait,  la  répétition  représente 
une  succession  de  petites  impressions  qui,  en  s'accumulant  finis- 
sent par  en  constituer  une  grande;  comme  l'eau  qui  tombe 
goutte  à  goutte  finit  par  creuser  la  pierre,  mais  il  y  faut  du 
temps.  Toutefois,  si  répéter  n'est  pas  le  meilleur  moyen  d'ap- 
prendre, on  peut  dire  que  c'est  un  moyen  indispensable  pour 
conserver  ce  qu'on  sait,  et  que  toute  connaissance  qu'on  néglige 
de  rappeler  de  temps  en  temps,  perd  peu  à  peu  le  pouvoir  de 
reparaître  et  finit  par  tomber  dans  l'oubli. 

On  voit  que  cette  première  loi  est  la  même  qui  régit  l'associa- 
tion des  idées,  et  que,  sous  ce  rapport,  la  mémoire  n'est,  elle 
aussi,  qu'une  habitude  mentale. 

2.  La  seconde  loi  psychologique  de  la  conservation  de  la  con- 
naissance est  la  liaison  des  idées.  Il  est  facile  de  comprendre 
que  les  idées  se  conservent  d'autant  mieux  l'une  l'autre  qu'elles 
forment  entre  elles  un  système  plus  étroitement  lié.  Quœ  bene 
romposita  sunt  memoriam  série  sua  ducunt,  dit  Quintilien.  Au 
contraire,  rien  de  plus  difficile  à  retenir  qu'une  série  de  mots  ou 
d'idées  entre  lesquels  l'esprit  ne  saisit  aucun  rapport.  Nous  ver- 
rons plus  loin  le  parti  qu'on  peut  tirer  de  cette  loi  pour  le  déve- 
loppement de  la  mémoire. 

ART.  III.  —  Kénpparitioii  ou  retour  »lc  la  connaissance. 

L'acte  de  la  mémoire  suppose  comme  trois  moments  :  on 
acquiert  une  connaissance;  cette  connaissance  sort  du  champ  de 
la  conscience;  puis  elle  y  reparaît.  En  ce  sens,  il  est  vrai  de  dire 
que  l'oubli  est  la  condition  de  la  mémoire,  car,  si  une  idée  ne  sor- 
tait pas  de  notre  esprit,  elle  ne  pourrait  y  rentrer  par  le  souve- 
nir (1).  La  conservation  des  idées  n'est  donc  en  soi  que  la  possi- 


U)  Ne  pas  coiifonilre  cet  oubli  momentané  et  superOciel,  «|ui  est  la 
•emoire,  avec  l'oubli  prolond  et  définitif  qui  en  est  la  nôgaUon;  aufr 
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bilité  de  se  ressouvenir,  une  mémoire  en  puissance,  comme  dit 
Aristote.  La  mémoire  en  acte  est  proprement  le  retour,  la  revivis- 
cence de  l'idée.  —  Sous  quelle  influence  la  mémoire  passe-t-elle 
ainsi  de  la  puissance  à  l'acte,  et  qu'est-ce  qui  détermine  cette 
connaissance  oubliée  à  reparaître  dans  le  champ  de  la  cons- 
cience? 

Ce  rappel  suppose,  lui  aussi,  certaines  conditions  physiologi- 
ques et  psychologiques,  dont  il  faut  dire  un  mol. 

§  1.  —  Conditions  physiologiques. —  Les  conditions  physiologi- 
ques, incontestables  quant  à  leur  existence,  sont  peu  connues  en 
elles-mêmes,  comme  tout  ce  qui  touche  aux  rapports  du  cerveau 
et  de  la  pensée. 

1.  Si  l'on  admet,  avec  A.  Fouillée,  que  la  mémoire  a  pour  con- 
dition organique  rétablissement  dans  le  cerveau  de  trajets  entre 
certaines  cellules,  et  que  la  vibration  de  la  cellule  a  s'étend  à  la 
cellule  b  grâce  à  cette  voie  de  communication,  on  peut  dire  que 
quand  le  trajet  nerveux  a  été  creusé,  mais  n'est  pas  actuellement 
parcouru  par  un  courant,  il  y  a  simple  rétention  des  idées,  ou 
plutôt  simple  possibilité  de  les  rappeler,  et  que  leur  rappel  effec- 
tif n'a  lieu  qu'autant  que  le  trajet  est  actuellement  parcouru. 

2.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  hypothèse,  il  est  certain  que  la 
condition  organique  du  rappel  ou  de  la  réapparition  de  la  con- 
naissance consiste  essentiellement  dans  la  restauration  de  l'état 
cérébral  primitif,  et  que  cette  restauration  peut  être  favorisée  ou 
entravée  par  certaines  influences  physiques  ou  pliysiologiques, 
telles  que  l'âge,  l'état  de  sauté,  la  fatigue,  les  circonstances  de 
temps  et  de  lieu,  de  bruit  ou  de  silence,  d'obscurité,  .etc. 

ij  2.  —  Conditions  psychologiques.  —  1.  Au  premier  coup  dœil^ 
la  réapparition  de  la  connaissance  paraît  s'opérer  de  deux  ma- 
nières : 

a)  Spontanément  :  un  souvenir  surgit  brusquement  et  comme 
de  lui-même  dans  notre  esprit; 

bi  Volontairement  :  un  souvenir  ne  revient  qu'après  avoir  été 
délibérément  rappelé  et  plus  ou  moins  laborieusement  cherché. 

Toutefois,  quand  on  analyse  ces  diflérents  cas,  on  s'aperçoit 
bientôt  que  le  retour  des  souvenirs  s'opère  toujours  selon  la  loi 
de  l'évocation  associative. 

jusilfiei'  celle  définiliou  plaisante  qui  lait  consister  la  mémoire  dans  «  l'art  d'ou- 
blier ».  —  L'oubli  est  encore  uue  condition  nécessaire  de  la  mémoire  en  ce  sens 
que  si  un  lait  de  notre  vie  passée  devait  être  rappelé  intégralement,  nous  mettrions 
autant  de  temps  à  nous  en  souvenir  qu'à  le  vivre.  Il  faut  donc  que  la  mémoire  le 
restaure  en  en  supprimant  quelque  chose,  ce  qu'elle  t'^it  de  deux  manières  :  ou  bien 
en  en  laissant  tomber  des  Iragtnents  dans  l'oubli,  ou  bien  en  en  taisant  revivre  un 
résumé  schématique,  plus  semblable  à  une  projection  qu'a  uue  reproduction  exacte- 
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2.  Et  d'abord,  il  est  facile  de  constater  que  la  volonté  n'a  pas 
de  pouvoir  direct  sur  la  mémoire,  et  qu'il  ne  suffît  pas  de  le  vo7iloir 
pour  se  rappeler  quelque  chose.  Que  de  fois  on  entend  dire  :  j'ai 
le  mot  sur  la  langue,  il  me  reviendra  quand  je  n'y  penserai 
plus  {{).  En  fait,  la  volonté  ne  saurait  commencer  de  toutes  pièces 
le  rappel  d'une  idée;  tout  ce  qu'elle  peut  faire,  c'est  de  provoquer 
les  associations  susceptibles  de  mettre  l'esprit  sur  la  voie  et  dans 
la  direction  supposée  de  ce  qu'il  veut  trouver.  Ainsi,  veut-on  se 
rappeler  un  nom  propre?  On  a  le  sentiment  qu'il  commence  ou 
finit  par  une  certaine  lettre;  en  conservant  volontairement  cette 
lettre  devant  l'esprit,  le  groupe,  c'est-à-dire  le  nom  cherché,  finit 
souvent  par  surgir  tout  entier.  —  D'autres  fois,  on  se  représentera 
les  traits  de  la  personne  ou  la  forme  de  la  chose,  et  cette  image 
réveillera  par  association  le  nom  qu'on  est  accoutumé  de  lui  donner. 
3.  Quant  au  rappel  prétendu  spontané,  comme,  d'une  part,  les 
associations  sont  souvent  très  bigarres  et  les  suggestions  très  fu- 
gitives, et  que,  d'autre  part,  tous  les  cas  qu'on  a  pu  soumettre  à 
l'analyse  ont  toujours  été  ramenés  à  un  rappel  par  association,  on 
est  en  droit  de  faire  rentrer  provisoirement  dans  la  loi  générale 
les  cas  obscurs  et  mal  étudiés  que  l'on  attribue  à  la  reviviscence 
spontanée  (2). 

—  Donc,  en  résumé,  Vassociation  doit  être  considérée  comme 
Tunique  loi  de  la  réapparition  de  la  connaissance,  et  l'on  peut 
dire  que  jamais  une  idée  ou  une  image  ne  revient  à  l'esprit, 
qu'elle  n'ait  été  suggérée  par  quelque  idée  ou  image  actuellement 
présente,  avec  laquelle  elle  a  été  associée,  soit  spontanémenl  par 
l'impression  première,  soit  volontairement  par  l'attention,  soit 
enfin  machinalement  par  la  répétition  fréquente. 

(1)  on  dit  raruie  :  il  suffit  que  je  cherche  pour  ne  pas  trouver,  comme  si  l'effort 
de  la  volonté,  loin  d'aider  au  rap|)el  de  la  connaissance,  pouvait  y  faire  obstacle  Et 
de  fait,  cette  insistance  à  lixer  l'esprit  sur  un  même  chjet  ne  peut  que  aônerle  libre 
jeu  des  associations.  Le  mieux  est  encore  de  laisser  le  courant  nerveux  se  répandre 
sponunément  dans  les  divers  groupes  de  fibres  cérébrales  aboutissant  à  l'objet  cher- 
.ché.  Voilà  pourquoi  le  meilleur  moyen  de  retrouver  l'orthographe  d'un  mot  qui  nous 
écJiappemomentynément,  est  de  laisser   courir  librement  sa  plume  sur  le  papier^ 

C  est  la  encore  cequ.  explique  pourquoi  le  silence,  l'obscurité,  la  solitude  sont  les 
conoitMDs  les  plus  lavorables  du  ressouvenir;  car,  plus  l'esprit  est  en  repos,  moins 
Il  est  distrait  par  les  perceptiotis  actuelles,  et  plus  IcsassociaUons  fonctionnent  libre- 
ment et  plus  il  est  apte  à  se  remémorer  le  passe.  -  De  là  Ihabitude  de  fermer  les 
yeux  ou  de  les  élever  au  ciel  quand  on  veut  évoquer  un  souvenir. 

(S)  p:.ns  certains  cas,  ces  rappels  spontancs  paraissent  relever  plutôt  de  lobsession 
que  de  la  mémoire  proprement  dite.  Ainsi,  on  vient  d'ctre  témoin  d'un  «rave  acci- 
dent; 1  émotion  a  été  si  vive  et  l'ébranlement  si  violent,  que  re  spectacle  ne  nous 
quitte  pour  ainsi  dire  plus.  L'image  peut,  sans  doule,  en  être  refoulée  passagèremeut 
par  quelque  |)erceplion  actuelle  :  on  réalité,  elle  reste  toujours  présente  à  l'étal  sub- 
conscient, toujours  prcle  à  reparaître  par  sa  propre  force.  .Nous  le  répetons,  il  v  a  la 
piuu.t  obsession,  idée  fixe,  imafic  persistante  <|ue  véritable  souvenir  ;  car  le  souvenir 
•appose  l  oubli,  c'est-à-dire  la  disparition  totale  de  la  conscience  pendant  un  temps 
pin»  ou  moins  long.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  l'éiuction  setant  calmée,  l'image  perd 
peu  a  peu  son  pouvoir  de  résurrection  spontanée  pour  rentrer  sous  la  loi  commune 
(lu  rappel  par  association. 
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Voilà  pourquoi  quand  nous  récitons  un  passage,  et  que  la  mé- 
moire vient  à  nous  manquer,  nous  reprenons  d'un  peu  plus  haut, 
comptant  sur  cette  attraction  mutuelle  des  idées  ou  des  mots  pour 
en  retrouver  la  suite.  Voilà  pourquoi  il  est  si  facile  de  réciter  les 
lettres  de  Talphabet  dans  Tordre  oîi  on  les  a  apprises  et  associées, 
et  si  difficile  de  se  les  rappeler  dans  Tordre  inverse. 

ART.  IV.  —  I<a  reconnaissance  des  idées. 

Pour  qu'il  y  ait  souvenir  proprement  dit,  nous  Tavons  vu,  ce 
n'est  pas  assez  qu'une  idée  reparaisse  à  la  conscience,  il  faut 
encore  qu'elle  soit  reconnue  comme  lui  ayant  déjà  été  présente. 

J^  1.  —  Comment  s'opère  cette  reconnaissance  du  passé  9 

1.  Remarquons  d'abord  que  le  passé,  comme  tel,  ne  sau- 
rait être  l'objet  d'une  connaissance  directe,  ainsi  que  le  prétend 
Th.  Reid.  De  fait,  toute  connaissance  directe  suppose  la  présence 
actuelle  de  son  objet  ;  or  le  passé,  n'étant  plus,  ne  saurait  nous 
être  immédiatement  présent,  ni  par  suite  directement  connu. 

Reconnaître  une  idée  ou  une  image,  c'est  associer  à  un  état  de 
conscience  présent  le  sentiment  de  l'avoir  déjà  éprouvé;  c'est 
juger  que  la  connaissance  qui  est  actuellement  présente  à  notre 
esprit  lui  a  été  déjà  présente  antérieurement.  Or,  si  nous  soumet- 
tons ce  jugement  à  Tanalyse,  nous  y  découvrons  une  double 
notion  :  la  notion  de  temps  écoulé,  et  la  notion  de  notre  identité 
personnelle. 

2.  En  effet,  pour  juger  qu'un  état  de  conscience  actuellement 
présent  a  déjà  été  éprouvé,  il  faut  nécessairement  distinguer  un 
présent  et  un  passé,  établir  un  rapport  de  succession  entre  deux 
moments  de  notre  existence,  ce  qui  constitue  précisément  la 
notion  de  temps  écoulé. 

3.  D'autre  part,  impossible  de  reconnaître,  c'est-à-dire  d'affir- 
mer qu'une  connaissance  présente  a  déjà  été  nôtre,  à  moins 
d'avoir  conscience  que  le  moi  qui  sent  et  qui  voit  est  identique- 
ment le  même  qui  a  vu  et  senti  précédemment  ;  car,  après  tout, 
on  ne  peut  reconnaître  que  ce  qu'on  a  soi-même  connu.  Et  voilà 
comment  les  idées  du  moi  un  et  identique  et  du  teynps  écoulé  sont 
des  éléments  du  souvenir  (1). 

(1)  C'est  précisément  celte  reconnaissance  du  passé  qui  distingue  la  mémoire  de  la 
simple  habitude  avec  laquelle  certains  modernes  ont  prétendu  l'identifier  de  tout  point. 

Sans  doute,  à  ne  considérer  que  la  conservation  et  le  retour  de  la  connaissance,  la 
mémoire  n'est  en  somme  qu'un  cas  particnlier  de  l'habitude,  c'est-à-dire  de  celte  ten- 
dance que  nous  avons  à  refaire  et  à  repenser  ce  que  nous  avons  déjà  fait  et  pensé; 
mais,  nous  venons  de  le  voir,  la  mémoire  proprement  dite  suppose,  en  outie,  que 
cette  pensée  qui  revient  à  l'esprit  est  reconnue  comme  lui  ayant  déjà  été  présente. 
Or  la  perception  de  ce  rapport  entre  le  présent  et  le  passé,  essentielle  à  tout  véri- 
table souvenir,  constitue  un  acte  proprement  intellectuel  qui  empêche  de  ne  voir  dan» 
la  mémoire  que  l'automatisme  de  l'habitude. 


, 
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i;  2.  — Théorie  de  H.  Bergson. 

1.  Exposé.  —  a)  Bergson  distingue  deux  sortes  de  mémoi- 
res :  la  mcmoire-habilude  qui  n'est  que  l'aptitude,  la  tendance 
acquise  à  la  répétition  d'un  acte,  et  la  mémoire-souvenh'  qui  seule 
mérite  proprement  le  nom  de  mémoire.  Par  exemple  :  «  J'étudie 
une  leçon,  et  pour  l'apprendre  par  cœur  je  la  lis  d'abord  en  scan- 
dant chaque  vers  ;  je  la  répète  ensuite  un  certain  nombre  de 
fois.  A  chaque  lecture  nouvelle  un  progrès  s'accomplit  ;  les  mots 
se  lient  de  mieux  en  mieux;  ils  finissent  par  s'organiser  ensemble. 
A  ce  moment  précis  je  sais  ma  leç«n  par  cœur  ;  on  dit  qu'elle  est 
devenue  souvenir,  qu'elle  s'est  imprimée  dans  ma  mémoire. 

«  Je  cherche  maintenant  comment  la  leçon  a  été  apprise,  et 
je  me  représente  les  phases  par  lesquelles  j'ai  passé  tour  à  tour. 
Chacune  de  ces  lectures  successives  me  revient  alors  à  l'esprit 
avec  son  individualité  propre  ;  je  la  revois  avec  les  circonstances 
qui  l'accompagnaient  et  qui  l'encadrent  encore... 

«  Le  souvenir  de  la  leçon,  en  tant  qu'apprise  par  cœur,  a  tous 
les  caractères  de  l'habitude...  Au  contraire,  le  souvenir  de  telle 
lecture  particulière,  la  seconde  ou  la  troisième  par  exemple,  n'a 
aucun  des  caractères  de  l'habitude.  L'image  s'en  est  nécessaire- 
ment imprimée  du  premier  coup  dans  la  mémoire,  puisque  les 
autres  lectures  constituent,  par  définition  même,  des  souvenirs 
différents.  » 

C'est  là  le  souvenir  proprement  dit,  bien  différent  de  la  simple 
habitude  en  ce  qu'il  ne  doit  rien  à  la  répétition  des  actes,  n'étant 
au  contraire  que  l'évocation  et  la  reconnaissance  immédiate, 
comme  passé  et  comme  mien,  d'un  événement  essentiellement 
unique  et  individuel,  rebelle  à  toute  répétition. 

b)  Ce  souvenir  proprement  dit  s'explique,  dans  la  philosophie 
de  Bergson,  par  sa  théorie  du  mouvement  et  de  la  dun'e.  D'après 
lui,  le  courant  de  notre  vie  psychologique  est  un  mouvement 
un  et  absolument  indivisible,  qui  s'identifie  parfaitement  avec 
toute  la  réalité  de  notre  moi  (1),  et  notre  durée  réelle  «  est  une 
durée  où  nos  états  se  fondent  les  uns  dans  les  autres  ».  Dès  lors, 
ce  que  nous  appelons  notre  passé  et  ce  que  nous  saisissons  par 
la  mémoire,  dans  sa  singularité  individuelle  et  incommunicable, 
nous  constitue  dans  notre  présent  même  :  rien  ne  s'op{)Ose  donc 
à  ce  que  nous  ayons  parla  mémoire  Vi)ituition  de  notre  passé,  et 
ainsi  s'explique  et  se  justifie  cette  impression  de  saisie  immédiate 
qui  caractérise  la  connaissance  de  notre  passé  dans  le  fait  du 
souvenir. 

(1)  ■  Il  y  a  des  clianKemenls,  mais  il  n'y  a  pas  de  clioscs  i|ui  cliangent  :  le  change- 
ment n'a  pas  hesoiii  d'un  sup|)ort.  11  y  a  des  mouvemeuls,  mais  il  n'y  a  pas  ncces- 
salremcnl  (les  objets  invariables  qui  se  meuvent  :  le  moMvenienln'implifiucpas  un  mo- 
bile •  (La  l\-rci;pliondu  chanijernenl,  p.  ai.  Conférences  failcs  à  l'iniver^iité  d'Oxford, 
'2'; -27  mai  1M11). 
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2.  Appréciation.  —  a)  Bergson  Ta  bien  va,  le  caractère  de  déjà 
éprouvé  par  moi,  élément  principal  du  souvenir,  est  quelque  chose 
d'immédiat  et  tout  nous  porte  à  croire  qu'il  provient  de  ce  que  la 
durée  réelle  du  moi  intelligent  est  en  quelque  manière  mtem- 
porelle. 

b)  Mais  nous  nous  séparons  de  lui  par  la  façon  dont  nous  expli- 
quons ce  caractère  intemporel  de  la  durée  du  moi.  Bergson 
prétend  en  rendre  compte  par  l'identification  absolue  du  mouve- 
ment et  du  mobile  et  par  la  stricte  unité  indivisible  du  mou- 
vement qui  dure.  Ce  sont  là  deux  exagérations  manifestes  :  sans 
doute,  le  mouvement  n'est  pas  une  entité  subsistante,  juxtaposée 
à  une  chose  inerte  qui  serait  alors  dénommée  mobile;  mais  il 
est  tout  à  la  fois  distinct  et  inséparable  du  mobile,  car  le  mobile 
est  quelque  chose  qui  se  meut  et,  d'autre  part,  le  mouvement  ne  se 
conçoit  que  comme  le  mouvement  de  quelque  chose;  —  quant  à  la 
durée,  son  unité  n'est  en  réalité  que  V unité  même  de  la  chose  qui 
dure;  mais,  au  moins  dans  les  êtres  finis  et  contingents,  cette 
unité  s'accorde  parfaitement  avec  une  succession  continue  d'ins- 
tants, non  pas  séparés,  mais  distincts. 

Sans  recourir,  donc,  à  de  pareils  arguments,  nous  admettons, 
d'accord  avec  la  tradition  scolastique,  que  l'âme,  tout  en  étant 
essentiellement  forme  substantielle  du  corps,  n'épuise  cependant 
pas  toutes  les  énergies  de  son  être  dans  l'exercice  de  sa  fonction 
informative,  mais  que,  par  sa  vie  proprement  spirituelle,  elle 
déborde  la  matière  et,  à  ce  titre,  n'est  pas  emportée  tout  entière 
avec  le  corps  qu  elle  anime  dans  ce  flux  continu  delà  durée  maté- 
rielle qui  s'appelle  le  temps.  Elle  dure,  sans  doute,  et  sa  durée 
'  coexiste  au  temps,  mais  dans  sa  durée,  elle  reste  parfaitement  iden- 
tique à  elle-même.  Dès  lors,  le  moi,  à  cause  de  l'élément  principal 
qui  le  constitue  et  qui  est  son  âme,  peut  fort  bien  dans  le  moment 
de  sa  durée  matérielle  qui  est  l'instant  présent  du  temps,  se  saisir 
intuitivement  dans  tel  autre  moment  de  cette  même  durée  qui  fait 
partie  de  sa  durée  temporelle  passée.  Dans  ces  deux  instants  de 
temps,  dont  l'un  n'est  pas  l'autre,  le  moi,  par  la  durée  intempo- 
relle de  son  âme,  restera  et  se  saisira  donc  un  et  identique. 

^3.  —  Souvenir,  perception  et  imagrination. 

Reste  à  savoir  ce  qui  nous  détermine  à  rejeter  ainsi  dans  le 
passé  cette  connaissance  qui  nous  revient  à  l'esprit,  et  à  quels 
signes  nous  reconnaissons  qu'un  état  de  conscience  présent  se 
rapporte  à  un  événement  passé.  En  d'autres  termes,  qui  nous 
empêche  de  confondre  le  souvenir  avec  la  perception  d'un  objet 
présent,  ou  encore  avec  la  simple  imagination  que  nous  pouvons 
en  avoir  ? 

1-  Distinguons,  avec  Herbert  Spencer,  deux  sortes  de  phéno- 
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mènes  ou  d'élatsde  conscience.  Des  états  primaires  ou  étais  forttt, 
caractérisés  parla  vivacité  et  la  netteté  de  rimpression,  et  des 
états  secondaires,  qni  ne  sont  guère  que  la  répétition  plus  ou  moins 
atraiblie  des  états  primaires  correspondants,  et  que  pour  cette 
raison  Ton  appelle  étals  faibles.  Or  la  sensation  et  les  perceptions 
actuelles  appartiennent  à  la  première  catégorie,  tandis  que  l'image 
et  le  souvenir  appartiennent  à  la  seconde.  Donc,  intensité  pltis 
faible,  tel  e-st  le  premier  caractère  qui  distingue  le  souvenir  de  la 
perception. 

2.  Toutefois  cette  différence  d'intensité  est  loin  d'être  décisive. 
11  est  des  cas  où  les  états  dits  secondaires  atteignent  un  tel  degré 
de  force,  et  où  les  états  primaires  descendent  à  un  tel  degré  de 
faiblesse,  que  cette  distinction  devient  illusoire  ou  même  se  ren- 
verse. Ainsi,  quand  un  objet  s'évanouit  graduellement  à  nos  re- 
gards, ou  qu'un  son  s'éteint  peu  à  peu  à  nos  oreilles,  il  est  bien 
difficile  de  distinguer  le  moment  précis  où  nous  voyons  et  enten- 
dons encore,  du  moment  où  nous  ne  faisons  qne  nous  souvenir 
d'avoir  vu  et  entendu.  D'autres  fois,  l'image  est  si  vive  qu'elle  nous 
fait  l'effet  d'une  sensation  et  d'une  perception  véritables,  ainsi 
qu'il  arrive  dans  l'hallucination  et  dans  les  douleurs  imaginaires. 

3.  Nous  reconnaissons  que,  sous  ce  rapport,  la  distinction  est 
parfois  délicate  à  faire.  Mais,  en  dehors  de  certains  cas  exception- 
nels où  le  souvenir  dégénère  en  véritable  obsession,  il  est  d'autres 
signes  certains  qui  empêchent  de  le  confondre  avec  la  perception 
actuelle. 

a)  Ainsi,  le  souvenir  est  généralement  moins  stable  et  moias 
distinct  que  la  perception. 

b)  Il  ne  s'impose  pas  à  l'esprit  avec  la  même  autorité.  On  peut 
écarter  à,  volonté  tel  ou  tel  souvenir,  rappeler  de  préférence  celui- 
ci  ou  celui-là  ;  tandis  que,  si  nos  organes  sensoriels  sont  en  bon 
état,  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  voir,  d'entendre,  de 
sentir  les  objets  qui  sont  à  notre  portée. 

c)  Enfin  et  surtout,  la  perception  est  un  état  fort,  associé  logi- 
quement à  d'autres  étals  forts  qui  confirment  la  réalité  présente 
de  sou  objet;  tandis  que  le  souvenir  est  un  état  faible  y  plus  ou 
moins  imprévu,  isolé  au  milieu  des  états  forts  concomitants,  et 
contredit  par  eux. 

4.  D'un  autre  côté,  le  .souvenir  se  dislingue  des  fictions  de 
l'imagination. 

a]  Use  présente  à  l'esprit  de  lui-même  et  sans  fatigue  de  notre 
part,  tandis  que  la  fiction  suppose  d'ordinaire  certains  efforts  de 
combinaison. 

b)  Nous  pouvons,  sans  doute,  écarter  un  souvenir,  mais  non 
le  modifier  à  notre  gré,  comme  il  arrive  pouj-  les  données  de 
l'imagination,  car  son  contenu  s'impose  à  l'esprit. 
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c)  De  plus,  la  fiction,  se  bornant  à  nous  représenter  des 
objets  simplement  possibles,  n'a,  par  elle-même,  aucun  contact 
avec  la  réalité;  tandis  que  le  souvenir  trouve  sa  place  au  milieu 
d'autres  souvenirs  avec  lesquels  il  est  logiquement  et  chronolo- 
giquement relié,  et  qui  en  garantissent  par  là  même  l'exacti- 
tude. 

Voilà  pourquoi  dans  le  sommeil,  où  nous  perdons  conscience 
de  la  durée,  nos  souvenirs  reparaissent  scus  forme  d'images,  les- 
quelles à  leur  tour,  n'étant  pas  refoulées  au  second  plan  ou  con- 
tredites par  les  données  actuelles  de  nos  sens,  nous  font  l'effet  de 
perceptions  véritables. 

d)  Enfin  et  surtout,  le  souvenir  implique  un  élément  qui  ne  se 
retrouve  pas  dans  la  simple  image  :  à  savoir,  l'impression  du  déjà 
vu. 

Cette  impression,  assez  difficile  à  analyser,  consiste,  d'après 
Hôffding,  dans  la  facilité  plus  grande  avec  laquelle  les  objets  déjà 
vus  se  représentent  à  notre  esprit,  comme  si  leurs  images,  y  trou- 
vant les  cadres  tout  préparés  pour  les  recevoir,  s'y  organisaient 
et  s'y  coordonnaient  d'elles-mêmes,  sans  aucun  effort  de  notre 
part,  à  peu  près  comme  d'anciennes  connaissances  qui  se  retrou- 
vent et  s'installent  chez  elles. 

ART.  V.  —  liocailisutiou  du  souvenir  dans  le  passé. 

La  réapparition  d'une  connaissance,  jointe  à  la  conscience  de 
l'avoir  déjà  eue,  ne  suffit  pas  à  constituer  un  souvenir  vrai  et 
complet  ;  il  faut  de  plus  être  en  état  de  localiser  dans  le  passé  le 
fait  qu'il  nous  rappelle,  en  mesurant  l'intervalle  qui  sépare  la 
première  apparition  de  son  retour,  afin  d'assigner  à  celle-là  sa 
date  précise.   Comment  y  parvenir? 

Théoriquement,  le  mécanisme  de  la  localisation  d'un  souvenir 
serait  de  remonter  la  série  des  événements  qui  ont  précédé,  jus- 
qu'à ce  qu'on  arrive  à  celui  que  la  mémoire  nous  rappelle.  Mal- 
heureusement nos  souvenirs  sont  trop  incomplets  pour  consti- 
tuer une  série  ininterrompue.  Comme  le  remarque  Taine  dans  son 
style  imagé,  «  tous  les  jours  nous  perdons  quelques-uns  de  nos 
souvenirs,  en  sorte  que  bientôt  un  mois,  une  année  ne  se  trou- 
vent plus  représentés  dans  notre  mémoire  que  par  quelques 
images  saillantes,  semblables  aux  sommets  épars  qui  apparais- 
sent encore  dans  un  continent  submergé  »  {De  l'intelligence). 

Pratiquement,  tout  ce  que  la  mémoire  peut  faire,  c'est  de  se 
composer  un  tableau  abrégé  de  notre  passé  dans  lequel  les  prin- 
cipaux événements  sont  rangés  par  ordre  chronologique,  comme 
autant  de  jalons  et  de  points  de  repère  autour  desquels  viendront 
se  grouper  des  faits  de  moindre  importance. 
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Dès  lorp,  pour  sititrr  un  fait  que  la  mémoire  nous  rappelle,  il 
suffira  de  le  faire,  remonter  pour  ainsi  dire  le  long  de  l'échelle  de 
nos  souvenirs,  jusqu'à  ce  qu'il  trouve  sa  place  réelle  et  vécue 
entre  deux  événements  plus  mémorables,  qui  ont  mieux  résisté  à 
l'oubli. 


CHAPITRE  IV 

QUALITÉS,  LOIS  ET  VARIATIONS  DE  LA  MÉMOIRE 
ART.  I.  —  Qualités  de  la  mémoire. 

1.  Nous  l'avons  dit,  on  peut  distinguer  trois  moments  essen- 
tiels dans  l'acte  de  la  mémoire  :  on  apprend,  on  retient,  on  se 
rappelle;  delà  les  diverses  qualités  d'une  bonne  mémoire  :1a 
facilité  qui  apprend  sans  peine,  la  ténacité  qui  relient  sans  dé- 
faillance, la  promptitude  qui  se  rappelle  sans  effort.  On  peut 
ajouter  Y  étendue  qui  retient  beaucoup,  et  la /?rf(?7i/c  qui  se  rappelle 
les  choses  sans  confusion  et  dans  leurs  moindres  détails. 

2.  D'ordinaire,  ces  qualités  sont  très  inégalement  réparties.  La 
facilité  et  la  ténacité  en  particulier  semblent  s'exclure,  et  il  est 
aisé  de  le  comprendre  ;  car,  si  la  mémoire  est  tenace  à  propor- 
tion de  l'attention  que  l'on  met  à  apprendre,  de  son  coté,  l'atten- 
tion suppose  un  certain  effort  qui  n'est  pas  la  facilité;  et  voilà 
comment,  en  général,  la  même  mémoire  ne  saurait  être  à  la  fois 
de  cire  pour  apprendre  et  de  marbre  pour  retenir.  Ici  encore  se 
vérifie  l'adage  :  quod  cito  fît,  cita  périt. 

3.  Néanmoins,  il  est  des  exceptions  ;  on  cite  de  véritables  pro- 
diges de  mémoire,  celle  d'Aug.  Comte,  par  exemple,  qui  était 
aussi  vaste  que  sûre,  aussi  facile  que  tenace. 

ART.   II.   —  llénioires    spécialeM. 

Les  mémoires  ne  sont  pas  seulement  inégales,  elles  sont  encore 
spéciales,  selon  leur  aptitude  à  retenir  certaines  choses  de  préfé- 
rence à  d'autres,  et  l'on  rencontre  aussi  peu  de  mémoires  uni- 
verselles que  de  mémoires  parfaites. 

i;  1.  —  Mémoire  intellectuelle  et  mémoire  sensitive.  — 
On  distingue  ordinairement  la  mémoire  intellecttielle  cl  la  md- 
moire  sensitive  ou  imaginative. 

1.  La  première  est  celle  du  savant.  KUe  suppose  une  aptitude 
spéciale  à  rechercher  et  à  retenir  les  rapports  essentiels  des 
rlioscs  :  rapports  quantitatifs  clicz  le  mathématicien,  rapports  de 
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cause  à  effet,  de  moyen  à  fin  chez  le  physicien,  etc.,  tandis  que 
la  seconde  est  plus  sensible  aux  rapports  accidentels,  aux  pro- 
portions esthétiques,  à  l'harmonie  des  lignes,  des  formes,  des 
sons  et  des  couleurs  ;  c'est  la  mémoire  de  ïartiste. 

2.  Certains  philosophes  prétendent  que  toute  mémoire  est 
essentiellement  sensitive  et  automatique  ;  que  ce  qu'on  appelle 
mémoire  intellectuelle  n'est  en  réalité  que  le  travail  plus  ou 
moins  réfléchi  de  la  pensée  (jugement  et  raisonnement^  qui 
vient  s'ajouter  aux  données  de  la  mémoire,  pour  les  élaborer  et 
les  relier  selon  leurs  rapports  logiques. 

Cette  exclusion  ne  nous  paraît  pas  justifiée,  car  l'intelligence 
est,  aussi  bien  que  les  facultés  inférieures,  soumise  aux  lois  de 
l'habitude  et,  par  suite,  naturellement  portée  à  repenser  ce 
qu'elle  a  déjà  pensé.  Ainsi,  il  y  a  la  mémoire  des  mots  et  la  mé- 
moire des  idées;  tantôt  c'est  le  mot  qui  rappelle  l'idée  et  tantôt 
c'est  l'idée  qui  rappelle  le  mot. 

Ajoutons  aussi  que,  à  force  de  nous  préoccuper  de  certains 
rapports,  de  fixer  notre  attention  sur  certaines  idées,  il  se  forme 
peu  à  peu  en  nous  certaines  habitudes  mentales  qui  constituent 
une  véritable  mémoire  intellectuelle,  laquelle,  à  son  tour,  réagit 
puissamment  sur  la  mémoire  sensitive. 

§  2.  —  Différents  types  de  mémoire  sensitive. 

On  peut  distinguer  dans  la  mémoire  sensitive  ou  Imaginative 
le  type  visuel,  le  type  auditif  et  le  type  moteur.  En  efl"et,  si  l'on 
fait  abstraction  de  la  reconnaissance  et  de  la  localisation  des 
souvenirs,  la  mémoire,  nous  l'avons  dit,  n'est  en  somme  qu'une 
habitude,  c'est-à-dire  une  virtuosité  qui  se  surajoute  à. chacun  de 
nos  modes  d'action.  En  réalité,  il  existe  autant  de  mémoires 
spéciales  que  nous  avons  de  sens  et  d'organes.  Or,  il  est  certain 
que,  les  mêmes  sens  et  les  mêmes  organes  n'étant  pas  également 
développés  chez  tous  les  hommes,  les  mémoires  se  diversifieront 
et  se  spécialiseront  chez  chacun  d'eux  selon  leurs  aptitudes  phy- 
siques ou  psychologiques,  leurs  goûts  innés,  leurs  habitudes 
acquises,  leurs  exigences  professionnelles,  etc. 

1.  .Vinsi,  le  type  visuel  est  plus  frappé  parles  formes  et  les 
couleurs.  Telle  est  la  mémoire  du  peintre,  du  dessinateur  ;  celle 
d'Horace  Vernet,  par  exemple,  qui  pouvait  peindre  un  portrait 
de  mémoire,  ou  celle  de  ces  joueurs  d'échecs,  qui  conservent 
une  vue  si  nette  de  la  position  respective  des  différentes  pièces, 
qu'ils  peuvent  jouer  une  partie  entière,  et  même  plusieurs  simul- 
tanément, sans  jeter  une  seule  fois  les  yeux  sur  l'écniquier. 

2.  Le  type  auditif,  chez  lequel  domine  la  mémoire  des  sons, 
soit  des  sons  musicaux,  comme  chez  Mozart,  qui  note  le  Miserere 
d'Allegri  après  l'avoir  entendu  seulement  deux  fois  à  la  chapelle 
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Sixtine;  soit  du  langage  rythmé,  comme  chez  les  poètes  ;  soit 
même  la  simple  mémoire  des  mots,  le  psitlacisme,  comme  l'ap- 
pelle Leibniz,  si  développée  chez  les  jeunes  enfants. 

On  peut  dire,  en  général,  que  le  type  auditif  se  rencontre 
moins  fréquemment  que  le  type  visuel  ;  sans  doute  parce  que  les 
formes  et  les  couleurs,  ayant  quelque  chose  de  stable  et  de  per- 
manent, se  gravent  mieux  dans  la  mémoire  que  les  sons  qui 
passent  et  s'évanouissent.  Acn^r  est  oculorum  quam  auriuvi  seii- 
sus,  dit  Quintilien. 

3.  Le  type  moteur,  qui  conserve  surtout  la  mémoire  des  mou- 
vements, soit  des  lèvres  pour  prononcer,  soit  des  doigts,  comme 
chez  le  pianiste  et  le  violoniste,  soit  des  jambes,  comme  chez  le 
danseur  et  le  patineur. 


ART.  III.  —  Moyen»  de  développer  la  mémoire. 

Les  mémoires  n'étant  pas  égales  en  puissance,  ni  également 
capables  de  retenir  les  mêmes  choses,  une  question  se  pose 
naturellement  :  comment  pourrons-nous  développer  la  nôtre  et 
lui  faire  acquérir  l'étendue  et  les  qualités  qui  lui  manquent? 

Et  d'abord,  il  est  certain  que  nous  le  pouvons  dans  une  large 
mesure  :  Nil  œque  vel  augctur  cura  tel  ne(jUgentia  ivtercidit,  dit 
encore  Quintilien,  parlant  de  la  mémoire,  et  les  lois  que  nous 
avons  étudiées  nous  en  fournissent  les  moyens  très  efficaces. 

§  1.  —  Moyens  physiques.  —  Sans  doute,  les  lois  physiolo- 
giques de  la  mémoire  ne  sont  ni  assez  connues,  ni  suffisamment 
en  notre  pouvoir  pour  nous  permettre  d'en  tirer  un  parti  positif; 
du  moins  pouvons-nous  en  déduire  certaines  règles  négatives, 
certaines  précautions  à  prendre  pour  éviter  tout  ce  qui,  en  entra- 
vant le  fonctionnement  normal  du  cerveau,  serait  de  nature  à 
nuire  ;l  une  faculté  si  précieuse  ;  comme,  par  exemple,  l'usage 
exagéré  du  tabac,  des  alcools,  des  narcotiques. 

^2.  —  Moyens  psychologiques.  —  Quant  aux  lois  psycholo- 
giques, elles  sont  on  ne  peut  plus  fécondes  en  applications. 

1.  Nous  savons  que  la  condition  essentielle  pour  apprendre 
facilement,  pour  retenir  longtemps,  c'est  la  vivacité  de  l'impres- 
sion première.  Or,  si  nous  ne  sommes  pas  maîtres  de  nos  im- 
pressions, nous  pouvons  y  suppléer  par  Valtention,  ce  burin  de  la 
mémoire,  ou  du  moins  par  la  ri- pétition.  Il  dépend  de  nous  d'ap- 
pliquer notre  esprit  aux  idées  que  nous  voulons  retenir,  d'y  reve- 
nir souvent  afin  que  leur  souvenir  se  grave  profondément. 

2.  Une  autre  loi  fondamentale  de  la  conservation  et  du  rappel 
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de  la  connaissance,  c'est  la  liaison  des.idres  :  nouveau  moyen  très 
efficace  de  développer  en  nous  la  puissance  de  la  mémoire. 

En  effet,  nous  avons  vu  que  la  mémoire  est  d'autant  plus  te- 
nace que  nos  connaissances  sont  mieux  liées  et  qu'elles  forment 
entre  elles  un  système  plus  compact.  Or  il  dépend  encore  de  nous 
de  rechercher  les  liens  logiques  qui  les  unissent,  afin  de  les  grou- 
per en  notre  esprit  suivant  leurs  rapports  naturels,  et  de  les 
constituer  en  une  véritable  méthode  (i).  Une  bonne  méthode  est, 
au  témoignage  de  Cicéron,  le  plus  sur  auxiliaire  de  la  mémoire  : 
Ordinem  esse  maxime  qui  memorix  lucem  afferal. 

a)  Elle  la  rend  non  seulement  tenace,  mais  encore  fidèle  et 
prompte  à  retrouver  les  idées  qu'on  lui  confie.  En  effet,  quand 
les  choses  sont  classées  méthodiquement,  il  est  toujours  facile 
de  mettre  la  main  sur  ce  qu'on  cherche.  Malebranche  parlant  de 
ceux  qui  apprennent  sans  méthode  :  «  Ils  font  de  leur  tête,  dit-il, 
une  espèce  de  garde-meuble  dans  lequel  ils  entassent  sans  dis- 
cernement et  sans  ordre  tout  ce  qui  porte  un  certain  caractère 
d'érudition.  » 

b)  La  méthode  fait  encore  les  mémoires  vastes  et  étendues. 
Avec  elle,  nous  n'avons  à  craindre  ni  encombrement,  ni  confu- 
sion ;  au  contraire,  plus  nous  apprenons  et  plus  nos  connais- 
sances s'éclairent  et  se  complètent.  Il  en  est  de  la  méthode 
comme  de  l'emballage,  dit  Richard  Cecil,  «  un  bon  emballeur 
mettra  dans  la  même  caisse  deux  fois  autant  de  choses  qu'un 
mauvais  ». 

c)  Enfin  la  méthode  naturelle  offre  ce  grand  avantage  de  déve- 
lopper simultanément  et  harmoniquement  deux  facultés  qui  ne 
doivent  jamais  être  séparées,  à  savoir  la  mémoire  et  le  juge- 
ment, car  elles  sont  destinées  à  s'aider  et  à  se  soutenir  mutuelle- 
ment. L'étendue  des  souvenirs  est  quelque  chose  sans  doute, 
puisque  c'est  là  que  le  jugement  va  puiser  ses  termes  de  compa- 
raison, mais  le  principal  est  encore  leur  classement  et  leur 
enchaînement  logique,  ce  qui  est  précisément  l'œuvre  du  juge- 
ment (-2). 

3.  Nous  pouvons  encore  tirer  un  autre  parti  de  la  loi  del'asso- 

(.1)  Par  mcthode,  nous  entendons  celle  classification  qui  range  les  choses  suivant 
leurs  rapports  naturels,  par  opposition  au  si/s<érne,  qui  les  groupe  d'après  leurs  rap- 
ports artiliciels,  ainsi  que  nous  le  verrons  en  Logique. 

(2;  Il  sVnsuit  que  ropp'Siiion  qu'on  se  plaît  parfois  à  établir  entre  le  jugement  et 
la  mémoire  n'est  pas  psycholoc;iquc!nent  justillée.  Sans  doute  on  peut  joindre  une 
étonnante  mémoire  à  nu  jugement  très  faux.  On  connaît  l'épitaphe  malicieusement 
é<|uivoque  du  P.  Hardouin,  célèbre  érudit  du  xvii«  siècle  :  Vir  bonx  memorix  ex- 
iieclans  judicium.  Et  de  fait  le  danger  de  celte  érudition  indiscrète  qui  absorbe 
plus  qu'elle  ne  peut  digérer,  plus  jalouse  d'amasser  les  documents  que  de  les  clas- 
ser et  d'en  faire  un  choix  judicieux,  c'est  précisément  de  développer  la  mémoire  aux 
dépens  du  jugement.  Loin  de  trouver  dans  sessouveiiirs  aide  cl  lumière,  "espril  se 
sent  accablé  et  cmmc  écrasé  sous  leur  poids,  deméme  qu'un  excès  de  combustible 
<lont  on  charge  une  llamme  naissanle,  ne  va  qu'à  l'étoutfer  au  lieu  de  l'alimenter. 
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oialion  en  ôlablissanl  onlre  les  idées  certains  rapports  conven- 
tionnels qui  nous  aident  à  les  retenir.  C'est  le  principe  de  la 
Afuémolechnie.  On  peut  la  délinir  ;  Vart  d'a>>socier  ce  que  nous 
retenons  difficilement   à  ce  que  nous  retenons  facilement. 

a)  De  fait,  certaines  idées  sont  évidemment  plus  aisées  à  rete- 
nir que  d'autres;  associons  donc  les  idées  qui  sont  susceptibles 
de  nous  échapper  aux  idées  dont  nous  sommes  sûrs  :  celles-ci 
nous  suggéreront  celles-là. 

b)  Les  mémoires  étant  diverses,  il  est  clair  que  la  même  mné- 
motechnie  n'est  pas  applicable  à  toutes,  et  que  chacun  doit  se 
faire  la  sienne  selon  ses  aptitudes  spéciales. 

Celui  qui  a  la  mémoire  des  mots  associera  les  dates  et  les 
chilïres  qu'il  retient  difficilement  à  certains  mots  de  convention; 
de  son  côté,  celui  qui  a  la  mémoire  des  chilïres,  se  composera 
des  nombres  qui  lui  rappellent  les  noms  propres.  Le  type  audîtif 
s"aidera  du  rythme  des  vers  et  des  assonances;  le  type  visuel,  qui 
a  la  mémoire  locale,  rattaciiera  ses  souvenirs  à  quelque  lieu  dé- 
terminé. C'est  ainsi,  dit-on,  que  Cicéron  avait  coutume  de  ratta- 
cher les  principales  divisions  de  ses  discours  aux  différentes 
parties  du  forum  où  il  devait  parler. 

c)  Toutefois  la  mnémotechnie  présente  ce  danger,  d'accoutumer 
l'esprit  à  des  rapprochements  bizarres  et  futiles  que  la  raison 
réprouve;  aussi  doit-elle  être  employée  concurremment  avec  la 
méthode  naturelle,  qui  se  fonde  sur  les  rapports  logiques  des 
idées  et  des  choses. 

AlvT.  IV.  —  .llalîidies  delà  mémoire. 

Sous  le  nom  de  Maladies  de  la  mémoire^  Th.  Ribot  a  énu- 
méré  et  décrit  avec  détails  les  désordres  nombreux  auxquels  est 
sujette  cette  faculté.  Il  les  ramène  à  trois  types  :  Vammisie,  Vhy- 
permnésie,  et  la  parammhie. 

i\.  —  Amnésie.  —  L'amnésie  est  l'oubli  sous  sa  forme  patholo- 
gique. Elle  est  totale  ou  partielle,  selon  qu'elle  porte  sur  l'ensem- 
ble ou  sur  une  partie  des  souvenirs. 

1.  L'amnésie  totale  peut  être  : 

a]  Temporaire  ou  définitive.  Dans  le  premier  cas,  après  une 
absence  plus  ou  moins  prolongée,  la  mémoire  revient  comme 
d'elle-même,  soit  brusquement,  .soit  par  degrés;  dans  le  second 
cas,  il  faut  procéder  à  une  rééducation  complète.  Ces  accidents 
sont  d'ordinaire  la  suite  d'une  chute,  d'un  coup  violent  ou  d'une 
maladie  cérébrale. 

b)  Parfois  aussi,  l'amnésie  est  périodique,  en  ce  sens  que  la  mé- 
moire  normale  disparaît  et  reparaît  à  des  intervalles  plus  ou 
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moins  rapprochés.  Ainsi  en  est-il  dans  le  somnambulisme,  dans 
le  sommeil  hypnotique,  ou  môme  dans  l'ivresse;  témoin  ce  com- 
missionnaire irlandais  qui,  ayant  perdu  un  paquet  pendant 
qu'il  était  ivre,  s'enivra  de  nouveau  et  se  rappela  où  il  l'avait 
laissé. 

c)  L'amnésie  peut  être  progressive  ;  alors  l'oubli  enyabit  peu  à 
peu  et  irrémédiablement  la  mémoire  pour  aboutir  à  sa  destruc- 
tion totale.  Cette  forme  d'amnésie  se  rencontre  surtout  chez  les 
vieillards,  elle  est  l'ellet  du  ramollissement,  de  la  paralysie,  de 
la  dégénérescence  du  cerveau,  bref,  de  quelque  lésion  cérébrale 
à  marche  envahissante.  Dans  ce  cas,  la  perte  de  la  mémoire 
s'opère  suivant  un  ordre  invariable. 

A  l'opposé  de  l'oubli  normal,  l'amnésie  porte  d'abord  sur 
les  faits  les  plus  récents;  elle  s'étend  bientO)t  aux  idées,  puis 
aux  sentiments  et  aux  affections,  enfin  aux  actes  habituels.  En 
général,  on  peut  dire  que  la  destruction  va  de  la  snrface  au 
fond  et  que  le  îiouveau  meurt  avant  l'ancien.  Ce  paradoxe  est 
connu  sous  le  nom  de  loi  de  régression. 

La  raison  en  est  que  les  objets  ne  laissent  dans  le  cerveau  af- 
faibli dn  vieillard  que  des  traces  fugitives  et,  par  suite,  que  les 
associations  qui  se  forment  en  lui  ne  sauraient  être  durables. 
Au  contraire,  celles  qui  sont  fixées  de  longue  date  dans  les  élé- 
ments nerveux,  étant  devenues  pour  ainsi  dire  organiques,  ont 
une  bien  plas  grande  force  de  résistance  contre  la  destruction 
progressive.  Ainsi  s'explique  physiologiquement  cette  presbytie 
de  la  mémoire  qui  fait  que  les  vieillards,  oublieux  de  la  veille  se 
souviennent  des  laits  de  leur  première  jeunesse.  Séries  hesterno- 
rum  inuneinorcs  acla  pueritiui  recordantur  (Quintilien). 

On  peut  en  donner  aussi  cette  explication  psychologique,  que, 
la  ténacité  de  la  mémoire  étant  proportionnelle  à  l'attention  qu'on 
met  à  apprendre,  le  vieillard  qui  regarde  toutes  choses  d'un  œil 
terne  et  distrait,  est  incapable  de  rien  retenir;  mais,  par  là  même 
aussi,  ses  souvenirs  d'autrefois,  n'étant  pas  refoulés  et  comme 
recouverts  par  des  acquisitions  récentes,  demeurent  toujours 
aussi  vifs  et  aussi  présents  qu'au  premier  jour. 

cl)  Enfin,  l'amnésie  peut  être  congénitale,  comme  chez  l'idiot  et 
le  crétin. 

2.  Quant  à  l'amnésie  T^arfie^/e,  elle  revêt  les  formes  les  plus  di- 
verses. 

à)  On  distingue  l'aphasie  ou  impuissance  de  parler,  résultant, 
soit  de  l'oubli  des  signes  vocaux  (perte  de  la  mémoire  auditive 
ou  surdité  verbale),  soit  de  l'oubli  de  la  coordination  des  mou- 
vements nécessaires  pour  articuler  les  mots  (aphasie  motrice). 

L'aphasie  suit,  elle  aussi,  une  marche  invariable;  elle  porte 
d'abord  sur  les  noms  propres,  puis  sur  les  noms  communs  ;  elle 
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s'attaque  ensuite  aux  adjectifs,  aux  verbes,  enfin  aux  interjec- 
tions; c'est-k-dire  qu'elle  s'étend  du  moins  général  au  plus  géné- 
nd. 

6)  L'agraphie  est  l'ainnésie  des  signes  graphiques;  elle  revêt 
deux  formes  :  on  ne  peut  plus  lire,  la  vue  ne  sait  plus  apprécier 
la  valeur  des  lettres  (?t  dos  mots  écrits  :  c'est  la  cécité  cerhale,  on 
ne  peut  plus  écrire,  on  a  perdu  le  souvenir  de  la  coordination 
des  mouvements  nécessaires  pour  former  les  lettres  :  c'est  l'agra' 
pliie  motrice  (1). 

§  2.  —  Hypermnésie.  —  Lhypermnésie  est  une  exltation  anor- 
male et  passagère  de  la  mémoire,  dans  laquelle  les  impressions 
les  plus  lointaines  et  les  plus  fugitives  se  représentent  avec  une 
extrême  netteté.  Ce  phénomène  est  dû  à  certaines  causes  physio- 
logiques, en  particulier  à  la  rapidité  de  la  circulation  cérébrale 
sousl'intluence  de  la  fièvre,  d'un  narcotique,  d'une  vive  émotion. 
11  se  produit  parfois  au  moment  de  la  mort,  ou  de  l'asphyxie, 
ainsi  qu'en  témoignent  plusieurs  de  ceux  qui  ont  été  rappelés  à 
la  vie. 

Comme  lamnésie,  l'hypermnésie  peut  être  totale  ou  partielle  : 
mais  elle  est  toujours  passagère,  et  disparaît  avec  la  cause  qui 
l'a  amenée. 

sj  3.  —  Paramnésie.  —  Entin,  la  paramnésie  est  une  mémoire 
faussée,  dans  laquelle  on  croit  revoir  et  reconnaître  ce  qu'en 
réalité  on  voit  et  on  connaît  pour  la  première  fois.  Cette  illusion 
du  déjà  vu,  ou  du  déjà  fait,  consiste  à  associera  faux  l'idée  du 
passé  à  des  perceptions  et  à  des  impressions  nouvelles.  KUe  est 
ordinairement  la  suite  de  quelque  désordre  mental  (2). 


APfENiUCE 
Importance  «le  la  mémoor};. 

I.  -  L'importance  de  la  mémoire  dans  la  science,  dans  l'art, 
comme  dans  la  pratique  de  la  vie.  —  II  serait  bien  diClioilo  d'imaginer 
à  quel  état  précaire  nous  serions  réduits,  si  nous  étions  condamnés  à  perdre 
toutes  nos  connais-sanccs  au  fur  et  à  mesure  que  nous  les  acquérons. 

1.  Et  d'abord,  la  science  .s'alimcntant  infiniment  plus  des  données  du  passé 

(1)  On  sait,  depuis  les  rochenhes  de  Bmca  sur  les  localisations  cérébrales,  qu'il 
existe  dans  le  cerveau  quatn^  sièges  dilIiMcnts  du  lanijagc:  à  savoir,  un  siège  de  la 
parole  éiTitc,  de  la  piU'ole  lue,  de  la  r)arole  entendue  et  de  la  parole  jiarlce.  C'est  la 
lequi  explHiue  comment,  à  la  suite  do  quelque  trouble  (.éréhral  particulièrement 
I'  l'alise,  on  penl  perdre  Je  sens  de  la  lecture  et  non  celui  de  l'écriture,  etc. 

(■i)  M.  Ribot  expli(iu(',  ce  pliéiiomene  sinHulier  en  disant  que,  le  niecanismu  de  la 
iixMnoire  •  lonctiimnant  à  rebours  ».  mt  prend  l'iniap'e  xise  du  souvenir  pour  la  sen- 
sation réelle,  cl  lu  sensation  réelle,  déjà  alVaiblie.  pour  un  souvoiiir. 
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que  des  faits  présents,  il  est  clair  que  c'est  la  mémoire  qui  lui  fournit  la  pres- 
que totalité  de  ses  matériaux.  C'est  encore  eilequi  lui  permet  de  les  élaborer. 
En  effet,  qu'est-ce  que  l'invention  d'une  hypothèse,  sinon  une  idée  qui  jaillit 
du  fond  de  la  laémoiro  et  qui  nous  ouvre  des  perspectives  imprévues?  Et 
que  deviendraient  l'induction  et  lanalogie,  si  la  mémoire  ne  tenait  en  réserve 
des  exemples,  des  expériences  et  des  termes  de  comparaison,  qui  nous  per- 
mettent de  généraliser  et  de  nous  élever  du  fait  à  la  loi,  de  l'individu  au 
type? 

2.  La  mémoire  n'est  pas  moins  nécessaire  dans  la  production  des  œuvres 
d'ail.  De  fait,  étant  donné  que  l'homme  ne  crée  rien,  il  s'ensuit  que  l'imagi- 
nation ne  peut  composer  ses  fictions  et  ses  tableaux  qu'au  moyen  des  élé- 
ments que  lui  fournit  le  souvenir.  Les  Muses  sont  filles  de  Mnémosyne,  disaient 
les  Grecs.  L'inspiration  artistique  elle-même  n'est  pas  autre  chose  que  la 
montée  facile,  large  et  puissante  des  idées,  c'est-à-dire  encore  une  excitation 
heureuse  de  la  mémoire.  Bref,  toujours  et  partout,  en  quelque  genre  que  ce 
soit,  qu'il  s'agisse  de  méditer,  de  parler  ou  d'écrire,  c'est  la  mémoire  qui  nous 
suggère  les  idées  avec  les  mots  et  les  tours  qui  conviennent  à  ces  opérations. 

3.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  actes  les  plus  élémentaires  de  l'esprit,  qui  ne  ré- 
clament impérieusement  le  concours  de  cette  faculté. 

Sans  elle,  plus  de  raisonnement  :  car  impossible  de  conclure,  si,  à  mesure 
que  nous  formulons  une  proposition,  la  précédente  a  disparu  de  notre  esprit. 
Plus  de  jugement  :  car  juger  c'est  ramener  un  cas  nouveau  à  des  cas  déjà 
coimus,  c'est-à-dire,  en  définitive,  à  des  souvenirs.  Plus  de  comparaison  :  car 
comment  comparer  entre  eux  deux  objets  si,  pendant  que  nous  considérons 
le  second,  la  mémoire  ne  maintient  le  premier  présent  à  notre  esprit?  Par 
<_-onséquent  aussi,  plus  d'idées  générales,  plus  de  perceptions  acquises,  plus 
<le  signes,  plus  de  langage,  plus  même  de  conscience  réflexe,  car  nous 
savons  qu'on  ne  peut  réfléchir  sur  un  phénomène  psychologique  qu'au- 
tant que  celui-ci  se  survit  dans  le  souvenir.  Nous  pouvons  donc  conclure 
avec  Pascal  que  ••  la  mémoire  est  nécessaire  pour  toutes  les  opérations  de 
l'esprit  ». 

Sans  la  mémoire,  notre  intelligence  ressemble  au  tonneau  des  Danaïdes  : 
elle  se  vide  à  mesure  qu'on  la  remplit.  Elle  a  beau  apprendre,  observer, 
renouveler  cent  fois  les  mêmes  expériences,  elle  n'en  devient  pas  plus  ea- 
Vante;  elle  ne  dispose  jamais  que  de  l'indivisible  présent.  Dès.  lors,  plus 
d'éducation,  plus  de  progrès;  nous  sommes  condamnés  à  une  perpétuelle 
enfance  :  Ornais  enim  disciplina  memoria  constat,  frustraque  docemur  si  quid- 
quid  audimus  prœterfluat  (Quintilien). 

II.  — Importance  de  la  mémoire  comparée  à  celle  du  jugement. — 

Si  la  mémoire  joue  un  rôle  si  décisif  dans  la  vie,  dans  la  science  et  dans  les 
arts;  si  elle  est  en  toutes  choses  la  condition  indispensable  du  talent  et  même 
du  génie,  d'où  vient  qu'on  en  fait  d"ordinaire  si  peu  de  cas?  D'où  vient  que 
ceux  qui  ont  une  heureuse  mémoire  en  parlent  et  s'en  vantent  sans  em- 
barras, comme  d'un  avantage  dont  il  n'y  a  pas  à  tirer  vanité,  et  que  ceux 
qui  en  sont  mal  pourvus  en  prennent  si  facilement  leur  parti,  en  plaisantent 
même  comme  d'un  accident  sans  conséquence;  alors  surtout  que,  s'il  s'agit  du 
jugement,  nous  nous  montrons  si  jaloux  et  si  suceptibles,  que  nous  n'osons, 
ni  nous  vanter  d'en  avoir,  ni  nous  plaindre  den  manquer? 

1.  La  raison  de  cette  différence  est  sans  doute  que  la  mémoire  est  à  nos 
yeux  une  faculté  inférieure  et  comme  extérieure  à  nous,  un  simple  appareil 
enregistreur  qui  fonctionne  automatiquement  sans  aucun  mérite  de  notre 
part;  tandis  que  le  jugement  est  une  faculté  supérieure  et  proprement 
humaine  qui  nous  élève  au-dessus  de  la  nature  entière.  En  définitive,  notre 
jugement,  c'est  nous-mêmes,  voilà  pourquoi  nous  sommes  si  jaloux  de  tout 
ce  qu'on  en  peut  dire  et  penser. 
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,'.  Un  autre  motif  iioiir  lequel  nous  faisons  si  bon  marché  de  notre  mé- 
nioiro.  c'est  que  les  délaillancee  de  cette  faculté  sont  si  appariantes  que  nous 
essayerions  en  vain  de  les  pallier  :  aussi  voulons-nous  du  moins  nous  assu- 
rer le  mérite  de  la  franchise  et  de  la  modestie  en  les  avouant  de  bonne 
grâce.  Au  contraire,  les  erreurs  de  jugement  sont  plus  délicates  à  discerner, 
et  ceux-là  seuls  les  apen^'oivent,  qui  ont  plus  de  pénétration.  Or,  comme  le 
disait  Descartes,  parlant  du  jugement,  «  chacun  pense  en  être  si  bien  pourvu 
que  ceux  mômes  qui  sont  le  plus  difticile  à  contenter  en  toute  autre  chose, 
n'ont  point  coutume  d'en  désirer  plus  qu'ils  n'ent  ont  •>.  Comment  dès  lors  se 
plaindraient-ils  de  leur  jugement,  puisqu'il  faudrait  qu'ils  en  eussent  beaucoup 
pour  s'apercevoir  qu'ils  en  manquent? 

3.  Enfin,  dernière  raison,  plus  subtile  encore,  de  l'alTectation  que  plusieurs 
mettent  à  se  défier  de  leurs  souvenirs,  c'est  le  secret  espoir  qu'ils  ont  de  voir 
leur  jugement  bénéficier  de  tout  ce  qu'ils  ôtent  à  leur  mémoire. 

Remarquons  en  effet  que,  si  nous  n'osons  nous  vanter  de  notre  jugement, 
nous  sommes  cependant  bien  aises  de  passer  près  des  autres  pour  être  favo- 
risés sous  ce  rapport.  Que  faire?  Nous  prenons  un  détour  :  nous  déplorons 
notre  manque  de  mémoire,  afin  de  donner  à  entendre  que  tout  ce  que 
nous  pouvons  dire  de  bien  et  de  spirituel  vient  de  notre  propre  fonds  et 
non  par  ouï-dire. 

Ainsi  s'explique  ce  lait  singulier,  finement  remarqué  par  La  Rochefoucauld, 
que  «  tant  de  gens  se  plaignent  de  leur  mémoire,  tandis  que  personne  ne 
s'est  jamais  plaint  de  son  jugement  •. 


CHAPITRE  V 

L'IMAGINATION  CRÉATRICE 

L'imagination  simplement  reproductrice  etla  fonction  d'associa- 
tion des  images  restent  dans  le  domaine  de  la  vie  sensitive.  Sans 
doute,  aucune  activité  psychologique  de  l'homme  n'est  tellement 
confinée  dans  l'ordre  organique  et  sensible  que  la  nature  spiri- 
tuelle de  l'âme  ne  s'y  fasse  plus  ou  moins  jour;  cependant  il  est 
des  manifestations  de  cette  vie  psychologique  qui  se  résolvent  en 
images  et  en  combinaisons  d'images,  et  il  en  est  d'autres  au 
contraire  qui  révèlent  immédiatement  la  présence  de  l'esprit. 
Telle  est,  nous  l'avons  vu,  la  mémoire  proprement  dite,  telle  est 
aussi,  nous  allons  le  voir,  l'imagination  créatrice. 

'^  i.  —  L'activité  créatrice  de  l'esprit. 

Kn  général,  l'imagination  créatrice  est  le  pouvoir  que  nous 
avons  de  combiner  les  données  de  la  mémoire  pour  en  former  des 
assemblages  nouveaux;  en  d'autres  termes,  elle  est  la  faculté  de 
composer,  avec  des  images  d'objets  vus  ou  entendus,  des  ensem- 
bles qui  ne  sont  Jamais  tombés  sous  nos  sens. 

Ainsi,  sans  avoir  jamais  assisté  à  une  bataille,  je  puis  en 
imaginer  une  d'après  les  récits  qui  m'ont  été  faits,  en  groupant 
des  images  visuelles  d'hommes  armés,  de  chevaux,  de  canons,  de 
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fumée,  etc.,  des  images  auditives  de  fusillade,  de  canonnade,  de 
commandements,  de  cris  de  blessés,  de  sonneries  de  clairon,  etc., 
toutes  choses  que  j'ai  déjà  vues  et  entendues. 

On  voit  que  ce  mot  d'activité  créatrice  ne  doit  pas  être  pris  au 
pied  de  la  lettre,  comme  si  l'esprit  humain  pouvait  jamais  pro- 
duire quelque  chose  de  rien.  En  fait,  son  activité  est  toujours 
subordonnée  à  quelque  matière  préexistante,  à  quelque  donnée 
de  l'expérience  qu'il  s'applique  à  modifier  et  à  combiner  plus  ou 
moins  ingénieusement. 

Cette  combinaison  des  images  est  susceptible  de  bien  des  degrés 
et  peut  se  produire  dans  des  circonstances  bien  différentes. 

1.  Sous  l'action  du  temps  et  de  la  distance,  il  s'opère  souvent 
dans  nos  souvenirs  certaines  altérations  inconscientes,  une  sorte 
de  sélection  spontanée,  en  vertu  de  laquelle  plusieurs  détails 
s'atténuent  ou  s'effacent  de  notre  esprit,  tandis  que  d'autres  s'exa- 
gèrent, s'idéalisent  et  revêtent  un  caractère  de  fraîcheur  et  de 
poésie  qu'ils  n'avaient  certainement  pas  dans  la  réalité  des 
choses.  De  là  un  effet  de  perspective  qui  fait  que  le  passé  nous 
parait  d'ordinaire  plus  beau  que  le  présent,  et  le  lointain  plus  sé- 
duisant que  ce  qui  est  proche.  Ce  jeu  d'imagination  est  la  source 
des  rêves  ;  il  explique  en  grande  partie  le  charme  des  souvenirs 
d'enfance  et  des  impressions  de  voyage,  les  légendes  qui  s'at- 
tachent à  certaines  origines,  et  ce  travers  assez  fréquent  chez  les 
vieillards  de  dénigrer  le  présent  au  profit  du  passé  {Laudator 
lemporis  acti).  Ces  combinaisons  toutes  spontanées  relèvent  plutôt 
de  l'imagination  passive,  et  forment  comme  la  transition  entre  la 
simple  reproduction  et  la  création. 

2.  L'imagination  créatrice  proprement  dite  est  essentiellement 
active  et  réfléchie;  elle  est  une  faculté  très  complexe  qui,  outre 
la  mémoire,  suppose  le  concours  de  la  raison,  du  sentiment  et, 
dans  ses  productions  les  plus  relevées,  de  l'inspiration  et  du 
génie.  Ainsi,  le  romancier  fait  œuvre  d'imagination  créatrice 
quand,  avec  quelques  souvenirs  qu'il  complète,  combine  et  trans- 
forme, il  compose  des  caractères,  des  situations,  des  événements 
qui  n'ont  jamais  existé,  à  plus  forte  raison  le  poète,  le  grand 
artiste,  qui  s'appliquent  à  réaliser  un  idéal  de  beauté  supérieur  à 
la  nature  elle-même. 

^2.  —  Matière  et  forme  de  ces  combinaisons. 

bans  toute  œuvre  d'imagination  constructive  on  peut  donc 
distinguer  deux  éléments  :  la  matière  et  la  forme. 

1.  Matière.  —  La  matière  des  combinaisons  est  toujours  fournie 
par  la  mémoire  ;  car  on  ne  peut  se  représenter  que  ce  qui  a  déjà 
été  prés(?/if  à  l'esprit.  En  ce  sens  l'imagination  n'est  créatrice  à 
aucun  degré  et  sous  aucune  de  ses  formes.  Dans  l'imagination 


l/lM.\r.lNATION    CRKATHICE.  i^i 

artistique  qui  en  est  la  plus  élevée,  comme  daas  le  rêve,  le  délire, 
ot  riiallucinalion  qui  en  sont  les  plus  humbles,  toujours  elle  sup- 
pose une  matière  première  qui  n'est  autre  que  les  données  des 
sens  conservées  par  la  mémoire. 

2.  Forme.  —  La  forme  consiste  dans  les  modifications  que 
nous  faisons  subir  à  ces  données  et  dans  Tordre  nouveau  suivant 
lequel  nous  les  disposons.  Ces  modifications  peuvent  se  faire  : 

a)  Par  addi(io))  ou  soustraction.  Je  puis  ajouter  des  ailes  au 
cheval,  comme  retrancher  d'un  paysage  certaines  parties  insi- 
gnitiantes. 

b)  Par  augmentation  ou  ditninution.  Ainsi  le  roman  de  Gulliver 
nous  représente  successivement  les  hommes  sous  forme  de 
pygmées  à  Lilliput  et  sous  forme  de  géants  à  Brobdignac. 

c)  Par  substitution,  comme  serait  de  donner  des  pieds  de  bouc 
aux  satyres,  une  queue  de  poisson  aux  sirènes,  ou  encore,  dans 
un  autre  ordre  de  choses,  de  remplacer  une  pensée  abstraite  par 
une  image  sensible,  en  quoi  consistent  les  métaphores  et  les 
allégories. 

d)  Par  construction,  comme  le  géomètre  qui,  avec  le  point,  le 
mouvement  et  l'espace,  construit  toutes  les  figures  imaginables. 

e)  Ces  divers  procédés  se  ramènent  à  deux  :  la  dissociation  et 
l'association.  En  effet,  pour  former  des  combinaisons  nouvelles 
avec  des  éléments  anciens,  il  faut  d'abord  dissocier  ceux-ci,  c'est- 
à-dire  rompre  les  ensembles  où  ils  se  trouvaient  engagés,  puis 
les  associer  dans  un  ordre  nouveau,  et  l'on  peut  dire  que  l'origi- 
nalité et  la  fécondité  des  associations,  et,  par  suite,  de  la  faculté 
créatrice,  consiste  précisément  dans  la  puissance  de  dissociation 
et  d'association  qu'elles  supposent. 

Ainsi,  il  fallait  l'imagination  scientifique  d'un  Newton  pour 
dissocier  le  mouvement  d'une  pomme  qui  tombe  et  l'associer  avec 
celui  de  la  lune  gravitant  autour  de  la  terre  ;  ou  celle  d'un  La- 
voisier  pour  rapprocher  des  phénomènes  aussi  disparates  que  la 
rouille,  la  combustion  et  la  respiration.  Seule  une  imagination 
aussi  profondément  poétique  que  celle  de  V,  Hugo  pouvait  assi- 
miler des  objets  en  apparence  aussi  éloignés  que  le  croissant  de 
la  lune  et  une  faucille.  —  Ou  se  rappelle  les  vers  souvent  cités  : 

Quel  Dieu,  quel  moissonneur  de  l'rternol  (^tt- 
Avait,  en  s'en  allant,  négligemment  jelé 
Cette  faucille  d'or  dans  le  champ  dos  t'-toiles? 

[fioo:.  endunni.) 

On  connaît  les  considérations  sublimes  auxquelles  s'élève  le 
génie  philosophique  de  Pascal  comparant  une  étoile  à  un  ciron, 
l'infiniment  grand  à  l'infiniment  petit.  Bref,  c'est  dans  ces  rap- 
prochements imprévus,  dans  ces  comparaisons  géniales  qu'il 
faut  chercher  le  point  de  départ  des  grandes  découvertes  de  la 
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science,  des  chefs-d'œuvre  de  l'art,  de  presque  toutes  les  pen- 
sées profondes  et  puissamment  originales. 

§  3.  —  Double  forme  de  la  création  artistique. 

Selon  le  principe  qui  préside  à  la  combinaison  des  images, 
cette  activité  créatrice  de  l'esprit  peut  revêtir  une  double  forme  : 
une  forme  inférieure  appelée  fantaisie,  et  une  forme  supérieure 
qui  est  Y  imagination  créatrice  au  sens  strict  du  mot. 

1.  La  fantaisie  n'a  d'autre  règle  que  le  goût  et  le  caprice.  Elle 
modifie  librement  la  nature  sans  s'assujettir  à  ses  lois;  elle  dis- 
socie et  combine  les  images  sans  tenir  compte  de  leurs  rapports 
naturels,  afin  d'en  composer  ce  qu'on  appelle  des  fictions. 

Ainsi,  en  littérature,  les  Contes  de  Perrault,  les  Mille  et  une 
nuits,  les  Métamorphoses  d'Ovide,  les  romans  de  Don  Quichotte,^ 
de  Gulliver,  etc.  ;  en  architecture,  maint  détail  décoratif  du  style 
gothique,  gargouilles,  motifs  de  chapiteaux,  etc.,  sont  autant 
d'exemples  de  fiction. 

%  L'imagination  créatrice  proprement  dite  s'applique  à  com- 
biner les  images  suivant  leurs  rapports  naturels,  afin  d'exprimer 
sous  une  forme  sensible  l'idée  conçue  parla  raison,  échauiïée  par 
Timagination.  Cette  fusion  de  l'idée  et  de  la  forme  sensible,  qui 
s'opère  dans  le  feu  de  l'inspiration,  constitue  l'idéal. 

Cette  forn>e  supérieure  d'imagination  est  appelée  par  excel- 
lence créatrice,  non  pas,  encore  une  fois,  qu'elle  crée  ses  œuvres 
de  toutes  pièces,  sans  rien  emprunter  à  la  réalité  et  à  l'expé- 
rience, mais  pour  marquer  la  distance  immense  qui  sépare  les 
chétifs  éléments  que  lui  fournit  la  mémoire  et  les  grands  eftets 
^qu'elle  en  obtient  (1). 

Corneille  crée  le  Cid  avec  quelques  lambeaux  d'une"  ancienne 
légende  espagnole,  les  Horaces  sur  un  simple  récit  de  Tive-Live. 
et  Pohjeucte  de  quelques  lignes  d'un  martyrologe.  Racine  em- 
prunte au  Livre  des  Rois  les  matériaux  àWthalie,  son  plus  beau 
chef-d'œuvre.  Il  en  est  de  même  dans  tous  les  arts.  Le  sculp- 
teur Phidias  recueille  dans  Homère  et  dans  les  autres  poètes  les 
traits  qui  composeront  son  Jupiter,  et  Michel-Ange  avoue  que, 
pour  concevoir  Saint-Pierre  de  Rome,  il  n'a  fait  qu'élever  la  cou- 
pole du  Panthéon  d'Agrippa  sur  les  voûtes  du  temple  de  la  For- 
tune. On  voit  en  quel  sens  et  dans  quelle  mesure  l'imagination 
créatrice  suppose  la  mémoire  et  combien  elle  la  dépasse. 

3.  On  voit  aussi  que  la  fiction  et  ïidéal  ditlerent,  à  la  fois  par 
leur  mode  de  formation,  par  leurs  caractères  et  par  leurs  effets. 

a)  La  fiction  est  l'œuvre  de  la  fantaisie,  c'est-à-dire  de  l'ima- 


(i)  De  là  ifS  noms  si  expressifs  de  TroiyiTr.c  (de  noiito).  celui  qui  crée;  de  trouvèrey 
eclui  qui  trouve;  de  Dichter  (de  dcnl.en,  penser)  celui  qui  invente. 
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gi nation  modifiant  la  nature,  avec  goCit  sans  doute,  mais  capri- 
cieusement et  sans  s'assujettir  à  ses  lois.  L'idéal  est  l'œuvre  de 
l'imagination  créatrice  guidée  par  la  raison,  échauffée  par  l'ins- 
piration artistique. 

b)  En  réalité,  ni  l'une  ni  l'autre  n'a  d'existence  réelle,  mais  pour 
des  raisons  opposées  :  l'idéal  est  plus  beau,  plus  vrai  que  nature; 
il  représente  la  réalité  corrigée,  embellie,  débarrassée  des  taches 
qui  la  déparent  ou  des  traits  insignifiants  qui  en  masquent  la 
valeur  expressive.  La  fiction  est  au-dessous  de  la  nature;  elle  est 
moins  vraie,  moins  belle  que  la  réalité.  De  plus  étant  en  opposi- 
tion avec  ses  lois,  elle  n'exprime  jamais  que  le  factice,  l'invrai- 
semblable. Ainsi  l'Apollon  du  Belvédère  représente  l'idéal  du 
corps  humain,  tandis  que  le  Polyphème  d'Homère  n'en  sera 
jamais  que  la  fiction  et  la  caricature. 

c)  La  fiction  a  pour  effet  de  distraire,  d'étonner,  d'amuser. 

Dans  un  roman  frivole  aisément  tout  s'excuse  ; 
C'est  assez  qu'en  courant  la  fiction  amuse. 

Tandis  que  l'idéal  est  un  modèle  de  perfection  qui,  non  seule- 
ment nous  fait  éprouver  l'émotion  du  beau,  mais  encore  nous 
porte  à  l'imiter,  à  le  réaliser  en  nous  et  hors  de  nous.  —  Reste 
à  dire  comment  et  sous  quelles  influences  l'imagination  créa- 
trice parvient  à  dissocier  certaines  images  pour  les  associer  à 
d'autres. 

^4.  —  Dissociation  et  association  des  images  dans  l'œuvre 
d'art. 

1.  Avant  tout,  comment  concilier  le  pouvoir  créateur  de  l'imagi- 
nation avec  la  loi  d'association?  Si,  comme  nous  l'avons  vu,  l'uni- 
que loi  de  l'association  des  images  est  leur  contiguïté  préalable 
dans  la  conscience,  ne  sommes-nous  pas  fatalement  condamnés 
à  nous  répéter  sans  cesse,  à  repenser  toujours  ce  que  nous  avons 
déjà  pensé,  sans  pouvoir  jamais  sortir  de  l'ornière  que  l'habitude 
a  creusée  en  nous?  Que  devient  dès  lors  ce  prétendu  pouvoir 
d'innover,  d'inventer,  de  créer? 

Rappelons  d'abord  qu'il  suffit  d'une  contiguïté  partielle  pour 
déterminer  l'association  de  deux  images  ou  de  deux  groupes 
d'images  ;  or,  comme  d'autre  part  il  n'est  pas  deux  êtres  dans  la 
nature  qui  n'offrent  quelque  trait  commun  permettant  de  les  rap- 
procher, de  les  assimiler  sous  quelque  rapport,  il  s'ensuit  qu'il 
n'est  pas  deux  idées  qui  n'aient  déjà  été  contiguës  dans  notre 
esprit  par  quelqu'un  de  leurs  éléments,  et  qui  dès  lors  ne  puissent 
s'associer  et  s'évoquer  l'une  l'autre. 

On  est  donc  autorisé  à  dire  qu'une  idée  quelconque  peut  éveiller 
en  nous  n'importe  quelle  autre  idée;  que  toute  idée  est  comme  un 
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ceatre  d'où  la  pensée  peut  rayonner  dans  une  infinité  de  direc- 
tions. Et  l'on  comprend  dès  lors  comment,  loin  de  nous  enfermer 
dans  le  cercle  étroit  de  notre  passé,  la  loi  de  contiguïté  ouvre  un 
champ  illimité  aux  associations,  permet  toutes  les  combinaisons, 
toutes  les  inventions,  toutes  les  créations. 

2.  Et  maintenant,  comment  expliquer  que,  dans  un  groupe 
d'images,  un  ou  plusieurs  éléments  arrivent  à  faire  Saillie  sur  tous 
ies  autres,  au  point  de  se  dissocier  du  groupe  auquel  ils  apparte- 
naient pour  s'associera  un  nouveau  groupe  qu'ils  évoquent  ainsi 
à  l'esprit? 

Ce  phénomène  peut  se  produire  de  diverses  manières  : 

a)  D'une  manière  en  quelque  sorte  mf^canique.  En  efllet,  toute 
sensation  laisse  après  elle  un  résidu  qui  est  l'image.  Or,  les  sen- 
sations se  répétant,  les  images  se  superposent  dans  la  conscience, 
leurs  parties  communes  coïncident  et  se  renforcent,  tandis  que 
leurs  parties  dissemblables  se  compensent  et  s'annulent;  il  se 
forme  ainsi  une  image  composite  donnant  une  représentation 
indécise  et  confuse  de  la  partie  variable,  mais  très  nette  des  par- 
ties communes.  De  là  le  relief  de  certains  éléments  qui  les  fait 
comme  sortir  de  leur  cadre  et  leur  permet  de  déterminer  à  eux 
seuls  de  nouvelles  associations  et   de  nouveaux  groupements. 

b)  Plus  ordinairement,  la  dissociation  et  l'association  s'opèrent 
d'une  manière  réfléchie,  en  vertu  de  ce  qu'on  a  appelé  l'attention 
élective.  L'intelligence  se  propose  un  but  ;  pour  l'artiste  ce  sera 
une  idée  à  exprimer,  pour  le  savant,  une  loi  à  découvrir.  L'idée 
de  ce  but  suggère  naturellement  une  foule  d'images  qui  s'y  rap- 
portent et  qui  peuvent  servir  de  moyens  pour  l'atteindre.  Parmi 
ces  matériaux  la  raison  fait  un  choix  ;  elle  écarte  les  uns,  admet 

^les  autres,    les  modifie    et   les   ajuste  suivant  l'œuvre  qu'elle 
médite. 

c)  Il  est  clair  que  le  sentiment  esthétique,  l'émotion,  l'inspira- 
tion qui  accompagnent  toute  vraie  création  artistique,  sont,  avec 
la  raison,  des  facteurs  essentiels  de  ce  travail  d'élimination  et 
d'adaptation. 

d)  Enfin,  il  faut  tenir  compte  aussi  des  habitudes  d'esprit,  du 
caractère,  des  goûts,  des  aptitudes  innées  ou  acquises,  en  général 
de  toutes  les  circonstances  qui  influentsur  l'association  des  idées 
et  que  nous  avons  énumérées  plus  haut  (p.  139). 
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APPENDICE 

Kôlo  do  l'inin$(iiiatîoii  «laii.s  ](><«  »rt»i,  «laiin  les  scicnceM 
et  dans  In  vie. 

Le  rôlo  do  l'imagination  est  capital  dans  la  vie  humaine.  Qu'il  s'agisse  des 
l'onctions  les  plus  élémentaires  de  l'esprit,  telles  que  penser  et  parler,  ou  de 
ses  opérations  les  plus  relevées,  de  celles-là  même  qui  paraissent  le  plus 
indépendantes  de  la  forme  sensible,  son  concours  est  indispensable.  Impos- 
sible de  penser  sans  image,  remarquait  déjà  Aristote,  et  la  pensée  la  plus 
abstraite  ne  saurait  se  foi-muier  sans  recourir  à  la  métaphore,  c'est-à-dire  encore 
à  l'image.  D'autre  part,  est-il  question  de  découvrir  le  vrai  dans  la  science, 
d'exprimer  le  beau  dans  l'art  ou  de  pratiquer  le  bien  dans  la  vie,  c'est  tou- 
jours à  l'imagination  qu'il  appartient  de  donner  la  première  impulsion. 

I.  —   L'imagination  dans   les  arts. 

1.  Quoi  que  prétende  l'école  réaliste,  il  est  évident  que  l'art  ne  se  réduit 
pas  à  l'imitation  servile  de  la  nature.  A  quoi  bon,  en  effet,  cette  reproduc- 
tion nécessairement  inexacte  d'un  original  que  nous  avons  sans  cesse  sous 
les  yeux,  et  en  quoi  la  copie  servile  d'une  réalité  qui  nous  déplaît  saurait- 
elle  nous  charmer?  Car,  il  faut  bien  le  reconnaître,  le  réel  avec  sa  prose, 
ses  redites,  ses  vulgarités,  ses  laideurs,  nous  pèse,  nous  ennuie  ;  nous  aspi- 
rons à  un  monde  plus  beau,  plus  intéressant,  exempt  de  difformité  comme 
de  souffrance.  L'art  a  précisément  pour  but  de  donner  à  ce  besoin  de  nos 
âmes  une  satisfaction  provisoire,  en  créant  cet  idéal  de  beauté  que  l'obser- 
vati  on  ne  saurait  lui  fournir,  en  évoquant  à  notre  esprit  ces  visions  ra- 
dieuses d'un  monde  supérieur  qui  nous  enchantent  et  nous  consolent  des 
tristesses  et  des  banalités  de  celui-ci.  Or,  c'est  l'imagination  qui  lui  permet 
d'accomplir  ce  prodige. 

2.  Elle  commence  par  concevoir  une  idée  qu'elle  juge  de  nature  à  faire 
impression.  Ce  sera  quelque  grande  passion  de  l'àme  humaine  :  l'amour  ma- 
ternel, le  courage  militaire,  une  scène  historique  ou  religieuse;  c'est  la  par- 
tie la  plus  aisée  de  sa  tâche. 

L'idée  une  fois  conçue,  il  s'agit  de  l'exprimer,  de  l'incarner  pour  ainsi  dire 
sous  une  forme  sensible  ;  là  est  l'œuvre  principale  et  la  plus  délicate  de 
l'imagination  créatrice.  Elle  s'attache  d'abord  à  cette  idée;  elle  s'applique  à 
l'enrichir  de  détails,  à  la  rendre  intéressante,  jusqu'à  ce  que  la  sensibilité 
s'émeuve  et  s'échauffe.  A  son  tour,  cette  émotion  évoque  des  souvenirs;  les 
images  sensibles  apparaissent,  viennent  se  grouper  autour  de  l'idée  et  s'y 
ajuster  comme  d'elles-ml^mes.  Parmi  cette  foule  d'éléments,  le  goût,  la  raison 
esthétique  fait  un  choix,  elle  écarte  les  uns,  retient  les  autres,  les  modifie, 
les  combine  en  vue  de  l'effet  qu'il  s'agit  de  pioduire. 

3.  On  voit  combien  on  aurait  tort  de  croire  que  le  rôle  de  l'imagination 
dans  l'art  se  borne  à  concevoir  l'idée,  et  que  c'est  à  la  raison  froide  et  mé- 
thodique qu'il  appartient  de  réunir  les  images  et  les  formes  qui  la  représen- 
teront aux  yeux.  Il  n'y  a  que  les  artistes  de  second*  ordre  dont  les  œuvres 
soient  ainsi  formées  de  pièces  rapportées,  de  matériaux  pris  un  à  un  dans  la 
mémoii-e  et  laborieus<:;ment  ajustés  par  la  réflexion.  Sans  doute,  dans  l'art 
comme  en  toute  opuvre  humaine,  la  raison  doit  exercer  ses  droits  supérieurs 
de  contrôle  et  de  direction,  mais  le  rôle  actif,  l'impulsion  première  appar- 
tiennent ici  à  l'imagination.  11  faut  que  sa  conci'ptioii  soit  assez  vivante, 
assez  puissante,  pour  suggérer  d"elli!-mfme  les  images  les  plus  propres  à 
l'exprimer;  il  faut  que  cette  fusion  d(>  l'idée  et  de  la  forme  sensible  s'opère 
dans  le  feu  de  l'inspiration.  Comme  Minerre  qui  sortit  j.idis  totit  armée  du 
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cerveau  do  Jupiter,  l'iiuvre  d'art  doit  jaillir  de  l'imagination  créatrice  déjà 
revêtue  de  son  expression;  c'est  alors  seulement  qu'elle  sera  coulée  d'un  seul 
jet,  vraiment  une,  viaiment  originale,  vraiment  capable,  en  un  mot,  de  faire 
éprouver  à  celui  qui  la  contemple  cette  impression  forte  et  délicieuse  qui 
s'appelle  l'émotion  du  beau. 

II.  —  L'imagination  dans  les  sciences. 

1.  Un  préjugé  assez  répandu  consiste  à  croire  qu'il  existe  un  antago- 
nisme naturel  entre  l'imagination  et  la  raison  ;  que  ces  doux  facultés  se  déve- 
loppent nécessairement  en  raison  inverse  l'une  de  l'autre,  et  par  suite,  que 
l'imagination,  souveraine  dans  les  arts,  ne  peut  qu'être  inutile,  ou  même 
nuisible  dans  les  sciences.  C'est  une  grave  erreur;  pour  s'en  convaincre,  il 
suffit  de  constater  que  ces  deux  facultés  se  trouvent  toujours  unies  à  un 
haut  degré  chez  les  esprits  vraiment  supérieurs,  et  que  le  génie  scientifique 
en  particulier  a  été  justement  défini  :  une  puissante  imagination  au  service 
d'une  haute  raison.  De  fait,  rh5'pothèse  est  le  poème  du  savant,  or  on  peut 
dire  qu'il  3*  a  autant  d'imagination  et  de  poésie  dans  les  grandes  hypothèses 
d'un  Le  Verrier  ou  d'un  Pasteur  que  dans  les  plus  belles  inspirations  d'un 
Lamartine  ou  d'un  V.  Hugo. 

Sans  doute,  dès  qu'on  s'y  abandonne  à  l'aveugle,  l'imagination  ne  tarde 
pas  à  se  dérégler  :  elle  devient  la  folle  du  logis,  selon  le  mot  de  Malebranche  ; 
elle  entre  en  conflit,  non  seulement  avec  la  raison,  mais  avec  la  perception 
et  la  conscience  elles-mêmes.  C'est  en  ce  sens  que  Bossuet  a  pu  dire  qu'une 
imagination  trop  vive  étouffe  le  jugement. 

Sans  doute  aussi,  nous  voyons  chez  certains  mathématiciens  l'usage  étroit 
et  exclusif  de  l'abstraction  atrophier  l'imagination  artistique  au  point  de  les 
rendre  insensibles  à  toute  poésie,  sauf  peut-être  à  ce  vers  de  Boileau  : 

Cinq  et  quatre  font^  neuf;  ôiez  deux,  reste  sept; 

au  point  de  leur  faire  hausser  les  épaules  à  une  représentation  de  Polyeucte 
et  demander  impertinemment  ce  que  cela  prouve.  Mais,  que  conclure  de 
pareilles  anomalies?  Une  seule  chose  que  nous  savions  déjà  :  c'est  que  tout 
développement  exagéré  d'une  faculté  s'opère  nécessairement  au  détriment  de 
l'autre. 

2.  Quel  est  donc  en  réalité  le  rôle  de  l'imagination  dans  la  science?  On 
peut  dire  en  général  qu'il  consiste  à  éclairer  la  marche  de  la  raison,  à  lui 
préparer  les  voies,  à  écarter  les  obstacles  qu'elle  ne  saurait  franchir  par  ses 
seules  forces.  En  effet,  laissée  à  elle-même,  la  raison  serait  réduite  à  s'arrêter 
court,  dés  que  lui  manquent  l'information  positive,  l'idée  nette  et  précise, 
la  conclusion  certaine;  partout  en  un  mot  où  les  rapports  à  découvrir  sont 
trop  éloignés  ou  trop  complexes.  Heureusement  l'imagination  est  là  poui- 
suppléer  ce  qui  manque  à  l'observation  directe,  au  raisonnement  rigou- 
reux. Elle  part  en  reconnaissance  :  elle  prévoit,  elle  suppose,  elle  devine  au 
besoin,  et  par  ses  hypothèses  ingénieuses,  par  ses  pressentiments  subits, 
elle  parvient  à  combler  les  lacunes,  à  jeter  au-dessus  de  l'inconnu  un  pont 
hardi,  qui  permet  à  la  raison  de  franchir  les  abîmes  et  de  poursuivre  ses 
conquêtes. 

Que  de  fois  ses  visions  prophétiques  se  sont  réalisées!  N'est-ce  pas  à  elle 
que  revient  l'honneur  de  ces  immortelles  découvertes  qui  sont  la  vraie  poésie 
de  la  science,  parce  qu'elles  sont  ce  qu'elle  contient  de  plus  généralement  et 
de  plus  profondément  vrai  :  l'attraction  universelle,  la  pression  atmosphé- 
rique, le  système  de  Copernic,  les  lois  de  Kepler,  et  toutes  ces  anticipations 
de  génie  que  l'expérience  a  si  brillamment  confirmées  et  qui  sont  devenues 
les  lois  fondanieutales  de  la  science  ? 

3.  Et  qu'on  le  remarque,  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  sciences  d'obseï"- 
vation  que   le  rôle  de  l'imagination  est  capital;   les  mathématiques  elles- 
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nuMuos,  cos  scionoes  abstraites  par  i>xco11(Micc,  quo  l'on  reg:anJo  d'ordinaiit' 
oommo  le  doinaine  exclusif  de  la  raison  pure,  -ri-clamenl  irnpérieuseiiiont 
son  concours.  De  fait,  l'usase  de  l'hypothèse  est  fréquent  iMi  mathématiques; 
or  la  facult(^  inspiratrice  des  hypothèses,  c'est  l'imagination.  C'est  elle  qui 
préside  à  la  conception  des  théorèmes  et  découvre  la  marche  à  suivre  pour 
les  démontrer.  Quant  aux  problèmes,  il  est  évident  que  le  premier  pas  à  faire 
pour  les  résoudre,  c'est  d'imaginer  une  solution  qu'il  s'agira  ensuite  de  vé- 
rifier. 

4.  Si  le  rôle  de  l'imagination  dans  la  science  est  d'être  comme  Véclaireur 
de  la  raison,  on  conçoit  que  les  sciences  morales  auront  d'autant  plus  besoin 
de  son  concours,  que  les  questions  qu'elles  traitent  sont  plus  complexes, 
et  leur  méthode  moins  rigoureuse. 

Ainsi  l'imagination  est  indispensable  à  Vhistorien,  non  seulement  pour  dé- 
couvrir les  causes  cachées  des  événements  qu'il  raconte,  pour  deviner  les 
intentions  secrètes  des  politiques,  etc.,  mais  encore  pour  interpréter  les  docu- 
ments, et  en  suppléer  les  lacunes. 

Elle  est  nécessaire  au  linguiste  pour  établir  l'analogie  des  sens,  la  parenté 
des  langues,  l'étymologie  des  mots;  pour  reconstituer  les  formes  grammati- 
cales primitives,  etc.  Non  pas  certes  que  la  science  du  langage  soit  une  œu- 
vre d'imagination,  sans  lois  fixes  et  rationnelles,  mais  parce  qu'ici,  comme  en 
toute  autre  science,  avant  d'arriver  à  la  loi  certaine,  à  la  conclusion  définitive, 
c'est  à  l'imagination  qu'il  appartient  de  préparer  les  voies,  de  proposer  les 
solutions,  de  suggérer  les  hypothèses  avec  les  méthodes  propres  à  les  vérifier. 
Ainsi  en  est-il  en  droit,  en  politique,  en  économie  et  dans  toutes  les  sciences 
morales. 

5.  Cependant,  il  faut  bien  le  reconnaître,  si  l'imagination  est  l'auxiliaire 
indispensable  de  la  raison  ;  si  elle  a  provoqué  des  découvertes  dont  elle  a  le 
droit  de  se  glorifier,  elle  a  malheureusement  aussi  enfanté  bien  des  chimères 
et  bien  des  absurdités  dont  elle  ne  peut  que  rougir  :  en  chimie,  la  pierre  phi- 
losophale;  en  physique,  l'horreur  du  vide; en  mécanique,  le  mouvement  per- 
pétuel; en  astronomie,  la  conception  des  cieux  solides;  on  sociologie,  l'égalité 
des  conditions,  etc.  :  autant  de  fictions  ingénieuses  parfois,  séduisantes  peut- 
être,  mais  à  coup  sur  radicalement  fausses,  à  la  poursuite  desquelles  l'esprit 
humain  a  gaspillé  pendant  de  longs  siècles  le  meilleur  do  ses  forces  et  de  ses 
ressources. 

D'une  si  coûteuse  expérience,  retenons  du  moins  cette  looon,  que,  .selon  le 
mot  de  Pascal,  V imagination  est  maîtresse  d'erreur  aussi  bien  que  de  vérité; 
qu'autant  elle  est  féconde  quand  elle  accepte  lo  contrôle  et  la  tutelle  de  la 
l'aison,  autant  elle  devient  extravagante  dès  qu'elle  prétend  s'en  affran- 
chir. 

III.  —  L'imagination  dans  la  vie. 

Quel  que  soit  le  rôle  de  l'imagination  dans  la  .science  et  dans  les  arts,  c'est 
.surtout  dans  la  pratique  do  la  vie  qu'il  est  intéressant  d'en  con.stator  l'impor- 
tance; car,  si  nous  ne  sommes  pas  tous  destinés  à  être  dos  artistes  ou  des 
savants  de  profession,  chacun  du  moins  doit  travailler  à  dm-enir  un  hon- 
nête homme. 

1.  Et  d'abord,  en  nous  faisant  revivre  les  joies  que  nous  avons  goûtées  et 
les  peines  que  nous  avons  éprouvées,  Yimaginalion  reproductrice  nous  per- 
met d'en  mieux  juger  l'a  valeur,  et  d'eu  retirer  plus  sûrement  les  leeons 
qu'elles  comportent.  En  nous  faisant  partager  par  la  sympathie  les  souf- 
frances d'aulrui,  elle  nous  force  pour  ainsi  dire  à  les  soulager  et  devient 
ainsi   le  plus  puissant  auxiliaire  de  la  charité  (1).  En  nous  représentant 

(1)  c'est  un  fait  rcmaniiii-  par  nusald  Siowarf  que  beaucoup  (riiotnincs  ne  man- 
quent de  bonté  ()uc  parce  i|u'ils  mani|uenl  (t'iinaginalion.  "  Ils  svinpalliiseraienl  plus 
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l'imago  sonsiblf  do  porsoniies  aimées  et  absentes,  elle  perpétue  entre  elles 
et  nous  un  piécieux  romiuerce  dr  souvenirs  et  d'alTection. 

2.  Sous  lorme  de  l'anLuisie,  par  les  fictions  aimables  qu'elle  enfante,  parle* 
riantes  pei-spectives  qu'elle  nous  ouvre,  par  ses  illusions  mêmes,  pouvu  que 
nous  n'en  soyons  pas  les  dupes,  l'imagination  a  aussi  sa  place  et  sa  raison 
d'être  dans  la  vie.  Elle  est  une  .source  de  jouissances  innocentes;  elle  nous 
distrait  de  la  triste  réalité,  nous  aide  à  prendre  en  patience  les  mau.x  pré- 
sents par  l'espérance,  ou  si  l'on  veut,  par  l'illusion  d'un  avenir  meilleur. 

C'est  à  son  souffle  qu'éciosent  la  plupai't  des  projets  généreux;  c'est  elle 
qui  donne  et  soutient  l'élan  dans  l'action  et  console  dans  les  réveils.  Sans  un 
peu  d'iaiagination  que  deviendrait  l'amitié,  et  sans  amitié  que  dépendrait 
la  vie? 

3.  Toutefois,  n'oublions  pas  que,  si  la  fantaisie  a  le  pouvoir  de  nous  distraire, 
de  nous  encourager,  de  nous  inspirer  de  la  sympatliie  pour  nos  semblables, 
c'est  elle  aussi  qui  est  l'inspiratrice  des  préventions  injustes,  des  vaines 
terreurs,  des  conceptions  démoralisantes.  En  nous  menaçant  de  maux  chimé- 
riques, en  exagérant  à  plaisir  les  difficultés  à  venir,  elle  paralyse  notre  éner- 
gie, elle  ti-ouble  notre  repos  et  parfois  même  noti-e  raison. 

—  2\e  nous  abandonnons  donc  pas  sans  discrétion  à  ses  suggestions  caj^ri- 
cieuses;  no  les  acceuillons  pas  toutes  indififéremment,  et  surtout,  ne  dévelop- 
pons pas  outre  mesure  cette  faculté  équivoque  par  l'habitude  de  la  rêverie, 
par  la  lecture  des  romans  ou  la  fréquentation  des  théâtres  ;  elle  nous  jette- 
rait bientôt  d;ins  un  monde  chimérique  où  l'esprit  s'exalte,  où  le  cœur  s'amol- 
lit, où  le  sens  moral  se  fausse  et  où  le  jugement  pratique  se  perd. 

Prenous-y  garde,  l'esprit  s'enivre  aussi  bien  que  le  corps,  elles  suggestions 
de  la  fantaisie  sont  capiteuses  comme  l'alcool  :  un  peu  ranime,  fortifie,  égayé: 
ti'op  trouble  la  vue,  cnHainme  le  sang,  fait  chanceler,  en  un  mot,  engendre 
la  passion  qui  est  l'ivresse  de  l'àme.  Comme  dit  J.-J.  Rousseau,  qui  en  a  fait 
lui-même  la  triste  expérience  :  «  force  de  vouloir  élre  ce  qu'on  n'est  pas,  on 
fiait  par  se  croire  autre  chose  que  ce  qu'on  est,  et  voilà  comment  on  devient 
fou. 

4.  Mais,  on  le  comprend,  le  rôle  de  l'imagination  dans  la  vie  ne  se  borne 
pas  à  nous  amuser  et  à  nous  distraire;  une  si  puissante  faculté  a  une  mission 
pius  haute  :  son  objet  principal  estdcnous  remettre  vivement  devant  lesyou.x 
le  but  à  poursuivre  ici-bas,  l'idéal  de  la  vie  humaine  et  les  moyens  à  prendre 
pour  y  atteindre  ;  car  la  Nie,  elle  aussi,  a  son  idéal,  sa  conception  sérieuse 
et  vraie  que  nous  devons  reproduire  en  nous;  cet  idéal  n'e.st  autre  que  la  jus- 
tice et  la  voTtu  réalisées  par  l'effort  et  le  sacrifice.  L'honnête  homme,  le  vrai 
sage  est  un  artiste,  disait  Platon,  6  çùôcroço;  jiODdtxô;,  amoureux  de  l'ordre  et 
do  l'harmonie,  et  son  chef-d'œuvre,  c'est  lui-même. 

Ici  encore,  le  danger  est  do  substituer  la  fiction  décevante  à  l'idéal  austère, 
de  rêver  une  vie  sans  lutte  et  sans  efforts,  un  devoir  tonjoui-s  d'accord  avec 
le  plaisir,  une  position  sociale  indépendante  des  hommes  et  des  circons- 
tances. Jlallieur  à  qui  se  laisserait  égarer  par  de  pai'eilles  chimères!  Autant 
l'idéal  loyalemiMit  accepté,  généreusement  poursuivi,  donne  à  la  \ie  de 
noblesse,  de  digniti',  de  vrai  bonheur,  autant  la  fiction  démoralise,  abaisse, 
désespère. 

—  La  conclusion,  c'est  que  l'imagination  joue  vis-à-vis  de  l'intelligence  le 
même  rôle  que  la  passion  vis-à-vis  de  la  volonté  :  mauvais  guide,  excellent 
auxiliaire.  C'est  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  haute  intelligence  sans  puissante  ima- 
gination, que  de  grand  caractère  sans  forte  passion  :  à  une  condition  toute- 
fois, c'est  que  cette  passion  sera  contenue  et  cette  imagination  conti-ôlée  et 
dirigée  par  ia  raison. 

intimement  avec  ceux  qui  souffrent  et  s'apitoieraient  daTantage  sur  leure  maux,  s'il 
se  les  représentaient  assez  vivement.  > 


deuxii^:me  partie 

CONNAISSANCE  INTELLECTUELLE 

Par  elles-mêmes  les  sensations  et  les  iinagrs  ne  nous  fournis- 
sent guère  que  les  matériaux  de  la  connaissance.  La  mémoire  a 
beau  les  conserver  et  l'imagination  les  combiner  de  mille  manières, 
ces  données  de  l'expérience  sensible  n'en  restent  pas  moins 
matérielles,  concrètes  et  individuelles  comme  les  objets  qui  les 
ont  fournies;  or  la  connaissance  humaine,  vraiment  digne  de  ce 
nom,  dépasse  la  matière  et  se  dégage  de  ses  conditions  d'existence 
concrètes  et  individuelles  :  non  datur  scieniia  deindioiduo.  Il  faut 
donc  tout  d"abord  dégager  des  données  sensibles  la  représenta- 
tion immatérielle,  abstraite  et  générale  qui  constitue  l'élément  pre- 
mier de  la  connaissance  intellectuelle,  à  savoir  le  concept  ou  id('C. 

Une  fois  en  possession  des  idées,  il  s'agit  de  les  rapprocher 
pour  en  saisir  les  rapports  de  convenance  ou  de  non-convenance  : 
c'est  l'objet  dn  jugement. 

Enfin,  par  le  raisonnement,  l'esprit  ciierche  à  déterminer  les 
rapports  qui  existent  entre  les  jugements  eux-mêmes,  afin  d'en 
tirer  de  nouvelles  vérités. 

Telles  sont  les  diverses  opérations  qui  donnent  à  nos  connais- 
sances ces  caractères  de  clarté,  de  précision,  de  généralité,  de  cer- 
titude raisonnée  et  d'enchaînement  méthodique  qui  constituent 
la  connaissance  vraiment  scientifique. 

Section  1.  —  L'IDEE 
CHAPITRE    PKKMIER 

NATURE  ET   CARACTÈRES  DE  L  IDÉE 
ART.   I.  —  .\ature  «le    l'idée. 

1.  En  général  rirf(^e  (ei5o(;, image),  appelée  aussi  notion  ou  con' 
cr/^f,  se  définit  :  la  simple  représen(alio7i  intellectuelle  d'un  objet. 
Nous  disons   : 
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a)  Représentation,  car  concevoir  un  homme,  par  exemple,  c'est 
avoir  dans  l'esprit  quelque  chose  qui  rappelle,  et  par  suite,  repré- 
senta, d'une  certaine  manière  un  homme. 

b)  Simple,  pour  distinguer  l'idée  du  jugement  qui  affirme  un 
certain  rapport  entre  deux  idées,  tandis  que  l'idée  se  borne  à  re- 
présenter un  objet  sans  en  rien  nier  ni  affirmer. 

c)  Intellectuelle,  pour  la  distinguer  de  l'image  qui,  elle  aussi, 
est  représentation  d'un  objet,  mais  représentation  sensible,  œuvre 
de  l'imagination  ou   de  la  mémoire  sensitive. 

La  distinction  de  l'idée  et  de  l'image  est  essentielle  autant  que 
délicate  ;  car,  ces  deux  phénomènes  s'accompagnant  toujours, 
l'esprit  est  naturellement  porté  à  les  confondre  au  grand  préju- 
dice de  la  science  qui  s'intéresse  aux  idées  et  non  aux  images 
des  choses  (1). 

2.  Vidée  diffère  de  l'image  à  un  double  point  de  vue. 

a)  Au  point  de  vue  subjectif,  c'est-à-dire  en  tant  qu'acte  du 
sujet,  l'idée  est  un  acte  de  l'entendement,  tandis  que  l'image  est 
l'œuvre  de  l'imagination. 

b)  Au  point  de  vue  objectif,  c'est-à-dire  en-  tant  que  représen- 
tation, l'image  ne  reproduit  que  la  forme  sensible  des  objets,  leurs 
caractères  extérieurs,  accidentels  et  variables  de  grandeur,  de 
couleur,  et  ces  mille  détails  qui  font  qu'elle  ne  s'applique  qu'à  un 
seul  individu;  aussi  est-elle  toujours  concrète  et  individuelle.  Au 
contraire  l'idée,  ne  représentant  que  les  éléments  constitutifs  et 
essentiels  des  objets,  ce  qu'il  y  a  d'un,  de  constant  et  d'identique 
dans  toute  une  classe  d'êtres,  est  nécessairement  plus  ou  moins 
abstraite  et  générale  (2). 

«  Imaginer  un  homme,  dit  Bossuet,  c'est  s'en  représenter  un 
,  qui  soit  de  grande  ou  de  petite  taille,  blanc  ou  basané,  sain  ou 
malade;  V entendre,  c'est  concevoir  seulement  que  c'est  un  ani- 
mal raisonnable,  sans  s'arrêter  à  aucune  de  ses  qualités  parti- 
culières. » 

c)  11  suit  de  là  que  l'image  n'est  proprement  représentative  que 
des  objets  matériels  et  sensibles,  tandis  que  l'idée  représente 
également  bien  les  objets  qui  ne  tombent  pas  sous  les  sens,  tels 


(1)  «  Il  en  est,  dit  Descartes,  qui  n'élèvent  jamais  leur  esprit  au  delà  des  choses 
sensibles,  et  qui  sont  teUement  accoutumes  à  ne  rien  considérer  qu'en  l'imaginant, 
que  tout  ce  qui  n'est  pas  imaginable  leur  semble  inintelligible.  W  me  semble  que 
ceux  qui  veulent  user  de  leur  imagination  pour  comprendre  les  choses,  font  tout  de 
morne  que  si  pour  ouïr  les  sons  ou  sentir  les  odeurs,  ils  se  voudraient  servir  de  leurs 
yeux  »  {Discours  de  la  méthode). 

(2)  A  vrai  dire,  il  n'existe  pas  d'idée  proprement  individuelle.  L'individu  ne  peut 
pas  plus  se  concevoir  que  se  définir  :  nous  ne  pouvons  que  le  percevoir,  l'imaginer 
ou  le  décrire;  aussi  pour  le  penser  et  pour  l'exprimer,  sommes-nous  réduits  à  limiter 
artiticieliement  l'extension  naturellement  générale  de  l'idée  au  moyen  de  quelque 
adjonction  restrictive,  comme  tel  homme,  cette  table,  etc.  H  n'y  a  d'exception  que 
pour  les  termes  propres  qui  désignent  un  objet  unique. 
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que  Dieu,  l'àme,  la  justice,  etc.  Dans  tous  ces  cas,  l'imaginalion 
en  est  réduite  aux  allégories,  parfois  même  à  l'image  visuelle  ou 
vocale  du  mot  qu'exprime  l'idée. 

(/  Il  suit  encore  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  idée  pour  tous  les 
objets  de  même  espèce,  tandis  qu'il  y  a  autant  d'images  que  d'in- 
dividus existants  ou  possibles. 

c)  Enfin,  les  idées  sont  homogènes  :  elles  forment  une  hiérar- 
chie, un  système  dont  les  éléments  s'emboîtent  les  uns  dans 
les  autres,  en  vertu  de  leurs  rapports  d'extension  et  de  compré- 
hension. Au  contraire,  les  images,  étant  hétérogènes,  sont  irré- 
ductibles entre  elles  et  rebelles  à  toute  classification. 

3.  Quelque  distincts  que  soient  ces  deux  modes  de  représen- 
tation, en  réalité,  ils  s'accompagnent  toujours. 

a)  C'est  une  loi  constatée  par  Aristote  et  les  scolastiques,  que 
jamais  l'esprit  ne  pense  sans  image  :  OùSérroTe  voeT  aveu  (pavTiffjxa-cos 
^  1"'X^i  (nepi  'I^X^îj  III)-  Impossibile  est  intellectum,  secundum  prœ~ 
sentis  vitœ  slatum  quo  passibili  corpori  conjungitur,  aliquid  intel- 
ligere  in  actu,  nisi  converiendo  se  ad  phanfasmata  (saint  Thomas). 

«  Encore  que  ces  deux  choses  soient  distinctes,  dit  Bossuet, 
elles  se  mêlent  toujours  ensemble.  L'entendement  ne  se  forme 
point  l'idée  de  triangle  ou  de  cercle,  que  l'imagination  ne  s'en 
figure  un.  Il  se  mêle  des  images  sensibles  dans  la  considération  des 
choses  les  plus  spirituelles,  par  exemple,  de  Dieu  et  des  âmes.  » 

Et  de  fait,  l'image  est  comme  la  matière  première  d'où  s'éla- 
bore l'idée;  elle  en  est  le  véhicule,  selon  l'expression  d'un  psy- 
chologue contemporain,  et  le  point  de  départ  nécessaire  de 
toute  opération  intellectuelle  (1). 

b)  Toutefois,  s'il  est  vrai  que  Vesprit  ne  pense  jamais  sans  image, 
en  ce  sens  que  l'image  est  la  condition  de  l'idée,  il  ne  faut  pas 
oublier  que,  l'acte  même  de  la  pensée  dépassant  absolument  la 
sphère  de  l'imagination  et  des  organes,  on  peut  dire  en  un  autre 
sens  également  vrai  que  l'esprit  pense  toujours  sans  image. 

En  efi'et,  penser,  au  sens  plein  du  mot,  consiste  dans  la  percep- 
tion d'un  rapport;  or,  par  lui-même,  le  rapport  ne  participe 
en  rien  delà  nature  sensible  des  objets  entre  lesquels  il  existe. 
La  ressemblance  de  deux  couleurs  n'est  pas  une  couleur,  l'éga- 
lité de  deux  lignes  n'est  pas  une  ligne,  mais  une  notion  pure- 
ment intellectuelle  qui  ne  peut  être  ni  sentie  ni  imaginée,  mais 
seulement  conçue  et  pensée  par  l'esprit.  On  peut  donc  dire  avec 
M.  Rabicr  que,  «  dès   cette    vie  terrestre,  où  notre  pensée  est 


(1)  si  l'image  accompagne  toujours  l'idre,  il  ne  s'ensuit  pas  (|ur  la  i-cci|iroque  soit 
vraie  et  qu'on  ne  puisse  imaginer  sans  penscir.  IX;  lait,  ranimai  qui  a  des  images  est 
incapable  d'idées  propremcnl  ditos,  oi  l'homme  lui-mrinc  ne  lait  souvent  qu'imagi- 
ner, quand  il  se  contente  de  recevoir  passivement  les  impressions  deses  sens,  sans 
y  prêter  attention  ni  réllexion. 
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associée  à  un  organisme,  nous  vivons  cependant  par  une  partie 
de  nous-mêmes   en   dehors  de  noire  organisme,  et  que  nous 
sommes  en  partie  esprits  purs  ». 
C'est  la  conclusion  même  d'Aristote  et  des  grands  scolastiques. 

ART.  II.  —  Caractère»  «le  l'Idée. 

^1.  —  L'idée  est  immatérielle.  —  De  ce  que  nous  venons  de 
dire,  il  ressort  que  le  caractère  principal  et  essentiel  de  l'idée, 
celui  qui  la  distingue  absolument  de  limage,  c'est  qu'en  elle- 
même  elle  est  strictement  immatérieUe  et  proprement  spirituelle. 
En  effet,  dit  le  P.  Peillaube,  <f  on  ne  découvre  pas  la  moindre 
trace  de  matière  dans  les  concepts  moraux  de  justice,  d'honneur, 
de  vertu,  de  droit,  de  devoir,  ni  dans  les  concepts  métaphy- 
siques d'être,  de  vrai,  de  beau,  de  bien,  de  substance,  de  qualité, 
de  cause,  de  relation,  etc.  Ils  dérivent  sans  doute  des  sens, 
mais  l'activité  intellectuelle  transforme  les  données  des  sens 
en  données  de  lintelligence.  Le  concept  abstrait  à:arbre,  par 
exemple,  ne  renferme  aucune  trace  de  matière.  L'arbre  est 
d'abord  un  être,  réel,  substantiel  et  vivant.  Or  Vêtre  se  définit 
ce  qui  est  ou  peut  être,  définition  qui  convient  également  à 
l'esprit  et  à  la  matière;  l'être  réel,  c'est  l'être  existant  en  dehors 
de  l'esprit  par  opposition  à  l'être  logique  qui  ne  peut  exister  que 
dans  l'esprit  et  par  l'esprit,  il  peut  être  spirituel  aussi  bien  que 
matériel;  substantiel  désigne  l'aptitude  à  exister  en  soi>  aptitude 
dont  un  être  spirituel  peut  jouir  comme  un  être  matériel;  vivatit 
contient  l'idée  d'une  activité  immanente  capable  de  se  donner  des 
rSurcroits  de  perfection,  activité  qui  convient  encore  mieux  à  l'es- 
prit qu'à  la  matière.  Bien  plus,  même  les  éléments  les  plus  ma- 
tériels de  ce  concept  d'arbre,  tels  que  les  concepts  à' organisme 
et  d'étendue,  sont  immatériels  :  sans  doute,  l'étendue  abstraite 
demeure  toujours  juxtaposition  et  impénétrabilité,  mais  juxtapo- 
sition et  impénétrabilité  qui,  sous  leur  nouvelle  forme,  ne  peuvent 
plus  exister  dans  la  matière  où  tout  est  individuel  »  (1). 

^2.  —  L'idée  est  aJbstraite.  —  Il  n'est  pas  essentiel  à  toute 
connaissance  immatérielle  d'être  abstraite  et,  nous  le  verrons 
plus  loin,  l'intelligence  humaine  elle-même  ne  procède  pas  par 
abstraction  en  toutes  ses  opérations;  mais  cette  qualité  convient 
essentiellement  à  l'idée  ou  concept.  C'est  comme  le  mode  par- 
ticulier de  son  immatérialité. 

(t)  On  voit  quelle  grossière  erreur  serait  de  confondre  abstrait  avec  immatériel. 
1 1  matériel  avec  commet,  ainsi  qu'il  arrive  parfois  aux  débutants.  Dieu  et  l'âme  sont 
(les  réalités  concrètes,  toutes  spirituelles  ([u'elies  sont  :  tandis  que  la  longueur  de 
cette  table,  considérée  cotanae  distincte  de  sa  largeur  et  de  ses  autres  qualités,  est 
i-;-e  n:)tior.  abstraite. 
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Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  l'idée  abstraite,  c'est  qu'elle 
fait,  pour  ainsi  dire,  des  coupes  dans  l'objet  qui  lui  est  présenté, 
si  bien  que  l'on  a  pu  détînir  l'abstraction  l" opération  par  laquelle 
resprit  isolt'  et  considère  séfmtrment  dans  un  objet  des  choses  qui 
en  sont  réellement  inséparables.  Par  cette  opération  l'esprit  cons- 
truit en  lui-même  des  représentations  objectives  qui,  sans  aucun 
doute,  répondent  à  la  réalité  qu'elles  expriment,  mais  qui,  sous 
la  forme  que  l'esprit  leur  a  donnée  en  les  pensant,  ne  peuvent 
être  réalisées  ni  exister  telles  quelles  dans  la  matière.  Reprenons 
l'exemple  donné  plus  haut  :  les  attributs  réels  de  juxtaposition 
des  parties  et  d'impénétrabilité,  une  fois  abstraits  par  la  pensée 
de  l'arbre  concret  et  matériel  où  ils  existent,  ne  sont  plus  consi- 
dérés comme  juxtaposition  de  telles  parties  ni  comme  telle  impé- 
nétrabilité déterminée,  et  sont  par  suite  placés  dans  l'esprit  qui 
les  conçoit  hors  des  conditions  d'existence  de  la  matière  :  ils 
sont  ainsi  rendus  immatériels  par  l'opération  même  qui  les  abs- 
trait. 

ii  3.  —  L'idée  est  générale.  —  En  faisant  abstraction  {Y)  des 
conditions  d'existence  matérielle  et  des  manières  d'être  particu- 
lières et  individuelles,  dans  la  connaissance  intellectuelle  qu'il 
a  d'un  objet,  l'esprit  conçoit  par  le  fait  même  une  idée  générale 
de  cet  objet. 

L'idée  générale  se  définit  en  effet  :  une  idée  dont  le  contenu 
peut  se  réaliser  en  un  nombre  indéfini  d'objets;  or,  dès  là  qu'une 
idée  est  débarrassée  de  tout  ce  qui  la  fixe  à  tel  objet  concret  indi- 
viduel, elle  devient  apte  à  s'appliquer  à  n'importe  quel  autre, 
pourvu  que  cet  autre  possède  lui  aussi  les  caractères  représentés 
par  cette  idée. 


CHAPITRE  II 

ORIGINE   DES  IDÉES 

Comment  se  forment  en  notre  esprit  ces  représentations  imma- 
térielles des  choses  même  matérielles,  dont  nous  venons  d'étu- 
dier la  nature?  C'est  le  problème  de  l'origine  des  idées.  Donner 
la  solution  de  ce  problème  revient  ;\  montrer  comment  les  don- 
nées sensibles  concrètes  et  individuelles  se  transforment  en 
connaissances  intellectuelles  abstraites  et  fjénéralrs.  D'où  deux 
articles  :  l'abstraction  et  la  généralisation. 

l»)  Notons  ici  l'équivoiiuc  à  laquelle  prêlciH  quelquefois  ces  deux  fermes  :  alts- 
Iraire  et  faire  abstracLion.  Abstraire  une  J'Iiosc,  c'est  l'isciler,  afin  de  l'examiner  plus 
aitenlivemenl;  au  contraire  faire  abslraclion  d'une  chose,  c'est  négliger  de  la  voir 
pour  en  mieux  observer  une  autre. 
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ART.  I.  —  fj'abHtractîon. 


§  1.  —  Ce  que  l'abstraction  intellectuelle  n'est  pas. 

1.  Nous  avons  dit  au  chapitre  précédent  qu'abstraire  c'est  con- 
sidérer séparément  dans  un  objet  des  choses  qui  en  sont  réelle- 
ment inséparables.  En  s'en  tenant  à  cette  définition  très  générale, 
on  comprend  que  regarder  séparément  les  feuillets  d'un  livre, 
les  membres  d'un  animal,  les  rouages  d'une  machine  n'est  pas 
abstraire,  puisque  ces  choses  ainsi  observées  séparément  pour- 
raient être  séparées  les  unes  des  autres  en  réalité. 

2.  Mais  on  pourrait  être  tenté  de  penser  qu'il  y  a  abstraction 
proprement  dite  par  le  seul  fait  que  les  objets  considérés  séparé- 
ment sont  inséparables  les  uns  des  autres  dans  la  réalité.  A  ce 
compte  il  faudrait  dire  avec  Laromiguière  que  nos  sens  eux- 
mêmes  sont  des  machines  à  abstraire,  car  ils  perçoivent  chacun 
une  qualité  indépendamment  des  autres  dont  elle  est  réellement 
inséparable  :  la  vue  ne  perçoit  que  l'étendue  colorée,  le  toucher 
que  le  relief,  la  résistance,  etc.  —  Ce  n'est  pas  en  cela  que  con- 
siste la  véritable  abstraction  ;  en  effet  la  couleur  et  la  figure  d'un 
objet  matériel  perçues  par  la  vue  sans  la  résistance,  la  tempéra- 
ture ou  l'odeur  dont  elles  sont  inséparables,  restent  cependant 
concrètes,  individuelles,  réalisées  à  tel  point  de  l'espace  et  à  tel 
moment  du  temps,  bref  soumises  aux  conditions  d'existence  de 
la  matière. 

§  2.  —  Vraie  notion  de  l'abstraction  intellectuelle. 

1.  Sans  doute,  l'abstraction  intellectuelle  peut,  elle  aussi,  isoler 
les  unes  des  autres  les  qualités  sensibles  d'un  même  o])jet,  mais 
ce  n'est  pas  là  son  caractère  propre  et  essentiel.  En  effet,  tout 
d'abord,  rien  n'empêche  l'idée  abstraite  de  représenter  intellec- 
tuellement l'ensemble  des  qualités  d'un  objet  matériel;  —  et, 
sous  ce  rapport,  l'idée  peut  être  moins  abstraite  que  la  sensation. 
—  En  outre,  et  c'est  là  sa  fonction  essentielle,  l'abstraction  intel-  j| 
lectuelle  donne  aux  divers  éléments  objectifs  que  représente  le 
concept  un  autre  mode  d'être  que  celui  qu'ils  possèdent  dans  la 
réalité  :  alors  que  dans  la  chose  tout  est  concret,  individuel, 
plongé  dans  les  conditions  de  l'existence  matérielle,  la  représen- 
tation conceptuelle  de  cette  chose  dans  l'esprit  est  complètement 
dégagée  de  tout  ce  qui  la  faisait  exister  concrète,  matérielle,  in- 
dividuelle, dans  la  réalité. 

En  un  mot,  l'abstraction  intellectuelle  est  une  opération  par 
laquelle  l'esprit  isole  l'objet  de  son  existence  concrète  et  de  tout 
ce  qui  dans  la  réalité  lui  permet  de  tomber  sous  les  sens  et  d'être 
représenté  par  l'imagination.  Elle  produit  ainsi  des  objets  maté- 
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riols   eux-mêmes  une  représentation  strictement  immatérielle. 

H.  Cette  opération,  on  le  comprendra,  ne  peut  pas  être   une 
simple  extraction,  comme  si  l'esprit  n'avait  qu'à  démêler  dans 
l'objet  les  éléments  qui  lui  reviennent  et  à  les  retirer  de  ce  qui  les 
accompagne  en  fait.  «  Il  ne  saurait  être  question,  dit  encore  le 
P.  Peillaube,  d'une  essence  séparée  de  l'individualité,  «  incarcérée  » 
dans  l'individualité,  mais  seulement  d'uneessence,  espèce,  formeou 
idée  identique  à  l'individualité.  Le  génie  de  l'intelligence  consiste 
non  à  extraire  un  prisonnier,  mais  à  donner  à  l'essence  individuelle 
une  existence  idéale  réellement  distincte  de  l'individualité.  Le 
contenu  de  l'image  n'en  est  point  modifié  dans  l'image  même; 
mais  une  activité  originale  profonde  correspondant  à  un  besoin 
nécessaire  de  l'esprit  humain  produit  en  dehors  de  l'image,  dans 
l'intelligence,  l'essence  immatérielle  et  intelligible.  Cette  essence, 
qui  existe  implicitement  et  en  puissance  dans  l'image,  l'activité 
intellectuelle  la  fait  exister  explicitement  et  en  acte  dans  l'intelli- 
gence. Dans  l'image  comme  dans  la  nature,  l'essence  est  identique 
à  l'individualité,  mais  cette  identité  enveloppe  une  richesse  d'être 
sutUsante  pour  donner  prise  à  l'abstraction.  Non  necesse  est,  dit 
saint  Thomas,  ut  ea  qux  intellectus  separatim  intelligit,  separatim 
esse  habeantin  rcrum  natura.  Une  distinction  virtuelle  de  l'essence 
et  de  l'individualité  suffit  à  justifier  l'abstraction   >>  (1). 

3.  Ce  que  nous  venons  de  dire,  en  même  temps  que  la  nature 
de  l'abstraction,  indique,  d'une  manière  générale,  son  mécanisme 
L'explication  plus  détaillée  de  ce  mécanisme  exige,  pour  être  bien 
comprise,  des  notions  de  métaphysique.  Nous  la  renvoyons  donc 
à  la  Psychologie  rationnelle  (Tome  II,  pp.  465  et  suiv.). 

v^  3.  —  Différents  degrés  et  modes  d'abstraction. 

La  coupe  mentale  faite  dans  l'objet  par  l'opération  abstractive 
de  l'esprit  ne  correspond  pas,  nous  l'avons  dit,  à  une  distinction 
réelle  des  éléments  dissociés  par  le  concept.  Cette  opération 
cependant  n'est  pas  arbitraire  :  l'abstraction  n'est  légitime  qu'au- 
tant que  la  réalité  même  invite  l'esprit  à  la  pratiquer,  ou,  comme 
disent  les  scolastiques,  lui  en  offre  le  fondement.  De  là  divers 
modes  et  divers  degrés  d'abstraction. 

(1)  Oii  voil  ce  qu'il  faut  penser  de  l'objection  dite  «  du  moicelage  -.  cette  objec- 
tion, devenue  classi(|ue  dans  la  philosophie  modernisle,  reproche  à  la  pensCe  abstraite 
de  fausser  la  réalité  en  représentant  comme  découpé  et  invarialilement  fixé  (»io>re- 
lage  statique)  ce  qui  dans  les  objets  réels  est  continu,  (li/nnniiqur.  essentiellement 
mouvant  et  \ivant.  —  Ce  reiiroche  n'est  pas  londé,  car.  ainsi  que  nous  l'avons  expliqué 
l'étal  d'isolement  dans  lequel  l'esprit  pense  les  éléments  de  ses  concepts  n'est  iii« 
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lUriltué  par  lui  au  ?norfe  if'clrr  de  ces  éléments  dans  l'objet  réel.  Tout  uu  contrai 
l'esprit  sait  fort  bien  et  il  ne  perd  jamais  de  vue  que  les  ron'-ept.s  diUslrniin  ne  jux 
posent  pas  seulement  leurs  contenus  respectifs,  mais  les  combinent  en   les  coin'pé 
nétrant  et  les  fondent  dans  l'unité,  comme  leurs  objets  sont  on\  mêmes  fondus  et 
compénélrés  dans  la  réalité. 

COURS    DE    PIIII.OSOI'IIIE.    —   T.    I.  J2 


178  PSYCHOLOGIE. 

1.  Modes.  —  On  admet  deux  modes  principaux  d'abstraction 
selon  que  l'objet  présente  à  l'esprit  un  fondement  parfait  ou  seu- 
lement imparfait  de  distinction  de  raison,  distinctio  rationis  cum 
fundamento  perfecio  ou  cum  fundamento imper fecto,  selon  le  voca- 
bulaire de  lÉcole. 

a)  Le  premier  a  lieu  lorsque  l'esprit  peut  se  représenter  un 
des  éléments  de  l'objet  sans  s'occuper  aucunement  des  autres. 
Par  exemple,  dans  la  définition  classique  de  l'homme,  animal 
raisonnable,  je  puis  penser  «  animal  »,  c'est-à-dire  «  être  doué  de 
vie  végétative  et  sensitive  »,  sans  savoir  si  cet  animal  est  ou  nest 
pas  raisonnable  :  «  animal  »  est  distinct  de  «  raisonnable  »  avec 
fondement  parfait. 

b)  Il  n'en  va  pas  de  même,  quand  il  s'agit,  par  exemple,  des 
attributs  de  Dieu  :  je  ne  puis  pas  penser  avec  vérité  la  sagesse 
divine  en  faisant  totalement  abstraction  de  l'être  de  Dieu  et  de 
ses  autres  attributs,  car  Dieu  étant  simple,  son  être  et  ses  divers 
attributs  sont  parfaitement  identiques  entre  eux, 

2.  Degrés.  —  Une  notion  est  d'autant  plus  abstraite  qu'elle  est 
plus  éloignée  de  l'état  d'existence  concrète  matérielle.  A  ce  point 
de  vue,  on  compte  trois  degrés  d'abstraction  : 

a)  Le  premier  degré  consiste  à  négliger  l'existence  concrète 
matérielle  et  individuelle  ;  mais  la  représentation  mentale  ainsi 
obtenue  renferme  encore  l'ensemble  des  qualités  sensibles  de  l'être 
corporel,  telles  que  la  résistance,  la  température,  la  couleur,  etc. 
—  C'est  à  ce  degré  d'abstraction  que  se  bornent  les  sciences  de  la 
nature. 

b)  Au  second  degré  il  est  fait  abstraction  des  qualités  secondes  : 
couleur,  son,  odeur,  etc.,  au  profit  des  seules  qualités  premières  : 
quantité,  extension,  figure,  mouvement.  Nous  pouvons  concevoir 
ces  derniers  attributs  sans  concevoir  nécessairement  tel  corps 
plutôt  que  tel  autre,  mais  nous  ne  pouvons  pas  les  penser  en 
dehors  de  tout  être  corporel.  —  Ce  degré  est  celui  des  sciences 
géométriijues. 

c)  Enfin  par  le  troisième  degré  d'abstraction,  l'objet  est  pensé 
comme  réalisable  aussi  bien  dans  un  être  spirituel  que  dans  un 
être  matériel.  Tels  sont  les  concepts  d'être,  de  substance,  de 
puissance,  de  qualité,  etc.  Ce  degré  convient  en  propre  à  la  méta- 
physique. 

§  4.  —  Avantages  et  inconvénients  de  Tabstraction. 

Ainsi  que  Ton  a  pu  s'en  rendre  compte  par  ce  qui  précède,  cette 
qualité  d'être  abstraite,  qui  est  essentielle  à  l'idée,  est  tout  à  la  fois 
une  perfection  et  une  faiblesse  : 

1.  C'est  une  perfection,  car  grâce  à  elle  notre  connaissance 
s'élève  au-dessus  de  la  matière.  Aussi  l'abstraction  est-elle  : 
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a)  La  condition  do  toute,  science,  pr^'cisémenk  parce  qu'elle  est 
le  moyen  nécessaire  de  toute  pensée  claire  et  distincte  et,  comme 
nous  le  verrons,  de  toute  idée  générale; 

h]  La  condition  de  tout  arl,  puisque  la  combinaison  des  images 
par  Timaginalion  créatrice  suppose  qu'elles  ont  été  préalable- 
ment dissociées,  c'est-à-dire  isolées  les  unes  des  autres  et  mises 
en  relief  par  l'abstraction  réfléchie  ou  spontanée  ; 

c)  La  condition  de  tout  langage^  car,  sanf  quelques  noms  pro- 
pres et  quelques  pronoms,  tous  les  mots  d'une  langue  expriment 
des  idées  abstraites  de  substances,  de  qualités,  d'actions  ou  de 
rapports. 

2.  Mais  l'abstraction  est  aussi  une  faiblesse  et  un  danger  ou  mieux 
elle  est  le  signe  d'une  faiblesse  et  l'occasion  d'un  double  danger. 

a)  En  effet,  étant  admis  que  l'intelligence  ne  saurait,  du  premier 
coupd'œil,  percevoir  avec  netteté  ce  qui  est  tant  soit  peu  complexe^ 
il  résulte  que,  sous  peine  de  demeurer  dans  le  vague  et  dans 
l'a  peu  près,  elle  doit  considérer  isolément  et  successivement  les 
différentes  faces  des  objets  qu'elle  veut  connaître  avec  quelque 
précision.  L'abstraction  est  donc  tout  ensemble  le  signe  et  le 
remède  de  notre  faiblesse  intellectuelle. 

h)  Les  dangers  de  l'abstraction  résultent  de  l'abus  qu'on  en  peut 
faire.  11  en  est  deux  principaux  : 

«)  jfn  demeurer  à  V  abstraction,  c'est-à-dire  ne  pas  reconstituer 
mentalement  le  tout  qui  a  été  décomposé  par  l'esprit.  C'est  se 
condamner  à  ne  connaître  qu'un  côté  des  chose»»  à  ignorer  leur 
nature  totale  et  complète,  et,  par  suite,  s'exposer  à  ces  vues  étroites 
et  exclusives  qui  engendrent  la  partialité,  l'esprit  de  système,  et 
nous  rendent  impropres  aux  alfaires  et  à  la  pratique  de  la  vie.  Ce 
défaut  se  rencontre  fréquemment  chez  les  mathématiciens  et  les 
métaphysiciens  de  profession,  et  en  général  chez  les  esprits  trop 
exclusivement  spéculatifs. 

p}  Un  autre  danger  serait  de  réaliser  les  abstractions,  ainsi  qu'il 
arrive  d'ordinaire  aux  esprits  peu  cultivés,  chez  lesquels  l'imagï- 
nation  l'emporte  sur  la  raison.  On  voit  les  enfants,  les  peuples 
jeunes  attribuer  ainsi  aux  notions  les  plus  abstraites  une  exis- 
tence réelle  et  indépendante,  au  point  de  les  personnifier,  parfois 
même  de  les  diviniser.  C'est  là  sans  doute  une  des  sources  les 
plus  riches  de  la  poésie,  le  principe  des  allégories  et  des  méta- 
phores ;  mais  c'est  aussi  l'origine  delà  mythologie,  de  l'idolâtrie, 
du  fétichisme  et  des  plus  grossières  erreurs. 

Les  savants  no  sont  pas  toujours  à  l'abri  de  ce  défaut;  témoin 
les  Pythagoriciens,  qui  voyaient  dans  les  nombres  et  on  particu- 
lier dans  Vanité  le  principe  de  toutes  choses.  Platon  lui-même,  au 
rapport  d'Aristote,  attribuait  une  existence  réelle  aux  idées  de 
genre  et  d'espèce. 
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De  nos  jours  encore,  on  voit  certains  évolutionnisles  parler 
sans  métaphore  du  temps  comme  d'une  cause  réelle  et  d'un  fac- 
teur positif  du  progrès;  delà  7ia<Mrçcomme d'un  être  moral,  tantôt 
sage  et  prévoyant,  tantôt  capricieux  et  rusé.  Il  est  vrai,  d'autre 
part,  que  l'infini  n'est  plus  à  leurs  yeux  qu'un  idéal  abstrait,  l'âme 
une  résultante,  et  le  Créateur  une  simple  formule  créatrice  (1). 

«  Le  grand  abus  des  abstractions,  dit  Joubert,  c'est  de  prendre 
en  métaphysique  les  êtres  de  raison  pour  des  êtres  réels,  et  de 
traiter  en  politique  les  êtres  réels  comme  des  êtres  de  raison.  » 

ART.  IL  —  Lia   g'éuéralÎNation. 

S:?  1.  —Nature  de  la  généralisation.  —  La  généralisation  est 
une  opération  par  laquelle  l'esprit  réunit  en  une  seule  notion  les 
éléments  communs  perçus  en  différents  objets,  et  conçoit  cette  notion 
comme  identiquement  applicable  à  un  nombre  indéterminé  d'objets. 
Ainsi,  l'idée  générale  à  homme  représente  les  éléments  constitutifs 
de  tout  homme,  et  peut  être  affirmée  de  tous  les  représentants  de 
l'espèce  humaine. 

On  peut  distinguer  deux  sortes  de  généralisations  : 

1.  Une  généralisation  improprement  dite,  toujours  imparfaite 
et  relative  qui  s'opère  spontanément  en  nous  sous  forme  d'image 
composite,  par  le  seul  jeu  de  la  mémoire  Imaginative  (2).  Le  très 
jeune  enfant  n'en  connaît  guère  d'autre  ;  aussi  est-il  frappé  plus 
que  nous  par  certaines  ressemblances  tout  extérieures,  qui  de- 
viennent pour  lui  le  point  de  départ  de  comparaisons  pittores- 
ques, de  rapprochements  imprévus.  C'est  ainsi  que,  selon  la 
remarque  de  Taine,  le  mot  toutou  signifie  bientôt  pour  le  petit 
enfant,  non  seulement  un  chien,  mais  son  cheval  de  bois,  une 
chaise,  ou  son  petit  frère  qui  marche  à  quatre  pattes. 

2.  La  véritable  généralisation,  celle  que  nous  étudions  ici,  est 
complète  et  absolue  et,  comme  telle,  exige  le  concours  de  l'intelli- 
gence. Son  résultat  est  l'idée  générale,  Vidée  universelle,  comme 
l'appelaient  les  scolastiques,  parce  qu'elle  représente  ce  en  quoi 
plusieurs  êtres  sont  un. 

(1)  C'est  Taine,  par  exemple,  qui  parle  gravement  de  l'axiome  éternel  qui  se  pro- 
nonce lui-même  dans  icthcr  lumineux  et  inaccessible.  C'est  Renan,  qui  voit  dans  le 
temps,  non  plus  ce  grand  destructeur  que  les  anciens  représentent  armé  d'une  faux, 
mais  l'éternel  créateur,  le  souverain  facteur  de  l'uniuerset  devenir...,  ce  resxort  intime, 
qui  pousse  le  possible  à  exister.  C'est  Bùcliner  qui  déclare  que  l'ordre  de  la  nature 
est  produit  par  la  7-égulariti  des  phénomènes  ;  ce  qui  revient  a  expliquer  l'existence 
des  phénomènes  par  leur  succession.  C'est  Hegel  qui  n'admet  d'autre  principe  du 
monde  que  le  développement  de  l'idée  ;  comme  si  l'idée,  en  dehors  de  l'intelligence 
qui  la  pense,  était  autre  chose  qu'une  abstraction. 

(2)  Les  images  composites  constituent  tout  le  mécanisme  intellectuel  de  l'animal  ;  elles 
jouent  chez  lui  le  rôle  d'idées  générales  et  lui  permettent,  après  avoir  vu  un  certain 
nombre  d'objetfe,  de  reconnaître  comme  appartenant  à  l'une  ou  à  l'autre  catégorie, 
les  individus  qu'il  voit  pour  la  première  fois. 
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!<  2.  —  Généralisation  directe  et  généralisation  réfléchie. 
La  généralisation  a  deux  formes  différentes  :  la  forme  directe 
et  la  forme  réfléchie. 

1.  La  généralisation  directe  résulte  nécessairement  de  l'abs- 
traction intellectuelle  :  par  le  fait  même  qu'un  caractère  de  l'ob- 
jet est  isolé  par  l'esprit  des  éléments  qui  le  réduisent  à  telle 
existence  concrète  individuelle,  il  devient  apte  à  être  réalisé  dans 
un  nombre  indéfini  de  sujets  réels.  Etant  un  dans  l'esprit  qui  le 
pense,  il  est  7nnltiple  par  ses  applications  possibles;  il  est  donc 
universel,  c'est  Vuniversal^  direclum  des  scolastiques. 

2.  Ldi  généra lisatio7i  réfléchie  {universale  reflexuin)  consiste  dans 
l'opération  voulue  par  laquelle  l'esprit  non  seulement  conçoit  en 
fait  l'idée  qui  est  générale,  mais  la  considère  positivement  et 
explicitement  comme  générale,  c'est-à-dire  comme  applicable  à  tous 
les  objets  de  même  espèce. 

§  3.  —  Erreur  relative  à  la  généralisation. 

Los  empiristes  et  les  sensualistes  expliquent  tout  autrement  ce 
qu'ils  appellent  la  fonction  de  généralisation. 

1.  A  leurs  yeux,  l'idée  générale  n'est  qu'un  résidu  d'images,  et 
l'esprit,  une  sorte  de  plaque  photographique  dont  le  rùle  se  borne 
à  recevoir  passivement  et  à  conserver  indéfiniment  les  impres- 
sions de  l'expérience.  Les  images  de  même  espèce  se  superpo- 
sant, leurs  éléments  semblables  se  renforcent,  tandis  que  leurs 
éléments  dissemblables  s'annulent;  et  ainsi  se  forme  peu  à  peu 
dans  notre  esprit  une  sorte  de  type  composite,  analogue  aux  pho- 
tographies générales  du  physicien  anglais  Galton,  et,  comme 
elles,  susceptible  de  rappeler  toutes  les  images  qui  ont  contribué 
à  sa  formation,  sans  néanmoins  ressembler  exactement  à  aucune. 

2.  Cette  explication,  valable  peut-être  pour  cette  généralisation 
improprement  dite  et  Imaginative,  dont  nous  parlons  plus  haut, 
est  absolument  insuffisante  dès  qu'il  s'agit  de  la  généralisation 
intellectuelle,  la  seule  qui  mérite  vraiment  ce  nom. 

a)  En  olFet,  toute  image  composite,  étant  la  résultante  concrète 
d'un  nombre  déterminé  d'expériences,  est  nécessairement  parti- 
culière et  collective,  et  par  suite  impropre  à  représenter  tout  un 
genre  ou  toute  une  espèce. 

/>]  D'autre  part,  cette  hypothèse,  si  simple  en  apparence,  de 
la  superposition  des  images  est  soumise  en  réalité  à  plusieurs 
conditions  qui  en  restreignent  singulièrement  la  portée.  Ainsi, 
elle  suppose  que  les  modèles  qui  contribuent  à  la  former  seront 
tous  de  même  grandeur  et  .se  présenteront  sous  le  même  aspect; 
or  ces  conditions  sont  loin  d'être  toujours  réalisées  en  fait.  Quel 
portrait  composite  résullera,  par  exemple,  d'une  tête  humaine 
vue  de  face,  se  superpo.sauL  à  une  seconde  vue  de  profil,  à  une 
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troisième  vue  de  trois-quart,  etc.?  et  comment  les  images  d'élé- 
phant, de  Ijaleine,  de  chien,  de  chauve-souris  pourront-elles  fu- 
sionner pour  nous  fournir  le  type  mammifère? 

c)  De  plus,  certaines  qualités  sensibles  paraissent  absolument 
réCractaires  à  ce  mode  de  représentation.  Jamais  du  mélange  de 
toutes  les  couleurs  ne  résultera  une  couleur  générale  également 
applicable  au  rouge,  au  bleu,  au  vert,  au  blanc,  etc.  ;  jamais  le 
mélange  de  tous  les  sons  ou  de  toutes  les  odeurs  ne  donnera  la 
notion  générale  d'odeur  et  de  son. 

d)  En  résumé,  il  y  a  cette  différence  caractéristique  entre  l'image 
composite  et  l'idée  générale,  que  la  première  devient  nécessaire- 
ment plus  confuse  et  plus  indistincte  à  mesure  que  se  multiplient 
les  superpositions;  tandis  que  la  seconde  est  d'autant  plus 
simple  et  plus  claire  qu'elle  représenteun  plus  grand  nombre  d'in- 
dividus, en  sorte  que  l'idée  d'être,  qui  est  la  plus  claire  de  toutes 
les.  idées,  correspond  précisément  à  la  plus  vague  et  à  la  plus 
confuse  de  toutes  les  images.  La  raison  en  est  que,  dans  l'image, 
les  données  de  l'expérience  restent  conci^ètes  et  se  superposent 
avec  tous  leurs  caractères  individuels,  tandis  qu'avant  de  géné- 
raliser l'idée,  l'esprit  en  élimine  par  l'abstraction,  toutes  les  diffé- 
rences pour  ne  retenir  que  les  ressemblances. 

Concluons  que,  si  le  mécanisme  de  la  superposition  suffît  à 
expliquer  la  formation  de  quelques  types  ou  schèmes  très  élé- 
mentaires, d  une  valeur  et  d'une  portée  très  restreintes,  il  ne  se 
prête  nullement  à  rendre  compte  de  la  généralisation  proprement 
dite,  et  qu'en  aucun  c^s^Vimage  composi/e  ne  saurait  se  confondre 
avec  Vidée  générale. 

r 

Tout  concept,  nous  l'avons  vu,  par  le  fait  même  qu'il  est  con- 
cept rationnel  et  non  intuition,  est  abstrait  et  général,  mais  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'il  représente  nécessairement  la  nature  intime  et 
profonde,  Vessence  même  de  son  objet.  Nous  allons  examiner, 
dans  le  chapitre  suivant,  comment  Fespril  forme  ces  notions 
essentielles. 
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CHAPITRE  III 

FORMATION  DES  NOTIONS  ESSENTIELLES 
ART.  I.  —  Abstraction  tipontance  et  ab!«traction  réfléchie. 

i.  Dans  un  objet  sensible  concret  offert  à  l'esprit  par  les  sens 
et  l'imagination,  tout  n'est  pas  susceptible  d'être  converti  en 
données  intellectuelles  :  spontancment  l'intelligence  laisse  tomber 
Yex^istence  mdividuelle  et  les  conditions  matérielles  de  cet  objet 
pour  n'en  concevoir  qu'une  idée  abstraite  et  générale.  Cette  opé- 
ration ,  qui  résulte  simplement  de  la  nature  même  de  l'esprit 
humain,  s'appelle  rabstraction  spontanée. 

2,  L'abstraction  spontanée  produit  une  notion  proprement 
intellectuelle,  mais  elle  ne  représente  pas  nécessairement  et  auto- 
matiquement la  nature  intime  de  l'objet  en  ce  qu'elle  a  d'absolu- 
ment essentiel.  Pour  obtenir  pareille  représentation,  pour  former 
la  notion  essentielle,  il  faut  que  la  réflexion  élabore  le  premier 
concept,  fruit  de  l'abstraction  spontanée  :  ce  travail  d'élabora- 
tion, nécessaire  à  la  formation  des  notions  essentielles,  s'appelle 
l'abstraction  réfléchie. 

ART.  II.  —  Mécani»»ine  de  l'abstraction  réfléchie. 

La  formation  des  notions  essentielles  par  l'abstraction  réflé- 
chie résulte  de  quatre  opérations  principales,  A  savoir  :  l'atten- 
tion, V  abstraction,  la  comparaison  eila  généralisation. 

Soit  la  formation  de  la  notion  essentielle  d'homme  telle  que 
l'exprime  la  définition  animal  raisonnable  : 

1.  Attention.  —  L'attention  spontanée,  d'abord,  se  porte  sur 
les  caractères  extérieurs  les  plus  apparents  de  l'homme,  tels  que 
ceux  qui  frappent  l'imagination  enfantine  ou  qui  sont  exprimés 
parles  épithètes  de  nature  de  la  poésie  antique  :  un  être  à  deux 
pieds,  ayant  une  voix  articulée,  qui  mange  du  pain  (1),  etc.  La 
réflexion,  —  spontanée,  elle  aussi,  à  l'origine,  —  oriente  bientôt 
l'attention  volontaire  et  lui  fait  noter  des  caractères  plus  impor- 
tants de  préférence  à  d'autres  qui  semblent  moins  significatifs. 

2.  Abstraction.  —  L'esprit  réfléchissant  sur  les  données  de 
l'abstraction  spontanée,  fait  choix  de  celles  qui  lui  paraissent 
essentielles  et  les  isole  nettement  de  celles  qui  lui  semblent  secon- 
daires et  accidentelles. 

I)  Au  dire  d'HomCre,  le  cyclope  Polvplirme 

0')/-oX(Â)v  ôpéiDV...   (Odj/.fsc'e,  chant  ix,  V.  190  Iî«).  ^ 
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3.  Comparaison.  —  L'intelligence  compare  entre  elles  et  avec 
les  éléments  qui  composent  d'autres  idées  ces  notes  de  l'idée 
d'homme  que  l'abstraction  réfléchie  a  fixées  :  l'homme  mange  et 
par  là  répare  son  organisme  comme  les  végi'taux  :  il  a  donc  la 
vie  végétative;  comme  les  animaux,  il  donne  des  signes  de  sensi- 
bilité, mais  à  la  différence  des  uns  et  des  autres,  il  manifeste  son 
intelligence  jusque  dans  les  plus  humbles  opérations  de  sa  vie 
animale  :  il  prépare  ses  aliments,  il  fait  du  feu,  il  donne  de  la 
voix,  non  par  de  simples  cris  exprimant  de  pures  sensations, 
mais  par  un  langage  articulé  qui  manifeste  des  idées  et  des  senti- 
ments. —  Comparées  entre  elles,  les  diverses  notes  du  concept 
d'homme  s'organisent  hiérarchiquement  :  les  manifestations  de 
sa  vie  inférieure,  qui  lui  sont  communes  avec  les  bêtes,  permettent 
de  lui  attribuer  le  concept  d'animal  :  ce  sera  l'élément  générique 
de  son  essence;  quant  aux  opérations  de  sa  vie  supérieure,  elles 
apparaissent  toutes  dominées  par  la  faculté  de  juger  et  de  raison- 
ner, c'est-à-dire  par  la  raison  :  si  la  sensibilité  humaine  est  ca- 
pable de  sentiments  et  si  sa  volonté  est  libre,  c'est  parce  que  ces 
deux  facultés  agissent  à  la  lumière  de  la  raison  qui  leur  offre  leur 
objet  d'une  manière  suprasensible.  L'élément  spécifique  «  raison- 
nable »  se  dégage  ainsi  par  comparaison  de  l'ensemble  des 
autres  caractères  qu'il  domine,  et  la  notion  d'animal  raisonnable, 
formée  de  l'union  du  geyu^e  «  animal  »  et  de  la  différence  spéci- 
fique «  raisonnable  »,  exprime  parfaitement  l'essence  de  l'homme. 

4.  Généralisation.  — Puisque  le  concept  «  animal  raisonnable  » 
exprime  l'essence  même  de  l'homme,  il  est  nécessaire  que  tout 
homme  existant  ou  possible  le  réalise  et,  d'autre  part,  tout  être  qui 

''le  réalise  doit  être  reconnu  comme  possédant  l'essence  de 
l'homme  et,  à  ce  titre,  comme  étant  véritablement  homme  :  le 
concept  d'homme  est  donc  général. 

A  ces  quatre  opérations  principales  il  faut  ajouter  la  dénomi- 
nation, qui  attache  un  certain  nom  à  ce  groupe  de  caractères 
communs.  Cette  dernière  opération  n'est  sans  doute  pas  essen- 
tielle à  la  formation  de  l'idée  générale  elle-même,  mais  elle  est 
indispensable  à  sa  conservation  dans  l'esprit.  En  effet,  sans  ce 
secours  extérieur,  les  éléments  identiques,  dégagés  à  grand'peine 
de  la  multiplicité  des  différences  individuelles,  perdraient  bien- 
tôt leur  relief  pour  retomber  dans  la  confusion  d'oîi  ils  ont  été 
tirés  et  le  travail  serait  sans  cesse  à  recommencer.  On  obvie  à 
cet  inconvénient  en  fixant  une  fois  pour  toutes  la  notion  généra- 
lisée dans  un  mot  destiné  à  la  rappeler  à  l'esprit  autant  de  fois 
qu'il  en  sera  besoin  (1). 

(1)  Résumons  daus  un  exemple  plus  simple  le  rôle  de  ces  diverses    opérations. 
Comment  la  scieace  est-elle  parvenue  à  déterminer  l'idée  générale  d'oiseau? 
a)  Après  avoir  observé  et  comparé   attentivement  un  grand  nombre  d'animaux  d 
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CHAPITRE  IV 

LES  IDÉES  MÉTAPHYSIQUES         DONNÉES  DE  LA  CONSCIENCE 
ART.  I.  —  Iflëes  jfénéralci*  et  iilécs  nnÎTerselle»)  oii  nirtaphysiqueN. 

Nos  idées  abstraites  ne  sont  pas  des  intuitions  ou  des  percep- 
tions, mais  elles  sont  produites  par  un  travail  original  de  Fes- 
prit  sur  des  données  d'intuition  ou  de  perception,  ou,  d'une 
manière  tout  à  fait  générale,  sur  des  données  d'expérience. 

Or  l'expérience  humaine  est  double  :  l'expérience  externe  qui 
nous  met  en  rapport  avec  le  monde  extérieur,  elV  expérience  interne 
qui  nous  révèle  les  événements  de  notre  propre  vie  psychologique. 

Les  philosophes  modernes  distinguent  les  idées  d'après  la  nature 
de  l'expérience  dont  elles  procèdent  :  aux  idées  qui  sont  produites 
par  l'élaboration  et  la  généralisation  d'expériences  sensibles,  ils 
donnent  le  nom  d'idées  générales  et  ils  nomment  idées  universelles, 
idées  mélaphjsigues  ou  encore  idées  purement  abstraites  celles  qui 
proviennent  de  Texpérie^ice  interne.  La  raison  de  cette  dénomi- 
nation diflérente  est  que  les  premières,  qui  correspondent  aux 
deux  premiers  degrés  d'abstraction  (Voir  plus  haut,  p.  178),  ne 
dépassent  pas  le  monde  corporel,  tandis  que  les  autres  s'appli- 
quent indifféremment  aux  êtres  matériels  et  immatériels. 

Les  scolastiques,  tout  en  connaissant  fort  bien  cette  double 
origine  de  nos  idées  abstraites,  les  confondaient  cependant  toutes 
sous  la  dénomination  d'idées  universelles. 

Nous  avons  montré  dans  les  précédents  chapitres  comment  se 
forment  les  idées  générales;  il  nous  faut  expliquer  maintenant 
l'origine  des  idées  universelles  ou  métaphysiques.  Elles  sont  de 
deux  sortes  :  les  données  fondamentales  de  la  conscience  et  les 
idées  premières  ou  idées  de  raison. 

ART.  II.  —  I^es  (loiinécN  fondu mentalcN  <lo  la  coii.scionco. 

Et  d'abord,  il  est  clair  que  la  conscience  nous  donne,  et  qu'elle 

toute  espèce,  elle  remarque  que,  parmi  lanl  d'êtres  différents  par  l'orsanisalinn,  par  la 
forme,  la  disposition  des  membres,  otc.  plusieurs  présentent  un  certain  ensemble 
de  caractères  qu'ils  ne  paitasent avec  aucun  autre  animal,  à  savoir,  iPclre  couverts 
de  i)lumos,  (l'avoir  les  membres  antoriours  impropres  à  la  maiclte  et  adaptés  au  vul, 
etc. 

h)  Faisant  abstraction  des  caractc'rrcs  (|ue  ces  animaux  partagent  avec  tous  les 
autres,  pour  ne  retenir  que  ceux  qui  leur  sont  propres, 

c)  Klle  en  compose  un  type  spécial  qui  devient  l'objet  d'une  idée  générale,  c'est-à- 
dire  «l'une  idée  également  applicable  à  tous  les  animaux  de  ce  type,  présents,  dis- 
parus ou  mcmo  simpletncni  possibles. 

d\  Kniin  cette  idée  générale  ainsi  oblonne,  elle  la  fixe  en  la  dénommant  oiseau. 
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seule  peut  nous  donner  les  idées  de  plaisir,  de  douleur,  de  pensée, 
de  souvenir,  de  remords,  en  un  mot.  les  idées  de  tous  les  faits 
psychologiques,  qui,  étant  de  nature  essentiellement  intime,  ne 
sauraient  être  l'objet  de  la  perception  extérieure  (Voir  plus  loin, 
Appendice,  p.  192'. 

Il  est,  en  outre,  certaines  notions  fondamentales,  dont  il  faut 
attribuer,  plus  ou  moins  exclusivement,  l'origine  à  la  conscience 
qui  en  saisit  immédiatement  l'objet,  dans  l'appréhension  du  moi: 
telles  sont  les  idées  il'étre,  de  substance,  d'unité,  d'identité,  de 
durée,  de  cause  et  de  finalité.  Ce  sont  ces  données  fondamentales 
qui  font  seules  l'objet  du  présent  chapitre. 

§  1 .  —  L'idée  d'être.  —  L'être,  comme  nous  le  verrons  en 
Ontologie  (Tome  II,  p.  347),  ne  peut  proprement  se  définir;  on 
en  explique  la  notion  en  disant  :  «  l'on  entend  par  être  tout  ce 
qui  est  ou  peut  être  ». 

Il  pourrait  sembler  à  première  vue  que,  pour  l'acquisition 
d'une  notion  si  simple  et  si  commune,  point  n'est  besoin  de 
recourir  à  la  conscience  et  qu'il  suffit  d'ouvrir  les  yeux  et  de 
réfléchir  tant  soit  peu  sur  les  données  de  la  plus  vulgaire  sensa- 
tion. La  réflexion  nous  montre  cependant  que  si  notre  esprit 
peut  abstraire  la  notion  d'être  des  seules  données  sensibles,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  valeur  absolue  de  cette  notion, 
—  et  par  suite,  celle  de  la  raison  elle-même,  qui  conçoit  tout  sur 
le  modèle  de  l'être,  —  n'est  pas  garantie  par  l'expérience  sensible, 
mais  par  Vexpérience  intellectuelle  de  Vêtre  du  moi,  dans  le  fait 
de  conscience. 

Un  exemple  va  nous  le  faire  mieux  comprendre.  Qu'à  notre 
chapeau  ou  à  quelque  autre  objet  matériel  placé  entre  nos 
mains,  un  malin  génie  en  substitue  un  autre  parfaitement  iden- 
tique :  si  la  substitution  est  habilement  faite,  nous  ne  la  soup- 
çonnerons même  pas  et  ni  nos  sens,  ni  notre  intelligence  n'en 
seront  avertis.  Or.  remarquons-le,  c'est  la  réalité,  c'est  Yétre 
même  de  cet  objet  qui  a  changé  sous  nos  yeux  et  dans  nos  mains, 
à  notre  insu;  nous  ne  percevons  donc  pas  Y  être  des  objets  diffé 
rents  du  moi,  nous  le  concevons  seulement;  ce  n'est  donc  pas  de  la 
perception  sensible  de  ces  objets  que  cette  notion,  avec  sa  valeur 
propre,  vient  directement  à  notre  esprit.  D'où  vient-elle?  Du  seul 
objet  dont  nous  atteignions  immédiatement  Yêtre  même,  c'est-à-dire 
du  moi  perçu  par  la  conscience  dans  tous  nos  états  psychologiques. 

§  2.  —  L'idée  de  substance. 

1.  Nature  de  cette  idée.  —  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les 
objets  les  plus  vulgaires,  par  exemple,  une  pierre  en  mouvement, 
un  peu  d'eau  chaude,  ou  une  masse  de  cire  jaune  et  odorante, 
pour  y  distinguer  de  suite  deux  sortes  de  réalités.  D'une  part, 
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quelque  chose  qui  existe  en  soi,  c'est-à-dire  qui  n'a  besoin  d'au- 
cune autre  chose  à  laquelle  elle  adhère  pour  exister,  comme  cette 
pierre,  cette  cire  ou  cette  eau;  d'autre  part,  quelque  chose  qui  ne 
peut  exister  qu'en  adhérant  à  autre  chose,  comme  cette  couleur, 
ce  mouvement,  cette  chaleur. 

L'être  qui  ne  peut  exister  qu'en  un  autre  (ens  in  alio),  s'appelle 
accident  :  et  ce  quelque  chose  qui  existe  en  soi  {ens  in  se)  et  que 
nous  concevons  comme  sous-jacent  aux  accidents,  se  nomme  subs- 
tance {quod  suh-stat).  Les  accidents  (quod  accidil)  sont  ainsi  nom- 
més parce  qu'ils  peuvent  varier  et  se  succéder  dans  la  même 
substance.  Un  corps  était  froid,  il  devient  chaud;  du  mouvement 
il  passe  au  repos,  etc.,  tandis  que  la  substance  demeure  la 
même  et  identique  sous  les  accidents.  Un  morceau  de  cire 
peut  changer  de  forme,  de  couleur,  de  température;  il  n'en  de- 
meure pas  moins  de  la  cire. 

On  peut  donc  définir  Id^  substance  :  Vètre  qui  existe  en  soi;  ou 
encore  :  le  subslratuni  permanent  des  modifications  variables  et 
multiples. 

'■2.  Orig:ine  de  cette  idée.  —  Il  est  évident  que  les  sens,  s'ar- 
rètant  tous  aux  qualités,  ne  sauraient  nous  donner  l'idée  de 
substance.  L'œil  perçoit  l'étendue  colorée  ;  le  toucher,  la  résis- 
tance et  la  température;  l'ouïe,  les  sons  ;  l'odorat  et  le  goût,  les 
odeurs  et  les  saveurs;  aucun  d'eux  ne  pénètre  jusqu'à  la  subs- 
tance qui  les  supporte.  Quant  à  la  raison,  elle  conçoit  la  subs- 
tance, elle  la  suppose,  elle  Vexige,  mais  ne  la  perçoit  pas. 

C'est  la  grande  prérogative  de  la  conscience  de  saisir  non 
seulement  les  modifications  et  les  phénomènes  psychologiques, 
mais  encore  le  sujet,  la  substance  de  ces  modifications,  c'est-à- 
dire  l'âme  elle-même. 

De  fait,  quand  je  sens,  quand  je  pense,  ou  que  je  veux,  la 
conscience,  qui  me  rapporte  ces  phénomènes  ou  ces  états,  ne  me 
les  représente  pas  comme  m'étant  étrangers,  mais  comme  es- 
sentiellement miens:,  c'est-à-dire  comme  adhérents  au  moi  ;  c'est 
ma  pensée,  ma  douleur  qu'elle  me  fait  connaître.  Or,  pour  cela, 
il  faut  qu'elle  saisisse  directement  et  d'un  même  regard  le  phé- 
nomène et  le  moî  auquel  il  adhère,  la  modification  et  Idi  substance 
même  du  sujet  qui  la  supporte. 

On  peut  donc  dire  que  toute  donnée  de  la  conscience  comprend 
un  double  élément  :  l'idée  du  moi,  etl'idée  d'une  manii}re  d'être 
du  moi;  car  percevoir  une  modification  sans  avoir  en  même 
temps  conscience  du  moi  qui  la  supporte,  serait  la  percevoir 
conmic  m'étant  étrangère;  et,  d'autre  part,  avoir  conscience  du 
moi,  sans  quelque  état  défini  du  moi,  serait  percevoir  un  vioi 
abstrait,  ce  qui  est  un  pur  non-sons. 

Toutefois,  bien  qu'indissolublement  unis,  ces  deux  éléments 
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n'en  restent  pas  moins  distincts  au  regard  de  la  conscience,  car 
le  caractère  identique  et  permanent  de  la  substance  moi  empêche 
de  la  confondre  avec  les  modifications  qui  se  succèdent  en  elle. 

Condiltac,  Kanl,  Th.  Reid  et  les  phénoménistes  ont  donc  tort 
de  prétendre  que  la  conscience  se  borne  à  percevoir  les  phéno- 
mènes, et  que  nous  connaissons  la  substance  de  notre  moi,  non 
par  une  intuition  directe,  mais  par  une  conclusion  fondée  sur 
le  principe  de  substance,  qui  veut  que  tout  phénomène,  toute 
manière  d'être  supposent  une  substance.  S'il  en  était  ainsi,  nous 
ne  pourrions  jamais  conclure  qu'à  une  substance  en  général, 
mais  non  à  cette  substance  concrète  et  individuelle  qui  est  moi. 
«  Comment  comprendre,  dit  Jouffroy,  que,  des  pensées  que  j'au- 
rais sans  savoir  que  ce  fût  moi  qui  les  eus,  j'en  vinsse  jamais 
à  moi  ?  » 

§  3.  —  Les  idées  d'unité  et  d'identité.  —  Vunité  et  Videntité 
sont  deux  attributs  essentiels  du  moi  qui  nous  sont  attestés  par 
la  conscience. 

1.  Dans  cette  multiplicité  de  phénomènes  dont  nous  sommes  le 
théâtre  à  tel  ou  tel  moment  de  la  durée,  la  conscience  nous  rap- 
porte avec  la  dernière  évidence  que  ce  qui  pense  en  nous  n'est 
pas  distinct  de  ce  qui  souffre  ou  de  ce  qui  veut,  mais  qu'un  seul 
et  unique  moi  est  la  cause  de  tous  nos  actes,  le  sujet  de  toutes 
nos  modifications.  Aussi,  attribuons-nous  sans  hésiter  au  même 
moi  tous  nos  phénomènes  conscients  :  je  pense,  je  désire,  je  me 
souviens,  etc. 

2.  De  plus,  la  conscience  nous  atteste  à  n'en  pouvoir  douter, 
que  ce  sujet  d'inhérence  appelé  moi,  ne  disparaît  pas  avec  cha- 
que phénomène  pour  céder  la  place  à  un  autre  moi,  mais  qu'il 
survit  à  ses  modifications;  en  d'autres  termes,  que  ce  moi  uni- 
que demeure  identique  à  lui-même  à  tous  les  moments  de  sa  du- 
rée; qu'il  est  le  même  aujourd'hui  qu'il  était  hier  et  depuis  qu'il 
se  connaît.  Outre  la  conscience  immédiate  d'une  certaine  durée 
dans  ce  que  l'on  appelle  le  présent  psychologique  (Voir  plus  loin, 
le  «  Moi  »  et  le  «  Je  » ),  on  le  prouve  : 

a)  Par  le  fait  du  souvenir.  En  efîet,  je  jouis  actuellement,  mais 
je  me  rappelle  avoir  souffert;  j'ai  douté  et  maintenant  je  suis 
certain,  etc.  Or  il  est  impossible  qu'un  être  se  souvienne  de  ce 
qu'un  autre  a  éprouvé,  par  cette  raison  décisive  qu'une  idée  ne 
peut  revenir  ni  se  conserver  dans  une  conscience  où  elle  n'a  ja- 
mais existé  ;  et  d'autre  part,  elle  ne  peut  s'y  conserver  ou  y  reve- 
nir qu'autant  que  le  moi  est  resté  identique  à  lui-même. 

b)  Par  le  fait  de  la  responsabilité.  Je  me  sens  responsable, 
j'éprouve  des  remords  ou  du  repentir  d'une  mauvaise  action 
commise  il  y  a  plusieurs  mois  et  même  plusieurs  années;  or  on 
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ne  peut  être  responsable  ni  se  repentir  de  ce  qu'un  autre  a  fait. 
Il  faut  donc  que  le  moi  qui  a  jadis  commis  la  faute,  soit  identi- 
quement le  même  que  celui  qui  se  repent  aujourd'hui. 

;<  i.  —  L*idée  de  durée.  —  1.  Absolument  parlant,  rfure?' c'est 
persévérer  daiis  Cètre.  On  appelle  temps  la  durée  des  choses  qui 
changent,  c'est-à-dire  qui  passent  par  ditFérents  états  successifs. 
Supposez  qu'il  n'y  ait  aucun  être  changeant,  que  Dieu  seul 
existe,  ou  seulement  une  sphère  immobile  au  sein  d'une  nuit 
éternelle,  il  n'y  aurait  pas  de  temps,  parce  qu'il  n'y  aurait  pas 
de  succession.  Le  temps  est  donc,  pour  l'être,  la  succession 
des  difTérents  instants  de  son  existence,  lesquels  sont  marqués 
par  les  divers  changements  qu'il  éprouve. 

2.  Les  sens  sont  par  eux-mêmes  incapables  de  nous  fournir 
une  pareille  notion.  En  effet,  le  temps  est  essentiellement  la  me- 
sure d'un  changement,  d'un  mouvement  :  àpiOijioç  xivr'asojç,  Numerus 
motus,  comme  le  définit  Arislote.  Or,  impossible  de  constater 
et  de  mesurer  un  mouvement  à  moins  de  le  rapporter  à  un  point 
fixe  et  immobile;  si  les  rives  marchaient  avec  le  fleuve,  nous  ne 
percevrions  pas  le  cours  de  ses  eaux.  Voilà  pourquoi  le  sens, 
qui  ne  perçoit  rien  que  de  mobile  et  de  changeant,  ne  saurait, 
faute  de  point  de  repère,  se  rendre  compte  du  temps  écoulé. 

Seule  la  conscience,  surtout  aidée  de  la  mémoire,  qui,  d'un 
seul  et  même  regard,  embrasse  la  substance  permanente  et  tou- 
jours identique  du  moi  et  les  modifications  qui  se  succèdent  en 
elle,  peut  nous  fournir  l'idée  de  temps  et  de  durée. 

3.  C'est  donc  proprement  noire,  durée  que  nous  percevons,  et  ce 
n'est  que  par  comparaison  avec  elle  que  nous  mesurons  la  durée 
des  choses  extérieures.  En  soi  et  directement ,  la  durée  n'est 
pour  nous  que  la  succession  de  nos  états  mentaux;  en  ce  sens, 
on  peut  dire  avec  Leibniz  :  »St  non  essct  anima,  non  esset  tempus. 

«  C'est  en  toi-même,  ô  mon  esprit,  dit  saint  Augustin  {Con- 
fess.  XI,  ch.  xxvii),  que  je  mesure  le  temps,  et  ce  que  je  mesure 
à  proprement  parler,  c'est  l'impression  que  les  choses  font  en  toi, 
lorsqu'elles  sont  présentes,  et  qui  y  subsiste,  après  qu'elles  sont 
passées.  »  —  Et  Royer-Collard  :  «  Bien  que  je  conçoive  la  durée 
des  choses  comme  indépendante  de  la  mienne,  cependant,  comme 
ma  durée  est  la  seule  chose  dont  j'aie  le  sentiment,  c'est  de  ma 
durée  que  j'induis  la  durée  des  choses;  c'est  sur  le  type  de  la 
mienne  que  je  la  conçois,  c'est  par  la  mienne  seule  que  je  puis 
l'allirmer.  » 

4.  Toutefois,  il  ne  faut  pas  confondre  Vidée  du  temps  avec  le 
sentiment  que  nous  pouvons  en  avoir.  L'idée  de  temps  est  fixe  et 
invariable;  tandis  que  le  sentiment  de  la  durée,  étant  la  manière 
dont  nous  sommes  affectés  par  la  succession  de  nos  phénomènes 
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de  conscience,  peut  varier,  selon  que  ceux-ci  se  succèdent  avec 
rapidité  ou  lenteur.  11  peut  même  disparaître  en  l'absence  de 
tout  fait  nettement  conscient,  ainsi  qu'il  arrive  dans  l'évanouis- 
sement, la  léthargie  ou  le  sommeil  profond. 

Voilà  pourquoi  le  temps  nous  paraît  long  dans  l'oisiveté,  dans 
la  souffrance  ou  l'inquiétude;  car  ces  états  nous  rappelant  sans 
cesse  à  nous-mêmes,  nous  rendent  plus  attentifs  aux  moindres 
modifications  que  nous  subissons  :  tandis  qu'il  nous  paraît  très 
court,  quand  une  agréable  distraction,  en  nous  retenant  pour 
ainsi  dire  hors  de  nous,  nous  empêche  d'avoir  la  conscience 
réfléchie  des  états  successifs  que  nous  traversons. 

§  5.  —  L'idée  de  cause.  —  Une  autre  idée  fondamentale  qui 
nous  est  fournie  par  la  conscience  est  Vidée  de  cause. 

1.  Notion  de  cause.  —  En  général  on  appelle  cause  tout  ce 
qui  concourt  directement  à  la  production  d'un  être  ou  d'un  phé 
nomène.  Toutefois,  le  mot  cause  peut  se  prendre  en  deux  sens 
bien  différents. 

a)  Au  sens  positiviste,  qui  est  aussi  en  usage  dans  les  sciences 
expérimentales,  il  signifie  :  un  phénomène  qui  est  V antécédent 
nécessaire  et  suffisant  d'un  autre  phénomène.  Ainsi  on  dit  :  la 
chaleur  est  la  cause  de  la  dilatation  des  corps;  les  phases  de  la 
lune  sont  la  cause  des  marées,  etc. 

Mais  c'est  là  une  acception  purement  phénoménale  du  mot 
cause;  la  présence  constante  et  exclusive  de  l'antécédent  pourra 
bien,  sous  certaines  conditions  manifester  la  causalité,  mais  elle 
ne  la  constitue  pas. 

6)  La  notion  vraiment  métaphysique  de  cause  est  plus  profonde; 
,èlle  contient  deux  éléments  d'importance  inégale  ; 

a.)\S antériorité  (1)  par  rapport  à  l'effet.  C'est  ce  caractère  su- 
perficiel seul  qu'a  retenu  le  positivisme  qui  érige  ainsi  en  axiome 
scientifique  le  sophisme  post  hoc,  ergo  propter  hoc. 

^)  Vinflujc  efficace  d'un  être  réel  au  sens  strict  sur  l'existence 
et  la  nature  de  l'effet.  C'est  là  l'élément  vraiment  essentiel  et 
spécifique  de  la  cause  proprement  dite  :  ceUe-ci  implique  en 
définitive  un  principe  substantiel  actif  qui  produit  un  effet 

2.  Origine  de  cette  idée.  —  La  conscience  seule  perçoit  la  cause 
proprement  dite. 

Et  d'abord,  il  est  clair  que  les  sens  ne  sauraient  percevoir 
la  cau^salité  au  sens  propre  et  métaphysique;  c'est-à-dire  l'énergie 
qui  émane  de  la  cause  pour  produire  l'effet.  De  fait,  les  sens  cons- 

(1)  Les  scolastfgues  distingnent  ici  rantériorité  de  temps  et  l'antériorité  de  nature. 
La  première  a  lien  lorsque  la  cause  préexiste  à  son  effet;  —  il  en  est  ordinairement 
ainsi  pour  la  cause  efficiente:  —  la  seconde,  qui  seule  est  essentielle,  n'exige  pas 
la  préexistence  de  la  cause,  mais  implique  seulement  la  subordination,  la  dépen- 
dance réelle  de  l'effet  par  rapport  à  la  cause. 
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talent  bien  l'ordre  et  la  succession  des  phénomènes,  mais  ce 
rapport  nécessaire  en  vertu  duquel  le  conséquent  résulte  de  cer- 
tain antécédent,  leur  échappe  absolument,  aucun  signe  extérieur 
ne  leur  permettant  de  discerner  l'antécédent  causal  des  antécé- 
dents accidentels.  D'ofi  la  difficulté  que  rencontrent  les  sciences 
expérimentales  à  déterminer  la  cause  des  phénomènes. 

C'est  le  privilège  exclusif  de  la  conscience  de  saisir  dans  une 
seule  et  même  aperception,  non  seulement  le  phénomène  intime, 
mais  encore  sa  cause  réelle  et  concrète,  à  savoir  le  moi  qui  le 
produit. 

Ainsi,  quand  après  avoir  hésité  quelque  temps,  je  fais  effort 
sur  moi-même  pour  prendre  une  détermination  plus  ou  moins 
pénible,  j'ai  conscience,  à  n'en  pas  douter,  que  cet  acte  de  volonté 
émane  de  moi  ;  je  sens  qu'il  dépend  de  moi  et  de  moi  seul  de 
le  faire  ou  de  ne  pas  le  faire,  et  par  suite  qu'il  est  vraiment 
mien;  non  pas  seulement  comme  adhi'rcnt  à  la  substance  moi,  mais 
comme  émanant  de  la  cause  moi. 

Si  la  conscience  est  seule  capable  de  percevoir  la  causalité  ; 
comme  d'autre  part,  le  moi  et  ses  phénomènes  constituent  son 
unique  objet,  il  s'ensuit  aussi  que  l'unique  cause  qu'il  nous  soit 
donné  de  percevoir,  c'est  le  moi  et  que  c'est  à  l'instar  et  sur  le 
modèle  de  cette  cause  que  nous  concevons  toutes  les  autres. 
Ainsi  s'explique  cette  tendance  que  nous  avons  naturellement  à 
prêter  aux  activités  extérieures  quelque  attribut  de  la  causalité 
humaine. 

3.  Erreurs  sur  la  cause.  —  C'est  donc  à  tort  que  certains 
philosophes  ont  prétendu  que,  si  nous  arrivons  à  connaître  la 
cause  de  nos  actes,  c'est  en  vertu  d'un  raisonnement  fondé  sur 
ce  principe  que  tout  phénomène  suppose  une  cause.  S'il  en  était 
ainsi,  remarque  Joufllroy,  «  je  pourrais  bien  concevoir  que  la 
pensée  a  une  cause;  mais  rien  ne  m'apprendrait  quelle  est  cette 
cause  et  si  elle  est  moi  ou  quelqu'autre  être.  La  pensée  ne  m'ap- 
paraitrait  pas  comme  mienne.  Ce  qui  fait  qu'elle  m'apparaît 
comme  mienne,  c'est  que  je  la  sens  émaner  de  moi  ;  et  ce  qui  fait 
que  je  la  sens  émaner  de  moi,  c'est  que  je  sens  la  cause  qui  la 
produit,  et  que  je  me  reconnais  dans  cette  cause.  » 

C'est  également  à  tort  que  Uume  et  les  phénoménistes  n'ont 
voulu  reconnaître  d'autre  causalité  que  celle  qui  résulte  de  l'en- 
chaînementdes  phénomènes,  etquifait  que  le  conséquent  succède 
nécessairement  à  l'antécédent.  Nous  l'avons  dit,  telle  n'est  pas  la 
notion  primitive  et  métaphysique  de  la  cause,  mais  sa  conception 
purement  phénoménale  et  dérivée.  A  proprement  parler,  jamais 
un  phénomène  ne  saurait  avoir  toute  sa  raison  d'être  dans  un 
autre  phénomène;  en  fait,  l'antécédent  n'existe  plus  quand 
apparaît  le  conséquent,  et  dès  lors,  voir  dans  celui-là  la  cause 
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de  celui-ci,  c'est  faire  sortir  un  effet  réel  d'une  cause  anéantie, 
c'est  vouloir  tirer  l'être  du  néant. 

Non,  la  véritable  cause,  la  cause  métaphysique,  préexiste  sans 
doute  à  l'effet,  mais  de  plus,  elle  lui  survit,  car  elle  a  son  fonde- 
ment dans  la  substance  de  l'être,  qui  demeure  stable  et  identique 
au  milieu  de  la  succession  des  actes  qu'il  pose  et  des  effets  qu'il 
produit  ;  or  telle  est  précisément  la  cause  psychologique  et  méta- 
physique, et  telle  la  causalité  du  moi  que  perçoit  la  conscience. 

§  6.  —  L'idée  de  fin.  —  1.  La  (in  d'une  action  est  le  but  que 
poursuit  la  cause  intelligente,  autrement  dit,  ce  en  vue  de  quoi 
elle  agit,  xb  ou  l'vexa,  dit  Aristote. 

On  peut  envisager  la  fin  à  un  double  point  de  vue,  selon  quelle 
est  un  résultat  obtenu,  ou  une  simple  intention.  Au  premier  sens, 
elle  est  un  effet  réel  qui  suit  l'acte  ;  au  second  sens,  elle  est  une 
idée  qui  meut  l'agent  à  agir,  et  dirige  ses  opérations  ;  elle  pré- 
cède donc  l'acte  comme  sa  cause  (finale),  aussi  Aristote  l'ap- 
pelle-t-il  avec  raison  la  cause  de  la  cause. 

2.  Et  d'abord,  aucun  sens  ne  saurait  nous  donner  l'idée  de 
fin.  Le  sens  perçoit  l'acte,  le  mouvement  extérieur,  mais  la  fina- 
lité, l'intention  qui  l'inspire  sont  absolument  hors  de  sa  portée. 
Un  coup  de  fusil  part  qui  me  blesse;  y  a-t-il  eu  intention?  Rien 
dans  le  fait  matériel  ne  l'indique  avec  certitude.  Seule  la  cons- 
cience de  celui  qui  pose  l'acte  perçoit,  non  seulement  quil  en 
est  la  cause  libre  et  responsable,  mais  encore  par  quel  motif  et 
en  vue  de  quelle  fin  il  agit. 

Voilà  pourquoi  nos  propres  intentions  sont  les  seules  qu'il  nous 
soit  donné  de  percevoir.  Quant  à  celles  d'autrui,  nous  ne  pou- 
vons que  les  induire,  avec  plus  ou  moins  de  probabilité,  des 
circonstances  extérieures  qui  accompagnent  leurs  actes. 

Donc  être,  substance,  unité,  identité,  durée,  cause  et  fin,  telles 
sont  les  idées  fondamentales  que  nous  devons  à  la  conscience. 


APPENDICE 
Importnuce  de.^  données  de  la  conscience. 

I.  —  Elles  sont  le  supposé  de  toute  connaissance.  —  On  peut  dire 
que  les  données  de  la  conscience  sont  le  point  de  départ  et  la  condition  obli- 
gée de  toute  connaissance,  et  par  suite,  que  la  conscience  est  nécessaire,  bien 
qu'à  des  titres  divers,  à  l'acquisition  de  toutes  nos  idées,  psychologiques,  sen- 
sibles et  ralionnelles. 

1.  Et  d'abord,  nous  l'avons  dit,  elle  est  la  source  directe  et  unique  de  la 
connaissance  que  nous  avons  de  nou.s-mêmes,  de  notre  âme,  de  ses  actes  et 
de-  ses  modifications.  C'est  à  elle  que  nous  devons  les  idées  de  plaisir,  de 
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douleur,  de  doute,  de  certitude,  do  remords,  de  volition,  de  liberté,  en  un 
mot,  de  tous  nos  phénomènes  seusitifs,  intellectuels  ou  volontaires. 

2.  La  conscience  est  encore,  sinon  le  principe,  du  moins  la  condition  imlis- 
pensable  de  notre  connaissance  du  monde  extérieur. 

Sans  doute,  la  réalité  niatéri«llo  est  l'objet  direct  de  la  perceptionexterne, 
mais  cette  perception  elle-même  ne  s'opère  qu'au  moyen  d'une  sensiition, 
c'est-à-dire  d'un  phénomène  dont  la  conscience  peut  seule  nous  instruire. 

D'autre  part,  que  voyons-nous  dans  le  monde  sensible  sinon  des  êtres 
agissants,  vivants,  .sentants,  intelligents  et  voulants?  Et  où  puisons-nous  ces 
idées  de  force,  de  vie,  de  sentiment,  d'intelligence  et  de  liberté,  sinon  dans  la 
conscience  que  nous  avons  de  nous-mèqies? 

3.  Les  données  de  la  conscience  sont  en  outre  le  supposé  nécessaire  des 
principes  de  raison.  De  fait,  comment  formuler  les  principes  de  causalité, 
de  substance  ou  de  finalité;  comment  affirmer  que  tout  phénomène  a  une 
cause,  que  toute  qualité  suppose  une  substance,  que  tout  ici-bas  a  une  fin, 
à  moins  de  savoir  tout  dabord  ce  qu'est  une  cause,  une  substance  et  une  fin? 
Or,  c'est  la  conscience  seule  qui  nous  fournit  ces  idées  fondamentales. 

4.  Le  moi  est  l'unique  cause,  l'unique  substance  qu'il  nous  soit  donné  de 
percevoir  directement.  De  là  cette  tendance  que  nous  avons  à  nous  repré- 
senter toute  cause  sous  forme  d'effort  et  à  prêter  aux  êtres  inanimés  eux- 
mêmes  quelque  attribut  de  la  causalité  humaine  :  intention,  responsabilité, 
passion,  comme  font  les  tout  jeunes  enfants,  qui  rendent  coup  pour  coup  au 
meuble  auquel  ils  se  sont  heurtés,  ou  même  à  personnifier  les  agents  phy- 
siques et  les  forces  de  la  nature,  comme  font  les  peuples  ignorants  et  pri- 
mitifs. Là  est  la  source  du  fétichisme,  de  la  mythologie,  des  métaphores  du 
langage,  de  la  poésie  et  de  l'art  en  général  ;  car  c'est  le  propre  de  l'artiste 
de  transformer  toutes  choses  à  sa  ressemblance,  afin  de  pouvoir  sympatiiiser 
avec  elles. 

II.  —  Elles  permettent  de  réfuter  les  erreurs  fondamentales. 

—  La  conscience  est  donc  le  supposé  de  toute  connaissance.  Toute  erreur, 
tout  faux  système  est  réductible  en  dernière  analyse  à  un  oubli,  à  une 
fausse  interprétation  de  ses  données;  voilà  pourquoi  son  témoignage  suffit 
aussi  à  réfuter  toutes  les  erreurs  fondamentales  qu'on  rencontre  en  philo- 
sophie. 

1.  Il  suffit  à  réfuter  le  matérialisme,  (jui  nie  la  substance  spirituelle  ;  car, 
en  nous  faisant  percevoir  directement  un  être  essentiellement  un,  identique 
à  lui-môme,  libre  et  responsable,  la  conscience  nous  fournit  l'exemple  le  plus 
évident  d'une  réalité  absolument  irréductible  à  la  matière. 

2.  Il  suffit  à  réfuter  \e  positivisme  et  le  phénoménisme  qui  prétendent  n'ad- 
mettre que  des  phénomènes  avec  l'ordre  de  leur  coexistence  ou  de  leur 
succession;  car  la  conscience  nous  donne  l'intuition  directe  d'une  substance 

"et  d'une  cause  qui  n'est  autre  que  nous-mêmes. 

3.  Il  suffit  à  réfuter  le  déterminisme,  qui  nie  la  liberté  humaine:  car  rien 
de  plus  clairement  attesté  par  la  conscience  que  le  pouvoir  que  nous  avons 
de  nous  déterminer  nous-mêmes  à  agir,  pouvant  ne  pas  agir;  à  agir  de  telle 
ou  telle  manière,  pouvant  agir  différemment. 

4.  Le  témoignage  de  la  conscience  suffit  à  réfuter  lepanthcHsme,  qui  admet 
l'identité  de  substance  de  Dieu,  du  moi  et  du  monde;  car,  en  nous  faisant 
percevoir  directement  la  substance  moi.  la  conscience  l'oppose  par  là  même 
à  tout  ce  qui  n'est  pas  moi. 

b.  Enfin,  il  suffit  à  réfuter  le  scepticisme,  et  l'on  peut  dire  que  le  fait  de 
conscience  est  le  roc  sur  lequel  viennent  se  briser  tous  les  efforts  du  doute. 

En  effet,  si,  en  certains  ca.s,  le  témoignage  des  sens  peut  être  raisonnable- 
ment suspecté,  il  est  impossible  de  récuser  celui  de  la  conscience  qui,  dans 
tous    nos   états    psychologiques,  saisit    immédiatement  la    réalité    même, 
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l'élre  niènte  du  moi,  par  nne  expf'ncnce  inleUeohiJtUe  concrète,  dont  il  suffit 
de  se  rendre  phùiienjent  compte  pour  voir  sV'vanouir  les  tentatives  de  doute 
sceptique  (Voir  en  Métapliysique,  la  réfulalion  du  scejAicisme,  tome  II, 
p.  304). 


CHAPITRE  V 

LES  IDÉES  MÉTAPHYSIQUES  —  NOTIONS  PREMIÈRES 
on  IDÉES  DE  RAISON 

Outre  les  idées  métaphysiques  dont  l'origine  est  l'appréliension 
immédiate  du  rn.oi  par  la  conscience,  nous  constatons  dans  notre 
esprit  l'existence  d'autres  idées  présentant  des  caractères  sem- 
blables et  dont  il  importe  de  rechercher  la  nature  et  Yorigine.  On 
les  appelle  idées  premières  ou  idées  de  raison;  elles  ne  sont  en 
somme  que  les  divers  aspects  de  l'idée  d'absolu,  considérée  en 
elle-même  ou  dans  ses  rapports  avec  le  relatif  (1), 


ART.  I.  —  i%ature,  existeacc,  analyse  et  enchaÎBement 
de«  uotioBs  premières. 

!<  1 .  —  Leur  nature.  —  1 .  Nous  l'avons  dit,  les  notions  premières 
ou  idées  de  raison  sont  les  différentes  formes  que  peut  revêtir 
ridée  d'absolu.  Ce  sont,  si  on  la  considère  en  elle-même,  les 
idées  de  nécessaire^  d'tn/ini  et  de  parfait;  et,  si  on  la  considère 
dans  ses  rapports  avec  le  relatif,  les  idées  de  cause  première,  de 
fin  dernièi-ey  de  substance  absolue,  de  vrai,  de  beau  et  de  bien  ab- 
solus [i). 

(i)  Il  ne  faut  pas  confondre  les  notions  preinii-res  ou  idées  de  Faison  avec  les 
vérités  premières  ou  principes  de  raison  dont  nous  parlerons  plus  loin. 

Une  vérité  consiste  dans  l'afCrmalion  d'un  rapport  entre  deux  idées;  elle  s'exprime 
par  une  proposition.  Une  idée  ou  une  notion  est  la  simple  représentation  inteUec- 
tuelle  d'un  objet  sans  aucune  al'firmalion  :  elle  s'énonce  par  ua  terme.  On  dit  l'idée 
(le  cause,  de  fini,  mais  on  dit  le  principe  de  causalité,  le  principe  de  finalité,  parce 
qu'ils  se  formulent  par  ces  propositions  :  tout  ce  qui  coiuînence  a  une  cause:  tout  en 
ce  moride  a  un^e  fin. 

[•2)  Kant  ajoute  à  cette  liste  les  idées  d'etpace  et  de  temps,  dont  il  fait  deux  notions 
a  priori,  deux  fornies  irréductibles  de  la  sensibilité. 

Nous  prétendons  que  ce  sont  là  deux  idées  simplement  abstraites,  deux  géné- 
ralisations des  données  de  l'expérience. 

L'idée  d'espace  se  dégage  des  données  expérimentales  de  la  vue  et  du  toucher.  En 
effet,  si  nous  faisons  abstraction  des  couleurs,  des  figures,  des  résistances,  etc.,  pour 
n'envisager  que  les  rapports  àc  position  {contiguïté  et  distance),  nous  obtenons  l'idée 
d'étendue  abstraite,  c'est-à-dire  une  possibilité  d'extension  indéfinie  suivant  trois 
dimensions,  indifférente  à  recevoir  toutes  les  figures,  toutes  les  couleurs,  etc.,  en  un 
mot,  tous  les  corps  possibles.  C'est  la  notion  d'espace. 

L'idée  de  temps  s'obtient  à  l'aide  des  données  expérimentales  de  la  conscience.  En 
faisant  abstraction  des  différences  que  présentent  nos  phénomènes  intimes  pour  ne 
les  considérer  qu'au  point  de  vue  de  la  continuité  et  de  la  permanence  qui  unit  entre 
eux  les  divers  moments  de  leur  existence,  nous  obtenons  l'idée  da  temps  qui  dure. 

En  considérant  ces  mêmes  faits  sous  le  rapport  de  leur  succession,  c'est-à-dire 
C'tmme  se  précédant  et  se  suivant,  fnous  concevons  une  possibilité  indéfinie  de  suc- 
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2.  Ces  notions  sont  appelées  premières,  non  pas  chronologique- 
ment, en  ce  sens  qu'elles  précèdent  dans  notre  esprit  toutes  les 
autres  idées,  mais  logiquement,  en  tant  qu'elles  sont  le  suppose 
et  la  raison  de  toutes  les  autres;  premières  aussi  en  importance, 
car  les  idées  de  parfait,  d'infini,  de  bien  absolu,  planant  sans 
cesse  devant  notre  esprit,  comme  le  terme  idéal  de  notre  ten- 
dance, l'objet  suprême  de  toutes  nos  aspirations  et  de  tous  nos 
etTorts,  sont,  parla  même,  la  raison  et  le  ressort  de  tout  progrès 
dans  la  science,  dans  l'art,  comme  dans  la  vertu. 

§  !2.  —  Existence  de  ces  idées  en  nous. 

î.  En  eftet,  nous  les  distinguons  de  leurs  contraires:  nous  pou- 
vons les  définir,  en  affirmer  et  en  nier  plusieurs  choses;  d'autre 
part,  elles  constituent  le  terme  de  nos  aspirations  et  de  nos  ten- 
dances, la  raison  même  de  tout  progrès  et  de  tout  effort. 

2.  Sans  doute,  nous  ne  saurions  les  comprendre,  ni  les  conce- 
voir d'une  manière  adéquate  :  l'intelligence  infinie  en  est  seule 
capable;  mais  pour  être  imparfaites  et  simplement  analogues 
dans  notre  esprit,  ces  idées  n'en  sont  pas  moins  positives  et  véri- 
tables, et  l'on  peut  dire  que,  si  les  attributs  de  parfait  et  d'absolu 
sont  nécessairement  incompréhensibles  à  toute  intellige-nce  bornée, 
ils  ne  sont  cependant  pas  inconcevables.  Comme  dit  Descartes,  «  je 
puis  toucher  une  montagne,  quoique  je  ne  puisse  l'embrasser  'K 

I    §  3.  —  Analyse  et  enchaînement  des  idées  de  raison. 

1.  La  première  logiquement  est  l'idée  de  nécessaire. 

Le  nécessaire  est  ce  qui  ne  peut  absolument  pas  ne  pas  être, 
c'est  l'être  qui,  ayant  en  soi-même  sa  raison  suffisante,  existe 
indépendamment  de  toute  cause. 

Le  contingent  au  contraire  est  l'être  qui  est,  mais  pourrait  ne 
pas  être;  qui,  n'ayant  pas  en  soi-même  sa  raison  suffisante,  ne 
peut,  par  suite,  exister  que  par  l'action  d'une  cause. 

2.  L'être  nécessaire,  étant  absolument  indépendant,  ne  sau- 
rait être  limité  par  rien  ;  il  est  donc  infini. 

L'infini,  le  mot  l'indique,  est  ce  qui  exclut  toute  limite;  le 
fini  est  l'être  limité.  Par  limite,  on  entend  la  négation  de  toute 
réalité  ultérieure. 

a)  En  dépit  de  sa  forme,  l'idée  d'infini  n'est  donc  pas  une  idée 
négative,  ainsi  qu'on  l'a  prétendu.  Tout  au  contraire,  par  là  même 
qu'elle  est  la  négation  de  toute  limite,  c'est-à-dire  de  toute  néga- 

ceasion  suivant  deux  directious,  le  pass;';  cl  rnvenir,  ln(|uelJc  n'est  autre  chose  que 
ridée  abstraite  du  teni/is  qui  passe. 

Enfin,  nous  remarquons  que  plusieurs  pliénoinènos  de  coiiscienrc  se  produisent 
ensemble  :  par  exemple  on  voit  une  llcarcu  même  tcnip.s qu'on  en  respire  le  parfum: 
nouBendéKageonsce  ra[iport  abstrait  de  s/muita»f»<ê,  qui  est  lo  troisième  élément 
oonttitutir  do  l'idée  de  tempt. 
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tien,  elle  est  la  plus  positive  el  la  plus  riche  de  toutes  les  idées, 
car  elle  exprime  l'Être  auquel  rien  ne  manque,  l'être  pur  sans 
aucun  mélange  de  non-être. 

b)  Vinfîni  ne  doit  donc  pas  être  entendu  au  sens  d'inachevé, 
d'interminé  ou  d'indéterminé,  comme  le  veut  Spinoza  :  ce  serait 
confondre  l'être  qui  a  toutes  les  perfections  avec  l'être  qui  n'en  a 
aucune.  En  effet,  l'idée  de  l'être  indéterminé,  c'est-à-dire  de  l'être 
sans  sucune  détermination  ni  attribut,  est  l'idée  la  plus  abstraite, 
la  plus  vide,  la  plus  proche  du  néant,  et  par  suite,  la  plus  con- 
traire à  l'idée  d'infini  qui  se  puisse  concevoir. 

c)  Il  faut  distinguer  aussi  l'infini  proprement  dit,  de  l'infini 
mathématique,  qui  n'est  en  réalité  qu'un  indéfini,  c'est-à-dire 
une  grandeur  limitée  en  fait,  mais  conçue  comme  susceptible 
d'un  accroissement  illimité:  ou,  comme  s'exprime  Aristote,  finie 
en  acte,  infinie  en  puissance.  Tels  sont  :  le  nombre,  Vétendue,  le 
temps  et,  en  général,  toutes  les  grandeurs,  toutes  les  quantités  qui 
par  essence,  étant  toujours  susceptibles  d'accroissement  et  de 
diminution,  ne  sauraient  en  aucun  cas  être  infinies. 

L'infini  en  quantité,  même  s'il  ne  répugne  pas,  est  essentiel- 
lement limité  en  perfection;  il  reste  donc  que  l'infini  véritable, 
néces.sairement  existant,  soit  infini  en  qualité,  c'est-à-dire  en  per- 
fection; aussi  l'idée  d'infini  se  ramène-t-elle  à  l'idée  de  parfait. 

3.  Le  parfait  est  l'être  complet,  achevé,  auquel  on  ne  peut  rien 
ajouter;  c'est  l'idée  de  l'être  possédant  toute  réalité  sans  aucune 
restriction  ni  limitation. 

4.  Enfin  l'idée  d'absolu,  qui  résume  et  comprend  toutes  les  no- 
tions précédentes,  n'est  elle-même  que  l'idée  d'un  être  incondi- 
tionné, indépendant  sous  tout  rapport,  c'est-à-dire  d'un  être  qui 
ne  suppose  rien  (to  àvuTroôetov),  qui  suffit  à  tout  et  a  soi-même 
(y;  Tou  TravToç  iç>yji,  comme  dit  Platon),  et  par  suite  nécessaire, 
infini,  parfait.  L'opposé  de  l'absolu  est  le  relatif,  autrement  dit, 
l'être  conditionné,  dépendant,  et  par  là  même  contingent,  limité, 
imparfait. 

D'après  Hamilton,  l'idée  d'absolu  serait  une  idée  contradictoire. 

En  effet,  dit-il,  nous  ne  pouvons  concevoir  l'absolu  que  sous 
forme  de  cause  première;  or  toute  idée  de  cause  est  essentielle- 
ment relative  à  son  effet,  et  concevoir  l'absolu  sous  forme  de  re- 
latif est  une  pure  contradiction. 

—  Répondons  que  l'idée  de  cause  première  est  sans  doute  le 
moyen  par  lequel  nous  nous  élevons  à  l'idée  d'absolu,  mais  non 
pas  nécessairement  la  forme  sous  laquelle  nous  le  pensons;  que. 
du  reste,  l'absolu  exclut  bien  toutes  les  relations  qui  le  constitue- 
raient dépendant  d'autre  chose,  mais  non  pas  celles  qui  placent 
les  autres  choses  sous  sa  dépendance.  Tout  au  contraire,  le  véri- 
table absolu  peut  se  définir  l'être  qui  lui-même  ne  dépend  de  rien, 
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ne  suppose  rien,  mais  de  qui  tout  le  reste  dépend  et  que  tous  les 
autres  êtres  supposent. 

ART.  II.  —  Origine  det*  notions  premières. 

Elles  ne  sont  pas  innées,  et  nous  ne  naissons  pas  avec  l'idée 
de  parfait  présente  à  notre  esprit.  Nous  verrons  plus  loin  que 
c'est  là  une  hypothèse  gratuite,  un  véritable  déni  d'explication. 
Il  est  certain  aussi  que  l'expérience  seule  est  incapable  de  nous 
les  fournir;  car,  ni  les  sens  ni  la  conscience  ne  perçoivent  d'objet 
absolument  parfait,  nécessaire,  infini.  D'autre  part,  ce  serait 
aller  contre  le  témoignage  de  la  conscience  que  de  recourir  à 
une  intuition  supérieure  et  distincte  de  l'être  infini,  comme  l'ont 
fait  Malebranche  et  les  ontologistes. 

La  vérité  est  que  nous  obtenons  les  notions  premières  par 
l'élaboration  des  données  de  l'expérience,  élaboration  qui  s'opère 
naturellement  en  nous  en  vertu  d'une  tendance  innée  de  notre 
esprit. 

!:;  1.  —  Origine  immédiate  :  Télaboration  des  données  de 
l'expérience. 

Cette  opération  consiste,  non  pas  à  additionner  le  fini  au  fini, 
ainsi  que  le  prétend  Locke  :  ce  serait  reculer  la  limite,  non  la 
supprimer;  mais  à  nier  l'imperfection,  à  faire  abstraction  de  la 
limite  que  nous  percevons  dans  la  réalité  contingente.  Comme  le 
remarque  Leibniz,  «  la  perfection  n'est  autre  chose  que  la  gran- 
deur de  la  réalité  positive  prise  précisément,  en  mettant  à  part 
les  limites  ou  bornes  dans  les  choses  qui  en  ont  ». 

a)  Ainsi  l'idée  d'absolu  slobtient  en  niant  de  l'être  que  nous 
révèle  l'expérience  ce  qui  le  rend  relatif  et  dépendant.  En  effet,  le 
relatif  nous  est  donné  tout  à  la  fois  comme  cause  par  rapport  à 
certains  effets,  et  comme  efiet  par  rapport  à  certaines  causes.  Sup- 
primons par  la  pensée  ce  second  rapport,  il  vient  l'idée  d'une  chose 
qui  est  cause  et  qui  n'est  point  effet,  d'une  cause  qui  n'est  point 
causée.  Or  telle  est  précisément  l'idée  de  cause  absolue. 

h)  De  môme,  l'être  fini  et  imparfait  que  nous  avons  sous  les 
yeux  est  un  être  limité,  c'est-à-dire  un  mélange  d'être  et  de  non- 
être.  Kn  supprimant  par  la  pensée  la  limite,  le  non-être,  il  nous 
reste  l'idée  d'être  pur,  c'est-à-dire  d'être  sans  limite,  d'i-nfini,  de 
parfait. 

Objection,  —  Il  faut  ici  répondre  à  une  objection  célèbre  : 
Comment  est-il  possible,  dit-on,  d'obtenir  l'idée  de  parfait  par 
l'élaboration  de  l'idée  d'iinpariait,  puisque  celle-ci  n'estelle-même 
conçue  que  par  opposition  à  celle-là?  L'imparfait  n'est-il  pas  la 
négation  du  parfait?  Telle  est  l'opinion  de  Descartes  :  l'idée  d'im- 
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parfait,  dit-il,  suppose  elle-même  Vidée  de  parfait  dont  elle  est  la  né- 
gation.  Telle  est  aussi  ropinion  de  Bossuet  :  le  parfait  est  le  pre- 
mier en  soi  et  dans  nos  idées;  l'imparfait  nen  est  qu'une  dégradation . 

—  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  autorités,  il  nous  est  impossible 
d'admettre  que  le  parfait,  qui  est  assurément  le  premier  en  lui- 
même,  soit  aussi  le  premier  dans  nos  idées. 

En  effet,  pour  savoir  qu'un  être  est  imparfait,  il  n'est  pas  né- 
cessaire de  l'opposer  à  la  perfection  absolue;  c'est  assez  qu'on  le 
compare  à  un  être  moins  imparfait  que  lui,  puisqu'il  suffit  de 
constater  qu'il  manque  d'une  seule  perfection  pour  être  assuré 
qu'il  ne  les  possède  pas  toutes. 

L'idée  d'imparfait  ainsi  obtenue,  il  suffira,  comme  nous  l'avons 
dit,  den  nier  positivement  toute  limite  et  toute  imperfection  pour 
obtenir  l'idée  de  parfait  et  d'infini. 

La  marche  naturelle  de  l'esprit  est  donc  de  s'élever  de  lim- 
parfait  au  parfait,  et  non  pas,  comme  le  supposent  Descartes  et 
Bossuet,  de  descendre  du  parfait  à  l'imparfait.  Bossuet  dit  ailleurs 
avec  infiniment  plus  de  raison  que  la  connaissance  de  nous- 
mêmes  nous  élève  à  la  connaissance  de  Dieu.  —  Tels  sont  les 
procédés  par  lesquels  nous  acquérons  les  notions  premières. 

§  2.  — -  Origine  plus  profonde  :  la  tendance  naturelle  de  notre 
esprit. 

Reste  à  expliquer  ce  besoin  que  nous  avons  de  nous  élever  ainsi 
du  finiàl'infini,  du  relatif  à  l'absolu,  et  qui  nous  empêche  de  nous 
contenter  des  notions  que  nous  fournit  l'expérieDce. 

Nous  l'avons  dit,  c'est  l'exigence  de  notre  raison  et  l'impossi- 
bilité oîi  elle  est  de  s'arrêter,  tant  qu'elle  n'a  pas  trouvé  la  raison 
pleinement  suffisante  des  choses. 

Cette  impossibilité  est  double  :  elle  tient  tout  d'abord  à  une 
nécessité  rationnelle  et  dialectique  de  notre  esprit;  en  second  lieu, 
et  surtout,  à  une  tendance  profonde  de  la  nature  raisonnable. 

1.  Nécessité  rationnelle.  —  a)  En  effet,  les  causes  secondes  qui 
expliquent  les  phénomènes  ne  s'expliquent  pas  par  elles-mêmes 
puisqu'elles  sont  produites.  D'où  la  nécessité  de  remonter  à  une 
cause  première  improduite,  qui  est  à  elle-même  sa  raison  suffi- 
sante et  la  raison  de  toutes  les  causes  inférieures. 

6)  Les  fins  immédiates  sont  elles-mêmes  moyens  par  rapport  à 
d'autres  fins  supérieures.  D'où  la  nécessité  de  remonter  à  une 
fin  dernière,  à  un  souverain  bien,  but  suprême  de  tous  les  mouve- 
ments et  de  toutes  les  tendances. 

c)  Les  substances  finies,  qui  sont  le  subskratnm  des  forces  et 
des  modifications  finies,  et  qui,  en  reliant  les  phénomènes  font  la 
cohésion  de  l'univers,  sont  elles-mêmes  caduques  et  multiples. 
D'où  la  nécessité  de  remonter  à  une  substance  absolue  et  éternelle 
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qui  préexiste  et  survive  à  toute  substance  créée  et  nous  permette 
ainsi  d'échapper  à  Tabsurdité  d'un  commencement  oud'unanéan- 
lissement  absolus. 

d)  Enfin  les  vérités,  les  beautés  particulières  que  nous  décou- 
vrons dans  les  choses  ne  sont  elles-mêmes  que  des  écoulements 
€tdes  reflets.  D'où  la  nécessité  de  remontera  un  vrai,  à  un  beau 
absolus,  source  et  fondement  de  toute  vérité,  archétype  de  toute 
beauté. 

2.  Tendance  naturelle  de  notre  esprit.  —  Sans  aller  jusqu'à 
dire  avec  Descartes  que  cette  tendance  provient  de  l'idée  innée 
de  parfait  déposée  en  nousparDieu  lui-même, le carac  1ère ^j^an^ane 
de  ce  besoin  qu'a  notre  esprit  de  dépasser  en  toutes  choses  le  fini, 
le  contingent  et  l'imparfait,  a  porté  nombre  de  philosophes  à  re- 
garder cette  tendance  à  l'infini  et  à  l'absolu  comme  un  instinct 
profond  mis  en  nous  par  le  Créateur  pour  être  comme  ta  marque 
de  L'ouvrier  empreinte  sur  son  ouvrage. 

Et  voilà  comment  on  peut  dire  que  Dieu,  raison  suprême  et 
absolument  suffisante  de  tout  ce  qui  existe,  est  par  là  même  aussi 
l'objet  radical  et  adrquatemenl  satisfaisant  de  notre  raison,  et  que 
ce  t)esoin  qui  nous  tourmente  et  nous  porte  sans  cesse  à  recher- 
cher le  pourquoi  et  la  raison  de  toutes  choses,  n'est  en  réalité 
qu'une  forme  de  notre  tendance  vers  Dieu.  Fecistinos  ad  te  Derts, 
et  irrequietum  est  cor  nostrum  donec  requiescat  in  te  (Saint  Augus- 
tin). 


Section  II.  —  LE  JUGEMENT  ET  LE  RAISONNEMENT 

Outre  la  simple  concep  tion  des  idées  dont  nous  avons  parlé  dans 
la  section  première,  l'esprit  exerce  une  fonction  d'élaboration  et 
de  combinaison,  grâce  à  laquelle  il  découvre  et  affirme  les  rapports 
divers  qui  relient  les  idées  entre  elles  et  avec  leurs  objets.  Cette 
seconde  fonction  de  l'esprit  comprend  les  deux  opérations  appe- 
lées jugement  et  raisonnement;  c'est  elle  que  nous  étudierons 
dans  la  section  présente,  mais  tout  d'abord  il  nous  faut  dire  un 
mol  des  deux  modes  de  l'activité  intellectuelle. 


CHAPITRE  PREMIER 

L'INTELLIGENCE  ET  LA  RAISON 
AIIT.  I,  —  .\altirc  «»t  carsictèrcN  «lo  l'iniellîjjriQrr  ««d  «l»«  la  raiNOB. 

^1.  —  Nature  de  l'intelligence  et  de  la  raison. 

Concevoir,  juger  et  raisonner  sont  les  trois  opérations  de  la 
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pensée  discursive  par  laquelle  nous  opérons  ces  rapprochements 
féconds  entre  les  idées  qui  nous  révèlent  les  raisons  des  choses  et 
que,  pour  ce  motif,  nous  appelons  proprement  la  raison.  Il  est 
un  autre  mode  d'activité  intellectuelle  à  la  fois  plus  immédiat  et 
plus  fondamental  que  Tordre  discursif,  c'est  la  pensée  intuitive. 
Par  elle,  l'esprit  ne  conçoit  pas  seulement  la  réalité,  en  la  recons- 
tituant idéalement  en  lui-même  d'après  des  données  d'expérience, 
mais  il  \?i  perçoit  immédiatement,  lisant,  pour  ainsi  dire,  à  livre 
ouvert  dans  l'objet  même  :  intelligere  quasi  intus  légère,  disaient 
les  scolastiques  (i),  d'où  le  nom  d'intelligence  qu'ils  réservaient 
à  ce  mode  de  penser  (Voir,  en  Logique,  La  pensée  intuitive). 

jî  2.  —  Caractères  opposés  de  l'intelligence  et  de  la  raison. 

1.  Ils  se  ramènent  tous  à  l'opposition  que  nous  venons  d'énoncer 
entre  la  perception  et  la  conception,  entre  l'intuition  ou  la  con- 
naissance expérimentale  et  la  pensée  discursive. 

Nous  avons  déjà  rencontré  cette  opposition  en  traitant  des  don- 
nées de  la  conscience.  Rappelons  par  exemple  l'origine  de  la  notion 
de  substance  :  la  conscience  saisit  immédiatement  la  substance  du 
moi,  elle  la  perçoit,  mais  ne  la  conçoit  pas  à  proprement  parler; 
aussi,  alors  que  tous  ont  conscience  de  leur  propre  réalité  subs- 
tantielle, bien  peu  sont  capables  d'en  donner  une  définition 
correcte.  En  effet,  saisi?'  directement  et  immédiatement  la  subs 
tance  par  la  conscience  est  une  opération  intuitive,  une  connais- 
sance expérimentale;  la  définir  relèwe  de  la  connaissance  discur- 
sive. 

2.  De  cette  opposition  essentielle  entre  les  deux  modes  intuitif  et 
discursif  de  la  pensée  résulte  une  différence  très  importante  au 
point  de  vue  métaphysique  :  c'est  que  la  pensée  intuitive,  c'est-à- 
dire  procédant  par  intuition  directe,  est  infaillible;  aussi  ne  sau- 
rions-nous nous  tromper  dans  l'affirmation  des  premiers  prin- 
cipes. Au  contraire,  la  pensée  discursive  est  sujette  à  l'erreur  et 
à  l'abus.  On  peut,  en  effet,  raisonner  sur  des  données  fausses  ou 
douteuses  qu'on  ne  prend  pas  la  peine  de  contrôler;  on  peut 
aussi,  tout  en  partant  de  données  justes,  manquer  à  quelque  règle 
de  logique  et  arriver  ainsi  à  des  conclusions  fausses,  toutes  chan- 
ces d'erreur  qui  ne  peuvent  s'introduire  dans  le  commerce  immé- 
diat de  l'esprit  et  de  son  objet,  qui  a  lieu  dans  la  pensée  intui- 
tive. 

§  3.  —  Caractère  commun  de  l'intelligence  et  de  la  raison. 

1.  La  pensée  intuitive  qui  mérite  proprement  le  nom  d'inlel- 

(1)  La  véritable  étymologie  est  inter  légère  et  non  intus  légère.  Comme  il  arrive 
souvent,  rétyraologie  scolaslique  donne  le  sens  plutôt  que  l'origine  du  mot.  Intelli- 
gere dicit  nihil  aliud  quam  simplicem  intuitum  intellectus  in  id  quod  sibi  est prae- 
sens  intelligibile  tS.  Thomas,  I  Henl.,  D.  m,  q.  iv,  art.  v). 


HAISON    INTl'lTIVi;. 


20t 


li(/et)cr  et  la  pensée  discursive  à  laquelle  convient  celui  de  raison 
ont  ceci  de  commun  que  toutes  deux  sont  des  modes  d'opération 
strictement  immatériels  en  eux-mêmes  et  par  lesquels  notre  esprit 
atteint  ce  qu'il  y  a  de  tiécessaire  et  d'absolu  dans  la  nature  intime 
o\  dans  les  rapports  essentiels  des  objets. 

"■2.  En  effet,  ici-bas  les  êtres  et  les  phénomènes,  tout  changeants 
qu'ils  sont,  ont  pourtant  une  nature  sans  laquelle  ils  ne  seraient 
pas  ce  qu'ils  sont;  ils  n'existent  pas  indépendamment  les  uns 
des  autres;  ils  sont  reliés  entre  eux  par  certains  rapports.  Parmi 
ces  rapports,  il  en  est  de  contingents  qui  changent  et  se  modifient 
sans  cesse  ;  tels  sont  les  rapports  de  succession,  de  juxtaposition, 
de  grandeur,  de  ressemblance  ;  et  il  en  est  de  nécessaires,  qui  ne 
peuvent  pas  ne  pas  exister  ;  tels  sont  les  rapports  d'effet  à  cause, 
de  moyen  à  fin,  de  qualité  à  substance,  etc.  L'expérience  sensible 
peut  bien  percevoir  les  premiers,  mais  ce  caractère  de  possibilité, 
qui  fait  qu'une  chose  peut  être;  ce  caractère  de  nécessité,  qui  fait 
qu'une  chose  (notion  ou  relation)  ne  peut  pas  ne  pas  être  ;  ce  carac- 
tère d'universalité  en  vertu  duquel  un  rapport  se  vérifie  indépen- 
damment du  temps  et  des  lieux,  lui  échappent  absolument.  Ils 
sont  l'objet  propre  de  notre  faculté  du  nécessaire  et  de  l'absolu. 

3.  A  ce  titre,  l'intelligence  et  la  raison  ont  toutes  deux  pour 
fonction  de  saisir,  chacune  à  sa  manière,  la  raison  des  choses, 
toutes  deux  sont  facultés  du  nécessaire  et  de  l'absolu,  aussi  les 
réunit-on  souvent  dans  une  appellation  commune  et  les  désigne- 
t-on  indifféremment  l'une  et  l'autre  sous  le  nom  d'intelligence  et 
de  raison  :  lorsqu'on  ne  tient  pas  h  insister  sur  les  différences  qui 
les  opposent,  on  parlera  de  raison  intuitive  ei  intelligence  discur- 
sive. 

ART.  II. —  Ije  triple  domaiur  de  la  raituon  intuitÎTe. 

Nous  parlerons  plus  loin  de  la  raison  discursive,  en  traitant  soit 
en  Psychologie  soit  surtout  en  Logique,  du  jugement  et  du  raison- 
nement. Nous  avons  à  nous  occuper  d'abord  de  la  raisori  intuitive, 
c'est-à-dire  de  la  raison  en  tant  qu'elle  est  la  faculté  des  vérités 
premières  et  des  principes  nécessaires.  On  peut  distinguer  trois 
ordres  de  principes,  et  par  suite  trois  domaines  de  l'inloUigence 
ou  de  la  raison  intuitive. 

\°  Raison  théorique. —  La  raison  théorique  ou  s/v'ru/afiyt?  est  la 
raison  s'exerçant  dans  le  domaine  de  la  vérité  pure.  Klle  saisit  les 
raisons  (jui  expliquent  la  possibilité  ou  la  réalité  des  choses,  et 
fourni t les /jyi»c'i/je*  direcleursde  la  counnissance  quimcttentl'ordre 
dans  nos  pensées.  Saint  Thomas  l'appelle  :  hahitus  principiorum 
speculabilium.  Son  objet  adéquat  est  le  vrai  absolu. 

2°  Raison  pratique.  —  La  raison  pratique  est  la  raison  s'exer- 
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çant  dans  le  domaine  de  la  moralité,  sous  le  nom  de  conscience 
morale.  Elle  perçoit  l'obligation  où  nous  sommes  de  conformer 
nos  actes  libres  avec  le  bien,  et  fournit  ainsi  les  principes  direc- 
teurs de  la  conduite  morale  qui  mettent  l'ordre  dans  la  vie. 
Saint  Thomas  l'appelle  :  habxtus  naturalis  principiarum  operabi- 
lium.  Son  objet  adéquat  est  le  bien  et  la  justice  absolus. 

3°  Raison  esthétique.  —  Enfin  la  raison  esthétique  est  la 
raison  s'exerçant  dans  le  domaine  du  beau,  ?ous  le  nom  de  fjoùt. 
Elle  perçoit  intuitivement  l'accord  harmonieux  de  la  forme  sen- 
sible avec  ridée,  et  les  règles  à  suivre  pour  exprimer  celle-ci  par 
celle-là.  Elle  fournit  les  principes  directeurs  de  la  conception  artis- 
tique. Son  objet  adéquat  est  le  beau  absolu  (i). 

La  raison  pratique  fait  l'objet  de  la  morale  ;  nous  parlerons  de 
la  raison  esthétique  k  ^TO^os  du  beau  et  de  l'art;  aussi  n'avons- 
nous  à  étudier  ici  que  la  raison  spéculative  et  scientifique,  c'est-à- 
dire  la  raison  en  tant  qu'elle  fournit  les  principes  directeurs  de  la 
connaissance. 


CHAPITRE  II 

LES  PRINCIPES  RATIONNELS  OU  VÉRITÉS  PREMIÈRES 
AB.T.  I.  —  ^'atiure  des  principe»». 

1.  Le  principe,  d'après  Aristote,  &si  ce  par  quoi  une  chose  est  ou  se 
connaît.  Ce  par  quoi  la  chose  est,  c'est  le  principe  au  sens  ontolo' 
/jique;  et  ce  qui  nous  fait  connaître  pourquoi  et  comment  la  chose 
est,  c'est  le  principe  au  sens  logique.  Nous  n'avons  à  nous  occuper 
ici  que  des  principes  au  sens  logique,  c'est-à-dire  en  tant  qu'ils 
sont  propremenl  directeurs  de  la  connaissance. 

Leibniz  a  drf-ssé  la  liste  de  ces  principes. 

Le  premier,  le  supposé  de  tous  les  autres  est  le  principe  d'iden- 
tité, avec  ses  trois  formes  dérivées  :  le  principe  de  contradiction, 
le  principe  du  troisième  équivalent  et  le  principe  de  contenance. 

Vient  ensuite  le  principe  de  raison  suffisante,  qui  donne  nais- 
sance aux  principes  de  causalité,  de  substance,,  de  lois,  de  cause 
première  et  de  finalité. 

2.  Tous  ces  principes  sont  aussi  appelés  vérités  premières.  Et  de 
fait,  ils  sont  premiers  : 

(1)  On  le  voit,  quel  que  soit  le  domaine  où  elle  s'exerce,  on  peut  dire  que  l'objet 
radical  de  la  raison  c'est  l'ordre.  Qu'il  s'agisse  de  connaître  le  vrai,  d'admirer,  de  re- 
produire le  beau,  ou  de  pratiquer  le  bien,  c'est  toujours  l'ordre  qu'elle  prétend 
découvrir  ou  réaliser.  Comme  dit  Bosquet,  ■  le  rapport  de  l'ordre  et  delà  raison  est 
extrême.  I/ordre  ne  peut  ctre  mis  «ians  tes  choses  que  par  la  raison,  ni  être  entendu 
que  par  elle,  il  est  l'ami  de  la  raison  et  son  propre  objet  •• 
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a)  Au  point  de  vue  de  leur  importance  :  car,  sans  eux,  il  serait 
impossible  de  raisonner  et  même  de  penser.  Comment,  par 
exemple,  affirmer  qu'une  chose  est  ou  n'est  pas,  à  moins  d'être 
convaincu  que  l'affirmation  n'équivaut  pas  à  la  négation;  qu'il  y  a 
un  vrai  et  un  faux,  et  que  tout  n'est  pas  indifférent  pour  l'esprit? 

b)  Premiers  au  point  de  vue  logique  :  car  ces  vérités,  étant  les 
plus  générales  de  toutes,  se  trouvent  nécessairement  impliquées 
dans  toutes  les  autres.  Comme  le  dit  Leibniz,  «  les  vérités  particu- 
lières dépendent  logiquement  des  plus  générales,  dont  elles  ne 
sont  que  des  exemples  et  des  cas  particuliers  ». 

c)  Ils  sont  encore  premiers  au  point  de  vue  chronologique  (dans 
un  sens  qve  nous  aurons  encore  à  préciser)  r  car  tout  homm*3 
prouve  qu'il  les  possède  par  l'usage  qu'il  en  fait,  et  le  petit  enfant 
qui  pose  son  pTemhr  pourquoi,  ou  qui  énonce  son  premier  juge- 
ment, est  déjà  persuadé  que  tout  a  sa  raison  et  que  la  même  chose 
ne  peut  à  la  fois  être  et  n'être  pas. 

3.  Les  principes  premiers,  vraiment  directeurs  de  la  connais- 
sance, ne  doivent  donc  pas  être  confondus  avec  certains  faits 
d'évidence  immédiate,  tels  que:  je  sou /fre,. il  fait  jour,  e/c,  mais 
qui,  n'étant  pas  impliqués  dans  toute  autre  affirmation,  n'ont  pas 
le  caractère  de /jrù?ci/?es universels;  ni  avec  d'autres  vérités rati-on- 
nelles,  quelque  importantes  et  générales  qu'elles  soient,  mais  qui, 
ayant  elles-mêmes  besoin  de  démonstration,  ne  sont  pas  vraiment 
premières.  Par  principes  directeurs  de  la  connaissance,  il  faut  en- 
tendre des  vérités  évidentes  par  elles-mêmes,  nécessaires,  absolu- 
ment premières,  d'une  portée  universelle,  qui  sont  le  supposé  de  toute 
oérité  et  même  de  toute  affirmation. 

Analysons  et  formulons  chacun  d'eux  en  particulier. 

ART.  II.  —  L<e  principe  d'identité  et  le  principe  de  raison 
HufliNant«. 

Nous  l'avons  dit,  ces  deux  principes  sont  eux-mêmes  la  source 
et  le  supposé  de  tous  les  autres;  ils  sont  donc  seuls  vraiment  et 
absolument  premiers,  et  constituent  la  double  condition  d'intelli- 
gibilité de  toutes  choses.  En  efTet,  pour  qu'une  chose  soit  com- 
préhensible, il  faut  et  il  .suffit  que  les  idées'qui  la  représentent 
ne  renferment  aucune  contradiction,  et  de  plus,  qu'il  y  ait  quel- 
que raison  qui  explique  sa  réalité,  soit  dans  l'ordre  àcVexistenc, 
soit  dans  l'ordre  de  la  possibilité  ou  de  la  vérité  d'c.wwc*?. 

§  1.   —  Le  principe  d'identité  et  ses  dérivés  immédiats. 

1.  Le  principe  d'identité  peut  se  formuler  ainsi  :  Ce  qui  est,  est; 
A  =  A  ;  Toute  chose  est  identique  à  elle-même.  Il  exprime  tout  à 
la  fois  l'accord  nécessaire  de  la  pensée  avec  elle-même,  et  de 
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l'être  avec  lui-même;  en  d'autres  termes,  la  nécessité  pot^r  Ves- 
prit  de  penser  ce  qu'il  pense,  et  pour  Vêlre,  d'être  ce  qu'il  est. 

Ainsi,  tout  triangle  a  trois  angles;  tout  carré  a  quatre  côtés; 
2  -f-  ^  =  i;  Vhomme  est  un  animal  raisonnable  :  autant  d'équa- 
tions véritables,  autant  d'applications  du  principe  d'identité. 

Ce  principe  peut  revêtir  plusieurs  formes  dérivées. 

2.  Le  principe  de  contradiction.  —  Ce  principe  est  la  forme 
négative  du  principe  d'identité. 

Il  a  été  formulé  par  Aristote,  au  sens  ontologique  :  Une  même 
chose  ne  peut  pas  être  et  ne  pas  rire,  en  même  temps,  dans  le  même 
sujet  et  sous  le  même  rapport;  et,  sous  forme  logique  :  La  même 
chose  ne  peut  être  affirmée  et  niée  du  même  sujet,  en  même  temps 
et  sous  le  même  rapport.  Ainsi,  je  puis  dire  sans  contradiction  que 
quelques  hommes  sont  savants,  et  en  même  temps  que  quelques 
hommes  ne  sont  pas  savants  ;  mais  affirmer  simultanément  que 
tous  les  hommes  sont  mortels  et  que  quelques  hommes  ne  sont 
pas  mortels,  c'est  se  contredire  (1). 

Il  suit  de  là  que  la  contradiction,  non  seulement  ne  saurait 
exister,  puisqu'elle  est  la  négation  même  de  l'être,  mais  encore 
qu'elle  ne  saurait  être  vraiment  pensée,  une  fois  qu'elle  a  été  re- 
connue. 

3.  Du  principe  de  contradiction  découlent  immédiatement  : 

a)  Le  principe  d' exclusion  du  milieu  (autrement  dit  d'alterna- 
tive ou  du  tiers  exclu]  :  Une  chose  est  ou  n  est  pas,  point  de  milieu. 
Il  affirme  en  d'autres  termes  que,  de  deux  propositions  contradic- 
toires, si  l'une  est  vraie,  l'autre  est  nécessairement  fausse  par  cette 
raison  que  la  même  chose  ne  saurait  à  la  fois  être  et  ne  pas  être. 
r  b)  Le  principe  dit  du  troisième  équivalent  :  Deux  choses  iden- 
tiques à  une  troisième  sont  identiques  entre  elles.  C'est  l'identité 
perçue  médiateraent,  discursivement. 

c)  Le  principe  de  contenance  :  Ce  qui  contient  une  chose  contient 
aussi  le  contenu  de  cette  chose.  Ainsi,  l'idée  de  Socrate,  qui,  au 
point  de  vue  extensif,  est  contenue  dans  l'idée  générale  d'homme, 
est  contenue  par  là  même  dans  l'idée  plus  générale  encore  d'animal. 

Tous  ces  principes  sont  analytiques,  car  l'attribut  y  est  partiel- 
lement ou  totalement  identique  au  sujet.  Aussi  sont-ils  impliqués 
dans  toute  déduction  (2). 

§  2.  —  Principe  de  raison  suffisante. 

Le  principe  de  raison  suffisante  peut  se  formuler  :  Tout  a 
sa  raison  d'être,  ou  :  tout  ce  qui  est  a  ce  quHl  lui  faut  pour  être. 

(1)  Hamilton  remarque  avec  raison  que  ce  principe  serait  mieux  appelé  :  principe 
de  non  contradiction,  [luisqu'il  défend  ;i  l'esprit  de  se  contredire. 

(2)  Les  inatliématiiiucs  en  particulier  n'en  connaissent  point  d'autres,  ainsi  que  nous 
le  venons  en  Logique,  en  parlant  de  la  métliode  qui  convient  à  ces  sciences. 
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Leibniz  l'énonce  sous  cette  forme  :  Rien  n'' arrive  sans  qu'il  y  ait 
une  raison  pourquoi  cela  est  plutôt  qu  autrement. 

Comme  nous  l'avons  dit  des  principes,  le  mot  raison,  lui  aussi, 
peut  s'entendre  de  deux  manières.  Au  sens  ontologique,  la  raison 
d'une  chose  est  la  source  d'où  une  chose  tire  ce  qu'elle  a  et  ce 
qu'elle  est;  et  au  sens  logique,  la  raison  d'une  chose  est  ce  qui 
nous  fait  comprendre  pourquoi  el  comment  est  cette  chose.  Voilà 
pourquoi  le  principe  de  raison  suffisante  est  aussi  appelé  le 
principe  d'universelle  intelligibilité. 

Appliqué  à  la  réalité  concrète,  le  principe  de  raison  suffisante 
donne  immédiatement  naissance  aux  deux  principes  de  causalité 
et  de  substance. 

ART.  III.  —  liP  principe  de  causalité,  le  principe  «les  loi» 
et  le  principe  de  substance. 

§  1.  —  Principe  de  causalité.  —  Le  principe  de  causalité 
n'est  qu'une  application  du  principe  de  raison  suffisante  à 
l'existence  de  l'être  contingent.  En  effet,  l'être  contingent  est, 
par  définition,  l'être  qui  peut  exister  ou  ne  pas  exister.  Or, 
comme  tout  a  sa  raison  suffisante,  il  faut,  si  cet  être  existe,  qu'il 
ait  quelque  raison  de  son  existence.  Ne  l'ayant  pas  en  lui-même, 
puisqu'il  est  contingent,  il  doit  nécessairement  l'avoir  hors  de 
lui,  c'est-à-dire  dans  un  autre  être  qui  l'ait  produit.  Cet  être 
s'appelle  sa  cause. 

1.  Le  principe  de  causalité  a  été  formulé  de  plusieurs  manières 
qui  sont  loin  d'avoir  la  même  valeur.  Dire,  par  exemple  : 

a)  Tout  effet  a  une  cause,  ou  pas  (T effet  sans  cause,  est  une  pure 
tautologie;  car  l'effet  étant  par  définition  ce  qui  est  causé,  la  for- 
mule revient  à  affirmer  que  tout  ce  qui  a  une  cause  a  une  cause. 

b]  D'autre  part,  la  formule  :  tout  fait  a  sa  cause,  est  Ivop  étroite; 
car  elle  ne  comprend  pas  les  êtres  qui,  eux  aussi,  peuvent  être 
causés. 

t)  Affirmer  que  tout  a  sa  cause,  est  simplement  faux.  Une  con- 
séquence a  un  principe,  mais  non  pas  une  cause  ;  et  Dieu,  qui  a 
sa  raison  en  lui-même,  ne  saurait  être  causé. 

d)  Enfin,  dire  avec  Kant  :  tout  phénomène  a  pour  cause  un 
autre  phénomène,  c'est  entendre  la  cause  au  sens  impropre  et  pure- 
ment phénoménal  et,  par  suite,  s'engager  dans  une  série  indé- 
finie de  phénomènes  sans  parvenir  jamais  à  une  causalité  vérita- 
ble, c'est-à-dire  à  une  raison  vraiment  suffisante  de  l'effet  pro- 
duit. 

e)  Le  principe  de  causalité  peut  se  formuler  :  7'oul  ce  qui  corn- 
men  ce  d'exister  a  une  cause;  ou,  plus  explicitement  :  Tout  ce  qui 
est,  et  n  a  pas  de  soi  ce  qu'il  lui  faut  pour  être,  l'a  reçu  d'un  autre 
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qui  est  sa  cause;  que  cette  cause  soit  elle-même  produite  ou  impro- 
duite. 

2.  L'impossibilité  où  nous  sommes  d'admettre  un  être  contin- 
gent sans  cause,  résulte,  selon  la  remarque  d'Hamilton,  de  l'im- 
possibilité de  concevoir  le  commencement  absolu.  En  effet,  le  com- 
mencement absolu  constituerait  un  passage  du  néant  à  l'être  tout 
à  fait  inexplicable  et  inintelligible,  comme  contraire  au  principe 
de  raison  suffisante  et  à  la  raison  elle-même. 

3.  11  suit  de  là  que  le  principe  de  causalité  est  moins  universel 
que  le  principe  de  raison  suffisante  ;  car,  si  toute  cause  est  une 
raison,  en  tant  qu'elle  rend  intelligible  une  existence,  toute  raison 
n'est  pas  cause;  par  exemple,  quand  elle  se  borne  à  rendre  compte 
d'une  simple  possibilité.  Tout  être,  réel  ou  possible,  a  donc  sa 
raison  ;  seul  l'être  réel  peut  avoir  une  cause.  —  Le  principe  de 
causalité  n'est  applicable  qu'à  ce  qui  commence  d'exister  :  tandis 
que  le  principe  de  raison  s'applique  en  outre  aux  notions  abs- 
traites et  simplement  possibles,  aux  vérités  nécessaires  et  éter- 
nelles, à  Dieu. 

§  2.  —  Principe  des  lois.  —  Au  principe  de  causalité  se  ratta- 
che immédiatement  le  principe  des  lois. 

1.  On  peut  l'énoncer  :  7'out  fait  a  sa  loi;  la  nature  obéit  à  des 
lois  ;  ou,  sous  une  forme  plus  préi'ise  :  dans  les  mêmes  circons- 
tances, les  mêmes  causes  produisent  toujours  les  mêmes  effets,  car 
la  loi  physique  n'est  que  l'enchaînement  régulier  des  mêmes  an- 
técédents aux  mêmes  conséquents.  C'est  là  ce  qu'on  entend  par . 
déterminisme  de  la  nature. 

r2.  La  nécessité  de  ce  principe  résulte  de  l'impossibilité  absolue 
qu'il  y  a,  en  vertu  du  principe  de  raison  suffisante,  à  ce  que  deux 
causes  naturelles  absolument  identiques  produisent,  dans  des 
circonstances  identiques,  des  effets  différents.  Cette  différence  des 
effets  manquerait  de  raison  suffisante,  car  elle  ne  peut  provenir 
que  de  la  nature  de  la  cause  ou  des  circonstances;  or  par  hypo- 
thèse, la  cause  naturelle,  dénuée  de  liberté,  est  restée  la  même 
et  les  circonstances  n'ont  pas  changé  :  la  variation  de  l'effet  n'a 
donc  point  de  raison  suffisante,  elle  ne  peut  pas  être. 

Le  principe  des  lois,  nous  le  verrons  en  Logique,  est  le  supposé 
de  tout  raisonnement  inductif. 

§  3. —  Le  principe  de  substance.  —  4.  On  appelle  substance 
la  réalité  permanente  qui  supporte  les  qualités,  et  demeure  iden- 
tique sous  les  accidents  et  les  modifications  successives  ;  t» 
uTCoxst'.u-svov,  dit  Aristote  (1). 

(1)  Kous  avons  déjà  parlé  de  l'idée  de  substance,  de  sa  nature  et  de  son  origine,  en 
traitant  des  données  de  la  conscience  (Toir  p.  186). 
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Le  principe  de  substance  peut  se  formuler  :  Toute  qualUé,  toute 
manière  d'être  suppose  U7ie  substance,  ou  encore  :  Tout  changement 
suppose  quelque  chose  de  durable,  dont  le  phénomène  est  la  ma- 
nière d'être  momentanée.  Ainsi,  pas  d'action  sans  agent;  et  pas 
de  modification  sans  objet  modifié,  pas  de  mouvement  sans  objet 
mù,  et  pas  de  pensée  sans  être  pensant. 

i.  Le  principe  de  substance  est  aussi  nécessaire  à  la  raison  que 
le  principe  de  causalité  :  de  fait,  un  phénomène,  une  qualité  qui 
n'adhérerait  à  rien  est  aussi  inintelligible  qu'un  phénomène  qui 
ne  serait  produit  par  rien. 

La  substance  est  le  principe  de  Tactivité  aussi  bien  que  de  la 
passivité  de  l'être  ;  c'est  d'elle  qu'émane  l'acte  ;  c'est  elle  qui  en 
reçoit  l'effet,  et  on  ne  conçoit  pas  plus  une  substance  dépourvue 
de  toute  force  et  de  toute  activité,  qu'une  force  et  une  activité 
n'émanant  pas  d'une  substance.  Quod  non  agit,  substantisenomen 
non  merctur,  dit  Leibniz.  Etre  sans  pouvoir  agir,  et  agir  sans 
être  sont  deux  idées  également  absurdes. 

3.  Ce  qu'on  appelle  phénoménisme  est  cette  théorie  d'après  la- 
quelle il  n'y  a  point  de  substances  dans  la  nature,  mais  seulement 
des  phénomènes  qui  se  succèdent  les  uns  aux  autres,  sans  rien 
qui  subsiste  pour  les  relier  entre  eux.  Ce  qui  revient  à  dire  qpie 
tout  s'anéantit  et  que  tout  recommence  à  chaque  instant.  Nous 
examinerons  cette  théorie  en  Métaphysique  (Voirï.  Il,  p.  430  sq.). 

—  Plusieurs  auteurs  arrêtent  là  l'énumération  des  principes  de 
raison  ;  c'est  à  tort,  croyons-nous;  car,  si  l'objet  de  la  raison  est 
de  découvrir  la  raison  suffisante  des  choses,  il  est  évident  que  la 
cause  immédiate,  qui  a  elle-même  besoin  d'explication  et  de 
raison,  n'est  ni  pleinement  suffisante  en  soi,  ni  satisfaisante 
pour  nous,  c'est-à-dire  ni  ontologiquement  ni  logiquement  suffi- 
sante. D'où  la  nécessité  de  remonter  des  causes  secondes,  qui  sont 
elles-mêmes  causées,  à  une  cause  première  non  causée,  qui  porte 
en  soi  sa  raison  d'être.  Aussi  les  princrpes  suivants,  sans  être 
premiers  au  même  titre  que  les  précédents,  ne  sont  pas  moins 
directeurs  de  hi  connaissance. 


Ali  r.  IV.  —  B'rincipos  de  CHnse  pr»«niiiTC,  de  fiaalité,  de   moindre 
uetioii  et  iriiarmoiiie  «le  la  nature. 

^5  !•  —  Principe  de  cause  première.  —  Le  principe  de  cause 
première  se  formule  ainsi  :  toute  cause  seconde  suppose  une  cause 
première;  en  d'autres  termes  :  toute  cause  qui  est  elle-même 
causée  suppose  une  cause  improduite. 

En  effet,  cette  cause  seconde  et  immédiate  qui  explique  tel  être 
ou  tel  piiénomène,  n'en  est  pas  It  raison  pleinement  sullisante 
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puisque,  étant  elle-même  produite,  elle  exige  à  son  tour  une 
cause  et  une  explication.  La  raison  ne  saurait  donc  s'y  arrêter, 
aussi  passe-t-elle  à  une  autre...  et  ainsi  de  suite,  en  remontant 
Técheile  des  causes,  jusqu'à  ce  qu'elle  parvienne  à  une  cause 
première,  qui,  étant  improduite,  tient  nécessairement  d'elle-même 
sa  raison  d'exister. 

Et  de  fait,  si  tout  a  une  raison,  il  faut,  sous  peine  d'admettre 
une  série  infinie  de  raisons  insuffisantes,  reconnaître  que  tout,  en 
dernière  analyse,  se  justifie  et  s'explique  par  une  raison  qui  s'ex- 
plique et  se  justifie  elle-même.  Cette  cause  première  est  donc 
éternelle,  car  le  commencement  absolu  répugne  ;  elle  est  néces- 
saire, absolument  parfaite  ;  elle  est  la  raison  pleinement  suffisante 
de  tout  ce  qui  existe,  elle  s'appelle  Dieu. 

§  2.  — Principe  de  finalité. — 1.  Le  principe  de  finalité  découle 
immédiatement  du  principe  de  cause  première.  On  peut  le  for- 
muler ainsi  :  Tout  en  ce  inonde  a  sa  fin  ;  lout  est  produit  en  vue 
d'un  but,  ou  avec  Aristote  :  rien  d'inutile,  oùôsv  p.aTriv.  En  effet, 
la  cause  première,  étant  infiniment  intelligente,  ne  saurait  agir 
sans  intention  ni  sans  se  proposer  de  but,  et  comme,  d'autre 
part,  elle  est  infiniment  puissante,  il  s'ensuit  qu'elle  réalise  exac- 
tement tout  ce  qu'elle  conçoit  et  qu'en  fait,  lout  a  sa  destination  ; 
tout  asa  fin{\). 

2.  Donc,  de  même  que  tout  en  ce  monde  émane  d'une  cause, 
ainsi  tout  tend  à  un  but.  Le  principe  de  causalité  explique  les 
conséquents  par  les  antécédents,  le  présent  par  le  passé;  le  prin- 
cipe de  finalité  explique  les  antécédents  par  les  conséquents, 

'le  présent  par  l'avenir.  Le  premier  lie  les  phénomènes  en  une  sé- 
rie régressive,  le  second,  en  une  série  progressive.  D'où  les  deux 
sens  du  mot  pourquoi  :  par  quelle  cause,  et  pour  quelle  fin  ?  a 
quo  ?  et  ad  quid  ? 

3.  Le  principe  de  finalité  se  rattache  encore  au  principe  de  cau- 
salité et  de  raison,  en  ce  sens  que  la  fin  est  la  raison  qui  détermine 
la  cause  intelligente  à  poser  un  acte,  à  produire  un  effet,  et  qu'elle 
devient  ainsi  comme  la  cause  delà  cause. 

§  3.  —  Principe  de  moindre  action.  —  Le  principe  de  moindre 
action  est  une  conséquence  immédiate  du  principe  de  finalité.  Il 

(1)  Il  faut  avouer  que,  si  la  nécessité  objective  du  principe  de  finalité  est  indiscu- 
table des  qu'on  admet  l'existence  d'une  cause  première  infiniment  intelligente,  sa 
nécessité  subjective  ne  paraît  pas  l'être  au  même  degré.  A  la  vue  d'un  rocher,  par 
exemple,  on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  que  ses  moindres  anfractuosités  ont  une 
cause,  mais  on  peut  concevoir  qu'elles  n'ont  pas  toutes  nécessairement  un  but. 

Quoi  qu"ilen  soit,  le  principe  de  finalité  est  vraiment  dt'recfewr  ;  car  il  précède  et 
dirige  la  recherche  scientifique,  surtout  en  physiologie  oii,  comme  l'a  souvent  dé- 
claré Ci.  Bernard,  •  on  ne  comprend  rien  à  moins  de  s'inspirer  de  ce  principe  ». 
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se  formule  de  plusieurs  manières  :  La  nature  suit  toujours  les  voies 
les  plus  simples  et  les  plus  directes  (1)  ;  la  nature  agit  toujours  avec 
la  plus  grande  économie  de  force  et  de  matière;  elle  produit  le 
maximum  d'effet  avec  le  minimum  de  cause.  OùSèv  ayav,  disait 
Aristote,  rien  de  superflu. 

Il  est  facile  d'en  établir  la  nécessité.  En  effet,  s'il  se  trouvait 
quelque  moyen  plus  simple  d'atteindre  le  but  que  ceux  qui  sont 
employés,  il  y  aurait  gaspillage  de  force  ou  de  matière  ;  ce  su- 
perflu n'aurait  pas  de  fin,  et  par  suite,  pas  de  raison.  «  Ce  serait 
faire  des  choses  inutiles,  dit  Newton,  que  d'opérer  par  un  plus 
grand  nombre  de  causes  ce  qui  peut  se  faire  par  un  plus  petit.  » 

Toutefois,  il  ne  faut  pas  confondre  le  principe  ontologique  de 
moindre  action,  qui  se  rapporte  à  la  production  des  phénomènes, 
avec  le  principe  logique  d'économie,  qui  se  rapporte  à  leur  expli- 
cation,  et  qui  veut  qu'en  rendant  compte  des  faits,  on  ne  multiplie 
pas  inutilement  les  causes,  les  lois  et  les  principes. 

Le  premier  relève  directement  du  principe  de  causalité,  car  il 
régit  les  rapports  de  la  cause  première  avec  ses  effets  réels  ;  tan- 
dis que  le  second  relève  immédiatement  du  principe  d'univer- 
selle intelligibilité,  qui  défend  d'admettre  une  chose  sans  raison; 
or  l'hypothèse  d'une  raison  superflue  est  elle-même  une  croyance 
sans  preuve  et  sans  raison. 

Le  principe  logique  d'économie  peut  s'énoncer  avec  G .  d'Occam  : 
non  sunt  muUiplicanda  entia  sine  necessitate ;  ou  encore,  frustra  fit 
per  plura  quod  fîeri  potest  perpauciora;  ce  que  Bossuet  traduit  : 
«  En  vain  emploie-t-on  le  plus  où  le  moins  suffit.  » 

§4.  — Principe  de  Tunité  du  plan  de  la  nature.  — Enfin,  men- 
tionnons le  principe  de  l'unité  de  plan  ou  de  l'harmonie  de  l'uni- 
vers, lequel,  lui  aussi,  découle  du  principe  de  cause  première. 

Il  affirme  qu'il  existe  un  plan  dans  la  nature,  non  seulement  un 
plan  d'ensemble,  en  vertu  duquel  les  diverses  parties  de  l'univers 
s'accordent  et  s'harmonisent  dans  leur  tendance  vers  un  même 
but,  mais  encore  un  plan  de  détail,  qui  fait  que  chaque  individu 
ne  se  forme  pas  au  hasard  des  circonstances  extérieures,  mais  se 
conforme,  chacun  selon  son  espèce,  à  un  type  préconçu  et  per- 
manent. Ce  type  ne  peut  être  que  l'idée  divine  qui,  après  avoir 
présidé  à  la  création  de  l'être,  constitue  la  loi  immuable  de  son 
développement  et  de  sa  conservation. 

Ce  principe  du  plan  de  la  nature  est  la  raison  de  la  perma^ 

(1)  Il  ne  s'agit  évidemment  pas  ici  du  plus  simple  nhsnlutnfitil  p.irlanl,  lequel  est 
une  limite,  C'csl-à-dirc  un  iiwlcrini  irrcalisahie  par  Dieu  lui-iurmc  mais  du  plus  sim- 
ple relalivemcnt»]!  but  i|ue  Dieu  s'est  proposé,  or.  comme  ce  Dut  ne  saurait  nous 
être  connudans  toute  son  ct'ndue  et  dans  toute  sacomploxili-,  il  s'ensuit  que  le  (irin- 
clpe  de  moindre  action  a  peu  d'applications  pratiques  dans  la  science. 
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nence  des  espèces  et  des  types,  et  légitime  ainsi  le  procédé  de 
généralisation,  de  même  que,  en  rendant  compte  de  la  succession 
constante  et  uniforme  des  phénomènes,  le  principe  des  lois  jus- 
tifie le  procédé  d''induction. 

Résumons  ce  chapitre  en  un  tableau,  qui  montre  l'ordre  et  l'en- 
chaînement des  principes  rationnels. 


Principe  d'identité  :  formes  dérivées 


Princtpe  de  raison 
suffisante. 


Principe   de 
Principe  du 
Principe  du 
i.  Principe  de 
Principe  de  substance. 

Pr .    des     lois  . 


Principe  de 
causalité. 


Pr.  de  cause  l""^ 


contradiction, 
tiers  exclu. 
3^  équivalent, 
contenance. 


Pr.  de  finalité. 
Pr.de  moindre 

action. 
Pr.  du  plan  de 

la  nature. 


CHAPITRE  m 

CARACTÈRES  DES  PRINCIPES  RATIONNELS 

Les  principes  rationnels  ont  trois  caractères  qui  les  distinguent 
absolument  des  vérités  de  simple  expérience  :  ils  sont  universels, 
nécessaires  et,  dans  une  certaine  mesure,  a  priori. 


ART.  I.  —  tnÎTersalité  des  principe»  de  raison. 

Ils  sont  universels  à  un  double  point  de  vue  :  subjectivement 
et  objectivement. 

§  1.   —  Sïibjectivement  d'abord  et  psychologiquement. 

1.  En  ce  sens  qu'ils  existent  dans  toute  intelligence,  et  que  tout 
homme  raisonnable  les  admet  et  les  applique  d'instinct;  que  les 
nier  ou  en  douter  serait  se  mettre  en  dehors  de  l'humanité,  car  ils 
constituent  le  fonds  même  de  la  raison.  Et  de  fait  est-il  un  homme 
qui  doute  que  tout  en  ce  monde  ait  sa  cause  ;  que  la  même  chose 
ne  puisse  pas  à  la  fois  être  et  ne  pas  être;  ou  qui  pense  que  dans 
l'univers  tout  finit  et  tout  recommence  à  chaque  instant?  Ce  sont 
ces  principes  premiers  que  Descartes  avait  en  vue  lorsqu'il  disait: 
«  Le  bon  sens  est  la  chose  du  monde  la  mieux  partagée.  » 

2.  Sans  doute,  comme  le  remarque  Leibniz,  il  faut  distinguer 
la  connaissance  des  principes  par  leur  formule  scientifique,  et 
leur  possession  réelle  sous  forme  enveloppée  et  confuse.  L'enfant, 
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par  oxemple,  no  sait  pas  dire  :  tout  ce  qui  commence  a  une  cause, 
mais  ce  qu'il  sait  d'instinct,  ce  qu'il  fait  naturellement,  c'est,  à 
propos  de  tout  phénomène,  d'en  supposer,  d'en  chercher,  d'en 
demander  le  pourquoi.  «  Le  campagnard  est  hors  d'état  d'énoncer 
correctement  le  principe  de  contradiction  ou  de  causalité,  mais  il 
sait  bien  que,  si  ce  champ  est  à  lui,  il  n'est  pas  à  son  voisin,  et 
que,  si  son  bœuf  a  disparu  de  l'étable  ou  son  blé  de  son  grenier, 
c'est  que  quelqu'un  les  a  enlevés  »  (V.  Cousin).  Locke  a  donc  tort 
de  contester  l'universalité  des  principes,  en  citant  l'exemple  des 
enfants,  des  sauvages  et  des  ignorants;  car,  encore  une  fois,  si 
l'on  peut  ignorer  la  formule,  on  ne  saurait  ignorer  la  chose. 

§  2.  —  Objectivement  et  ontologpiquement. 

Les  principes  de  raison  sont  encore  universels  objectivement 
et  ontologiquement.  En  effet,  nous  les  concevons  comme  se  véri- 
fiant dans  tous  les  cas  particuliers,  comme  applicables  à  tout 
être  et  à  tout  phénomène  existants  ou  purement  possibles.  C'est 
là  une  différence  essentielle  qui  dislingue  ces  principes  des  vé- 
rités induites  et  des  lois  simplement  générales;  celles-ci  ne  s'ap- 
pliquent jamais  qu'à  une  classe  plus  ou  moins  nombreuse  d'êtres 
ou  de  faits,  tandis  que  les  principes  premiers  s'étendent  à  l'uni- 
versalité des  choses. 

«  On  distingue,  dit  Arislote,  des  principes  propres,  que  doit 
posséder  celui  qui  veut  apprendre  une  science,  et  des  principes 
communs,  qui  sont  la  règle  générale  de  toute  pensée,  la  condition 
de  toute  science  et  que  doit  posséder  celui  qui  veut  apprendre 
n'importe  quoi.  »  Ces  principes  communs  sont  précisément  les 
vérités  premières. 

ART.  II.  —  i\écessité  des  prineipeN  de  raison. 

Us  sont  nécessaires  subjecUvement  et  objectivement.  En  d'autres 
termes,  ils  sont  à  la  fois  des  lois  de  lo.  pensée  et  des  lois  de  Vêtre. 

!^  1.  —  Subjectivement.  —  Ils  répondent  à  un  besoin  absolu 
de  l'intelligence,  et  sont  indispensables  à  toute  opération  intellec- 
tuelle, à  la  plus  simple  comme  à  la  plus  relevée. 

1.  En  effet,  sans  telle  ou  telle  vérité  d'expérience,  l'intelli- 
gence se  trouve,  il  est  vrai,  privée  d'une  connaissance  plus  ou 
moins  importante,  mais  elle  peut  en  acquérir  d  autres;  au  con- 
traire, sans  les  principes  de  raison,  c'est  la  faculté  même  de  con- 
naître qui  n'existe  plus  ;  car,  suivant  le  mot  souvent  cité  de 
Leibniz,  ils  sont  nécessaires  pour  penser,  comme  las  muscles  et  les 
inidons  le  sont  pour  marcher,  bien  que  nous  n'y  pensions  point. 

On  nous  dit,  par  exemple,  qu'un  meurtre  vient  d'être  commis; 
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impossible  de  comprendre,  à  moins  de  supposer  dans  ce  fait  une 
victime,  et  un  meurtrier  animé  d'un  mobile  quelconque,  comme 
la  haine  ou  la  vengeance  ;  c'est-à-dire,  à  moins  de  recourir  aux 
principes  de  finalité,  de  causalité  et  de  substance. 

2.  Ainsi  en  est-il  a  fortiori  quand  il  s'agit  des  procédés  supé^ 
rieurs  de  la  science. 

a)  Comment,  en  effet,  chercher  la  raison  des  choses,  en  quoi 
consiste  le  but  essentiel  de  toute  science,  à  moins  d'être  con- 
vaincu que  tout  a  sa  raison?  Comment  se  demander,  en  présence 
d'un  phénomène,  quelle  est  sa  cause  et  quelle  est  sa  loi,  à  moins 
de  croire  au  déterminisme  des  phénomènes,  à  moins  d'être  per- 
suadé que  chaque  fait  est  lié  à  une  cause,  et  que  partout  et  tou- 
jours cette  cause  sera  suivie  du  même  effet?  En  réalité,  on  ne 
peut  ni  observer,  ni  expérimenter,  ni  poser  une  question,  ni  agi- 
ter un  problème  sans  être  mû  et  dirigé  par   quelque  principe. 

h)  Les  principes,  nécessaires  pour  poser  les  questions  et  agiter 
les  problèmes,  sont  encore  indispensables  pour  les  résoudre. 
Sans  doute,  c'est  à  l'expérience  à  nous  révéler  quelle  est  en  fait 
cette  cause  et  quelle  est  cette  loi  dont  la  raison  affirme  a  pnori, 
l'existence;  mais  par  elle-même  l'expérience  ne  fournit  jamais 
que  la  matière  et  le  contenu  de  la  loi,  elle  ne  perçoit  que  la  con- 
comitance des  formes  ou  la  succession  des  phénomènes;  seule  la 
raison,  en  saisissant  la  nécessité  du  rapport,  peut,  en  vertu  des 
principes  d'ordre  ou  d'harmonie,  le  généraliser  et  l'élever  au 
rang  de  type  ou  de  loi.  Bref,  le  savant  ne  saurait  faire  un  seul 
pas  sans  être  guidé  et  soutenu  par  quelque  principe. 

§  2.  —  Objectivement.  —  1.  Les  principes  sont  encore  néces- 
saires objectivement,  c'est-à-dire  qu'ils  sont  en  eux-mêmes  aussi 
nécessairement  vrais  qu'ils  sont  nécessairement  pensés;  bien  plus, 
qu'ils  ne  sont  des  lois  de  la  pensée  que  parce  qu'ils  sont  d'abord 
des  lois  de  l'être.  De  là  cet  accord  nécessaire  de  l'être  et  de  la 
pensée,  qui  fait  que  nous  ne  saurions  admettre  comme  existant 
ce  que  nous  avons  reconnu  comme  contradictoire. 

2.  Ce  caractère  de  nécessité  empêche  de  confondre  les  vérités 
premières  avec  les  vérités  induites  et  expérimentales,  lesquelles 
n'expriment  jamais  que  des  rapports  contingents.  Il  dépendait 
de  la  volonté  du  Créateur  de  donner  à  ce  monde  d'autres  lois, 
d'autres  formes,  d'autres  mouvements,  d'autres  dimensions,  etc.,. 
tandis  que  les  principes  de  raison  sont  indépendants  de  la  na- 
ture des  choses  et  de  la  volonté  de  Dieu;  sa  toute-puissance 
elle-même  ne  saurait  réaliser  un  commencement  absolu,  l'identité 
des  contradictoires,  un  être  sans  cause  ou  sans  fin  ;  ce  sont  là. 
autant  d'absurdités,  de  purs  non-sens. 
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ART.  111.  —  L<e»  principes  tic  raison  sont,  en  un  certain  sens, 

a    priori. 

i.  Chronologiquement  d'abord,  comme  nous  lavons  dit  précé- 
demment ; 

2.  Logiquement  aussi,  car,  étant  le  supposé  nécessaire,  la  con- 
dition même  de  toute  affirmation  et  de  toute  pensée,  il  s'ensuit 
qu'ils  sont,  en  un  certain  sens,  antérieurs  à  toute  connaissance 
proprement  dite. 

En  quel  sens  et  dans  quelle  mesure  les  principes  de  raison 
peuvent-ils  être  dits  a  priori,  nous  allons  le  préciser  en  détermi- 
nant leur  origine. 


CHAPITRE  IV 

ORIGINE  DES  PRINCIPES   PREMIERS 

D'après  ce  qui  a  été  dit,  il  ne  s'agit  donc  pas  ici  de  l'origine 
chronologique  des  principes,  c'est-à-dire  de  la  date  de  leur  appa- 
rition dans  l'esprit,  mais  de  leur  origine  psychologique,  c'est-à- 
dire  de  la  source  d'où  ils  dérivent  et  de  la  faculté  qui  les  engen- 
dre en  nous;  en  un  mot,  il  s'agit  de  savoir  comment  et  dans 
quelles  conditions  ils  apparaissent  et  se  développent  dans  l'es- 
prit. 

Cette  question  de  l'origine  des  principes  constitue,  avec  celle 
de  l'origine  des  notions  premières,  dont  nous  avons  parlé  à  la 
section  précédente,  la  part  la  plus  importante  du  problème 
célèbre  de  l'origine  des  idées  qui  domine  et  divise  toute  la  phi 
losophie  des  trois  derniers  siècles.  Nous  exposerons  dans  une 
Partie  historique  la  longue  série  des  systèmes  imaginés  pour  la 
résoudre.  11  suffit  à  notre  présent  dessein  de  mentionner  ici  deux 
théories  extrêmes  :  d'une  part,  ïempirisme  brut  qui  voit  dans  les 
principes  de  simples  données  de  l'expérience,  des  vérités  entière- 
ment a  posteriori,  et  d'autre  part,  le  rationalisme  pur  qui  exagère 
leur  caractère  a  priori  au  point  d'y  voir  l'reuvre  de  la  raison 
seule,  sans  aucun  concours  de  l'expérience. 

Ce  sont  là  deux  erreurs.  Il  est  facile  de  démontrer  en  effet  que 
ni  l'expérience  ni  la  raison,  prises  séparément,  ne  sauraient  expli- 
quer l'origine  des  principes  premiers;  qu'il  y  faut  lo  concours 
de  l'une  et  de  l'autre.  —  Une  question  plus  délicate  est  de  déter- 
miner exactement  la  nature  de  ce  concours. 
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ART.  I.  —  AiéceMHité  de  l'expérience  et  de  la  raistou  dans  le 
développement  Aen  principe». 

.  §  4.  —  Réfutation  de  Fempirisme. 

1.  Il  est  d'abord  évident  que  l'expérience  sensible,  à  elle  seule, 
ne  saurait  être  l'origine  des  vérités  premières.  En  effet,  ces  vérités 
sont  perçues  comme  nécessaires  et  universelles,  c'est-à-dire  comme 
ne  pouvant  pas  ne  pas  être,  comme  s'appliquant  à  tout  être  exis- 
tant ou  simplement  possible.  Or,  par  elle-même,  l'expérience 
sensible  n'atteint  que  l'être  et  le  fait  contingents  et  individuels, 
existant  à  tel  moment  de  la  durée,  à  tel  point  de  l'espace;  elle 
saisit  ce  qui  est,  mais  non  ce  qui  doit  être,  ce  qui  ne  peut  pas  ne 
pas  être;  elle  perçoit  les  successions  plus  ou  moins  constantes, 
mais  non  les  rapports  nécessaires.  Elle  est  donc  radicalement 
incapable  d'engendrer  en  nous  les  principes  premiers. 

2.  Il  ne  sert  de  rien  de  recourir  à  l'induction; 

a)  Car  les  vérités  induites  sont  sans  doute  plus  ou  moins  géné- 
rales, mais  non  pas  universelles  ;  elles  s'appliquent  bien  à  telle  ou 
telle  classe  d'êtres,  mais  non  à  la  totalité  de  l'être. 

h)  De  plus,  la  généralisation,  quelque  étendue  qu'elle  soit,  ne 
saurait  enlever  à  ces  vérités  leur  caractère  primitif  de  contin- 
gence . 

c)  Enfin,  toute  induction  et  toute  généralisation  supposent 
elles-mêmes  un  principe  de  raison  qui  en  est  l'ame  et  le  fonde- 
ment. Impossible  d'induire,  à  moins  d'admettre  que  les  mêmes 
causes  produisent  toujours  les  mêmes  effets  ;  impossible  de  géné- 
rraliser,  à  moins  d'admettre  qu'il  existe  un  plan  de  la  nature  et 
que  les  êtres  ne  se  développent  pas  au  hasard  des  circonstances. 

3.  Et  ce  qui  prouve  bien  que  les  principes  ne  sont  pas  de  sim- 
ples résumés  de  l'expérience,  c'est  que,  loin  d'en  dépendre,  ils  la 
dirigent  et  au  besoin  la  corrigent;  c'est  que  l'expérience  elle- 
même  n*a  de  valeur  qu'autant  qu'elle  leur  est  conforme.  Ainsi,  il 
suffît  d'une  observation  bien  faite,  d'un  senl  phénomème  dûment 
constaté  pour  renverser  une  proposition  induite,  car  tout  ce  qui 
vient  de  l'expérience  reste  soumis  à  l'expérience.  Au  contraire, 
si  quelque  fait  semble  contredire  le  principe  de  causalité  ou  de 
finalité,  la  raison  se  révolte,  et,  loin  d'abandonner  ou  de  modifier 
le  principe,  c'est  l'observation  qu'elle  récuse  et  qu'elle  condamne. 

Concluons  que  les  principes  ne  sont  pas  fournis  par  l'expérience 
sensible  seule,  mais  qu'ails  relèvent  principalement  de  la  faculté 
du  nécessaire,  de  l'universel,  qui  est  la  raison. 

§  2.  —  Réfutation  du  rationalisme  pur. 

1.  Si  les  principes  ne  sont  pas  simplement  a  posteriori,  comme 
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laHirmo  rempirismc,  il  ne  s'ensuit  point  qu'ils  soient  absolument 
(X  priori,  en  ce  sens  qu'ils  précéderaient  dans  notre  esprit  toute 
donnée  des  sens  et  de  la  conscience,  qu'ils  sei-aient  vraiment  mîie's, 
et  que  la  raison  se  bornerait  à  les  tirer  d'elle-même  et  comme  à  les 
lire  en  elle-même.  Non.  l'expérience  ne  sutfit  pas  sans  doute  à 
expliquer  leur  présence  en  nous,  mais  son  concours  n'en  est  pas 
moins  indispensable  à  leur  développement,  et  la  théorie  de  l'in- 
néité,  prise  au  pied  de  la  lettre,  non  seulement  n'explique  rien, 
mais  complique  le  problème  au  point  de  le  rendre  inintelligible. 

2.  En  eiret,  comment  comprendre  que  les  principes  existent,  à 
un  degré  quelconque  et  sous  quelque  forme  que  ee  soit,  dans  une 
intelligence  qui  n'a  aucune  connaissance  des  notions,  aucune 
expérience  des  réalités  dont  ii  est  question  dans  ces  principes?  Et 
peut-on  percevoir  un  rapport  entre  des  termes  dont  on  n'a  aucune 
idée?  Comment,  par  exemple,  affirmer  que  tout  phénomène  a  une 
cause,  que  toute  qualité  suppose  une  substance,  à  moins  de 
savoir  ce  qu'est  un  phénomène,  une  cause,  une  qualité,  une 
substance;  et  comment  le  saurons-nous,  si  l'observation  exté- 
rieure ou  intérieure  ne  nous  en  met  quelque  exemple  sous  les 
yeux?  Autant  vaudrait  dire  qu'on  peut  affirmer  que  toute  couleur 
est  étendue,  que  tout  bâton  a  nécessairement  deux  bouts  avant 
d'avoir  vu  des  couleurs  et  des  bâtons. 

Concluons  que  le  rationalisme  pur  a  tort;  que  les  principes 
de  raison  ne  sauraient  exister  dans  un  esprit  antérieurement  à 
toute  donnée  expérimentale,  et,  par  suite,  qu'ils  ne  sont  pas 
simplement  innés^    ni  absolument  a  priori. 

ART.  II.  —  Parf  «le  l'expérience  ef  de  la  raison  dans  la 
formation  des  principes. 

Si,  d'une  part,  l'expérience  n'est  pas  la  source  proprement  dite 
des  principes;  si,  d'autre  part,  elle  est  indispensable  à  leui-  for- 
mation, il  reste  qu'elle  en  soit  la  condition  nécessaire,  et,  par  suite , 
que  les  principes  premiers  ne  résultent  ni  de  l'expérience  brute 
ni  de  la  raison  pure,  mais  du  concours  de  l'une  et  de  l'autre. 

Comme  le  dit  Arislote,  les  principes  communs  (ou  vérités  pre- 
mières) sont,  non  pas  des  acquisitions,  mais  des  possessions  natu- 
relles de  l'intelligence.  Celle-ci  n'est  pas  seulement  susceptible  de 
les  concevoir  un  jour,  comme  il  arrive  pour  les  propositions  con- 
tingentes; elle  tes  contient  tm  jouissance  et  comme  en  germe;  ils 
constituent  autant  de  dispositions  prochaines  (?>eic)  toutes  prêtes 
h  entrer  en  acte  à  la  première  occasion.  Reste  à  savoir  comment 
l'intelligence  selrouve  ainsi  en  po.M«'.w?o»?  des  principes;  on  d'autres 
termes,  quelle  est  dans  leur  formation  par  l'esprit  la  part  respec- 
tive de  l'expérience  et  de  la  raison.  Deux  théories  principales  sont 
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ici  en  présence  :  la  première,  celle  de  Leibniz,  invoque  comme 
dernière  explication  une  nécessité  intellectuelle  innée;  la  seconde, 
à  la  suite  de  Maine  de  Biran,  cherche  l'origine  des  principes  dans 
une  intuition  profonde  du  sens  intime. 

§  1.   —  Théorie  de  la  nécessité  intellectuelle. 

1.  Exposé.  —  Leibniz  affirme  d'abord  que  la  raison  n'est  pas, 
comme  les  facultés  empiriques  (sens  externes  et  interne),  une 
sorte  de  table  rase,  une  pure  réceptivité,  indifférente,  par  exemple, 
à  admettre  un  phénomène  sans  cause,  ou  une  partie  plus  grande 
que  le  tout  ;  mais  qu'elle  naît  avec  des  exigences,  des  virtualités, 
des  lois  essentielles,  qui  lui  font  repousser  a  priori  certaines  pro- 
positions, et  formuler  certains  principes  nécessaires  et  universels 
à  la  première  provocation  de  l'expérience. 

De  même,  dit-il,  que,  si  des  veines  naturelles  dessinaient  une 
statue  dans  un  bloc  de  marbre,  celle-ci  pourrait  être  dite  innée 
dans  ce  bloc,  encore  que  quelque  chose  fût  nécessaire  pour  l'en 
faire  sortir;  ainsi  les  principes  de  raison  sont  innés  dans  notre 
esprit,  en  ce  sens  qu'ils  y  constituent  des  pré  formations,  et  comme 
des  lignes  naturelles,  qui  font  que  l'expérience  ne  le  façonnera 
pas  au  hasard,  mais  le  développera  nécessairement  dans  la  di- 
rection qu'elles  lui  tracent. 

Leibniz  en  conclut  que  tout,  dans  nos  connaissances,  ne  vient 
pas  du  dehors,  et  que  notre  esprit  y  met  du  sien.  —  Quoi?  Son 
activité  propre,  qui  dégage  des  données  de  l'expérience  les 
principes  dont  elles  ne  sont  que  des  exemples  et  des  cas  par- 
ticuliers. Aussi  se  déclare-t-il  prêt  à  admettre  l'axiome  sensua- 
liste  :  Nihil  est  in  intellectu  quod  non  prius  fueril  in  sensu,  mais 
avec  cette  exception  qui  lui  sert  de  correctif  :  excipe^  nisi  ipse 
intellectus. 

Toutefois,  remarque-t-il,  si  la  raison  avec  ses  lois  est  bien  une 
faculté  innée  dans  l'âme  humaine,  elle  n'opère  pas  primitiveinent 
ni  à  vide.  Elle  ne  fournit  en  réalité  que  son  activité  avec  sa  forme 
et  ses  lois;  aussi  lui  faut-il  une  matière  à  élaborer.  C'est  l'expé- 
rience qui  la  lui  fournit;  c'est  dans  la  conscience  qu'elle  prend  son 
point  d'appui  nécessaire. 

En  effet,  nous  le  savons,  par  la  conscience  l'âme  se  perçoit 
elle-même  comme  identique  â  tous  les  moments  de  sa  durée, 
comme  cause  dans  tous  ses  actes  et  comme  substance  dans  toutes 
ses  modifications.  C'est  donc  elle  qui  fournit  à  la  raison  ces  no- 
tions d'identité,  de  cause  et  d'effet,  de  substance  et  de  modifica- 
tion qui  sont  comme  la  matière  des  premiers  principes. 

Dès  que  la  raison  est  en  possession  de  cette  matière,  dès  qu'elle 
sait  ce  qu'est  une  cause  et  un  acte,  une  modification  et  une 
substance,  immédiatement,  intuitivement,  sans  recourir  à  aucun 
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raisonnement,  elle  perçoit,  par  sa  virtualité  propre,  le  rapport  né- 
cessaire et  universel  qui  relie  ces  notions,  et  se  trouve  par  là 
même  aftîrmer  implicitement  le  principe  qui  l'exprime. 

Si  l'on  veut  à  tout  prix  voir  là  une  induction,  on  avouera  du 
moins  que  cette  conception  spontanée  d'un  principe  universel  et 
(absolument  nécessaire,  à  la  suite  de  l'observation  d'un  fait  par- 
ticulier et  contingent,  constitue  une  forme  d'induction  transcen- 
dante, d'une  nature  spéciale  et  absolument  irréductible,  dans  son 
mode  comme  dans  son  résultat,  au  raisonnement  induclif  qu'a- 
nalysent les  logiciens. 

Il  faut  donc  admettre,  selon  Leibniz,  que  les  principes  premiers 
résultent  d'une  opération  sui  generis  de  l'esprit  sur  les  données 
de  l'expérience,  celle-ci  fournissant  la  matière,  et  la  raison  en 
dégageant  spontanément  l'élément  nécessaire  et  universel.  Com- 
mercium  mentis  et  rerum,  dit  Bacon. 

En  somme,  il  n'y  a  pour  Leibniz  rien  autre  chose  d'inné  en 
nous  que  la  raison,  formulant  spontanément  et  par  sa  virtualité 
propre  les  rapports  nécessaires  à  la  suite  des  données  de  l'expé- 
rience. 

2.  Appréciation.  —  La  théorie  de  Leibniz  a  le  mérite  de  déga- 
ger parfaitement  de  tout  empirisme  l'origine  des  principes,  mais 
elle  exagère  quelque  peu  dans  le  sens  du  rationalisme  pur  et 
tombe,  par  suite,  dans  le  grave  défaut  de  toutes  les  doctrines  qui 
justifient  la  connaissance  par  la  seule  nécessiti'  subjective.  Leibniz 
établit  que  les  principes  premiers  sontles  lois  absolues  de  la  pensée  ; 
sont-elles  aussi  les  lois  de  Vêtre  ?  il  l'affirme,  mais  il  ne  l'établit 
pas. 

Ajoutons  que  sa  doctrine  ne  résout  qu'imparfaitement  le  t^to- 
hlème  psychologique  etlaisse  intact  le  problème  métaphysique  de 
l'origine  des  principes;  en  effet,  si  elle  met  en  lumière  la  nécessité 
subjective  où  nous  sommes  d'affirmer  les  principes,  elle  ne  re- 
marque pas  assez  que  cette  nécessité  provient  d'une  évidence 
première  et  elle  omet  ainsi  un  élément  important  de  la  solution 
psychologique.  —  Par  suite,  elle  se  dispense  d'assigner  à  cette 
évidence  première  son  véritable  objet  et  elle  omet  ainsi  toute  la 
solution  métaphysique. 

Il  importe  donc  de  chercher  à  l'explication  de  Leibniz  un  com- 
plément psychologique  et  aussi,  pensons-nous,  —  pour  achever 
dès  maintenant  la  théorie  des  principes,  —  un  complément  méta- 
physique. Ce  double  complément,  il  nous  semble  le  trouver  dans 
la  doctrine  intuitionniste  de  Maine  de  Biran  et  de  bon  nombre  de 
pliilosophes  scolastiques. 

§  2.   —  Théorie  de  Tintuition  du  sens  intime. 

1.  Si  nous  sommes  nécessités  à  affirmer  absolument  les  principes 
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premiers  et  à  juger  de  toutes  choses  à  lear  lumière,  ce  n'est  pas 
seulement  en  vertu  des  exigences  subjectives  de  notre  esprit, 
mais  c'est  parce  que  nous  voyons  que  Tètre  est  ce  qu  il  est,  qu  il 
repousse  absolument  sa  négation  (principe  d'identité  et  de  con- 
tradiction) et  que,  pour  être,  il  est  nécessaire  qu'il  ait  «  de  quoi 
être  »  (principe  de  raison  suffisante).  Or  c'est  par  la  conscience 
psychologique  que  nous  constatons  ces  lois  de  Têtre,  ainsi  que 
leur  identité  avec  les  lois  de  la  connaissance  :  dans  la  conscience 
d'un  acte  d'intelligence,  par  exemple,  nous  atteignons  du  même 
coup  et  notre  moi  réel  et  l'acte  que  nous  accomplissons  actuelle- 
ment. L'attention  la  plus  élémentaire  s'exerçant  sur  ce  fait  de 
conscience  nous  met  en  possession  des  deux  principes  pre- 
miers. —  En  effet  :  , 

a)  Nous  saisissons  le  moi  se  posant  absolument  comme  réel, 
s'opposant  invinciblement  à  sa  propre  négation.  Nous  expérimen- 
tons ainsi  du  même  coup  en  nous-mêmes  et  la  Téalité  de  l  être 
irréductible  au  non  être  et  la  nécessité  subjective  de  notre  pensée 
qui  affirme  l'être  et  l'oppose  au  néant  :  double  constatation  qu» 
nous  révèle  sous  sa  forme  positive  et  négative  le  principe  d'iden- 
tité, à  la  fois  comme  loi  de  l'être  et  comme  loi  de  la  pensée. 

b)  Ce  n'est  pas  tout,  la  conscience  ne  saisit  pas  un  mot  pur  et 
vide;  c'est  dam  notre  acte  que  nous  nous  appréhendons.  Dès  lors 
nous  expérimentons  immédiatement  la  dépendance  actuelle  néces- 
saire de  cet  acte  au  moi  comme  à  la  raison  suffisante  de  sa  réalité 
et  nous  constatons  en  même  temps  la  nécessité  subjective  de  notre 
esprit  qui  ne  peut  expliquer  Vêtre  de  cet  acte  sans  recourir  à  sa 
raison  suffisante.  Le  second  principe  s'offre  ainsi  à  nous  comme 
4oi  de  l'être  et  comme  loi  de  l'intelligence  (1). 

2.  Telle  est,  nous  semble-t-il,  la  pensée  de  Maine  de  Biran  : 
«  Nous  trouverons,  dit-il,  que  toutes  ces  notions  reconnues  par 
les  métaphysiciens  comme  premières  et  directrices,  telles  que 
l'unité,  l'identité,  la  substance,  ne  sont  qu'autant  d'expressions 
des  faits  primitifs  du  sens  intime,  ou  des  déductions  immédiates 
du  même  fait  reproduit  sous  différents  titres  abstraits.  Dou  il 
suit  que  toute  la  science  des  principes  viendra  se  résoudre  dans 
celle  de  ces  faits,  et  que  la  principale  fonction  de  la  psychologie 

m  II  impm-re  de  le  remarquer,  dans  ce  fait  particulier  de  la  saisie  du  moi  ci 
dans  la  coaatataUon  de  la  dépendaace  uécessaire  de  cet  acte  Par, raPP^rt  f ^  moj 
qui  le  cause,  la  conscience  découvre  les  lois  absolues  de  letre  valables  pour  (ou^ 
.tre.  La  raison  en  est  qu'elle  est  une  lacatté  dV.rpmence  intellectuelle  e' /l"/  '^"f^^^ 
<as particuliers  elle  voit  clairement  que  la  loi  de  non  contradiction  «[  »»  "^*^^^^f 
.le  la  raison  sufflsante  s'imposent  au  moi  et  à  son  acte,  non  parce  quiU  sont  Preci- 
séaient  tel  ou.  tel  être,  mais  simplement  et  absolument  parce  qu  ,h  «"«^  f  \  J  ;^^ 
mrme  de  l'être.  Ces  deux  lois  lui  apparaissent  donc  comme  impliquées  par  la  uature 
même  de  l'être  et  dés  lors  comme  suivant  nécessaixemeot  celle  nature  partout  ou 
elle  pourra  se  trouver  réalisée,  dans  toute  son  extension,  c  cst-a-dire  comme  .es 
lois  iiëcessaîres  et  «niversfltes  de  l'êfre. 
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sera  de  les  constater  dans  leur  source,  d'en  déduire  toutes  les 
notions  qui  y  prennent  leur  origine.  Or  je  dis  que  si  la  nature  et 
les  caractères  du  véritable  fait  primitif  étaient  constatés  d'une 
manière  claire  et  certaine,  il  n'y  aurait  plus  lieu  à  aucune  oppo- 
sition ou  divergence  des  systèmes  de  philosophie.  » 

Bon  nombre  de  scolastiques  modernes,  tels  que  le  P.  Kleutgen 
et  M»""  Farges  tiennent  une  doctrine  semblable.  Quant  aux  anciens, 
il  faut  avouer  qu'ils  se  sont  appuyés  solidement  sur  les  principes 
plutôt  qu'ils  n'ont  songé  à  les  justifier.  On  ne  peut  donc  que  con- 
jecturer leur  doctrine  sur  ce  point  en  prolongeant  leur  pensée  : 
«  Quœcumque  aulem  sciuntur  proprie  dicta  scientia,  dit  par 
exemple  saint  Thomas,  cognoscuntur  per  resolutionem  in  prima 
principia,  qua3  per  se  pra^sto  sunt  intellectui  ;  et  sicomnis  scientia 
in  insione  rei  pr'icsentis  perfîcitur.  »  Si  l'on  voulait  insister  sur 
les  mots  «  Visio  »  et  «  res  »,  ne  pourrait-on  pas  dire  que  saint 
Thomas  exprimait  par  avance  la  théorie  inluitionniste  de  Maine 
de  Biran? 

3.  Nous  pensons  donc,  avec  G.  Fonsegrive,  que  les  principes  de 
raison  nous  apparaissent  comme  des  lois  non  seulement  de  Vesprit 
en  lani  quil  pense,  mais  encore  de  l'esprit  en  tant  qu'il  est;  des 
lois  que  l'esprit  n'affirme  que  parce  qu'il  y  voit  la  condition 
nécessaire  de  la  réalité  dont  il  fait  lui-même  partie,  et  qu'il  ne 
saurait  nier  sans  se  nier  lui-même. 

Aussi,  au  lieu  de  dire  avec  Kant  :  «  les  principes  de  raison  sont 
des  lois  nécessaires  de  notre  esprit,  ils  ne  sont  donc  pas  des  lois 
nécessaires  des  choses  »  ;  il  faut  renverser  la  formule  et  dire  :  «  les 
principes  de  raison  sont  des  lois  nécessaires  des  choses  et  voilà 
pourquoi  ils  sont  aussi  des  lois  nécessaires  de  notre  esprit  ». 

i;  ^.  —  Conclusion.  —  1.  On  voit  maintenant  dans  quelle  mesure 
les  principes  de  raison  sont  a  priori.  Ils  le  sont,  non  pas  en  ce  sens 
qu'ils  précèdent  dans  notre  esprit  toute  donnée  de  l'expérience, 
puisque  c'est  l'expérience  qui  doit  fournir  à  la  raison  les  idées 
mêmes  entre  lesquelles  celle-ci  saisira  les  rapports  absolus  et 
nécessaires  ;  mais  en  ce  sens  que  l'expérience  n'est  pas  la  source 
des  principes  premiers,  au  même  titre  qu'elle  l'est  des  vérités 
particulières  ou  simplement  générales.  Celles-ci  demeurent  tou- 
jours subordonnées  à  l'e.vpérience,  tandis  que  ceux-là,  une  fois 
formulés,  la  dépassent  et  deviennent  la  loi  et  la  condition  de 
toute  expérience  future. 

On  peut  donc  dire  que,  si  les  principes  de  raison  sont  a  pos- 
teriori par  rapport  à  la  première  expérience  sensible  qui  en  est  la 
condition  et  par  rapport  à  l'expérience  fondamentale  du  sens 
intime  qui  en  est  la  source,  ils  son!  n  priori  par  rapport  à  toute 
expérience  ultérieure  que  la   raison  devine  et  prévoit,  par  là 
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même  qu'elle  les  affirme  comme  autant  de   lois  nécessaires  et 
universelles. 

2.  Peut-on  dire  simplement  que  les  principes  de  raison  sont 
innés  en  nous?  —  Pas  davantage.  Il  est  évident  que  nous  n'ap- 
portons en  naissant  aucun  principe  tout  formulé;  que  les  prin- 
cipes ne  préexistent  pas  même  en  nous  d'une  manière  incons- 
ciente, en  sorte  que  l'expérience  sensible  ne  nous  fournirait  pour 
ainsi  dire  que  Voccasion  de  les  énoncer,  de  les  appliquer  et  d'en 
prendre  une  conscience  réfléchie.  Nous  l'avons  dit,  c'est  là  une 
hypothèse  gratuite  et  inintelligible,  car  tout  principe,  étant  l'ex- 
pression d'un  rapport,  suppose  la  connaissance  préalable  des 
termes  entre  lesquels  on  le  perçoit;  or  cette  connaissance  ne  peut 
nous  être  fournie  que  par  l'expérience. 

En  réalité,  il  n'y  a  d'inné  en  nous  que  la  raison,  c'est-à-dire  la 
faculté,  l'aptitude,  avec  le  besoin  de  percevoir  les  rapports  néces- 
saires qui  existent  entre  les  données  de  l'expérience.  En  effet,  la 
recherche  de  l'ordre,  de  l'unité,  el  par  suite  un  certain  pressen- 
timent que  cette  unité  et  cet  ordre  doivent  exister  dans  la  réalité 
multiple  et  contingente  que  nous  révèle  l'expérience,  constitue 
la  tendance,  le  besoin  primordial  de  la  raison  humaine.  L'expé- 
rience justiiie  ce  pressentiment,  mais  ne  l'inspire  pas.  Suivant 
une  heureuse  formule  de  Taine,  nous  sommes  conduits  à  ces  prin- 
cipes par  une  suggestion  préalable,  mais  nous  y  sommes  maintenus 
par  une  vérification  ultérieure. 

Cette  suggestion,  ce  pressentiment  est  la  part  de  l'inné  et  de 
l'a  priori;  cette  vérihcation  est,  avec  la  matière  fournie  par  l'ex- 
périence, la  part  de  l'acquis,  de  l'a  posteriori. 
^  3.  On  voit  dès  lors  en  quel  sens  on  doit  repousser  et  en  quel 
sens  on  peut  admettre  l'adage  antique  :  Nihil  est  in  intellectu 
quod  non  prius  fuerit  in  sensu.  Il  faut  le  repousser  en  ce  sens  que 
l'expérience  sensible  serait  la  source  totale  et  unique  de  toutes 
les  idées  et  de  tous  les  principes.  On  peut  l'admettre  en  ce  sens 
que  son  concours  est  indispensable  pour  franchir  la  donnée  sen- 
sible d'où  la  raison  dégagera  l'universel,  le  nécessaire,  l'absolu. 
En  d'autres  termes,  on  peut  l'admettre  avec  la  réserve  qu'y  ap- 
porte Leibniz,  mais  en  comprenant  cette  réserve  dans  un  sens 
quelque  peu  différent  du  sien  :  Nihil  est  in  intellectu  quod  non  prius 
fuerit  in  sensu,  excipe,  7iisi  ipse  intellectus,  c'esL-à-dire  excepté  la 
raison  elle-même  avec  ses  lois,  telles  qu'elle  les  saisit  en  elle-même 
comme  les  principes  qui  régissent  à  la  fois  l'être  et  la  pensée. 

Donc,  s'il  est  faux  de  dire  que  l'expérience  est  l'origine  et  la 
source  de  toutes  nos  connaissances,  on  peut  nier  qu'elle  soit  à 
l'origine  et  à  la  source  de  toutes  nos  connaissances  (1). 

(1)  •  Dieendum  quod  principium  humanae  cognitionis  est   a    sensu;  non    tamen 
oportei  quod  quidquid  ab  liomine  cognoscitur,  sit  sensai  subjectum,   vel  per  effec- 
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4.  On  voit  enfin  qu'il  n'est  aucune  vérité  qui  soit  absolument 
a  priori,  et  qu'il  est  impossible  de  faire  dans  la  connaissance  deux 
parts  complètement  distinctes  :  d'un  côté,  les  vérités  d'origine 
exclusivement  empirique;  de  l'autre,  les  vérités  d'origine  exclu- 
sivement rationnelle.  En  réalité,  l'expérience  et  la  raison  sont 
nécessaires,  bien  qu'à  des  degrés  divers,  à  toutes  nos  connais- 
sances. 

APPENDICE 
Oieu  fondement  dernier  des  principes  de  raison. 

De  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici,  il  s'ensuit  que  les  principes  rationnels, 
condition  de  toute  science  etde  toute  pensée,  supposent  Dieu  ;  bien  plus,  qu'ils 
ne  sont  au  fond,  comme  dit  Bossuct,  qu'une  seule  et  même  vérité.  Dieu,  et 
que  par  suite,  sous  peine  de  se  contredire,  on  ne  peut  les  invoquer  sans 
admettre  l'existence  d'un  céleste  organisateur,  qui  a  créé  la  raison  humaine 
en  vue  du  monde  et  de  ses  lois,  comme  il  a  formé  l'œil  pour  la  lumière, 
l'oreille  pour  le  son,  et  l'homme  tout  entier  pour  le  milieu  où  il  est  destiné  à 
vivre. 

De  fait,  chacun  des  principes,  pris  séparément,  contient  en  lui-même  l'aftir- 
mation  implicite  de  quelque  attribut  de  Dieu. 

Le  principe  de  causalité,  en  proclamant  l'impossibilité  d'un  commence- 
ment absolu,  affirme  la  nécessité  d'un  être  éternel,  cause  première  de  tout 
ce  qui  existe. 

Le  principe  des  lois,  les  principes  de  finalité  et  de  simplicité,  reposent  sur 
la  conception  d'un  ordonnateur  infiniment  intelligent,  qui  a  créé  les  êtres 
sur  un  plan  déterminé  d'avance,  et  disposé  toutes  choses  suivant  les  fins  les 
plus  sages. 

Le  principe  d'unité,  qui  est  comme  l'instinct  premier  de  la  raison  et  qui  la 
pousse  à  remonter  sans  cesse  à  des  raisons  plus  hautes  et  plus  compréhen- 
sives,  repose  sur  l'unité  du  Créateur.  •  N'est-ce  pas  une  preuve  que  nous 
approchons  de  Dieu,  disait  Newton,  à  mesure  que  nous  arrivons  à  des  lois 
plus  simples  et  plus  générales?  • 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  nécessité  de  Vobservation,  ce  point  de  départ  obligé 
de  toute  sci«M)CO  du  réel,  qui,  en  supposant  la  contingence  des  lois  de  la 
nature,  n'affirme  par  là  même  la  liberté  de  Celui  qui  les  a  établies. 

Voilà  comiuent  l'idée  de  Dieu  résume  en  elle-même  et  rattache  comme  à 
leur  centre  tous  les  principes  directeurs  de  l'entendement  humain.  Voilà 
comment,  si  l'idée  de  Dieu  n'est  pas  le  point  de  départ  de  notre  raison, 
comme  le  prétendent  les  ontologistes,  elle  en  est  bien  réellement  le  point 
d'appui,  le  terme  où  elle  tend  et  se  repose. 

Sans  doute,  le  savant  peut  invoquer  les  principes  sans  penser  à  Dieu  et 
sans  affirmer  explicitement  son  existence;  du  moins  ne  saurait-il  nier  posi- 
tivement r,('llo-ci  sans  miner  la  science  jusqu'à  .son  fondement  (I). 

tum  sensihilem  immédiate  ccgnoscalur;  n.im  et  i|ise  intellectus  intclligit  seipsum 
per  aclum  suum,  qui  non  est  sensui  sulijeclus  .  (Saint  Thomas,  de  Malo,  q.  VI,  ad 
18). 

(i)  Ce  que  nous  disons  ici  des  principes  directeurs  de  la  connaissance,  se  véritie 
également  des  principes  directeurs  de  la  moraliic  et  des  principes  de  la  raison  estln-- 
lique  s'exer(;ant  dans  le  domaine  de  la  beaulé,  ainsi  que  ncnis  le  verrons  en  son  lien  ; 
en  sorte  que  l'homme  qui  cherche  le  vrai  dans  la  science,  qui  tend  au  bien  en 
morale,  ou  admire  W  ôroudans  la  nature  et  dans  l'art,  ne  fait  en  réalité  que  satisfaire 
le  besoin  d'absolu  (pii  le  tourmente  et  tendre  à  Dieu  pour  qui  il  est  fait. 
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CHAPITRE  V 

LE   JUGEMENT 
ART.  I.  —  Aîilure  du  Jug^ement. 

L'intelligence  ne  se  borne  pas  à  concevoir  les  idées,  elle  veut 
en  saisiv  les  rapports  et  elle  en  a  le  pouvoir  grâce  aux  principes 
directeurs  dont  nous  la  savons  en  possession;  or  percevoir,  affir- 
mer un  rapport  entre  deux  idées,  s'appelle  jw^er. 

§1.   — Vraie  notion  dn  jugement. 

Le  jugement  est  l'acte  essentiel  de  l'intelligence;  lui  seul  la  met 
en  possession  de  la  vérité  qui  est  son  objet;  lui  seul  constitue  la 
connaissance  proprement  dite,  car  il  n'y  a  de  vérité  qu'autant  que 
lesprit  affirme  la  conformité  de-ce  qu'il  perçoit  avec  ce  qui  est. 
Aussi  peut-on,  dans  un  certain  sens,  définir  avec  Kant  l'intel- 
ligence :  la  faculté  déjuger. 

Le  jugement  est  impliqué  dans  presque  toutes  les  opérations 
de  l'esprit;  la  mémoire  elle-même,  considérée  dans  son  trait  ca- 
ractéristique, qui  est  la  reconnaissance,  revient  à  juger  que  l'idée 
qui  nous  revient  actuellement  à  l'esprif,  lui  a  déjà  été  présente 
dans  le  passé.  Nous  verrons  que  la  raisonnement  n'est,  lui  aussi, 
qu'une  manière  déjuger. 

'2.  Le  jugement  est  cette  opération  de  l'esprit  qui  affirme  une 
chose  d''une  autre,  xar/)'^op£îv  ti  Trepî  tivoç,  dit  Aristote.  Ex.  :  Dieu  est 
^grand. 

L'expression  du  jugement  s'appelle  proposition. 

Dans  tout  jugement,  on  peut  distinguer  une  matière  et  une 
forme. 

La  matière,  ce  sont  les  objets  eux-mêmes  (idées  ou  choses) 
sur  lesquels  porte  le  jugement;  elle  est  représentée  par  Vattribut 
qu'on  affirme  et  par  le  sujet  dont  on  affirme. 

La  forme  est  l'acte  même  de  l'esprit  qui,  percevant  le  rapport, 
l'affirme  et  croit  à  sa  réalité;  elle  s'exprime  par  le  verbe  est. 

3.  En  lui-même,  le  jugement  est  un  acte  simple  et  indivisible, 
qui  consiste  précisément  dans  l'affirmation  du  rapport.  Le  sujet 
et  l'attribut  ne  sont  donc  pas  les  deux  moitiés  du  jugement;  en 
fait  ils  n'existent,  comme  tels,  que  par  l'affirmation,  puisque,  sans 
elle,  n'y  a  plus  ni  idée  qu'on  affirme,  ni  idée  dont  on  affirme, 
mais  seulement  les  matériaux  épars  d'un  jugement  possible. 

§  2.  — Notions  inexactes.  —  L'école  empirique  méconnaît  abso- 
lument la  nature  du  jugement,  lorsqu'elle  prétend  le  ramener, 
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soit  à  une  double  sensation,  soit  à  une  simple  association  d'idoes. 

1.  Ainsi,  pour  CondiUac,  avoir  en  même  temps  la  sensation 
visuelle  de  neige  et  la  sensation  tactile  de  froid,  c'est  juger  que 
la  neige  est  froide.  —  La  sensation  peut  sans  doute  fournir  au 
jugement  sa  matière,  mais  elle  est  radicalement  incapable  de  lui 
doaner  sa  forme,  c'est-à-dire  de  percevoir  et  d'affirmer  le  rap- 
port. 

a)  En  effet,  nous  l'avons  vu  précédemment,  le  rapport  lui- 
même  ne  participe  en  rien  de  la  nature  sensible  des  objets  entre 
lesquels  il  existe;  il  est  une  notion  purement  intellectuelle,  qui 
ne  peut  être  ni  sentie,  ni  imaginée,  mais  seulement  pensée  et 
conçue  par  l'esprit.  Voilà  pourquoi  l'animal,  qui  a  des  sensations 
parfois  plus  subtiles  que  les  nôtres,  est  néanmoins  incapable  de 
Juger,  parce  qu'il  est  hors  d'état  de  saisir  les  rapports  qui  exis- 
tent entre  elles. 

b)  Et  de  fait,  nous  pouvons  très  bien  avoir  une  conscience  si- 
multanée ou  successive  de  deux  sensations,  sans  percevoir  leurs 
rapports.  Que  de  fois  il  nous  arrive  d'avoir  sous  les  yeux  des 
choses  semblables,  sans  saisir  leur  ressemblance;  de  la  chercher 
même,  sans  pouvoir  ia  trouver.  Ces  deux  actes  ne  sauraient  donc 
s'identifier,  et  l'affirmation  d'un  rapport  n'est  pas  réductible  à 
une  double  sensation. 

2.  Le  jugement  ne  peut  pas  davantage  se  ramener  à  Vassocia- 
lion  dea  idées. 

a)  L'association  est  passive,  automatique;  elle  résulta  d'un  pur 
mécanisme  cérébral  et  mental;  le  jugement,  au  contraire,  est  ré- 
fléchi, il  est  l'œuvre  d'une  opération  intellectuelle.  Sans  doute, 
d'un  côté  comme  de  l'autre,  deux  idées  sont  en  présence;  mais, 
dans  l'association,  elles  sont  simplement  juxtaposées,  tandis  que, 
dans  le  jugement,  elles  sont  reliées  et  enchaînées  entre  elles 
par  l'affirmation  du  rapport  qui  les  unit.  D'un  côté  comme  de 
l'autre  il  y  a  synthèse;  mais  l'association  est  nne  synthèse  qui 
s'ignore,  tandis  que  le  jugement  est  une  synthèse  réfléchie  et 
savante. 

11  ne  faut  donc  pas  confondre  l'association  par  ressemblance 
et  le  jugement  de  la  ressemblance.  Dans  les  deux  cas,  la  ressem- 
blance existe  sans  doute;  mais,  dans  l'association,  elle  existe 
comme  cause  inconnue  de  la  succession  de  deux  idées  dans  l'es- 
prit, tandis  que,  dans  le  jugement,  elle  est  perçue  et,  comme 
telle,  devient  la  raison  logique  de  Vaffirmation  qui  relie  les  deux 
idées. 

b)  Ce  qui  nous  expose  à  identifier  deux  pliénomènes  aussi  dis- 
tincts, c'est  qu'en  mettant  deux  idées  en  présence,  l'association 
nous  fournit  l'occasion  de  saisir  leurs  rapports  et  prépare  ainsi 
les  voies  au  jugement;  c'est  que  la  succession  machinale  de  deux 
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idées  suggère  parfois  les  mêmes  actes  que  la  perception  de  leurs 
rapports  logiques,  ainsi  qu'on  le  remarque  dans  l'animal,  qui, 
par  la  seule  association  des  images,  agit  souvent  comme  nous  le 
ferions  nous-mêmes  par  voie  de  jugement  et  de  raisonnement. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  deux  phénomènes  sont  d'ordre 
différent,  l'association  ne  dépassant  pas  les  opérations  purement 
sensitives  et  automatiques,  tandis  que  le  jugement  est  une  opé- 
ration vraiment  intellectuelle. 

ART.  II.  —  Classification  des  jugements. 

S5  1.  —  Classifications  diverses. 

On  peut  classer  les  jugements  de  plusieurs  manières,  suivant  le 
point  de  vue  où  l'on  se  place. 

1.  Au  point  de  vue  de  la  quantité,  le  jugement  est  individuel, 
particulier  ou  général,  selon  que  le  sujet  est  un  individu  déterminé  : 
je  pense;  une  partie  indéterminée  d'une  classe  :  quelques  Jiom- 
mes  sont  vicieux;  ou  toute  une  classe  d'êtres  :  tous  les  hommes 
sont  mortels. 

2.  Au  point  de  vue  de  la  qualité,  on  distingue  le  jugement 
a/y^î-mah/et  le  jugement  négatif,  selon  que  lerapport  affirmé  entre 
le  sujet  et  l'attribut  est  un  rapport  de  convenance  ou  de  non-con- 
venance. —  Notons  que  tout  jugement  négatif  peut  être  ramené  à 
la  forme  affirmative  en  transportant  la  négation  du  verbe  à  l'at- 
tribut. E.vemple  :  les  plantes  ne  sont  pas  sensibles,  —  les  plantes 
sont  insensibles;  car  c'est  une  même  opération  de  nier  qu'une 
chose  existe  ou  d'affirmer  qu'elle  n'existe  pas. 

'  3.  Si  l'on  considère  la  nature  du  rapport  affirmé,  le  jugement 
est  contingent  ou  nécessaire,  selon  que  l'attribut  convient  au  su- 
jet tout  en  pouvant  ne  pas  lui  convenir  :  la  terre  est  ronde  ; 
ou  qu'il  lui  convient  de  telle  sorte  qu'on  ne  peut  l'en  séparer 
sans  tomber  dans  la  contradiction  :  le  tout  est  plus  grand  que  la 
partie. 

4,  Si  l'on  considère,  non  plus  le  jugement  lui-même,  mais  la 
manière  de  le  prononcer,  on  distingue  le  jugement  a  priori  dans 
lequel  le  rapport  est  perçu  sans  le  secours  de  l'expérience,  sur 
la  simple  comparaison  des  deux  idées  :  Dieu  est  bon,  les  rayons 
du  cercle  sont  égaux;  —  et  le  jugement  a  posteriori  dans  lequel  le 
rapport  n'a  pu  être  perçu  qu'après  observation  :  la  tertre  n'a 
qu'un  satellite,  la  quinine  guérit  la  fièvre.  Le  jugement  a  priori 
est  aussi  appelé  rationnel,  parce  que  la  raison  suffit  à  le  pro- 
noncer, tandis  que  le  jugement  a  posteriori,  est  dit  empirique, 
parce  qu'il  suppose  le  concours  de  l'expérience. 

5.  A  ce  même  point  de  vue,  on  distingue  encore  : 

a)  Le  jugement  immédiat  et  le  jugement  médiat,  selon  que  le 
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rapport  entre  le  sujet  et  Tattribut  est  perçu  sans  intermédiaire, 
ou  qu'il  a  fallu,  pour  le  saisir,  comparer  l'un  et  l'autre  à  un 
moyen  terme  par  le  raisonnement.  —  Ainsi  :  le  tout  est  plus  grand 
que  Vune  de  ses  parties,  est  un  jugement  immédiat;  Dieu  existe, 
les  tivis  angles  rf'u»  triangle  sont  égaux  à  deux  droits  sont  des 
jugements  médiats. 

b)  Le  jugement  intuitif  ei  le  jugement  discursif,  selon  qu'il  ne 
fait  qu'exprimer  une  simple  expérience,  une  intuition  des  sens 
ou  de  la  conscience,  ou  qu'il  compare  entre  elles  des  idées 
abstraites,  passant  de  cette  comparaison  médiate  ou  immédiate 
[discuri^endo)  à  l'affirmation  du  rapport  qui  les  unit.  — Je  souffre, 
le  soleil  luit,  sont  des  jugements  intuitifs;  la  ligne  droite  est  le  plus 
court  chemin  d'un  point  à  un  autre,  tous  les  corps  se  dilatent  à  la 
chaleur,  sont  des  jugements  discursifs. 

§  2.  Jugements  analytiques  et  synthétiques. 

Une  distinction  plus  importante  est  celle  des  jugements  analy- 
tiques, et  des  jugements  synthétiques,  proposée  pour  la  première 
fois  par  Kant. 

1.  Le  jugement  analytique  est  celui  dans  lequel  l'idée  de  l'at- 
tribut s'obtient  par  l'analyse  de  l'idée  spécifique  du  sujet  ;  ce  qui 
suppose  qu'elle  est  contenue  dans  la  compréhension  de  cette  idée. 
Exemples  :  Les  corps  sont  étendus;  Dieu  est  bon;  4  =  2  -\- 2. 

Dans  ces  jugements,  l'attribut  n'ajoute  donc  rien  à  l'idée  du 
sujet,  il  ne  fait  qu'en  développer  plus  ou  moins  le  contenu.  Aussi 
sont-ils  appelés  explicatifs  ou  identiques,  d'une  identité  totale 
ou  partielle. 

2.  Le  jugement  synthétique  est  celui  dans  lequel  l'idée  de  l'at- 
tribut n'étant  pas  contenue  dans  l'idée  spécifique  du  sujet  ne 
saurait  en  être  tirée,  et  par  suite,  doit  lui  être  ajoutée  par  ailleurs. 
Exemples  :  je  souffre;  le  renard  est  rusé. 

Dans  ces  jugements,  l'attribut  ajoute  donc  quelque  chose  à 
l'idée  du  sujet;  aussi  les  appelle-t-on  extensifs. 

3.  Il  s'ensuit  que  les  caractères  a  priori  et  a  posteriori,  se 
rapportant  à  la  manière  dont  est  prononcé  le  jugement,  ont 
une  valeur  purement  subjective  et  variable  suivant  les  individus; 
tandis  que  les  caractères  analytique  et  synthétique,  se  rapportant 
à  la  nature  essentielle  du  jugement,  ont  une  valeur  objective 
et  indépendante  de  celui  qui  le  prononce.  Un  ignorant  peut  n'ar- 
river qu'a  posteriori  et  par  le  secours  de  l'expérience  à  prononcer 
tel  jugement  qui,  de  soi  est  analytique;  tandis  que  l'idéal  du 
savant  est  de  formuler  a  priori,  par  la  seule  force  de  la  déduction, 
tout  jugement  qui  est  analytique  de  sa  nature  (1). 

(1)  •  Il  arrive,  dit  Rocce,  qu'il  est  des  vérités  évidentes  pour  les  sages  seulement 
car  l'attrltiut  peut  ctre  en  soi  identique  au  sujet  sans  que  nous  le  sacliions.  • 
COURS  DE  PHILOSOPHIE.  —  T.   I.  15 
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APl'ENDICE 

iâVf  ju^eiuent  et  la  cooiparaiNOn. 

I.  —  Exposé  de  la  controverse.  —  Une  question  controverséi;  cho/: 
les  modernes  consiste  à  savoir  si  tous  les  jugements  sont  le  i-ésultat  d'une 
comparaison,  ou  s'il  en  est  que  nous  prononçons  spontanément  sans  qu'il  soit 
nécessaire  de  comparer  entre  elles  les  idées  qui  les  composent,  et  par  suite, 
s'il  est  à  piopos  de  distinguer  deux  catégories  irréductibles  de  jugements  :  des 
jugements  spontanés  ou  priniilifs  et  des  jugements  comparatifs  et  réfléchis. 

1.  Locke  et  les  philosophes  de  Port-Royal;  chez  les  contemporains,  MM.  Ja- 
net,  Rabier  et  d'autres,  prétendent,  après  Aristote  et  les  anciens,  que  tout 
jugement  proprement  dit,  supposant  dans  l'esprit  la  présence  de  certaines 
idées  ab&traites  et  générales,  est  nécessairement  comparatif;  que,  selon  la 
définition  de  Locke,  «  le  jugement  est  la  perception  d'un  rapport  de  conve- 
nance ou  de  non-convenance  enti-e  deux  idées  déjà  perçues  et  comparées 
entre  elles  •;  ou,  comme  s'exprime  la  Logique  de  Port-Royal,  «  qu'après 
avoir  conçu  les  choses  par  nos  idées,  nous  comparons  ces  idées  ensemble,  et, 
trouvant  que  les  unes  conviennent  et  que  les  autres  ne  conviennent  par 
entre  elles,  noUwS  les  lions  ou  délions  ;  ce  qui  s'appelle  affirmer  ou  nier,  et 
généralement  juger.  • 

2.  De  leur  côté,  Th.  Reid,  V.  Cousin  et  bon  nombre  de  modernes  affirment 
que,  si  logiquement  le  jugement  suppose  l'idée,  psychologiquement  et  chrono- 
logiquement l'idée  est  postérieure  au  jugement;  que  toute  idée  nous  est 
donnée  dans  une  synthèse  primitive,  dans  un  jugement  spontané,  nécessai- 
rement antérieur  à  toute  abstraction  et  à  toute  comparaison  ;  telles  sont,  par 
exemple,  les  affirmations  :  J'existe  ;  je  souffre;  il  fait  froid;  la  neige  est  blan- 
che. Ce  n'est  qu'ultérieurement  que,  revenant  sur  ces  jugements  concrets  et 
spontanés,  l'esprit  les  désagrège  par  l'abstraction,  en  élabore  les  éléments 
pour  en  former  des  idées  abstraites  et  générales,  qu'il  unira  et  recomposera 
ensuite  dans  des  jugements  réfléchis  et  scientifiques. 

3.  En  effet,  disent-ils,  si  l'on  admet  que  l'esprit  débute  par  des  idées  abs- 
traites et  générales  : 

'  a)  Il  devient  impossible  d'expliquer  ces  jugements  élémentaires  :  je  souffre, 
j'e,ciste,  etc.  Car,  qu'est-ce  qu'un  moi  abstrait'?  Et  comment,  en  .comparant 
ridée  abstraite  de  ce  moi  avec  l'idée  abstraite  d'existence  ou  de  souffrance, 
arriverai-je  jamais  à  conclure  que  c'est  bien  moi  qui  existe  et  que  cette  souf- 
france est  vraiment  mienney  L'unique  moyen  est  donc  de  percevoir,  dans  un 
seul  et  même  acte,  le  moi  souffrant,  le  moi  existant,  et  d'affirmer  la  conve- 
nance de  ces  deux  réalités  pai'  le  fait  que  je  les  perçois  unies  dans  un  même 
être  concret. 

6)  D'autre  p.irt,  u'est-il  pas  évident  que  nous  commençons  par  connaître 
le  concret,  puisque  l'idée  abstraite  n'est  elle-même  que  le  résultat  de  l'élabo- 
lation  que  nous  faisons  subir  aux  données  concrètes  de  l'expérience?  Et 
comment,  à  moins  de  s'enfermer  dans  un  cercle  vicieux,  admettre  que  les 
idées  abstraites  s'obtiennent  par  l'analyse  de  jugements,  qui,  eux-mêmes, 
supposent  déjà  dans  notre  esprit  l'existence  de  ces  idées? 

—  La  conclusion  est  qu'il  faut  admettre  deux  sortes  de  jugements  :  des 
jugements ;jr/??it<t/s,  spontanés,  concrets,  que  nous  portons  non  sur  des  idées, 
mais  sur  les  choses  elles-mêuies,  et  des  jugeiuents  réfléchis  et  comparatifs,  qui 
ont  pour  matière  des  idées  abstraites  et  générales  et  auxquels  seuls  s'applique 
la  définition  d'Aristote,  de  Port-Royal  et  de  Locke. 

II.  —  Discussion.  —  A  notre  avis,  ces  objections  ne  suffisent  pas  à  mo- 
difier l'ancicane  théorie  d'après  laquelle  tout  j-ugement  proprement  dit  est 
comparatif. 
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1.  En  efïet,  judieare  est  componere,  dis&it  l'École;  tout  jugement  est  essen- 
tiellement une  synthèse  qui  consiste  à  rapprocher  un  attribut  d'un  sujet- 
or  toute  synthèse  suppose  une  analyse  préalable.  Impossible  de  rapprocher 
attribut  du  sujet,  à  moins  de  l'en  avoir  d'abord  détaché,  de  l'avoir  généra- 
lise afin  de  pouvoir  l'appliquer  aux  différents  sujets  de  même  espèce  •  car 
I  attribut  de  tout  jugement  est  toujours  une  idée  plus  ou  moins  générale  oui 
ne  peut  s'obtenir  sans  une  certaine  comparaison.  ' 

Donc,  tant  que  les  qualités  de  lobjet  restent  indivisées  dans  notre  esorit 
sans  distinction  de  sujet  et  d'attribut,  il  y  a  bien  perception  concrète,  il  n'v  a 
pas  de  véritable  jugement,  précisément  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  synthèse 
nJi.n!  tH  P«"^/*VV""''°''  Î^^"'  '^  prétendus  jugements  d'existence,  dont 
f.w     ;;  î",     ^*  S*'",""'  ^^^  •ï"*''  '^'""^  P^'"*'  l«s  appréhensions  i«<./- 

lectuelles  immédiates  de  la  conscience  équivalent  émineminent  à  des  jugements 
tormels;  et  que,  d'autre  part,  nous  sommes  naturellement  portés  à  objectiver 
nos  sensations  et  a  croire  à  la  réalité  de  ce  que  nous  voyons  Or  nar  elle 
mèm€,  cette  tendance  ne  constitue  pas  précisément  une  affirmation  mais 
seulement  une  disposition  à  affirmer,  et  l'on  ne  .saurait  assimiler  la  perception 

rSS  Uf?.nrHf-'"^'™'"',P''"P'*^"^""'  ^^^'  ^  °^°"^^  ^-^  reconnaître  à 
1  animal  la  faculté  de  juger,  par  la  même  qu'il  a  celle  de  percevoir 

^^^^''^J''  i'^Sement  formel  n'ef  ni  psychologiquement,  ni  chronologique- 
aent  la  première  opération  de  l'esprit;  en  réalité,  tout  jugement,  supposant 
la  présence  d'idées  abstraites  et  générales,  est  nécessairement  compara'} 

o.  Nous  aussi,  nous  admettons  que  toute  connaissance  débute  par  le  concret- 
ce  que  nous  prétendons,  c'est  que  ce  concret  n'est  pas  saisi  primitivement 
sous  forme  de  jugement,  mais  sous  forme  de  perception  spontané? dos ^ens 
ou  de  la  conscience,  laquelle,  étant  synthétique,  est  par  là  même  plus  ou  moins 
con  use.  D  ou  le  besoin  de  l'analyser,  de  séparer  mentalement  las  éléments  dont 
elle  se  compose,  de  les  comparer,  de  les  généraliser,  afin  de  les  recomposer  dans 
un  jugement  qui  nous  donnera  la  connaissance  claire  et  distincte  de  î'objeT 

Donc  on  résumé  :  perception  concrète  -  idées  abstraites  -  jugement  •  telles 
sont  comme  les  trois  étapes  de  la  connaissance  proprement  dite.         ' 

CHAPITRE  VI 

LE  RAISONNEMENT  (I) 

Il  n'est  pas  toujours  possible  de  saisir  immédiatement  le  rap- 
port qui  existe  entre  les  idées;  l'esprit  prend  alors  un  détour  ■ 
■1  se  sert  des  rapports  déjà  connus  entre  les  idées  qu'il  veut  unir 
et  une  troisième  idée  qu'il  juge  apte  à  lui  révéler  le  rapport 
cherche;  il  fait  un  jugement  médiat,  en  d'autres  termes,  il  rai- 
sonne. 

^  1.  -  Nature  du  raisonnement.  -  1.  Kn  général,  le  raison- 
nement consiste  à  aller  du  connu  à  l'inconnu.  On  peut  le  déii^ 
mv  '.Cette  opération  de  l'esprit  qui  conclut  de  ce  qui/ sait  à  ce 
qu  il  ignore. 

rtiil'n!;*-  'I"*"^"""  ii»  raisonnement  sera  Irailée  avec  détails  en   LoKi'luc    nous  nVu 
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Tout  raisonnement  se  compose  donc  au  moins  de  deux  propo- 
sitions :  l'une  qui  exprime  le  rapport  connu,  c'est  le  principe  ou 
Vantécédent,  et  l'autre  qui  exprime  le  rapport  cherché,  c'est  la 
conclusion  ou  le  conséquent. 

Exemple   :   Tout  homme  étant    mortel,  il  est   certain  que  je 

mourrai. 
2.  Le  raisonnement  répond  à  un  triple  besoin  : 

a)  L'esprit  raisonne  pour  découvrir  ce  qu'il  ignore  ; 

b)  Il  raisonne  pour  démontrer  à  autrui  ce  qu'il  sait  ; 

c)  Enfin,  il  raisonne  pour  s'expliquer  à  lui-même  une  vérité 
connue,  mais  imparfaitement  comprise. 

On  voit  que  le  raisonnement  est  à  la  fois  un  signe  de  faiblesse 
et  un  instrument  de  progrès  ;  car,  s'il  suppose  l'impuissance  de 
saisir  immédiatement  certaines  vérités,  il  permet  aussi  d'y  sup- 
pléer et  d'acquérir  sans  cesse  de  nouvelles  connaissances. 

Voilà  pourquoi  l'intelligence  infinie,  qui  a  l'intuition  directe 
de  toute  vérité,  n'a  pas  besoin  de  raisonner;  tandis  que  l'animal, 
qui  est  incapable  de  s'élever  au-dessus  des  opérations  sensitives, 
n'en  a  pas  le  moyen.  Seul  l'homme,  dont  l'intelligence  est  à  la 
fois  limitée  et  susceptible  de  progrès,  a  tout  ensemble  et  le  be- 
soin et  le  moyen  de  raisonner. 

s  2.  Deux  espèces  de  raisonnement.  —  On  distingue  deux 

espèces  de  raisonnement  :  le  raisonnement  déductif  ou    déduc- 
tion,  et  le  raisonnement  inductif  ou  induction. 

1.  Le  raisonnement  déductif  va  du  général  au  particulier,  c'est- 
à-dire  qu'il  conclut  d'une  proposition  générale  à  une  proposition 
particulière  ou  moins  générale.  Ainsi,  de  cette  proposition  géné- 
rale :  La  chaleur  dilate  tous  les  métaux,  je  conclus  :  Donc  ce  métal 
(nouvellement  découvert)  se  dilate  à  la  chaleur. 

2.  Le  raisonnement  inductif  va  du  particulier  au  général,  c'est- 
à-dire  qu'il  conclut  d'une  ou  de  plusieurs  propositions  particu- 
lières à  une  proposition  générale,  à  la  loi.  Exemples  :  Pierre  est 
mortel,  Paul  est  mortel,  Jean  est  mortel,  etc.  Donc  tous  les  hommes 
sont  mortels.  —  Le  cuivre  se  dilate  à  la  chaleur,  le  fer,  le  mercure, 
Vor  se  dilatent  à  la  chaleur...  Donc  tous  les  métaux  se  dilatent  à  la 

chaleur. 

Il  est  évident  qu'on  ne  peut  pas  indistinctement  généraliser 
toute  proposition  particulière;  nous  verrons  en  Logique  à  quelles 
conditions  l'induction  est  légitime  (1). 

;l)  L'induction  n'est  en  réalité  qu'un  cas  particulier  de  la  généralisation.  Celle-ci 
élabore  les  données  de  l'expérience  pour  aboutir  à  l'idée  générale  qu'elle  formule 
dans  une  définition  ;  celle-là  généralise  les  rapports  observés  pour  aboutir  à  une 
loi. 

De  part  et  d'autre,  les  procédés  sont  les  mêmes  : 
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3.  Les  associationiiistes,  avec  J.  St.  Mill,  Spencer,  et  Bain, 
admettent  une  troisième  espèce  de  raisonnement,  source  et  prin- 
cipe des  deux  premières,  qui  consisterait  à  aller  du  particulier 
au  particulier.  Ils'  citent  comme  exemple  l'enfant  qui,  s'étant 
brûlé  une  fois,  évite  de  s'approcher  du  feu.  Il  y  a  là,  disent-ils, 
véritable  inférence  sans  aucune  proposition  générale,  car  l'en- 
fant conclut  que  ce  feu  particulier  brûle,  de  ce  fait  unique  qu'il 
s'est  déjà  brûlé.  C'est  ainsi  que  raisonnent  les  animaux,  et  que 
nous  raisonnons  le  plus  souvent  nous-mêmes. 

—  C'est  confondre  le  raisonnement  proprement  dit  avec  la 
simple  association. 

a)  En  effet,  deux  phénomènes  se  succédant,  leurs  images  s'as- 
socient dans  notre  esprit  d'autant  plus  fortement  que  l'impres- 
sion première  a  été  plus  vive  ;  voilà  pourquoi  l'image  du  feu,  en 
éveillant  dans  l'esprit  de  l'enfant  l'image  de  la  douleur  éprouvée, 
le  porte  à  s'en  éloigner,  de  même  que  la  vue  du  bâton  éveille 
chez  le  chien  l'image  de  la  douleur  et  le  porte  à  s'enfuir.  11  y  a 
là  simple  co7}sécutio7i  d'images,  et  non  pas  inférence  d'une  idée  à 
une  autre  idée.  Entre  ces  deux  phénomènes,  nous  l'avons  déjà 
dit,  il  y  a  cette  différence  essentielle,  que,  dans  l'inférence,  les 
idées  sont  enchaînées  par  un  lien  logique,  tandis  que  dans  la 
consécution,  elles  ne  font  que  se  succéder  automatiquement. 

b]  Ce  qui  fait  illusion,  c'est  que  l'association  et  le  raisonnement 
produisent  en  nous  le  même  effet  psychologique,  à  savoir  l'o^- 
lejite,  et  que  souvent  l'homme  qui  raisonne  n'agit  pas  autrement 
que  l'enfant  ou  l'animal  qui  se  contentent  d'associer  leurs  images. 
Mais  l'analogie  du  résultat  ne  doit  pas  nous  faire  perdre  de  vue 
la  différence  radicale  des  causes  qui  l'amènent.  Dans  l'associa- 
tion, l'attente  est  machinale,  elle  est  produite  par  le  seul  jeu  des 
images  qui  s'appellent;  dans  le  raisonnement,  elle  est  intelli- 
'icnte,  elle  se  présente  sous  forme  de  conclusion  et  suppose  la 
perception  du  rapport  logique  qui  existe  entre  les  idées.  Là  les 
idées,  ou  plutôt  les  images  agissent  directement  sur  l'organisme 
à  l'instar  de  causes  physiques,  pour  déterminer  l'acte  extérieur; 
ici,  elles  agissent  directement  sur  l'intelligence,  sous  forme  de 
raison  logique. 

a)  L'esprit  obnervi;  allentivemcnl  un  cerlain  nomhrc  il'fHres  <>u  de  pliénomùnes; 

b)  Il  en  analyse  les  divers  attributs  ou  les  diverses  circonstances; 

c)  En  les  comparant ,  il  constate  entre  eux  un  même  rapport  constant,  soit  de 
coexistence,  soit  de  succession  ; 

d)  Enfin,  après  s'être  assuré  que  ce  rapport  résulte  de  la  nature  même  des  choses, 
il  le  généralise,  c'est-à-dire  le  conçoit  conimi'  applicable  à  tous  les  cas  de  même 
espèce. 

Tel  est,  dans  ses  srandus  lignes,  le  mécanisme  du  raisonnement  induclif. 
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APPENDICE 
RaiHOB  et  raivonnenenf  ;  —  hon  »em»  et  sens  eomniun. 

I.  —  Raison  et  raisonneixieiit. 

1.  La  raison,  nous  l'avons  dit,  peut  saisir  les  essences  et  le»  rapports  néces»- 
saires  de  deux  manières  : 

a)  Immédiatement,  par  une  vue  directe,  quand  il  s'agit  des  vérités  pre- 
mières, des  principes  d'évidence  immédiate  et  des  rapports  évidents  par 
eux-mêmes. 

b)  Médiatement,  par  voie  de  raisonnement,  quand  il  s'agit  de  rapports 
plus  ou  moins  éloignés  et  non  évidents  par  eux-mêmes. 

Le  raisonnement  n'est  donc  pas  une  faculté  distincte,  mais  un  mode  d'opé- 
ration spécial  de  la  raison,  une  raison  qui  se  cherche  et  se  développe  ;  d'où 
la  parenté  qui  existe  entre  les  roots  raison  et  rcns(mnement,  ratio  et  ralioci- 
neUio,  Xô^oç  et  Xoyiatiô;. 

2.  La  raison  procédant  par  voie  d'évidence  immédiate,  est  infaillible: 
aussi  ne  saurions-nous  nous  tromper  dans  l'affirmation  des  premiers  prin- 
cipes. Au  contraire,  la  raison  raisonnante  est  sujette  à  l'erreur  et  à  l'abus  ; 
de  là  le  désaccord  qui  se  rencontre  parfois  entre  la  raison  et  le  raisonne- 
ment. On  peut  en  effet  raisonner  sur  des  données  fausses  ou  douteuses 
qu'on  ne  prend  pas  la  peine  de  contrôler;  on  peut  aussi,  tout  en  partant  de 
données  justes,  manquer  à  quelque  règle  de  logique;  ou  encore  raisonner 
hors  de  propos,  sur  des  choses  évidentes  ou  futiles  en  soi  et  indignes  de 
nous  arrêter  ;  on  peut  enfin  réduire  le  raisonnement  à  une  .sorte  de  méca- 
nique verbale  d'où  la  pensée  est  absente.  On  connaît  les  vers  de  Molière  : 

Raisonner  est  l'emploi  de  toute  ma  mais«D 
Et  le  raisonnement  en  baonit  la  raison. 

{Les  Femmes  savantex.) 

^  XI.  —  Bon  sens  et  sens  commun. 

Ces  deux  formes  élémentaires  de  la  raison,  souvent  confondues,  sont  cepen- 
dant distinctes. 

I.  Le  sens  commun  {quod  Ihomine*  communiler  seniiunt]  représente  le  niveau 
moyen  de  la  raison  humaine  à  une  époque  donnée.  Son  contenu  se  com- 
pose : 

a)  D'une  partie  fixe  et  immuable,  qui  constitue  le  fonds  même  de  la  raison. 
Ce  sont  d'abord  les  premiers  principes  spéculatifs  et  moraux,  avec  leurs  dé- 
ductions prochaines,  indispensables  à  la  vie  raisonnable,  lesquels,  pour  ce 
motif,  sont  à  la  portée  de  tous  ;  puis  certains  faits  fondamentaux,  tels  que 
l'existence  de  Dieu,  du  monde  extérieur,  de  Tàme,  du  libre  arbitre,  et  la 
véracité  de  nos  facultés. 

b)  11  comprend  en  outre  une  partie  variable  suivant  les  époques  et  les  civi- 
lisations, consistant  en  un  certain  nombre  d'assertions  et  de  faits  admis  sur 
Te  témoignage  d'autrui  ou  sur  de  simples  apparences.  Ainsi,  la  croyance  au 
mouvement  du  soleil  autour  de  la  terre  pouvait  être  considérée  avant  Galilée 
comme  faisant  partie  du  sens  commun. 

Le  bon  sens  n'est  que  la  raison  dans  ce  qu'elle  a  de  primitif  et  de  fonda- 
mental, c'est-à-dire  la  faculté  de  discerner  le  vrai  du  faux  dans  les  circons- 
tances ordinaires  de  la  vie. 

On  conçoit  dès  lors  que  le  bon  sens  puisse  ne  pas  se  rencontrer  exacte- 
ment avec  le  sens  commun,  entendu  au  sens  strict  du  mot.  Et  de  fait,  à 
toutes  les  époques,  on  a  vu  des  hommes  de  génie,  en  avance  sur  leur  siècle. 
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vontrodire  cortnins  prôjiipi'S  coiunuinémont  admis.  Or  le  t't^nic  n'est,  après 
lout,  qu'un  lion  sens  émincnt. 

o.  Nous  l'avons  dit,  cos  deux  termes  sont  souvent  pris  l'un  pour  l'autre;  do 
là  chez  les  auteurs  certaines  assertions  ineonciliables  en  apparence,  parce; 
que  le  môme  mot  y  est  employé  en  <leux  sens  différents.  -  11  est  étrange,  dit 
Nicole,  parlant  du  bon  sens,  combien  c'est  une  qualité  rare  que  cette  exac- 
titude du  jugement.  •  De  son  côté,  Descartes  affirme  au  début  du  Discours  de 
la  Méthode,  que  •  le  bon  sens  est  la  chose  du  monde  la  mi(^ux  partagée  ».  Il 
est  évident  que  Nicole  entend  ici  le  bon  sens  tel  que  nousTavonsdétiiii,  tandis 
que  Descartes  en  fait  le  synonyme  de  sens  (owîjnwn,  c'est-à-dire  de  la  faculté 
de  percevoir  les  premiers  principes  et  leurs  conséquences  les  plus  prochaines, 
laquelle  est  en  effet  identique  chez  tout  homme  raisonnable  (Voir  plus  haut, 
p.  -210). 


PARTIE  HISTORIQUE 


SYSTÈMES  FAUX  OU  INCOMPLETS  RELATIFS 
A  L'ORIGINE  DES  IDÉES 


Nous  avons  vu  que  l'origine  des  idées  ne  s'explique  qu'en 
recourant  à  une  faculté  proprement  spirituelle,  la  raison,  dont 
nous  avons  déterminé  les  caractères  et  le  fonctionnement. 

Tous  les  philosophes  ne  l'ont  pas  compris  de  la  sorte.  Les  uns 
ont  simplement  nié  la  raison  pour  voir  dans  l'expérience  la 
source  unique  de  toutes  nos  connaissances  :  ce  sont  les  empi- 
ristes  de  toute  forme  et  de  toute  nuance.  D'autres  ont  exagéré 
le  rôle  de  la  raison  au  point  de  le  rendre  exclusif  de  toute  expé- 
rience :  ce  sont  les  idéalistes,  à  quelque  école  qu'ils  appar- 
tiennent. Pour  les  premiers,  toutes  nos  connaissances  nous 
viennent  du  dehors;  c'est  la  théorie  de  la  table  rase.  Pour  les 
seconds,  nous  tirons  toutes  nos  connaissances  de  nous-mêmes; 
c'est  la  théorie  de  Yinnéité  (1). 

y  Nous  ramènerons  provisoirement  à  ces  deux  types  les  systèmes 
faux  ou  incomplets,  imaginés  pour  expliquer  l'origine  des  idées 
et  des  principes  rationnels. 


Section  I.  —  SYSTEMES   EMPIRISTES 

Le  caractère  essentiel  de  tout  empirisme  consiste  donc  à  nier 
le  nécessaire  dans  l'objet  et  l'a  priori  dans  le  sujet.  Il  se  refuse  à 
admettre,  d'une  part,  que  la  réalité  obéisse  à  des  lois  absolues, 
et  de  l'autre,  que  la  connaissance  humaine  renferme  des  éléments 
transcendants  à  l'expérience  sensible. 

■Nous  ne  reviendrons  pas  ici  sur  l'empirisme  des  anciens.  Nous 
avons  eu  occasion,  en  traitant  de  la  perception  externe,  de  faire 

(1)  Deslul  de  Tracy  caractérise  plaisamment  les  trois  solutions  relatives  à  l'origine 
des  idées.  Il  y  a.  dit-il,  trois  sortes  de  farine  :  la  farine  pure,  produite  par  le  moulin 
tout  seul  sans  le  froment,  Id,  farine  d'expérience,  produite  par  le  froment  tout  seul 
sans  le  moulin,  et  Ia  farine  rcelle,  produite  par  le  concours  du  moulin  et  du  froment. 
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connaître  le  sensualisme  naïf  et  grossier  de  Démocrite  et  d'Épi- 
cure.  Nous  nous  bornerons  à  exposer  et  à  critiquer  les  formes 
plus  scientifiques  et  plus  intéressantes  de  l'empirisme  moderne. 


CHAPITRE  PREMIER 

L'EMPIRISME  AU  XVII-^   ET  AU  XVIII»  SIÈCLE 

ART.  I.  —  Ij'empirisme  de  L.ovke,  ou  système  de  la  Table  rase. 

§  1.  —  Exposé.  —  C'est  dans  son  E'ssaisur  l'entendement  humain 
que  Locke  (1632-1704)  entreprend  de  réfuter  les  idées  innées  de 
Descartes  et  d'exposer  son  propre  système  sur  l'origine  de  nos 
connaissances. 

1 .  «  En  principe,  dit-il,  notre  âme  est  comme  une  table  rase,  vide 
de  tout  caractère  et  sans  aucune  idée  quelle  qu'elle  soit.  Tabula 
rasa  in  qua  nihil  sct^iptiim  (1).  Comment  acquiert-elle  ses  idées? 
Je  réponds  d'un  mot  :  par  l'expérience.  »  Sous  le  nom  d'expé- 
rience. Locke  entend  deux  choses  :  la  sensation  et  la  réflexion. 
D'après  lui,  la  sensation  perçoit  les  objets  extérieurs  et  sensibles; 
la  réflexion  connaît  les  actes  et  les  modifications  de  l'âme. 

2.  Les  idées  sont  simples  ou  complexes,  suivant  que  l'esprit  se 
borne  à  les  recevoir  passivement  de  la  sensation  et  de  la  réflexion 
ou  qu'il  les  obtient  en  combinant  les  idées  simples  au  moyen  de 
certaines  opérations,  telles  que  la  comparaison,  l'association,  la 
généralisation,  etc.  Aux  idées  simples  se  rapportent  les  notions  de 
couleur,  de  son,  d'espace,  de  mouvement,  etc.,  duesàla  sensation, 
et  les  notions  de  plaisir,  de  douleur,  de  pensée,  de  sentiment,  de 
volition,  etc.,  duesàla  réflexion. 

;}.  Les  idées  complexes  sont  de  trois  sortes  :  idées  démodes,  de 
substances  el  de  relations.  C'est  à  cette  catégorie  qu'appartiennent 
les  notions  premières,  lesquelles  ne  sont,  pour  Locke,  que  des 
constructions  de  l'esprit.  Ainsi,  l'idée  de  substance  n'est  qu'une  col- 
lection de  qualités,  et  l'idée  de  causalité,  une  succession  de  phé- 
nomènes ou  d'idées  simples;  quant  â  l'idée  d'infini,  elle  s'obtient 
l'n  ajoutant  indéliniment  du  fini  au  lini. 

Bref,  Locke  admet  sans  aucune  réserve  l'ancien  adage  :  Nihil 
est  in  intellectu  quod  non  prias  fuerit  in  sensu  .  Car  pour  lui,  toutes 
nos  idées  nous  viennent  directement  de  l'expérience,  ou  sont 
construites  avec  des  matériaux  fournis  par  elle. 

si  2.   — Critique.    —  1.  La  réfutation    fondamentale   do  tout 

1)  La  comparaison  do  l'osprit  à  une  table  rase  semhle  remontera  Aristote  (wairef. 
;v  Ypx(ji|Ji(XT£((«))  ;  on  la  retrouve  chez  les  Stoicieii.s. 
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système  etnpirisle  revient  à  constater  le  caractère  nécessaire  et 
universel  des  notions  et  des  vérités  premières,  en  même  temps 
que  Timpuissauce  absolue  de  l'expérience  sensible  à  percevoir 
autre  chose  que  Tindividu  et  le  phénomène  contingents,  particu- 
liers et  variables.  En  effet,  quelque  étendue  qu'on  la  suppose, 
toute  observation  est  fatalement  limitée  dans  le  temps  et  dans 
l'espace.  Elle  se  borne  à  constater  ce  qui  est,  sans  pouvoir  jamais 
décider  si  ce  qu'elle  perçoit  peut  ou  ne  peut  pas  être  autre  qu'elle 
le  perçoit. 

2.  Il  ne  sert  de  rien  de  recourir  aux  opérations  et  aux  com- 
binaisons de  l'esprit;  car,  à  moins  de  s'appuyer  précisément  sur 
quelque  principe  nécessaire  et  universel,  elles  ne  sauraient 
enlever  aux  matériaux  qu'elles  emploient  leur  caractère  contin- 
gent et  individuel. 

Voilà  pourquoi,  loin  d'expliquer  empiriquement  l'origine  des 
notions  de  cause  et  de  substance,  Locke  les  dénature  plutôt,  en 
prétendant  réduire  la  première  aune  simple  succession  de  phéno- 
mènes et  la  seconde  à  une  simple  collection  d'attributs.  Quant  aux 
idées  d'infini  et  d'absolu,  nous  avons  vu  qu'elles  ne  sauraient 
s'obtenir  par  la  simple  addition  du  fini  au  fini  et  du  relatif  au 
relatif. 

3.  Du  reste,  en  prétendant  tout  ramener  à  l'expérience,  Locke  se 
met  hors  d'état  d'expliquer  la  perception  du  plus  simple  rapport. 
Car,  nous  l'avons  dit  en  son  lieu,  la  perception  d'un  rapport  est 
essentiellement  distincte  de  la  perception  des  termes  entre  les- 
quels il  existe.  Le  rapport  de  deux  lignes  n'est  pas  une  ligne,  le 
rapport  de  deux  couleurs  n'est  pas  une  couleur,  mais  quelque 
chose  de  purement  intellectuel,  qui  n'est  contenu  dans  aucune 
sensation  ni  dans  aucune  combinaison  de  sensations. 

ÂKT.  II.  —  ixe  sensnallsme  «le  Condîllnc  ou  système 
de  la  ^Sensation  transformée. 

§  1.  — Exposé.  —  Condillac  (1715-1780)  développe  son  système 
dans  le  Traité  des  semations.  Pour  le  rendre  plus  intelligible,  il 
a  recours  à  l'hypothèse  de  V Homme-statue. 

1.  «  Nous  imaginâmes,  dit-il,  une  st,atue  organisée  intérieu- 
rement comme  nous,  et  animée  d'un  esprit  privé  d'abord  de  toute 
espèce  d'idée.  Nous  supposâmes  encore  que  l'extérieur  tout  de 
marbre  ne  lui  permettait  l'usage  d'aucun  sens,  et  nous  nous  réser- 
vâmes la  liberté  de  les  ouvrir  à  notre  choix  aux  différentes  im- 
pressions dont  ils  sont  susceptibles.  » 

Et  de  fait,  Condillac  ouvre  successivement  chacun  des  sens  de 
cet  homme-statue,  en  mettant  l'organe  en  communication  avec 
l'extérieur.  Il  commence  par  l'odorat,  «  le  plus  modeste  de  tous 
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les  sens  »,  et  finit  par  le  toucher.  Une  rose  est  approchée  de  ses 
narines,  et  cet  homme,  en  qui  ne  s'était  encore  produit  aucun 
phénomène  psychologique,  qui  n'avait  aucune  faculté,  ni  même 
aucune  conscience  de  lui-même,  éprouve  une  sensation.  «  Sa 
capacité  de  sentir  est  captivée  tout  entière  »  ;  toute  sa  vie,  tout 
son  être  psychologique  est  concentré  dans  ce  phénomène  :  il  se 
sent  odeur  de  rose. 

2.  Dès  lors,  son  attention  s'éveille;  \\  jouit  de  cette  odeur,  ou  il 
en  souffre;  il  en  souhaite  le  retour,  il  craint  d'en  être  privé. 

L'odeur  va  s'atïaiblissant,  mais  elle  laisse  après  elle  comme  un 
vestige  d'elle-même  :  la  statue  ^e  souvient.  Si,  après  lui  avoir  fail 
sentir  une  rose,  on  approche  de  son  odorat  un  œillet,  par  exemple, 
son  attention  est  partagée  :  elle  compare,  elle  ju-g^,  elle  préfère, 
elle  imagine;  elle  est  en  état  d'abstraire,  elle  acquiert  les  idées  de 
nombre,  puis,  les  signes  aidant,  l'idée  d'infini. 

Voilà  comment,  d'après  Gondillac,  les  notions  universelles,  la 
métaphysique  et  toute  la  science  peuvent  sortir  de  la  seule  sen- 
sation d'odeur.  L'ouverture  des  autres  sens  ne  fait  qu'enrichir 
les  connaissances  et  les  idées,  mais  sans  les  modifier  dans  leur 
fond.  Tel  est  le  système  de  la  sensation  transformée. 

3.  Locke  admettait  du  moins  des  facultés  innées,  antérieures  à 
toute  expérience  :  une  faculté  de  sentir  et  de  réfléchir,  un  pou- 
voir d'abstraire,  de  combiner  et  d'associer  les  idées.  Pour  Gon- 
dillac, il  n'y  a  rien  d'inné;  non  seulement  pas  d'idées,  mais  pas 
même  de  penchants,  ni  de  facultés.  Tout  en  nous  :  connaivSsances, 
facultés,  penchants,  naît  d'un  fait  primitif:  la  sensation.  La  sen- 
sation ne  se  borne  pas  à  provoquer  à  l'action  les  facultés  intel- 
lectuelles, elle  les  engendre,  elle  les  fait  naitre.  Celles-ci  ne  sont 
en  fait  que  des  manières  de  sentir:  l'âme  elle-même  n'est  qu'une 
pure  réceptivité  d'impressions. 

>î2.  — Critique.  —  On  voit  du  premier  coup  d'oeil  tout  ce  qu'il  y 
a  de  factice  dans  le  procédé  de  Gondillac.  La  statue  interrogée 
répond  naturellement  tout  ce  que  veut  l'interrogateur;  elle  ne  lui 
renvoie  que  le  complaisant  écho  de  ses  hypothèses.  Bref,  c'est 
le  roman  de  l'àme,  non  son  histoire. 

1.  Il  est  clair  que  ce  système  tombe  sous  toutes  les  objections 
que  nous  avons  faites  à  l'empirisme,  et  que  la  sensation,  essen- 
tiellement individuelle  et  contingente,  ne  saurait  expliquer  la 
présence  on  nous  de  principes  nécessaires  et  universels. 

2.  Notons  de  plus  que  la  pensée  proprement  dite  est  un  phé- 
nomène d'un  tout  autre  ordre  que  la  sensation.  Autre  chose  est 
de  subir  une  modification,  autre  cbose  de  saisir  un  rapport; 
entre  deux,  pas  de  transformation  possible. 

3.  Et  puis,  si  toute  idée  vient  de  la  sensation,  ne  suppose  que  la 


23G  PSYCUOLOGIE. 

sensation,  pourquoi  les  animaux,  qui  ont  tous  nos  sens,  n'auraient- 
ils  pas  aussi  toutes  nos  idées?  Si  sentir  c'est  savoir,  dit  Platon, 
pourquoi  donc  les  animaux  ne  sont-ils  pas  savants  ?  (Théétète.)  «  Et 
pourquoi,  demande  à  son  tour  H.  Spencer,  si,  à  la  naissance,  il 
n'existe  rien  qu'une  réceptivité  passive  d'impressions,  pourquoi 
un  cheval  ne  pourrait-il  pas  recevoir  la  même  éducation  qu'un 
homme  ?  » 

4.  Condillac  a  beau  supposer  un  corps  vivant,  s'il  est  privé  de 
raison,  son  œil  réfléchira  les  objets  comme  un  miroir,  son  tympan 
vibrera  aux  ondulations  de  l'air  comme  un  tambour  ;  il  aura  cons- 
cience de  certaines  sensations,  il  n'aura  aucune  pensée.  Pour  que 
la  pensée  apparaisse,  il  faut  une  faculté  spéciale  préexistante,  vis- 
à-vis  de  laquelle  lasensation  joue  le  rôle  d'excitant,  de  provocation. 
Donc,  prétendre  que  les  principes  de  raison  viennent  de  la  sen- 
sation, «  est  aussi  ridicule  que  de  dire  que  la  musique  se  fait  avec 
du  cuivre,  du  crin,  de  la  corde  et  des  peaux.  Il  faut  de  tout  cela 
pour  faire  de  la  musique,  mais  la  musique  n'est  pas  cela  ».  De 
même,  il  faut  des  sensations  pour  toutes  nos  idées,  mais  les  idées 
ne  sont  pas  des  sensations. 

5.  Notons  enfin  celte  erreur  capitale  de  Condillac  qui  voit  dans 
la  sensation  le  fait  primitif  d'où  naissent,  non  seulement  les 
idées  et  les  principes,  mais  encore  les  penchants  et  toutes  les 
facultés  de  l'âme,  alors  qu'il  est  bien  évident  que  la  sensation 
n'est  elle-même  autre  chose  que  la  réaction  d'une  faculé  préexis- 
tante sur  quelque  impression  venue  du  dehors. 

En  résumé,  le  vice  radical  du  sensualisme  est  de  ne  voir  dans 
l'esprit  qu'une  pure  passivité,  une  simple  réceptivité  d'impres- 
sions, tandis  qu'il  faut  au  contraire  y  reconnaître  un  principe 
d'action.  De  fait,  l'activité  fait  le  fond  de  tout  état  de  conscience, 
car  l'âme  étant  essentiellement  vie  et  force,  la  sensation,  le  sen- 
timent, la  pensée,  etc.,  sont  autant  de  formes  de  cette  activité, 
autant  de  fonctions  de  cette  vie. 

La  table  rase  et  la  sensation  transformée  sont  des  systèmes  uni- 
versellement abandonnés  aujourd'hui.  On  comprend,  eneflet,  que 
la  nécessité  des  choses  ne  saurait  être  l'objet  de  l'expérience 
sensible.  Aussi  l'empirisme  moderne  pose-t-il  autrement  la  ques- 
tion. Il  s'etïorce  d'expliquer  le  caractère  nécessaire  des  principes 
par  une  nécessité  purement  subjective,  et  celle-ci  par  le  jeu  de 
l'association  et  par  l'hérédité. 
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CHAPITRE    11 

L'EMPIRISME  AU  DIX-NEUVIÈME   SIÈCLE 

ART.  1.  —  l<*asMOciafionniMine. 

ïî  1.  —  Exposé.  —  IIuME  (1711-1776)  et,  à  sa  suite,  Stuart  Mill 
(1806-1873),  Bain  (1818-1903),  et  en  général,  les  positivistes  an- 
glais du  MX*  siècle,  reconnaissent  que  tous  les  hommes  se  croient 
en  possession  de  certains  principes  nécessaires  et  universels. 
Mais,  d'après  eux,  cette  croyance  est  une  illusion,  la  prétendue 
nécessité  des  principes  n'étant  en  réalité  que  cette  nécessité  toute 
subjective  où  nous  sommes  de  penser  d'une  certaine  manière,  en 
vertu  de  certaines  associations  d'idées  devenues  indissolubles. 

1.  En  effet,  disent-ils,  c'est  une  loi  que,  si  deux  phénomènes 
sont  perçus  successivement  ou  simultanément,  leurs  idées  ont 
une  tendance  à  s'évoquer  l'une  l'autre.  Or,  que  les  circonstances 
amènent  plusieurs  fois  le  retour  de  cette  association,  elle  se  trans- 
forme en  habitude,  laquelle,  à  la  longue,  devient  une  véritable 
nécessité  ;  les  deux  idées  finissent  par  s'enchaîner  si  étroitement 
dans  notre  esprit,  que  nous  ne  pouvons  plus  penser  l'une  sans 
l'autre.  Telle  est  l'origine  des  principes. 

2.  Soit,  par  exemple,  le  principe  de  causalité.  Nous  avons  tou- 
jours vu  tel  antécédent  précéder  tel  conséquent  ;  ces  deux  idées 
se  soudent  pour  ainsi  dire  dans  notre  esprit  pour  former  un 
couple  intellectuel  dont  le  premier  terme  appelle  fatalement  le 
second.  Cet  antécédent  constant  représente  pour  nous  la  cause, 
et  le  conséquent,  l'effet.  La  même  liaison  s'établissant  dans  une 
foule  d'autres  cas,  il  se  forme  peu  à  peu  en  nous  une  tendance 
à  croire  qu'il  en  est  partout  de  même.  Cette  croyance  se  fortifie 
à  mesure  que  se  multiplient  les  expériences,  et  un  moment  vient 
où  nous  ne  pouvons  plus  concevoir  séparément  un  phénomène 
sans  cause.  Instinctivement,  nous  projetons  hors  de  nous  cette 
nécessité  intellectuelle  eu  lui  attribuant  une  valeur  objective, 
bien  qu'elle  n'ait  de  sens  qu'en  nous,  et  nous  en  faisons  un  prin- 
cipe nécessaire. 

Donc,  en  résumé  : 

a)  Transformation  inconsciente  d'un  rapport  de  succession 
constante  en  rapport  de  causalité  ; 

b)  Universalisation  de  ce  rapport  à  la  suite  d'une  habitude  d'es- 
prit devenue  invincible; 

c)  Enfin,  objcctivation  de  cette  impuissance  subjective,  que 
nous  transformons  en  impossibilité  objective  et  absolue  :  telle 
est  l'origine  du  principe  de  causalité. 
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3.  Il  en  est  de  même  des  autres  principes.  Les  axiomes  géomé- 
triques :  la  ligne  droite  est  le  chemin  le  plus  court  d'un  point  à 
un  autre  ;  deux  lignes  droites  ne  peuvent  se  couper  quen  un  seul 
point,  etc.,  ne  sont  pour  St.  Millque  des  inductions  (entendez  :  des 
associations)  résultant  du  témoignage  de  nos  sens.  Le  principe 
d'identité  n'est  lui-même  qu'une  généralisation  de  l'expérience, 
fondée  sur  ce  fait  que,  n'ayant  jamais  perçu  d'objets  à  la  fois 
blancs  et  non-blancs,  ronds  et  carrés,  notre  esprit  a  acquis  cette 
habitude  invétérée  de  ne  pouvoir  plus  se  représenter  une  chose 
à  la  fois  existant  et  n'existant  pas.  Aussi  les  sciences  mathémati- 
ques sont-elles,  pour  l'école  associationniste,  des  sciences  pure- 
ment expérimentales,  et  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'elles  arrivent 
un  jour  à  démontrer  des  propositions  contradictoires  à  celles 
que  nous  admettons  aujourd'hui. 

§  2.   —  Critique.  —  Il   nous  suffira  de  faire   porter,  à  titre 
d'exemple,  la  discussion  sur  le  principe  de  causalité. 
L'associalionnisme  affirme  deux  choses  : 

a)  Que  l'idée  de  cause  se  réduit  pour  nous  à  l'idée  d'antécé- 
dent constant  (1)  ; 

b)  Et  que  la  nécessité  où  nous  sommes  de  penser  que  tout  a  une 
cause  résulte  d'une  habitude  contraignante  de  notre  esprit,  en- 
gendrée par  l'association  des  mêmes  expériences.  Ce  sont  là  deux 
erreurs. 

1.  D'abord,  il  est  faux  que  l'idée  de  cause  se  confonde  pour 
nous  avec  l'idée  d'antécédent.  Sans  doute,  la  cause  est  toujours 
conçue  comme  précédant  l'effet  ;  mais  elle  suppose  de  plas  l'idée 
d'une  force  capable  de  produire  celui-ci  :  force  que  nous  concevons 
comme  analogue  à  celle  dont  nous  avons  nous-mêmes  conscience 
dans  l'effort  volontaire.  Or  c'est  là  un  élément  essentiel  que  l'as- 
sociation ne  saurait  ajouter  à  l'idée  d'antécédent. 

Ainsi,  depuis  que  nous  sommes  en  âge  d'observer,  nous  voyons 
le  jour  succéder  régulièrement  à  la  nuit,  et  cependant  nous 
n'éprouvons  pas  la  moindre  tendance  à  voir  dans  la  nuit  la  cause 
du  jour.  Par  elle-même,  l'expérience  d'une  succession  constante 
ne  suffit  donc  pas  à  éveiller  en  notre  esprit  l'idée  de  cause.  Bien 
plus,  on  peut  dire  qu'elle  n'est  pas  même  nécessaire,,  puisqu'un 
très  petit  nombre  d'observations,  une  seule  parfois,  peut  suffire 
au  savant  pour  conclure  à  la  causalité. 

2.  Il  est  également  faux  que  la  nécessité  et  l'universalité  du 
principe  proviennent  d'une  habitude  d'esprit  devenue  invincible 
à  la  suite  de  ce  fait,  toujours  constaté  et  jamais  contredit,  que 
les  phénomènes  se  succèdent  invariablement  par  couples  déter- 

(1)  "  La  cause,  dit  Taine,  est  cette  particularité  que  possède  un  tait  d'être  suivi  cons- 
tamment par  un  autre  fait.  ■ 
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minés.  Kn  effet,  il  faut  bien  reconnaître  qu'au  point  de  vue  de  la 
seule  expérience,  la  succession  entre  les  phénomènes  paraît  assez 
capricieuse  ;  que,  si  nous  voyons  toujours  quelque  phénomène 
succéder  à  un  autre,  il  s'en  faut  que  cette  succession  nous  appa- 
raisse constante  entre  deux  phénomènes  déterminés.  Donc,  si, 
en  certains  cas,  elle  suffit  à  engendrer  une  habitude  d'esprit, 
dans  d'autres  cas  beaucoup  plus  nombreux,  elle  serait  plutôt 
de  nature  à  engendrer  l'habitude  contraire,  et  à  nous  faire 
croire  que  certains  phénomènes  n'ont  pas  de  cause,  ou  ont  des 
causes  variables  (11  ;  et  dès  lors,  l'uni'versalité  et  la  nécessité  du 
principe  demeurent  inexpliquées. 

3.  Ajoutons  que,  dans  l'hypothèse  associationniste,  une  loi 
physique  devrait  nous  paraître  aussi  nécessaire  qu'un  axiome  de 
géométrie  ;  car  nous  n'avons  pas  plus  observé  d'exceptions  à  Tune 
qu'à  l'autre.  Or,  de  fait,  nous  pouvons  concevoir  le  contraire  d'une 
loi  physique  et  non  le  contraire  d'un  axiome  ou  d'un  principe. 
Cette  impossibilité  ne  vient  donc  pas  d'une  simple  habitude  d'esprit, 
mais  d'une  nécessité  objective  perçue  intuitivement  par  le  raison. 

4.  Enfin,  il  est  un  fait  décisif  contre  l'associationnisme.  Nous 
voyons  l'enfant  dès  son  plus  jeune  âge,  et  bien  avant  qu'il  ait  eu 
le  temps  de  contracter  des  habitudes  (Tesprit,  se  montrer  comme 
obsédé  par  le  principe  de  raison  suffisante  et  nous  fatiguer  de 
ses  pourquoi.  Or,  si  les  principes  étaient,  ainsi  que  le  prétend 
Stuart  Mill,  le  résultat  d'une  association  lente,  devenue  indisso- 
luble par  l'expérience  constante  des  mêmes  successions,  ils  ne 
pourraient  s'acquérir  que  tardivement. 

;i.  Du  reste,  on  peut  même  nier  simplement  l'hypothèse  d'asso- 
ciations indissolubles.  En  effet,  si,  comme  le  suppose  l'empirisme, 
il  n'est  point  de  rapport  objectivement  nécessaire  ;  si  l'on  peut 
toujours  rencontrer  des  phénomènes  sans  cause,  des  qualités  sans 
substance  et  même  des  fal'ts  contradictoires,  toute  association 
peut  à  la  rigueur  être  dissoute.  Stuart  Mill  le  reconnaît  lui-même 
quand  il  avoue  que  tout  homine  peul  prendre  des  habitudes  d'esprit 
.qui  le  délivrent  de  n'importe  quelle  association. 

Dès  lors,  que  devient  la  science?  Elle  n'a  plus,  comme  les  prin- 
cipes eux-mêmes,  qu'une  valeur  subjective,  provisoire  et  pré- 
caire. Comme  l'association,  qui  eu  est  la  source  et  le  principe, 
elle  se  réduit  à  une  simple  attente  machinale,  et,  ici  encore,  on  se 
demande  pourquoi  les  animaux  n'y  parviendraient  pas  aussi  bien 
que  nous,  puisqu'ils  bénéficient  eux  aussi  de  l'expérience  et  de 
la  loi  de  l'association. 

Concluons  que  l'associationnisme  est  radicalement  impuissant 

(I)  D.  Hume  ne  recule  pas  devant  une  pareille  couséqnencf.  D'apn's  lui,  il  est  ini 
possible  tie  démontrer  l'inipuissance  diinr  cause  à  produire  n'inijiorte  quel  efl'ei. 
En  réalUe,  tout  est  possi»»le  et,  comme  il  dit,  anyt.hing  car)  prodncr  ayiythin.}. 
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à  expliquer  le  caractère  de  nécessité  et  d'universalité  des  prin- 
cipes premiers,  et  que  notre  raison  ne  saurait  être,  comme  il  pré- 
tend, le  résultat  lentement  accumulé,  et  fixé  par  l'association, 
de  ce  qu'il  y  a  de  constant  dans  l'expérience. 


ART.  II.  —  li'héréditarîsme. 

L'enfant,  dès  le  premier  éveil  de  sa  raison,  se  montre  en  pos- 
session des  premiers  principes.  C'est  là  un  fait  dont  l'associa- 
tionnisme  est  incapable  de  rendre  compte.  Herbert  Spencer  le 
reconnaît  ;  aussi  croit-il  nécessaire,  outre  Vexpérience  et  Vasso- 
ciatlon,  de  recourir  à  un  troisième  principe  qui  joue  un  rôle  con- 
sidérable dans  les  théories  évolutionnistes,  c'est  Vhérpdité;  d'où 
le  nom  dliéréditarisme,  donné  à  son  système. 

§  1.  —Exposé.  — 1.  H.  Spencer  (1820-1903)  s'accorde  avec 
Stuart  Mill  pour  affirmer  que  notre  tendance  à  voir  partout  des 
rapports  nécessaires  s'explique  par  l'habitude  de  certaines  asso- 
ciations. 11  en  diffère  en  ce  qu'il  admet  que  l'acquisition  de  cette 
habitude  n'est  pas  notre  fait  personnel,  mais  l'œuvre  des  généra- 
tions passées  qui  nous  l'ont  transmise  par  voie  d'hérédité,  en 
sorte  que  les  principes  de  raison,  actuellement  innés  en  chacun 
de  nous,  sont  en  réalité  des  habitudes  de  race  acquises  par  nos 
ancêtres,  ou,  comme  s'exprime  H.  Spencer,  de  V observation  ances- 
trale  condensée,  accumulée,  et  transmise  par  la  génération.  Et 
voilà  comment  on  peut  dire  que  l'habitude  des  pères  est  devenue 
•  la  nature  des  enfants.  Herbert  Spencer  se  flatte  de  concilier  ainsi 
l'empirisme  de  Locke  et  l'idéalisme  de  Kant.  Avec  le  premier, 
il  admet  que  toute  idée  vient  en  définitive  de  l'expérience,  bien 
que  cette  expérience  ne  soit  pas  celle  de  chaque  individu;  et  avec 
le  second  il  reconnaît  que  nos  idées  sont  bien  innées  en  chacun 
de  nous,  quoiqu'elles  ne  le  soient  peint  dans  la  race. 

2.  Pour  bien  comprendre  cette  explication,  rappelons-nous 
qu'au  point  de  vue  évolutionniste,  l'homme  descend  de  races 
inférieures,  chez  lesquelles  l'intelligence,  qui  n'existait  d'abord 
qu'en  germe,  s'est  développée  peu  à  peu  pour  devenir  enfin  la 
raison.  Si  donc  il  nous  est  aujourd'hui  impossible  de  penser 
l'absurde  ou  de  concevoirun  phénomène  sans  cause,  c'est  qu'avec 
la  vie  organique,  nous  avons  hérité  de  nos  ancêtres  une  consti- 
tution intellectuelle  spéciale,  due  à  la  structure  présente  du  cer- 
veau humain,  laquelle  résulte  elle-même  de  l'évolution  et  des 
progrès  réalisés  pendant  la  suite  des  âges  par  toutes  les  généra- 
tions qui  nous  ont  précédés. 

3.  De  là  les  caractères  propres  des  principes.  Hs  sont  néces- 
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saires  et  universels  subjectivement;  car  aucun  individu  ne  saurait 
échapper  aux  conditions  présentes  de  son  espèce.  Ils  le  sont  aussi 
objectivement;  car,  avant  d'être  des  lois  de  notre  esprit,  ils  ont  été 
des  lois  do  la  nature,  puisque  ce  qui  a  formé  et  façonné  peu  à 
peu  notre  cerveau,  et  par  suite  notre  constitution  intellectuelle, 
c'est  la  nature,  le  milieu,  les  circonstances.  Si  donc  l'esprit  et  la 
nature  nous  apparaissent  aujourdhui  si  bien  d'accord,  ce  n'est 
pas  en  vertu  d'une  harmonie  préétablie,  comme  le  prétendait 
Leibniz,  mais  uniquement  parce  que,  dans  la  suite  des  siècles  et 
par  la  force  des  choses,  ils  se  sont  insensiblement  façonnés  l'un 
l'autre,  adaptés  et  accommodés  l'un  à  l'autre. 

En  réalité,  la  lutte  pour  la  vie,  qui  existe  entre  les  différents 
êtres  de  la  nature  et  qui  fait  que  les  faibles  succombent  et  que 
les  mieux  doués  survivent,  se  poursuit  également  dans  le  domaine 
des  idées.  Là  aussi  règne  une  sorte  de  concurrence  vitale,  et 
seules  parmi  nos  idées  celles-là  l'emportent  et  survivent  dans 
notre  esprit,  qui,  étant  plus  conformes  aux  rapports  naturels 
(les  choses,  s'adaptent  mieux  à  la  vie.  Voilà  pourquoi,  tût  ou  tard 
la  vérité  finit  toujours  par  triompher  de  l'erreur. 

^2.  —  Critique.  —  1.  Constatons  en  premier  lieu  une  chose 
c'est  qu'en  admettant  l'innéité  des  principes  rationnels,  du  moins 
dans  l'état  présent  de  l'humanité,  H.  Spencer  donne  gain  de  cause 
au  nativisme.  Il  est  vrai  que,  d'autre  part,  il  se  montre  ouverte- 
ment empiriste  en  leur  assignant  pour  origine  l'expérience  de  nos 
ancêtres.  Mais  cette  ovÎQine  préhistorique  de  la  raison  constitue 
avec  l'évolutionnisme  lui-même,  une  hypothèse  absolument  ora- 
tuite  (pour  ne  pas  dire  plus),  et  présentant  ce  défaut,  capital  dans 
une  hypothèse,  d'être  scientitiquement  invérifiable.  Aussi  sans 
entrer  ici  dans  les  discussions  métaphysiques  auxquelles  elle 
donne  lieu,  nous  contenterons-nous  de  la  critiquer  au  point  de 
vue  logique  et  psychologique. 

2.  Et  d'abord,  quant  au  mode  d^icquisition  des  idées  et  des  véri- 
tés premières,  l'héréditarisme  soulève  les  mêmes  objections  que 
l'associationnisme,  puisque  lui  aussi  n'y  voit  que  des  habitudes 
de  l'esprit  acquises  par  association.  Que,  du  reste,  l'acquisition  de 
ces  habitudes  soit  notre  fait  personnel,  comme  le  suppose  St.  Mil] 
ou  l'œuvre  des  générations  passées,  comme  le  pense  H.  Spencer' 
la  difficulté  reste  la  môme,  et  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire.  Car' 
de  deux  choses  l'une  :  ou  l'expérience  individuelle  suffit  à  explil 
quer  l'origine  des  principes,  et  alors  il  est  inutile  de  recourir  à 
l'expérience  des  siècles  et  des  générations  passées;  ou  elle  nr 
suffit  pas,  et  alors  celle  des  ancêtres,  quelque  prolongée  qu'on  h 
suppose,  ne  le  pourra  pas  davantage.  Après  tout,  l'expérience  de 
la  race  n'est  que  la  somme  des  expériences  individuelles  ;  or    on 
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a  beau  accumuler  les  siècles,  jamais  l'habitude  ne  transformera 
un  rapport  contingent  en  rapport  nécessaire. 

3.  Quant  au  mode  de  transmission  par  voie  d'hérédité,  il  prête 
lui-même  le  flanc  à  de  nouvelles  objections.  En  effet,  l'évolution- 
nisme  abuse  ici  du  mystère  qui  entoure  la  loi  de  l'hérédité  pour 
lui  attribuer  des  propriétés  contradictoires,  selon  les  besoins  de 
sa  cause.  D'une  part,  il  la  suppose  assez  variable  pour  expliquer 
que  des  êtres  raisonnables  ont  pu  naître  de  parents  privés  de 
raison  ;  d'autre  part,  il  lui  suppose  une  constance  telle  que  cette 
transmission  ne  souffre  plus  désormais  d'exception.  Ici  encore 
l'alternative  se  pose  :  si  nos  ancêtres  pouvaient  concevoir  l'ab- 
surde, nous  devrions  le  pouvoir  comme  eux,  et  si  aujourd'hui 
nous  avons  la  raison,  c'est  que  ceux  qui  nous  l'ont  transmise  en 
étaient  doués  comme  nous  (1). 


APPENDICE 
lies  conséquences  de  Fempîrîsme. 

On  s'imagine  volontiers  que  la  question  de  l'origine  des  idées  n'offre 
qu'un  intérêt  purement  spéculatif  sans  aucune  influence  possible  sur  la  mo- 
rale et  la  pratique  de  la  vie  ;  c'est  une  grave  erreur. 

De  fait,  si  les  sens  sont  la  source  unique  de  toutes  nos  connaissances,  si 
ce  qu'on  appelle  la  raiso7i  n'existe  pas,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  si  elle 
n'est  qu'une  résultante  de  nos  sensations  et  de  notre  expérience,  le  nécessaire, 
l'universel,  l'absolu  sont  pour  nous  comme  s'ils  n'étaient  pas;  nous  en  restons 
fatalement  à  l'individu  qui  change  et  au  phénomène  qui  passe;  c'est-à-dire 
au  contingent,  au  particulier,  au  relatif. 

Dès  lors,  que  devient  la  gciencey  Un  simple  amas  de  perceptions  sans 
ordre,  sans  unité,  sans  fixité  possibles;  des  données  variables,,  personnelles, 
subjectives  comme  la  sensation  elle-même.  C'est  la  négation  de  la  science. 

Que  devient  Vart  ?  Il  n'est  plus  que  l'imilation  servile  de  la  réalité  sensible. 
Si  l'on  en  retranche  l'élément  absolu,  le  beau  n'est  lui-même  qu'une  mode, 
un  caprice  ou  une  passion,  et  l'art  n'a  d'autre  but  que  de  nous  procurer  des 
sensations  agréables. 

Quant  à  \a.morale,  il  est  clair  que,  si  l'homme  n'a  aucune  faculté  supé- 
rieure aux  sens,  il  ne  peut  concevoir  ni  poursuivre  que  le  bien  de  ses  sens. 
Rechercher  le  plaisir  et  fuir  la  douleur,  tel  sera  pour  lui  le  souverain  bien, 
la  règle  suprême  de  sa  vie,  si  toutefois  on  peut  parler  de  règle,  là  où  il  n'y  a 
plus  ni  droit,  ni  devoir,  ni  autorité;  car  toutes  ces  notions  supposent  un 
absolu  auquel  l'expérience  seule  ne  saurait  s'élever.  En  réalité,  il  n'j'  a  plus 

(1)  Qu'on  le  remarque,  nous  ne  nions  pas  la  possibilité  de  transmettre  par  voie 
(l'hérédité  quelques  aptitudes  acquises;  nous  prétendons  seulement  limiter  ce  pou- 
voir au  développement  ou  à  la  modiGcation  accidentelle  d'un  organe  ou  d'unefaculté 
déjà  existante.  En  soi,  rUérédité  n'est  l'origine  de  rien  ;  elle  est  un  pouvoir  conser- 
vateur et  accumulateur;  en  aucun  cas  elle  ne  saurait  expliquer  l'apparition  d'une 
faculté  essentiellement  nouvelle. 

Nous  prétendous  de  plus  que  cette  modification  accidentelle  n'est  jamais  si  irrévo- 
cablement lixée  dans  l'espèce,  qu'on  ne  (constate  ce  qu'on  appelle  des  cas  d'ata- 
visme. Or,  c'est  contre  ces  deux  lois  que  vient  successivement  se  heurter  l'Iiérédita- 
risme. 
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d'autre  i-cssort  quo  l'instinct,  d'autre  aiguillon  que  la  douleur,  d'autre  ambi- 
tion que  la  jouissance,  d'autre  frein  que  la  l'oroe,  et  l'honaue  se  trouve  ravalé 
au  niveau  de  la  brute. 

Telles  sont  les  conséquences  qui  découlent  fatalement  de  toute  théorie 
empiriste.  Sans  doute,  on  peut  s'arrêter  en  chemin  et  ne  pas  aller  jusqu'au 
bout  de  ses  principes,  mais  c'est  manquer  de  courage  ou  manquer  de  logi- 
que; par  lui-même,  l'empirisme  conduit  là,  l'histoire  le  prouve.  C'est  l'em- 
pirisme naïvement  grossier  de  Démoorite  qui  a  engendré  la  honteuse  mo- 
rale des  Epicuriens;  c'est  la  sensalion  transformée  de  Condillac  qui  est  res- 
ponsable du  matérialisme  d'Helvéïius,  de  l'atiiéisme  du  baron  d'Holbach, 
etr.  Tant  il  est  vrai  qu'on  ne  peut  nier  la  raison  sans  nier  du  même  coup  le 
droit,  ledevoiret  Dieu  lui-mèiui\ 


Sectio.n  II.  —  SYSTÈMES  IDÉALISTES 

l'ar  idéalisme,  nous  entendons  ici  la  théorie  qui  méconnaît 
le  rôle  de  Texpérience  dans  l'origine  de  nos  idées  et  prétend 
notamment  que  les  notions  et  les  vérités  premières  sont  innées  e  n 
nous,  au  sens  propre  du  mot. 

L'idéalisme  a  revêtu  plusieurs  formes. 


CHAPITRE  PREMIER 

L'IDÉALISME  DE  PLATON  OU  THÉORIE  DE  LA  RÉMINISCENCE 

i;  1.  —  Exposé.  —  D'après  Platon,  notre  âme  a,  dans  une 
■  Tie  antérieure,  contemplé  en  Dieu  les  idées,  types  éternels  des 
choses.  En  châtiment  d'une  faute  que  Platon  n'indique  pas,  nous 
sommes  déchus  de  ce  premier  état;  notre  àme  a  été  plongée 
dans  un  corps  matériel,  et  ces  notions,  tout  en  restant  profondé- 
ment gravées  en  elle,  se  trouvent  comme  recouvertes  de  cire. 
Au  soleil  de  l'expérience,  cette  cire  fond,  et  les  idées  antérieu- 
rement perçues  reparaissent  peu  à  peu;  en  d'autres  termes,  la 
tue  des  objets  sensibles  nous  rappelle,  en  vertu  de  leur  ressem- 
blance, les  types  que  nous  avons  contemplés  jadis  en  Dieu. 

Dans  cette  théorie,  la  raison  n'est  donc,  à  proprement  parler, 
qu'une  mémoire,  et  les  idées  premières,  que  des  réminiscences  \i). 
On  n'apprend  pas,  en  réalité  on  se  souvient  ;  on  n'enseigne  pas, 
on  rappelle. 

^  2.  —  Critique.—  H  faut  faire  dans  cette  théorie  la  part  de  la 

(1)  D'où  deux  sortes  de  mémoires  pour  Platon  :  ta  mémoire  rationnelle  ou  réminis- 
«nce  (àvâ(ivr,(ri;),  qui.  de  la  vue  de.s  objets,  nous  fait  remonter  aux  idées  ronlem- 
p»«»esdan»  une  vie  antérieure,  et  la  mémoire  cmpiriqur  (livViiir,)  qui  nous  fait  re- 
monter d-une  sensation,  ou  d'tme  percei.fion  a  une  autre  sensatinn,  .i  une  autr*» 
perception.  ^ 
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poésie  ella  part  de  la  science.  On  peut  même  supposer  avec  Leibniz 
Sue  Platon  ne  la  proposait  que  comme  une  allégorie  destmee  a 
rendre  sensible  le  pouvoir  qu'a  la  raison  de  tirer  d  elle-même  a 
roccasion  de  Fexpérience,  les  idées  et  les  vérités  universelles 
dont  elle  porte  le  germe.  Quoi  qu'il  en  soit,  préexistence  des 
âmes  vue  intuitive  de  Dieu,  expiation  d'une  faute  dont  nul  n  a 
conscience  :  voilà  l'hypothèse  gratuite;  quant  à  la  part  de  vente 
que  Platon  a  la  gloire  d'avoir   nettement  saisie,  elle  se  ramené 

a]  Qu'il  est  en  nous  des  connaissances  que  l'expérience  sensible 
ne  suffit  pas  à  expliquer;  . 

b]  Que  les  notions  premières  et  les  principes  de  raison  ont  leur 
fondement  dernier  en  Dieu  ; 

c]  Entin,  que  les  types  idéaux,  d'après  lesquels  toutes  les  choses 
ont  été  faites,  préexistent  nécessairement  à  leurs  copies. 

CHAPITRE  II 

RATIONALISME  IDÉALISTE  CARTÉSIEN 
ART.  I.  —  I^es  idées  innées  de  Oescartes. 

S  1.  —  Exposé.  —  Au  point  de  vue  de  leur  origine,  Descartes 
M^Wl650^,  ran2;e  nos  idées  en  trois  classes  : 
^  aV  Les  idées%rf.eH^ices,  qui  nous  viennent  directement  de 
rexDérience  :  telles  sont  les  idées  à'homme,  de  cheml,  de  couleur, 
i,  Les  idées  factices,  que  nous  inventons  et  composons  nous- 
mêmes  avec  les  éléments  empruntés  à  l'expérience,  comme  les 
idées  de  centaure,  de  chimère,  de  montaîine  d  or; 

c)  Enfin,  les  idées  innées,  «  qui  semblent  nées  avec  nous  ^),  et 
que  l'esprit  tire  de  son  propre  fonds.  Telles  sont  les  idées  de 
•parfait,  d'être,  de  pensée,  eic.  ,       .    ,  ,•       «n^c 

Descartes  range  dans  cette  troisième  catégorie  les  notions  et  les 
vérités  premières,  qui  découlent  toutes  de  l'idée  de  Dieu  ou  de 
varfait  En  effet,  dit-il,  la  véracité  divine  est  le  premier  corollaire 
de  l'existence  de  Dieu;  or,  ce  principe  admis,  il  s'ensuit  que  tout 
ce  aue  nous  concevons  clairement  et  distinctement  est  par  à 
même  conforme  à  la  réalité.  Tel  est  évidemment  le  cas  pour  le 
nrincipe  de  contradiction,  les  axiomes  de  mathématiques,  et  même 
les  lois  de  la  nature,  que  Descartes  prétend  déduire  directement 
et  a  priori  de  la  nature  et  des  perfections  divines  (1). 

Se'4  »Sss.l°e°  „o«r  «««.•,  n,.i,  non  .,.  .H.,-»,ém«.  Vo.l.  pourqun,  non.  M 
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Les  idées  innées  pour  Descartes  constituent  donc  la  raison 
l'ile-méme. 

;:;  '■2.  —  Critique.  —  Nous  avons  démontré  plus  haut  qu'il  n'y 
a  et  qu'il  ne  saurait  y  avoir  en  nous  d'idées  proprement  innées, 
et  que  nous  n'apportons  en  venant  au  monde  aucune  idée  toute 
formée.  Comment,  en  effet,  et  sous  quelle  forme  notre  faculté  de 
penser  pourrail-elle  contenir  de  pareilles  notions,  et  que  peut 
être  une  idée  avant  la  conscience  que  nous  en  avons,  sinon  une 
idée  qui  n'est  pas  pensée,  c'est-à-dire  un  non-sens? 

Si  donc  Descartes  a  entendu  de  la  sorte  l'innéité,  ainsi  qu'il 
ressort  de  certains  passages  de  ses  lettres,  il  faut  avouer  qu'il 
s'est  gravement  trompé. 

11  est  vrai  que,  dans  la  suite,  il  parait  avoir  modifié  son  juge- 
ment. Dans  ses  Réponses  à  Hobbes,  par  exemple,  il  reconnaît  que 
les  idées  sont  innées  en  nous  au  même  sens  que  «  certaines  mala- 
dies sont  naturelles  en  certaines  personnes  »  ;  que  ce  n'est  pas 
l'idée  qui  est  innée,  mais  seulement  la  faculté  de  la  produire,  — 
l'e  qui  est  incontestable. 

Toutefois,  Descartes  n'essaye  pas  d'expliquer  comment  opère 
cette  faculté,  ni  à  quel  propos.  Il  ne  donne  nulle  part  la  liste  de 
ces  idées  prétendues  innées,  et  paraît  souvent  les  réduire  à  la 
seule  idée  de  parfait.  Surtout,  il  ne  comprend  pas  le  rôle  de  l'ex- 
périence et  sa  nécessité  dans  la  formation  de  ces  idées.  Enfin,  il 
paraît  supposer  que  la  raison  entre  d'elle-même  en  acte  sans 
aucune  provocation  venue  de  l'extérieur.  Voilà  pourquoi  la  théo- 
rie cartésienne  appartient  sans  conteste  possible  au  groupe 
idéaliste. 

ART.  II.  —  \a'a  vision  en  Dieu  de  Malebranciie. 

!^  1.  —  Exposé.  —  D'après  Malebranche  (1638-1715),  toute 
pensée  correspond  nécessairemc^nt  à  une  réalité;  autrement,  dit- 
il,  nous  ne  penserions  rien.  Cette  réalité  est  l'idée  même  de  la 
<hose  pensée,  Vidée  entendue  ici  au  sens  platonicien,  comme  type 
•'•ternel  de  cette  chose.  Or,  comme  nous  ne  voyons  les  clioses  que 
dans  leurs  idées  et  que  le  lieu  de  toutes  les  idées  ne  peut  être 
que  l'intelligence  divine,  il  s'ensuit  que  nous  voyons  tout  en  Dieu. 
Quant  à  Dieu  lui-même,  nous  le  connaissons,  non  par  une  idée, 
mais  directement  et  immédiatement  en  lui-même.  «  Dieu  seul, 
dit  Malebranche,  est  connu  par  lui-même  et  non  par  une  idée 
qui  le  représente...  Car  rien  no  peut  représent(U"  l'infini.  » 

pouvons  être  assurés  de  leur  ai'cord  avec  les  lois,  de  la  nature  qu'en  recourant  ;'i  l:i 
véracité  de  Dieu,  lequel  n'a  pu  nous  (lonlraindrc  d'aflirmer  des  rapports  qui  ne  se- 
raient point  conformes  à  la  nature  des  clioses. 
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§  i2.  —  Critique.  —  On  voit  l'analogie  de  cette  théorie  avec 
celle  de  Platon.  Toutes  deux  supposent  l'intuition  directe  des  idées 
en  Dieu;  seulement  pour  Platon,  c'est  dans  une  vie  antérieure, 
pour  Malebranclie,  c'est  en  cette  vie  même  que  nous  les  contem- 
plons dans  l'essence  divine. 

1.  Malebranche  a  sans  doute  raison  d'afïirmer  : 

a)  Que  l'expérience  sensible  est  impuissante  à  nous  fournir  les 
idées  et  les  principes  nécessaires; 

h)  Que  les  vérités  éternelles  ont  leur  fondement  dernier  en  Dieu, 
idée  et  seul  être  absolu,  nécessaire  et  éternel; 

c)  Enfin,  que  la  raison  humaine  ne  peut  les  saisir,  qu'autant 
qu'elle  est  illuminée  par  un  reflet  de  la  raison  divine,  soleil  des 
intelligences,  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde. 

2.  Mais  il  a  tort  de  prétendre  que  Dieu  est  l'objet  direct  et 
unique  de  notre  connaissance;  car,  de  même  que  ce  n'est  pas  dans 
le  soleil  mais  par  le  soleil  que  nous  percevons  les  objets  visi- 
bles, ainsi  n'est-ce  pas  en  Dieu  mais  par  son  illumination  que 
nous  saisissons  la  vérité  des  choses  (1).  Nous  ne  descendons  donc 
pas  de  Dieu  aux  créatures,  comme  le  suppose  Malebranche,  nous 
remontons  d'elles  à  Dieu. 


ART.  III.  —  I^e  Rationalisme  de  L<eibniz. 

,^1.  —  Exposé.  —  Dans  ses  Nouveaux  essais  sur  V entendement 
humain,  Leibniz  (1646-1716)  prend  la  défense  de  Descartes  contre 
Locke.  Toutefois,  en  se  déclarant  pour  le  système  de  l'innéité,  il 
s'efforce  de  l'amender  et  pense  le  rendre  acceptable  grâce  à 
Y  harmonie  préétablie.  Nous  avons  vu  plus  haut  comment  Leibniz 
explique  par  cette  harmonie  préétablie  l'accord  des  événements 
du  monde  extérieur  avec  les  sensations  qui  nous  les  font  con- 
naître: il  prétend  expliquer  de  même  l'accord  entre  les  sensa- 
tions et  les  idées. 

Au  point  de  vue  psychologique  tout  se  passe  comme  si  Y  action 
des  objets  extérieurs  et  la  perception  sensible  déterminaient  en 
nous  la  connaissance  intellectuelle;  mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  ce  n'est  là,  pour  lui,  qu'une  apparence  due  à  l'harmonie 
préétablie.  Leibniz  s'en  tient,  en  fait,  soit,  —  comme  nous  l'avons 
vu  plus  haut,  —  pour  l'origine  des  principes  premiers,  soit  pour 
celle  des  idées;  à  l'npriorisme  absolu,  lequel,  du  reste,  paraît  seul 
compatible  avec  l'ensemble  de  son  système.  En  effet,  d'après  lui, 

(1)  Omnia  dieimur  in  Deo  vidercei  secunduni  ipsinn  de  omnibus  judicare  iiiqua» 
tum  per  participa tionem  sui  luminis  omnia  cognoscimus  et  dijudicamus...  Sicut 
ergo  ad  videndum  aliquid  sensibiiiter.  non  est  necesse  ut  videatur  substanlia  solis: 
ita,  ad  videndum  aliquid  intelligibililer,  non  est  necessarium  ut  videatur  essenlio, 
Dei  (Saint  Thomas,  Somine,  I,  q.  H,  a.  H). 
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l'univers  entier  se  compose  d'unités  de  forces  appelées  mo- 
nades. Ces  monades  ne  pouvant  agir  les  unes  sur  les  autres  (1), 
il  en  résulte  que  rien  d'extérieur  ne  peut  agir  sur  nous.  Dès 
lors,  pour  expliquer  la  connaissance  que  nous  avons  de  l'univers, 
il  faut  supposer  que  la  monade  raisonnable,  qui  est  notre  àme, 
a  reçu  dès  l'origine  et  porte  en  elle-même  le  germe  inné  de 
toutes  ses  idées.  Ces  idées,  d'abord  confuses,  se  développent  et 
se  précisent  peu  à  peu  en  vertu  de  l'activité  interne  de  lïime, 
ainsi  que  nous  l'exposerons  dans  l'Histoire  de  la  philosophie* 
Aussi  Leibniz  admet-il  avec  Descartes,  et  plus  tard,  avec  Kant  et 
tous  les  apriorit^tes,  que  nous  pouvons  trouver  en  nous-mêmes 
et  déduire,  non  seulement  les  lois  de  la  pensée,  mais  encore 
tous  les  faits  et  toutes  les  lois  de  l'univers. 

^2.  —  Critique.  —  Nous  avons  apprécié  la  théorie  de  Leibniz 
sur  l'origine  des  principes  premiers  (^Voir  p.  217).  Quant  à  Thar- 
monie  préétablie,  le  moins  qu'on  en  puisse  dire  en  général,  c'est 
qu'elle  est  une  explication  arbitraire  et  invérifiable,  équivalente 
à  une  absence  complète  d'explication.  Pour  ce  qui  regarde 
l'origine  de  la  connaissance  intellectuelle,  il  faut  ajouter  que 
cette  explication  contredit  le  témoignage  de  la  conscience.  Nous 
avons  conscience,  en  ellet,  de  l'activité  mentale  par  laquelle  nous 
élaborons  nos  idées  sous  l'influence  des  objets,  en  partant  des 
sensations  et  des  images. 


K  CHAPITRE  III 

IDÉALISME  MODERNE    -  LES  FORMES  SUBJECTIVES  DE  KANT 
ART.  I.   —  Exposé. 

Emmanuel  Kant  (1721-1804)  déclare  lui-même  qu'il  fut  «  ré^ 
îillé  de  son  sommeil  dogmatique  par  le  scepticisme  de  Hume  ». 

issi  cntreprend-il  un  examen  rigoureux  de  la  valeur  de  nos 
)nnaissances.  C'est  l'objet  de  son  grand  ouvrage,  intitulé  Crili- 
le  de  la  raison  pure. 

§  1.  —  Objet  de  la  Critique  de  la  raison  pure. 

i.  Après  avoir  fait  remarquer  que  toute  connaissance  propre- 
ment dite  est  un  jugement,  Kant  commence  par  distinguer  deux 
sortes  de  jugements  :  les  jugements  analytiques,  dont  l'attribut 
ne  fait  que  développer  la  compréhension  du  sujet,  et  les  juge- 

(1)  Nous  verrons  en  Métaphysique  |>our<iuoi  Leilmiz    se  roluse  à  admoUre  diiiis  les 
créatures  toute  aclivile  trausitivc  pour  ne  leur  recoiniaitre  (|u'une  aetivilé  inima- 

I'  iite. 
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ments  sip^thétiqttes,  dans  lesquels  Tattribut  ajoute  quelque  chose 
à  la  compréhension  du  sujet. 

Kant  reconnaît  que  les  jugements  synthétiques  sont  a  posterioin, 
quand  l'idée  de  l'attribut  nous  est  fournie  par  l'expérience,  par 
exemple  :  la  (erre  est  ronde,  les  corps  sont  pesatits  ;  mSiis  il 'prétend 
aussi  que  plusieurs  d'entre  eux  sont  a  priori,  par  exemple  :  tout 
phénomène  a  une  cause,  toute  qualité  suppose  une  substance,  tout 
corps  est  dans  l'espace.  En  effet,  dit  Kant,  ces  jugements  sont  syn- 
ihé tiques,  car  nous  avons  beau  analyser  l'idée  du  sujet,  nous  n'y 
trouvons  pas  l'idée  de  l'attribut  :  l'idée  de  phénomène  n'impli- 
quant nullement  l'idée  de  causalité,  c'est-à-dire  l'action  d'un  être 
préexistant.  D'autre  part,  ces  jugements  sont  a  priori,  car  l'expé- 
rience est  incapable  d'expliquer  leur  caractère  de  nécessité  et 
d'universalité. 

2.  Quant  à  la  valeur  de  ces  divers  jugements,  les  jugements 
analytiques  sont  sans  doute  très  certains,  et  l'on  ne  saurait  les 
nier  sans  se  contredire;  mais  étant  purement  explicatifs,  ils  sont 
en  fait  de  véritables  tautologies  qui  ne  nous  apprennent  rien  de 
nouveau,  et  comme  tels,  n'intéressent  pas  la  science  (1). 

La|!  vérité  des  jugements  synthétiques  a  posteriori  nous  est  ga- 
rantie par  l'expérience,  car  les  termes  qui  les  composent  sont 
l'un  et  l'autre  empiriques  ;  mais  cette  vérité  est  toute  relative,  et 
ne  nous  donne  que  l'accord  singulier  et  transitoire  du  phéno- 
mène avec  le  phénomène.  Seuls  les  jugements  synthétiques  a 
priori  ont  la  prétention  d'affirmer  d'une  manière  absolue  l'accord 
de  l'esprit  avec  la  réalité  ;  de  quel  droit?  Quelle  est  leur  origine 
et  quelle  est  leur  valeur?  —  Tel  est  l'objet  précis  de  la  Critique 
de  la  raison  pure. 

§   2.  —  Marche  de  la  Critique. 

1.  Les  jugements  synthétiques  a  priori,  étant  nécessaires  et 
universels,  sont  irréductibles  à  l'expérience,  qui  ne  nous  donne 
jamais  que  le  contingent  et  le  variable.  Il  faut  donc  admettre  que 
notre  esprit  y  introduit  un  élément  qu'il  tire  de  son  propre  fonds, 
et  par  suite,  distinguer  dans  notre  connaissance  un  élément  ob- 
jectif, a  posteriori,  variable,  particulier,  fourni  par  l'expérience, 
et  nvi  é\ém.Qni  subjectif ,  a  priori,  constant  et  universel  que  l'esprit 
tire  de  lui-même  (2).  Le  premier  constitue  comme  la  matière,  et 

(1)  Celte  appréciation  de  la  valeur  des  jugements  analytiques  est  bien  superficielle. 
Remarquons  en  effet,  qu'autre  cliose  est  pour  nous  qu'une  notion  soit  contenue  dans 
une  autre,  et  autre  chose  de  savoir  qu'elle  y  est  contenue.  La  découverle  que  nous  en 
faisons  par  l'analyse  constitue  pour  la  scieuce  un  véritable  progrès. 

(2)  Remarquons  ici  que  le  critérium,  auquel  Kant  a  recours  pour  discerner  le  sub- 
jectif de  l'objectif  dans  la  connaissance,  est  précisément  le  contre-pied  de  celui  qu'a- 
dopte la  science.  Celle-ci,  en  effet,  regarde  comme  accidentel  et  subjectif  tout  ce  qui 
est  varial)le  et  individuel,  et  comme  objectif  et  essentiel  tout  ce  qui  est  universel  et 
constant. 


FORMi:S    DE    KANT.  249 

le  second  \a  forme  de  la  connaissance,  laquelle  résulte  ainsi  d'une 
synthèse  du  subjectif  et  de  l'objectif,  de  la  forme  appliquée  par 
notre  esprit  sur  la  matière  fournie  par  l'expérience. 

2.  Kant  s'attache  ensuite  à  démêler  dans  tous  les  ordres  de  la 
connaissance  la  part  exacte  du  subjectif  :  formes  de  la  sensibilité 
(idées  d'cspacr  et  de  temps),  qui  rendent  les  phénomènes  repré- 
sentables et  nous  permettent  ainsi  de  les  percevoir  ;  formes  de 
Ventendement  [unité  et  pluralité,  réalité  et  négation,  substance  et 
cause,  etc.),  qui  rendent  pensables  les  données  de  l'expérience  et 
nous  permettent  de  porter  sur  elles  des  jugements  ;  enfin,  formes 
delà  raison  (idées  d\îme,  d'univers elàe  Dieu),  par  lesquelles  nous 
ramenons  à  l'unité  l'universalité  des  choses.  —  Ces  notions  seront 
exposées  avec  détail  dans  l'Histoire  de  la  philosophie. 

3.  Et  Kant  conclut  que  les  jugements  synthétiques  a  priori, 
dépendant  des  lois,  non  de  l'être  mais  de  notre  esprit,  ont  une 
valeur  purement  subjective  et  psychologique.  En  effet,  dit-il,  si 
notre  esprit  était  soumis  à  d'autres  lois,  nous  pourrions  sans  doute 
concevoir  un  phénomène  sans  cause,  une  qualité  sans  substance, 
et  les  principes  ne  nous  paraîtraient  plus  nécessaires.  Nous  n'avons 
donc  pas  le  droit  de  conclure  de  cette  impuissance  objective  à 
une  impossibilité  objective.  Ce  serait  ressembler  à  des  gens  nés 
avec  des  lunettes  vertes,  qui,  ne  pouvant  voir,  ni  par  suite  ima- 
giner que  des  objets  verts,  en  concluraient  que  tout  est  nécessai- 
rement vert. 

Ce  n'est  donc  pas  notre  connaissance  qui  se  règle  sur  les  objets, 
comme  on  l'a  cru  jusque-là,  mais  bien  les  objets  qui  se  règlent 
sur  notre  connaissance;  et  dès  lors,  ce  n'est  pas  dans  les  choses 
qu'il  faut  chercher  les  lois  de  l'esprit,  mais  dans  l'esprit  qu'il 
faut  chercher  les  lois  des  choses. 

tî  15.  —  Conclusion  de  la  Critique. 

La  conclusion,  c'est  que  nous  ne  pouvons  connaître  les  choses 
telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes  (voou^u.eva),  mais  seulement  telles 
qu'elles  nous  apparaissent,  vues  à  travers  les  formes  subjectives 
de  notre  esprit  (cpaivojxsva),  et  par  suite,  que  nous  n'avons  pas  le 
droit  de  conclure  de  ce  qui  parait  à  ce  qui  est,  du  phénomène  au 
noumène. 

Ij'esprit  humain  se  trouve  donc  inexorablement  enfermé  en 
lui-même  sans  aucune  possibilité  d'atteindre  l'objet  tel  qu'il  est 
en  lui-môme.  Nous  croyons  nous  élever  vers  l'absolu,  dit  Kant; 
en  réalité,  nous  ne  sortons  pas  do  nous-mêmes;  nous  croyons 
faire  de  la  métaphysique,  nous  ne  faisons  que  de  la  psychologie. 

C'est  le  subjecticisme  pur,  le  scepticisme  métaph[jsiq%ic. 
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ART.  II.  —  Réfatation. 


Le  défaut  radical  de  Kant,  c'est  ce  mépris  de  l'expérience,  qui 
fait  que,  au  lieu  d'observer  la  réalité,  il  se  perd  dans  un  laby- 
rinthe de  conceptions  abstraites  et  de  distinctions  arbitraires. 

J.  Ainsi  Kant  affirme  l'existence  de  jugements  synthétiques  a 
priori,  c'esi-à-dire  de  jugements,  dont  l'attribut  est  affirmé  du 
sujet,  non  parce  qu'il  y  est  contenu,  mais  en  vertu  dune  loi  ou 
forme  purement  subjective  de  notre  esprit.  Et  Kant  cite  en 
exemple  les  propositions  mathématiques,  les  principes  de  raison 
et  en  particulier  le  principe  de  causalité. 

—  Nous  prétendons  au  contraire  qu'il  n'est  point  de  jugement 
synthétique  a  priori;  que  tout  jugement  vraiment  a  priori  est 
nécessairement  soit  analytique,  au  sens  même  de  Kant,  c'est-à- 
dire  réductible  à  une  identité  totale  ou  partielle  du  sujet  et  de 
l'attribut,  et  par  suite  qu'on  ne  saurait  le  nier  sans  contradiction  ; 
soit  analytique,  au  sens  large,  c'est-à-dire  nécessaire  de  par  la 
seule  inspection  de  ses  termes,  en  vertu  du  principe  de  raison  suffi- 
sante. 

a)  Les  propositions  mathématiques,  quoi  que  dise  Kant,  sont  évi- 
demment analytiques  au  sens  strict  :  le  propre  de  ces  sciences 
étant  de  procéder  toujours  par  identités. 

b)  Le  principe  de  raison  s uf usante  n'est  pas  davantage  synthé- 
tique au  sens  de  Kant,  puisque,  en  affirmant  que  tout  être  a  néces- 
sairement tout  ce  qui  lui  faut  pour  être,  il  ne  fait  que  mettre  en 
équation  l'être  avec  les  conditions  essentielles  sans  lesquelles  il 
ne  serait  pas  ce  qu'il  est. 

c)  Quant  au  principe  de  causalité,  n'étant,  comme  nous  l'avons 
démontré  p.  205;,  que  le  principe  déraison  suffisante  appliqué  aux 
existences  contingentes,  il  a  nécessairement  la  même  valeur  que 
celui-ci. 

2.  De  même,  il  plaît  à  Kant  de  ne  voir  dans  les  idées  de  cause, 
de  substance,  d'unité,  etc.,  que  des  formes  a  priori  de  l'entende- 
ment, sans  aucun  rapport  avec  la  réalité,  alors  que,  en  analysant 
les  données  de  la  conscience,  nous  avons  constaté  à  l'origine  de 
ces  idées,  un  fait  de  la  dernière  évidence,  à  savoir  :  le  moi  se  sai- 
sissant directement  lui-même  comme  cause  dans  tous  ses  actes 
et  comme  substance  dans  toutes  ses  modifications. 

Là,  du  moins,  Kant  eût  pu  se  convaincre  que  la  synthèse  entre 
le  sujet  moi,  et  l'atiribut  cause  ou  substance  s'opère,  non  pas  a 
priori  et  en  vertu  d'une  nécessité  purement  subjective  de  l'enten- 
dement, mais  sous  l'influence  de  l'objet  lui-même,  dans  lequel 
nous  saisissons  clairement  l'identité  du  sujet  et  du  prédicat  en  la 
voyant  jaillir  du  simple  rapprochement  des  deux  termes. 
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.'{.  Eniio,  à  la  place  de  ces  prétendues  idées  pures  de  la  raison  et 
deces  principes  artificiels  qu'il  nous  propose  si  gratuitement,  Kant 
devait  invoquer  ces  intuitions  immédiates  de  la  conscience,  ces 
principes  réels,  qui  tiennent  par  leurs  racines  à  l'expérience  et  qui 
éclairent  notre  science  de  l'univers  et  de  Dieu. 

Bref,  ce  dédain  systématique  de  l'observation  fait  de  la  théorie 
kantienne  une  hypothèse  arl^itraire  et  même  inintelligibl  e,  car  nu 
ne  saurait  dire  comment  et  sous  quelle  forziie  ces  principes  et  ces 
concepts  peuvent  exister  dans  un  esprit  antérieurement  à  toute 
expérience  et  à  toute  conscience. 


RÉSUMÉ  ET  CONCLUSION 


vj  1.  —  Les  systèmes  faux  se  ramènent  à  trois  types. 
Si  nous  revenons  sur  cette  grande  variété  de  systèmes  erronés, 
nous  y  distinguons  comme  trois  types  nettement  caractérisés  (1). 

1.  V empirisme  qui  ne  voit  dans  les  principes  nécessaires  et  les 
idées  abstraites  qu'un  résidu  de  l'expérience,  le  résultat  fatal  des 
phénomènes  extérieurs  sur  notre  esprit. 

2.  Le  suhjectivisme.  d'après  lequel  idées  et  principes  se  rédui- 
sent à  des  formes  subjectives  de  notre  raison,  à  des  lois  a  priori, 
que  nous  appliquons  inconsciemment  aux  choses  extérieures. 

3.  La  vision  en  Dieu,  qui  prétend  que,  les  idées  et  les  vérités 
nécessaires  n'existant  qu'en  Dieu,  c'est  là  aussi  que  nous  les  sai- 
sissons directement. 

Donc,  en  résumé,  trois  solutions  :  Les  idées  et  les  principes  n'ont 
de  réalité  que  dans  le  monde  de  l'expérience;  que  dans  notre  en- 
tendement; qu'en  Dieu.  La  première  solution  réduit  la  métaphy- 
sique à  une  simple  plii/sique;  la  seconde  la  confond  avec  la  psycho- 
logie. Quant  à  la  troisième,  elle  n'y  voit  plus  qu'une  extase,  et  la 
science  entière  se  trouve  absorbée  dans  la  théologie. 

>5  2.   —  Part  de  vérité  ce  ces  systèmes. 

On  peut  appliquer  ici  le  mot  de  J^eibniz  :  Laplupart  des  erreurs 
sont  vraies  en  ce  qxiellcs  affirment  et  fausses  en  ce  qu'elles  nient. 

\.  Locke  a  raison  d'affirmer  que  les  idées  et  les  principes  se 
vérilienl  dans  la  nature  et  dans  les  faits,  et  que  l'expérience  est 

(I)  On  se  rappollo  que,  au  débul  de  celle  étude,  nous  avions  ramené  jirori.ioircmcnl 
à  deux  types  principaux  les  divers  svslemes  taux  ou  incomplets  surroriginedes  idées- 
à  savoii  l'empiiisine  el  ridéalisnie.  Apres  examen,  il  sera  lacile  de  comprendre  pour" 
quoi  les  syslèines  idéalistes  doivent  se  distinguer  en  deux  variOlt's  irréductiMcs  : 
j'idcalisine  <)|)jectiviste  «lui  ahoulil  loRi(|uement  a  la  vision  en  Dieu,  cllidcalisme.sul»- 
icctiviste  qui  tend  à  n'admettre  d'autre  objet  que  la  pensrc 
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indispensable  pour  les  formuler;  mais  il  a  tort  de  prétendre  qu'ils 
n'existent  que  là,  que  l'expérience  suffit  à  expliquer  leur  présence 
en  nous. 

2.  Kant  est  dans  le  vrai  lorsqu'il  soutient  que  les  vérités  néces- 
saires sont  des  lois  de  notre  intelligence,  mais  il  se  trompe  en  affir- 
mant qu'elles  ne  sont  que  des  formes  purement  subjectives,  sans 
aucune  valeur  réelle. 

3.  A  son  tour,  Malebranche  a  raison  de  penser  que  notre  raison 
est  comme  un  reflet  de  la  raison  divine,  et  que  les  notions  et  les 
principes  nécessaires  ont  leur  fondement  dernier  en  Dieu;  mais 
il  a  tort  de  croire  que  c'est  en  Dieu  même  que  nous  les  perce- 
vons directement. 

§  3.   —  Synthèse  des  vérités  éparses  dans  ces  systèmes. 

1.  Si  nous  réunissons  en  les  harmonisant  les  éléments  de 
vérité  épars  dans  ces  différents  systèmes,  il  s'ensuit  que  les 
principes  nécessaires  sont  à  la  fois  des  lois  de  la  pensée  et  des 
lois  de  la  réalité;  que  l'accord  existe  entre  la  raison  humaine  et 
la  raison  des  choses;  qu'il  y  a  une  logique  de  la  nature  identique 
à  celle  de  notre  esprit,  en  vertu  de  laquelle  ce  que  nous  ne  pou- 
vons concevoir  ne  saurait  exister,  et  ce  que  nous  concevons  néces- 
sairement ne  peut  pas  ne  pas  être.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  l'effica- 
cité de  la  science  et  le  pouvoir  qu'elle  nous  donne  sur  la  nature. 

2.  D'oii  peut  venir  et  comment  expliquer  cet  accord? 

a)  Il  est  évident  qu'il  ne  saurait  être  l'effet  d'une  coïncidence 
fortuite. 

b)  D'autre  part,  ce  n'est  pas  la  raison  humaine  qui  a  imposé  ses 
lois  au  monde  en  le  créant  à  son  image,  en  l'adaptant  à  ses  be- 
soins, comme  le  suppose  l'idéalisme  ;  car  le  monde  existe  avant 
elle  et  indépendamment  d'elle. 

c)  Ce  nest  pas  davantage  le  monde  qui  a  imposé  ses  lois  à 
notre  raison,  comme  le  prétend  l'empirisme  ;  car,  ce  monde  nous 
étant  donné  dans  l'expérience  sensible,  le  caractère  absolu,  néces- 
saire et  éternel  de  ces  lois  resterait  inexpliqué. 

Reste  donc  que  l'accord,  qui  existe  entre  la  raison  humaine  et 
la  nature  des  choses,  ait  son  fondement  dans  une  raison  supé- 
rieure à  l'une  et  à  l'autre,  qui  les  a  créées  l'une  et  l'autre,  l'une 
pour  l'autre,  celle-là  pour  comprendre  et  celle-ci  pour  être  com- 
prise, et  qui  a  imprimé  en  chacune  d'elles,  bien  qu'à  des  degrés 
divers,  le  sceau  de  sa  ressemblance. 

3.  Cette  harmonie  nécessaire  explique  le  caractère  a  priori  et 
divinateur  de  la  raison  humaine,  qui  fait  qu'en  un  certain  sens 
on  peut  dire  d'elle  ce  que  Bossuet  disait  de  la  raison  divine  :  les 
choses  sont  parce  quelle  les  voit,  tandis  que  l'expérience  ne  peut 
voir  les  choses  que  parce  qu'elles  sont. 


CONCLUSION.  253 

C'est  elle  qui  permet  d'affirmer  avec  Kant,  mais  en  un  sens  plus 
vrai  et  plus  objectif  qu'il  ne  le  suppose,  que  notre  esprit  est  le 
législateur  de  l'univers,  la  mesure  des  choses,  et  que  celles-ci 
sont  tenues  de  se  conformer  à  ses  décisions. 

Sans  cette  harmonie  éternelle,  établie  par  Dieu  entre  le  monde 
subjectif  et  le  monde  objectif,  dit  R.  Mayer,  principal  fondateur 
de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur,  toutes  nos  pensées  seraient 
stériles. 


LIVRE  TROISIEME 

LA  VIE  AFFECTIVE 


CHAPITRE  PRELIMINAIRE 


ART.  1.  —  Sentir  et  counaitre. 


§  1.  —  Notions  générales.  —  La  vie  affective  comprend  tous 
les  phénomènes  qui  relèvent  de  la  sensibilité,  c'est-à-dire  de  cette 
faculté  qu'a  Vâme  de  jouir  et  de  souffrir,  d'être  émue,  de  désirer  et 
d'aimer. 

Autrefois,  on  ne  voyait  pas  de  différence  spécifique  entre  la 
connaissance  et  la  sensibilité,  et  l'on  ramenait  volontiers  celle-ci  à 
une  connaissance  confuse.  Aujourd'hui  encore,  on  est  porté  à 
confondre  la  sensation  avec  la  perception,  sans  doute  parce  que 
ces  deux  ordres  de  faits  s'accomplissent  par  l'intermédiaire  des 
sens  et  que  la  sensation  est  le  préliminaire  obligé  de  toute  per- 
ception. Et  cependant,  comme  le  dit  Th.  Reid,  «  sentir  est  une 
chose  et  percevoir  l'objet  de  la  sensation  est  une  autre  chose  qui 
doit  être  rapportée  à  une  autre  faculté  >\ 

En  effet,  ces  deux  phénomènes  sont  séparables  :  je  puis  souf- 
frir, et  vivement,  sans  connaître  la  cause  de  ma  souffrance,  de 
même  que  certaines  perceptions  peuvent  me  laisser  pratique- 
ment insensible.  D'autre  part,  quand  ils  s'accompagnent,  ils  ne 
sont  pas  toujours  proportionnels  l'un  à  l'autre,  et  la  clarté  de  la 
perception  n'est  pas  toujours  en  raison  directe  de  la  vivacité  de 
la  sensation. 

Ainsi  un  bruit  étourdissant,  une  lumière  éblouissante,  qui  pro- 
voquent des  sensations  intenses,  ne  permettent  que  des  percep- 
tions confuses.  On  peut  même  affirmer  en  général  que  le  maximum 
de  netteté  dans  la  perception  coïncide  avec  une  certaine  médio- 
crité dans  la  sensation;  que  le  trop  ou  le  trop  peu  de  lumière, 
le  trop  ou  le  trop  peu  de  sonorité  font  obstacle  à  la  vision  et  à 
l'audition  distinctes.  Selon  la  remarque  d'Aristote,  «  le  sensible 


SENTIR   ET   CONNAlTHi:.  235 

le  plus  fort  blesse  le  sens,  mais  le  parfait  intelligible  récrée  l'en- 
tendement )^. 

v;  2.  —  Caractères  spécifiques  du  phénomène  affectif,  qui  le 
distinguent  du  phénomène  cognitif. 

1.  l.e  phénomène  cognitif  est  essentiellement  objectif,  tandis 
que  le  phénomène  aflectif  est  subjectif.  En  d'autres  termes,  toute 
connaissance  implique  nécessairement  dualité  ;  un  sujet  con- 
naissant et  un  objet  connu  :  car,  dit  AristoLe,  impossible  de  con- 
naître sans  connaître  quelque  chose  :  ô  ^lyvwayM^  Y^-fMM(7x.Bi  n  ;  tandis 
qu'un  sentiment,  une  sensation  se  bornent  à  une  modification  du 
sujet  sentant.  Je  suis  bien  ou  je  suis  mal,  voilà  tout  le  phénomène 
sensible.  Sans  doute  ma  douleur  et  ma  jouissance  ont  une  cause; 
elles  supposent  un  objet  qui  me  fait  jouir  ou  souffrir,  mais  cet 
objet  n'est  pas  un  élément  constitutif  de  la  sensation  :  il  en  est  la 
cause  efficiente,  extérieure,  non  la  cause  formelle  et  inténeure. 

Ainsi,  l'épine  qui  me  blesse,  ne  fait  en  aucune  façon  partie  de 
la  douleur  que  j'éprouve,  tandis  qu'elle  est  un  élément  essentiel 
de  la  connaissance  que  j'en  ai.  Aussi  ne  dit-on  pas  je  connais, 
comme  on  dit  je  souffre,  je  jouis,  je  suis  ému;  connaître  est  un 
verbe  nécessairement  transitif;  jouir  et  souffrir  sont  intransitifs. 
Il  y  a  du  moi  et  du  non-moi  dans  toute  connaissance;  il  n'y  a  que 
du  moi  dans  la  sensation  et  le  sentiment. 

2.  Par  suite  de  son  caractère  subjectif,  le  phénomène  de  sen- 
sibilité est  variable  suivant  le  sujet  qui  l'éprouve.  Des  sujets 
différents  ne  sont  pas  affectés  de  la  même  manière  par  la  même 
cause,  et  un  même  sujet  sera  affecté  différemment,  selon  les 
dispositions  où  il  se  trouve.  Ainsi,  ce  qui  plaît  à  l'un,  peut  ne 
pas  plaire  à  l'autre,  et  ce  qui  nous  agrée  quand  nous  sommes 
en  santé,  nous  devient  pénible  dès  que  nous  sommes  malades. 
Au  contraire,  le  phénomène  de  connaissance,  étant  objectif,  a 
quelque  chose  de  fixe,  d'invariable  et  d'identique  pour  tous.  Un 
événement  tragique,  le  spectacle  de  la  mer  ou  des  montagnes 
peuvent  provoquer  des  émotions  très  diverses  chez  ceux  qui  en 
sont  témoins;  mais,  à  moins  d'être  inexacte  ou  incomplète,  la 
connaissance  qu'ils  ont  de  ces  choses  sera  nécessairement  la 
même  chez  tous. 

'i.  Notons  encore  les  effets  différents  que  l'habitude  produit 
sur  ces  deux  ordres  de  phénomènes.  En  se  répétant  ou  en  .se  pro- 
longeant, le  fait  de  sensibilité  tend  à  s'émousser  et  cà  s'affaiblir; 
tandis  que  la  connaissance  ne  fait  que  gagner  en  netteté  et  «n 
précision. 

s5  il.  — •  Nulle  opposition  entre  la  connaissance  et  la  sensibilité. 

Ou  aurait  tort  de  conclure  de  ces  laits  à  une  opposition  véri- 
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table  entre  ces  deux  facultés.  Il  est  faux,  comme  plusieurs  l'ont 
prétendu,  que  la  connaissance  soit  toujours  inversement  propor- 
tionnelle à  la  sensibilité,  et  que  Thomme  perde  nécessairement 
en  impressionnabilité  morale  ce  qu'il  gagne  en  puissance  co- 
gnitive,  et  réciproquement.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'un  excès 
d'émotivité  peut  contrarier  l'exercice  calme  et  réfléchi  de  la 
pensée,  de  même  qu'une  application  intense  des  facultés  cognitives 
peut  faire  échec  au  phénomène  émotif;  mais,  c'est  une  erreur 
d'alfirmer  en  général  que  le  même  individu  ne  puisse  être  à  la 
fois  et  très  sensible  et  très  intelligent.  Non  seulement  ces  deux 
facultés  ne  se  combattent  point,  en  principe  elles  se  soutiennent. 
Plus  une  représentation  éveille  d'écho  dans  notre  sensibilité,  et 
plus  elle  a  de  chance  de  pénétrer  dans  notre  intelligence  et  de  se 
graver  dans  notre  mémoire. 

De  là  vient  que  les  éducateurs  s'efforcent  d'intéresser  les  enfants 
à  l'objet  de  leur  enseignement,  et,  qu'après  avoir  instruit,  les 
orateurs  s'appliquent  à  émouvoir  leurs  auditeurs. 

Du  reste,  «  Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur  »,  a  dit  Vau- 
venargues;  et  de  son  côté,  Bonald  a  remarqué  justenlent  que 
«  Les  grandes  et  légitimes  affections  viennent  de  la  raison  ».  C'est 
que,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  les  sentiments  ne  sont 
souvent  eux-mêmes  qu'une  certaine  condensation  d'idées  plus  ou 
moins  confuses  et  habituelles,  qui  continuent  à  nous  émouvoir 
sans  que  nous  en  ayons  conscience. 

ART.  II.  —  Clas)«iflcatioa   des  phénomènes  de  {sensibilité. 

'  Le  mot  sensibilité  est  par  lui-même  assez  vague  et  demande  à 
être  précisé. 

1°  La  vie  sensible  se  manifeste  d'abord  par  certains  phéno- 
mènes primitifs,  qui  forment  comme  le  fond  de  tous  les  autres,  et 
que  pour  cette  raison  on  peut  appeler  faits  affectifs  élémen- 
taires. —  Ce  sont  les  sensations  et  les  sentiments  les  plus  simples, 
avecle  caractère  ou  ton  affectif  qui  les  accompagnent  le  plus  sou- 
vent, c'est-à-dire  le  plaisir  et  la  douleur. 

2"  A  leur  tour  ces  phénomènes  provoquent  en  nous  certaines 
manières  d'être  plus  ou  moins  complexes  et  plus  ou  moins  dura- 
bles, qui  constituent  des  états  affectifs  assez  développés  et  nuancés, 
comme  le  sentiment  esthétique,  par  exemple.  Ces  états  peuvent 
atteindre  une  intensité  assez  grande  pour  se  diffuser  dans  l'orga- 
nisme et  envahir  l'âme  tout  entière.  C'est  le  cas  des  émotions 
proprement  dites. 

3°  Outre  ces  phénomènes  et  ces  états,  la  vie  sensible  comprend 
encore  ce  qu'on  appelle  les  tendances  affectives.  Les  unes,  nor- 
males et  innées  telles  que  les  penchants  et  les  inclinations,  sont 
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le  supposé  de  loule  vie  émotive;  les  autres,  d'un  caractère  violent, 
plus  ou  moins  déréglées  et  dégénérées  en  habitudes,  ce  sont  les 
passions. 

Nous  débuterons  naturellement  par  les  faits  élémentaires  et 
fondamentaux,  c'est-à-dire  par  les  sensations  et  sentiments  sim- 
ples et  par  le  plaisir  et  la  douleur.  Ce  sera  le  sujet  des  deux 
premiers  chapitres. 


CHAPITRE  PREMIER 

LES  FAITS  AFFECTIFS   ÉLÉMENTAIRES 
ART.  I.  —  Sensations  et  sentinient««. 

Les  phénomènes  affectifs  se  rangent  naturellement  en  deux 
grandes  catégories  :  les  sensations  et  les  sentiments.  Ainsi  on  dit  :  la 
sensation  du  froid  et  le  sentiment  du  beau,  une  sensation  de  bien- 
être  ou  de  malaise  et  un  sentiment  de  joie  ou  de  chagrin. 

§  ^-  —  I^a  sensation.  —  Analyse  de  la  sensation. 

La  sensation  peut  se  définir:  un  rtat  affectif  correspondant  à 
un  événement  de  notre  vie  physique  et  provoqué  par  quelque  modi- 
fication physiologique.  Ainsi  le  froid,  le  chaud,  la  lumière,  une 
piqûre,  une  brûlure  provoquent  en  nous  des  sensations,  préci- 
sément parce  que  ces  causes  n'affectent  notre  sensibilité  qu'après 
avoir  modifié  l'état  de  nos  organes  (1). 

1.  Quant  aux  divers  phénomènes  que  suppose  la  sensation  affec- 
tive, dont  nous  parlons  maintenant,  ce  sont  les  mêmes  que  ceux 
qui  conditionnentla  sensation  représentative  (Voir  pp.  82  et  suiv.). 
—  Soit,  par  exemple,  une  sensation  de  brûlure. 

a)  Elle  suppose  d'abord  le  contact  d'un  comburant  avec  quelque 
partie  de  notre  corps.  Ce  contact  produit  une  altération  des  tissus, 
une  jilaie  :  phénomène  en  soi  tout  physique,  qui  se  produirait 
également  sur  un  corps  inanimé;  c'est  Vimpression. 

h)  Mais  il  s'agit  ici  d'un  organe  vivant  :  aussi  cette  impression 
d(iterm.ne-t-elle  un  ébranlement  nerveux  :  phénomène  physio- 
loyiquc,  car,  d'une  part,  il  suppose  la  vie,  et,  de  l'autre,  il  se  ré- 
duit à  un  simple  mouvement  vibratoire  ou  ondulatoire  de  la  ma- 

ul^''S:r!^^^^l?^.y''r'''''''"^''  scnsmionqu-un  lait  simple,  purement  spiri- 
luel  .Hiis  Ic.iuel  1  organe  i.  a  aucune  partiripnti.m  directe.  Pour  nous,  qui  nrofes- 
ons  l  union  substantielle  ,1e  lï.meet  du  corps,  nous  v  voyons  un  phéno m  -ne  mÏÏ! 
a  lafo.s  ph.vs.olog.„ue  et  psycholo^icue.  ■■  Sent  ire  non  .'st  ..ro;>r  ,o«aJ^^  «r  ne««; 
corpons  ,ed    conjuncii  .,  disait  Arisloic;et  saint  Thomas  ajoute  :  .  PolenUaelZ 
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tière  nerveuse;  c'est  Yinneroation.  On  peut  y  distinguer  trois 
phases  : 

a)  La  phase  organique,  en  tant  qu'elle  a  lieu  dans  l'organe  où 
s'épanouissent  les  filets  nerveux; 

ji)  La  phase  neroease,  en  tant  qu'elle  se  communique  au  cor- 
don nerveux  qui  réunit  cet  épanouissement  au  centre; 

y)  La  phase  cérébrale  ou  profonde,  en  tant  qu'elle  parvient  au 
cerveau  lui-même. 

c)  Cet  ébranlement  nerveux,  parvenu  au  cerveau,  détermine 
dans  le  sujet  une  modification  sui  generis,  en  vertu  de  laquelle 
celui-ci  prend  conscience  du  malaise  organique  :  phénomène  que 
nous  qualifions  de  psychologique,  comme  perceptible  à  la  seule 
conscience  et  qui,  dans  le  cas  présent,  consomme  la  sensation  de 
brûlure  (1). 

L'analyse  serait  la  même  s'il  s'agissait  d'une  sensation  visuelle, 
olfactive,  etc.  ;  toujours  on  constate  ce  double  antécédent  :  une 
impression  sur  l'organe  et  un  ébranlement  nerveux  qui  la  trans- 
met au  cerveau.  Cette  communication  de  l'organe  avec  le  cerveau 
paraît  indispensable  pour  qu'il  y  ait  sensation,  du  moins  dans  les 
organismes  supérieurs,  bien  qu'en  certains  cas  l'excitation  cé- 
rébrale puisse  suffire  à  elle  seule  à  provoquer  la  sensation  en 
l'absence  de  l'organe  périphérique. 

2.  En  se  plaçant  au  point  da  vue  psychologique,  on  peut  dis- 
tinguer dans  la  sensation  comme  deux  élémsnts  :  un  élément 
affectif  qui  fait  qu'elle  est  éprouvée  sensiblement,  et  un  élément 
représentatif,  qui  indique  plus  ou  moins  vaguement  l'existence 

'  et  les  propriétés  de  l'objet  qui  la  provoque,  ainsi  que  la  région 
du  corps  qui  a  été  impressionnée. 

Sans  doute,  cet  élément  représentatif  ne  constitue  pas  encore 
une  véritable  connaissance,  mais  il  en  sera  le  point  de  départ; 
il  est,  dansle  processus  du  phénomène  intellectuel,  le  point  précis 
où  la  perception  externe  vient  se  greffer  sur  la  sensation. 

Ces  deux  éléments  sont  fort  inégalement  répartis  entre  les 
diverses  sensations.  Tandis  que  le  caractère  affectif  domine  de 
beaucoup  dans  les  sensations  du  goût,  de  l'odorat  et  dans  toutes 
celles  qui  sont  attachées  aux  fonctions  de  la  vie  organique,  l'élé- 
ment représentatif  l'emporte  dans  les  sensations  de  1  ouïe,  de 
la  vue  et  du  toucher,  au  point  de  devenir  parfois  exclusif. 

3.  Les  sensations  sont  dites  externes  ou  internes,  selon  que 
l'excitation  qui  les  détermine  provient  d'un  agent  extérieur,  ou 
de  l'organisme  lui-même. 

(1)0nle  voit,  la  sensation,  étant  consciente,  est  essentiellement  pnjcholo'jiquc ; 
il  ne  faut  donc  jamais  dire  :  «  les  sentiments  sont  psychologiques,  tandis  que  les 
sensations  sont  physiolOo'iques  •.  Cette  formule  simplittée  ne  serait  qu'une  formule 
erronée. 
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Les  sensations  externes  résultent  de  l'exercice  des  cinq  sens. 

Aux  sensations  inlenies,  appelées  aussi  vitales  ou  organiques, 
se  rapportent  les  sensations  musculaires  de  fatigue  et  d'effort, 
les  sensations  de  faim,  de  soif,  de  fièvre,  etc.,  qui  nous  rensei- 
gnent sur  le  bon  ou  sur  le  mauvais  état  intérieur  de  nos  organes. 

En  général,  on  peut  dire  que  cette  forme  de  la  sensibilité  est 
plus  prodigue  de  souffrances  que  de  plaisirs,  sans  doute  dans  un 
but  providentiel.  Les  fonctions  organiques  s'accomplissent-elles 
normalement,  à  peine  éprouvons-nous  un  vague  bien-être;  mais 
quelque  trouble  survient-il,  ce  sont  des  douleurs  parfois  intolé- 
rables, témoin  les  maux  d'entrailles,  les  coliques  hépatiques, 
néphrétiques,  etc. 

>?  2.  —  Le  sentiment.  —  Distinction  du  sentiment  et  de  la 
sensation. 

Le  sentiment  est  un  état  affectif  appartenant  à  tiotre  vie  intel- 
lectuelle et  morale  et  provoqué  normalement  par  quelque  phénomène 
psychologique,  le  plus  ordinairement  par  une  idée  ou  un  autre 
phénomène  mental.  Ainsi,  la  peine  de  se  quitter,  la  joie  de  se 
revoir;  la  gratitude  pour  un  bienfait  reçu,  le  regret  d'avoir  échoué 
dans  une  entreprise,  sont  autant  de  sentiments. 

Quant  aux  caractères  distinctifs  du  sentiment  et  de  la  sensa- 
tion : 

1.  Nous  l'avons  déjà  dit,  la  sensation  résulte  immédiatement 
de  quelque  impression  organique  qui  modifie  en  quelque  façon 
la  vie  physiologique,  tandis  que  le  sentiment  a  pour  antécédent 
immédiat  quelque  phénomène  psychologique  comme  une  pensée 
un  souvenir,  une  préoccupation,  etc.  ' 

2.  La  sensation  peut,  par  une  transition  insensible,  d'agréable 
devenir  douloureuse;  ainsi,  une  lumière  modérée  réjouit  la  vue 
mais  elle  éblouit  et  fait  souffrir,  dès  qu'elle  devient  trop  vive' 
Au  contraire,  le  sentiment  ne  change  pas  de  caractère  en  va- 
riant d'intensité.  La  raison  en  est  que  l'organe  exige  une  certaine 
médiocrité,  tandis  que  l'activité  de  l'ame  n'est  pas  resserrée  entre 
«'ertaines  limites. 

3.  Notons  aussi  que  la  volonté  a  plus  d'empire  sur  les  senti- 
ments que  sur  les  sensations.  Elle  peut  favoriser  ou  gêner  les 
premiers,  leur  donner  un  autre  cours,  sans  toutefois  s'en  rendre 
complètement  maîtresse  ;  tandis  qu'elle  ne  peut  à  peu  près  rien 
sur  la  sensation,  sinon  en  distraire  l'esprit,  quand  elle  n'est  pas 
trop  violente  —  à  moins  qu'elle  ne  parvienne  à  en  supprimer  la 
<ause. 

i.  Autre  différence  :  la  sensation  est  localisable,  c'est-à-dire 
que  nous  la  rapportons  à  cette  région  déterminée  du  corps  qui 
a  subi  l'impression  extérieure  ;  tandis  que  le  sentiment,  n'étant 
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directement  lié  à  aucune  modification  organique,  n'est  pas  sus- 
ceptible de  localisation.  On  dit  ;  j'ai  mal  à  la  tête,  ou  au  pied  ; 
mais  on  ne  dit  pas  :  je  ressens  du  chagrin  au  côté  droit,  ou  de 
la  joie  au  côté  gauche  (1). 

5.  Enfin,  la  sensation  peut  être  purement  affective.  On  peut 
éprouver  un  bien-être  ou  un  malaise  sans  en  soupçonner  aucu- 
nement la  cause,  tandis  que  le  sentiment,  étant  normalement  pro- 
voqué par  quelque  antécédent  mental,  ne  se  conçoit  guère  sans 
une  certaine  connaissance  du  motif  qui  l'amène.  On  n'est  pas 
ordinairement  triste  ou  joyeux  sans  savoir  plus  ou  moins  pour- 
quoi. Bien  plus,  on  peut  dire  que  tout  sentiment  suppose  à  son 
origine  certaines  idées  et  associations  plus  ou  moins  confuses  et 
devenues  inconscientes  par  l'habitude,  lesquelles  forment  un 
ensemble,  trop  complexe  sans  doute  pour  être  analysé,  mais  qui 
n'en  continue  pas  moins  à  nous  impressionner  sans  que  nous 
nous  en  rendions  compte  (Cf.  ci-dessus,  p.  62). 

Le  sentiment  lui-même  contient  donc  un  élément  intellectuel 
qui  peut  avoir  sa  compétence  dans  l'appréciation  de  certaines  vé- 
rités. Voilà  pourquoi  la  piété  filiale  par  exemple,  ou  le  patrio- 
tisme peuvent  être  impuissants  à  s'analyser  eux-mêmes,  tout 
en  ayant  conscience  d'avoir  leur  raison  d'être  et  d'avoir  raison. 
C'est  sans  doute  en  ce  sens  que  Pascal  a  dit  :  «  Le  cœur  a  ses 
raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas.  » 

§  3.  —  Union  des  sensations  et  des  sentiments. 

1.  Après  avoir  distingué  ces  deux  états  affectifs,  reste  à  mon- 
rtrer  qu'ils  s'accompagnent  toujours  plus  ou  moins  dans  l'être 
raisonnable  ;  que  jamais  le  sentiment  n'est  tout  à  fait  absent  de  la 
sensation,  quelque  grossière  qu'elle  soit,  ni  la  sensation  absolu- 
ment étrangère  au  sentiment,  si  raffiné  qu'il  paraisse. 

C'est  là  une  conséquence  de  l'union  intime  de  l'âme  et  du 
corps,  des  rapports  qui  existent  entre  la  vie  physiologique 
et  la  vie  psychologique,  et  Ton  peut  dire  que,  si  la  sensation 
affecte  l'âme  par  le  corps,  à  son  tour,  le  sentiment  affecte  le 
corps  par  l'âme. 

a)  Ainsi  toute  sensation  agréable  provoque  naturellement  un 
sentiment  de  joie;  et  toute  sensation  douloureuse,  un  sentiment 
pénible  d'impatience  ou  d'ennui  si  elle  est  légère,  de  tristesse  et 
d'abattement  si  elle  est  grave  ou  prolongée. 

(1)  Et  cependant,  dira-t-on,  ne  voit-on  pas  celui  qui  reçoit  une  nouveUe  funeste 
porter  vivement  la  main  à  la  poitrine  en  déclarant  qu'il  a  été  frappé  au  cœur  ;  or  il 
s'agit  bien  ici  d'un  sentiment? 

—  Sans  doute  :  mais  il  faut  tenir  compte  de  l'influence  du  moral  sur  le  physique 
et  des  réactions  de  l'organisme  sur  les  émotions  de  l'àme.  Ce  qui  est  localisé  ici  ce 
-  n'est  pas  le  sentiment  lui-même,  mais  le  trouble  qu'il  a  provoqué  dans  la  circula- 
tion, c'est-à-dire,  en  somme,  la  sensation  douloureuse  éprouvée  au  cœur,  organe  de 
la  circulation,  au  reçu  de  cette  làclieuse  nouvelle. 
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b)  Inversement,  la  honte  et  la  colère,  qui  sont  des  sentiments, 
déterminent  en  nous  des  sensations  plus  ou  moins  pénibles  de 
chaleur,  d'oppression,  de  palpitations,  etc. 

2.  Néanmoins,  si  ces  deux  états  sont  toujours  associés,  il  ne 
s'ensuit  pas  que  leur  intensité  soit  toujours  proportionnelle. 

a)  A  une  sensation  légère  peut  correspondre  un  sentiment  très 
vif,  et  inversement.  Un  léger  soufflet  reçu  en  public  provoquera 
un  violent  mouvement  de  colère  ou  de  honte;  tandis  qu'un  coup, 
en  soi  plus  douloureux,  peut  ne  donner  lieu  qu'à  un  simple 
accès  d'impatience,  si  Ton  s'aperçoit  qu'il  est  le  résultat  d'un 
accident  involontaire. 

/>)  Il  arrive  aussi  qu'un  sentiment  agréable  s'allie  à  une  sen- 
sation pénible,  et  inversement,  si  l'on  escompte  à  l'avance  les 
conséquences  heureuses  ou  fâcheuses  qui  peuvent  en  résulter. 

3.  Bien  plus,  il  est  des  sentiments  tellement  intenses  qu'ils 
refoulent  et  suppriment  absolument  des  sensations  en  elles- 
mêmes  très  douloureuses.  Voici  un  homme  malade  de  la  goutte 
et  en  proie  aux  plus  cruelles  souffrances;  qu'on  lui  annonce  la 
mort  de  son  père  ou  la  perte  de  sa  fortune,  à  l'instant  la  souf- 
france physique  disparaîtra  momentanément  devant  la  douleur 
morale. 

De  même,  les  charmes  de  l'étude,  le  plaisir  de  la  découverte, 
rendent  l'anatomiste  et  le  médecin  insensibles  à  l'odeur  cadavé- 
reuse des  corps  qu'ils  dissèquent,  ou  à  l'infection  des  plaies 
qu'ils  soignent,  et  on  a  vu  des  soldats,  dans  la  chaleur  d'une 
action,  recevoir  les  blessures  les  plus  graves  sans  même  s'en 
apercevoir.  C'est  que  les  nerfs  périphériques  ont  beau  être  vio- 
lemment impressionnés,  si  les  centres  nerveux  sont  absorbés 
par  d'autres  impressions  encore  plus  vives,  la  première  excita- 
tion ne  saurait  leur  parvenir,  et  par  suite  la  sensation  n'a  pas 
lieu;  sauf  à  apparaître  dans  toute  son  acuité  dès  que,  le  calme 
étant  revenu,  la  communication  sera  rétablie  entre  l'organe  et 
le  cerveau. 


ART.  II.  —  Y  a-t-il  des  états  affectifs  purs? 

?5  !•  —  Sens  de  la  question   et    réponse  générale. 

1.  L'état  affectif  consistant  à  éprouver  une  sensation  ou  un  sen- 
timent, on  ne  saurait,  sans  le  détruire,  en  exclure  ce  qu'il  y  a 
d'actuellement  cognitif  dans  la  conscience  même.  Tout  fait  affectif, 
par  cela  même  qu'il  est  conscient,  implique  donc  nécessairement 
une  certaine  connaissance  du  phénomène  subjectif  lui-même  et 
une  certaine  connaissance  du  moi.  Mais,  outre  cette  connaissance 
inhérente  à  tout  fait  de  conscience,  trouve-t-on  des  étals  affectifs 
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qui  ne  soient  appréhensifs  d'aucun  objet  ?  Tel  est  le  sens  de  la 
question. 

2,  C'est  à  l'analyse  psychologique  de  répondre.  Or  il  semble 
que  l'expérience  personnelle  de  chacun,  sans  se  perdre  dans  l'exa- 
men des  faits  pathologiques  plus  ou  moins  rares  et  extraordi- 
naires, permet  de  donner  une  réponse  affirmative. 

§  2.   —  Sensations  et  sentiments  purs. 

1.  11  y  a  certainement  des  sensations  qui  ne  procèdent  pas  de 
perceptions  préalables  et  qui  ne  sont  elles-mêmes  perceptives 
d'aucun  objet.  Qui  se  brûle  à  la  flamme  d'une  bougie  perçoit  celte 
flamme  par  le  sens  externe  du  toucher,  il  n'éprouve  donc  pas  une 
sensation  pure.  Mais  la  sensation  musculaire  cénesthésique  ou 
de  sensibilité  générale,  par  laquelle  nous  nous  sentons  vivre  et 
durer  ;  l'état  général  de  bien-être,  de  possession  pleine  de  ses 
forces  et  de  ses  facultés  qui  accompagnent  la  bonne  santé  et  la 
digestion  régulière,  ou,  au  contraire,  le  malaise  général  prove- 
nant d'un  mauvais  estomac  ;  la  lassitude  profonde  qui  suit  un 
travail  démesuré  ou  qui  accompagne  un  surmenage  chronique, 
sont  bien  des  états  aff"ectifs  où  le  moi  joyeux  ou  douloureux  se 
saisit  à  même,  mais  ces  états  ne  sont,  comme  tels,  appréhensifs 
d'aucun  objet.  Il  y  a  donc,  dans  le  sens  que  nous  avons  indiqué, 
des  sensations  purement  affectives. 

2.  Quant  aux  sentiments,  il  est  vrai  qu'en  général  ils  sont  pro- 
voqués par  une  connaissance  et  ont  rapport  à  l'objet  de  cette 
connaissance  :  ordinairement,  nous  l'avons  dit,  on  n'est  pas 
triste  sans  que  l'on  puisse  savoir  pourquoi.  Ce  que  l'on  appelle 
tristesse  ou  joie  sans  cause  se  rapporte  en  général  à  quelque 
événement  heureux  ou  malheureux  dont  on  a  eu  connaissance  et 
qui  nous  est  présent  à  l'état  subconscient. 

Il  semble  cependant  que  même  en  matière  de  sentiments,  l'état 
affectif  pur  se  produise  quelquefois.  Nous  voulons  parler  de  ces 
sentiments  de  joie  ou  de  tristesse  qui  ne  sont  pas  seulement  bien- 
être  ou  malaise  physiques,  qui  ne  sont  même  pas  l'effet  conscient 
de  ce  bien-être  ou  de  ce  malaise  sourdement  appréhendé,  mais 
qui  paraissent  provoqués  directement  par  des  causes  physiques 
et  physiologiques  :  tristesse,  découragement,  désespoir  d'origine 
chimique.  On  se  lève  triste  parce  que,  hors  de  toute  conscience, 
l'organisme  fonctionnant  mal,  on  est  en  train  de  s'empoisonner. 

ART.  111.  —  Association  et  mémoire  affectlyes. 

Les  divers  états  affectifs  élémentaires  dont  nous  venons  de  par- 
ler ne  restent  pas  isolés  dans  la  conscience  ;  ils  font  partie  du 
courant  de  notre  vie  psychologique  et,  à  ce  titre,  ils  peuvent  être 
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conservés  et  rappelés  par  la  mémoire,  et  combinés  et  évoqués 
spontanément  par  Vassocintion. 

1.  Les  images  affectives  sont  certainement  conservées  par  la 
mémoire  au  moins  assez  pour  que  limpression  du  «  déjà  éprouvé  » 
accompagne  leur  retour  dans  la  conscience.  C'est  ainsi  que  nous 
reco7iinxissons  les  saveurs,  odeurs,  impressions  générales  de  lassi- 
tude ou  de  bien-être  antérieurement  éprouvées.  Assez  rares  sont 
les  sujets  qui,  outre  ce  pouvoir  de  simple  recotmaissance,  ont  la 
faculté  à'rvoquer  en  l'absence  de  tout  excitant  actuel,  une  image 
gustative,  olfactive  ou  cénesthésique.  Toutefois  ceux-là  même 
qui,  à  l'état  de  veille,  sont  incapables  de  celte  évocation,  voire 
n'en  conçoivent  pas  le  sens  ni  la  possibilité,  peuvent  être  doués 
de  cette  faculté  pendant  leur  sommeil  et  avoir  des  rêves  où 
entrent  des  images  olfactives,  gustatives  et  cénesthésiques. 

2.  D'autre  part,  nous  verrons  plus  loin  que  la  loi  d'association 
s'étend  à  tous  les  états  psychologiques  et  que  Vintérêt  est  un  fac- 
teur universel  d'évocation  spontanée.  Dès  lors  : 

a)  Le  retour  spontané,  par  association,  des  images  affectives 
apparaît  comme  un  phénomène  qui  appartient  à  la  vie  normale 
aussi  bien  qu'à  la  psychologie  pathologique. 

b)  Quant  à  cet  élément  du  souvenir  parfait  qui  est  la  reconnais- 
sance comme  sien  et  eomme  passé,  de  l'état  psychologique  renais- 
sant, il  sera  sans  doute  plus  vague  si  aucun  élément  intellectuel 
ne  vient  le  préciser,  mais  on  ne  voit  pas  à  quel  titre  cet  élément 
intellectuel  lui  serait  absolument  indispensable. 

3.  Les  états  affectifs  associés  et  spontanément  évoqués  peuvent 
être  : 

a)  Ou  bien  des  étais  purement  affectifs  :  par  exemple,  une  sen- 
sation d'odeur  évoquera  un  sentiment  de  tristesse,  de  crainte  ou 
de  joie  ; 

b)  Ou  bien  des  états  dont  les  uns  sont  représentatifs  et  les  au- 
tres affectifs  :  une  odeur  ou  une  sensation  cénesthésique  évo- 
quera des  représentations.  Tel  ce  fait,  rapporté  par  Ribot,  d'un 
[lomme  rêvant  que  sa  jambe  gauche  est  en  pierre  et  se  trouvant, 
deux  jours  après,atteint  de  paralysie.  Il  est  à  croire  que,  dans  ces 
deux  sortes  de  cas,  des  sensations  sourdes  se  sont  organisées  et 
se  sont  traduites  en  images  représentatives. 

Les  goûts  et  répugnances  innés,  les  phobies  et  les  sijnesthésies 
sont  causés  par  des  associations  de  ce  genre  : 

a)  La  répugnance  héréditaire  invincible,  pour  le  fromage  par 
exemple,  est  une  disposition  affective  profonde  attendant,  pour  se 
manifester,  la  perception  ou  l'image  de  son  objet. 

P)  Les  phobies,  craintes  instinctives  et  irraisonnées,  sont  des 
états  émotifs  violents  qui  se  sont  développés  autour  d'une  image 
représentative  ou  d'une  pensée,  associées  accidentellement  à  une. 
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crainte  maladive.  Telles,  la  phobie  de  Pascal  après  l'accident  du 
pont  de  Neuilly,  la  peur  d'être  treize  à  table  {triakaidekaphobie). 

y)  Les  synesthésies  sont  des  associations  d'états  disparates  réu- 
nis par  un  ton  affectif  commun.  Les  plus  connues  sont  les  synop- 
sies,  particulièrement  les  synopsies  colorées  et  les  synopsies  figu- 
rées. Les  premières  produisent  ce  que  Ton  appelle  l'audition 
colorée  :  un  son  entendu  donne  l'impression  d'une  couleur  sans 
l'intervention  d'aucune  métaphore  voulue,  mais  par  simple  ren- 
contre dans  un  état  affectif  commun  ;  les  autres  évoquent  une 
image  figurée,  par  exemple  une  physionomie  déterminée,  à  l'au- 
dition d'un  nom  (1). 

Pour  ces  dernières  surtout  le  phénomène  est  parfois  difficile  à 
discerner  sûrement  d'un  souvenir  lointain  ou  d'une  association 
ordinaire. 


CHAPITRE   II 

LE  PLAISIR  ET  LA  DOT7LEUR 

ART.  I.  —   I\'ature  et  caractères  du  plaisir  et  de  la  doulcar. 

Il  est  pratiquement  inutile  et  théoriquement  impossible  de 
définir  le  plaisir  et  la  douleur.  Ce  sont  deux  modifications  carac- 
téristiques de  la  sensibilité,  deux  phénomènes  simples  et  irréduc- 
tibles qui  se  refusent  à  toute  analyse.  D'autre  part,  l'idée  que  nous 
en  avons  est  si  claire,  qu'une  définition  n'y  saurait  rien  ajouter. 
Et  cependant,  certains  psychologues  ont  contesté  la  valeur  de 
cette  distinction.  A  les  entendre,  tous  les  faits  émotifs  se  ramènent 
à  une  seule  forme  primitive,  dont  l'autre  n'est  que  la  négation  ; 
mais  ils  ne  s'accordent  plus  quand  il  s'agit  de  décider  laquelle  des 
deux  est  la  forme  positive  et  fondamentale;  pour  les  uns  c'est  le 
plaisir,  pour  les  autres  c'est  la  douleur. 

Nous  prétendons  que  le  plaisir  et  la  douleur  sont  deux  phéno- 
mènes également  réels  et  positifs  et  par  suite,  que  la  distinction 
proposée  est  absolument  irréductible. 

§  1.  —  Caractère  positif  du  plaisir  et  de  la  douleur.  —  Pes- 
simisme et  optimisme. 

1.  Fpicure  chez  les  anciens,  Kant  et  Schopenhauer  chez  les 
modernes,  prétendent  que  la  douleur  seule  est  réelle  ;  qu'elle 
constitue  l'état  habituel  et  radical  de  toute  vie  consciente.  Que 

(1)  Il  ne  faut  pas  confondre  Cénesthésie  (xotvô;,  aiffÔYiai;),  sensibilité  générale,  — 
Cinesthéste  ou  Kinesthésic  (y.îvriHi;),  sensations  de  mouvement,  —  Synesthésie  (ffuv), 
sorte  d'association  de  nature  affective  entre  des  sensations  différentes. 
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ce  que  nous  appelons  plaisir  n'en  peut  être  que  la  négation  to- 
tale ou  partielle,  la  délivrance  passagère  de  la  peine,  qui  est  Vétat 
continu  de  notre  nature  (Kant);  car  vivre  c'est  agir;  agir  c'est 
faire  effort,  et  l'effort  c'est  la  souffrance.  Donc,  conclut  Schopen- 
hauer,  Leben  ist  leiden,  vivre  c'est  souffrir. 

Qu'est-ce,  par  exemple,  que  le  plaisir  de  manger,  de  boire  ou 
de  savoir?  rien  autre  chose  que  la  cessation  ou  la  diminution 
de  la  faim,  de  la  soif,  de  l'ignorance  qui  sont  des  douleurs,  tout 
comme  le  froid  est  la  négation  du  chaud  et  la  nuit  la  négation 
du  jour.  Nil  dolere,  voilà  le  plaisir  souverain,  d'après  Épicure. 
Telle  est  la  théorie  pessimiste  d'après  laquelle  la  sensibilité  n'est 
que  la  faculté  de  souffrir. 

2.  Au  contraire,  les  optimistes  soutiennent  avec  Leibniz  que  le 
plaisir  est  l'état  fondamental  de  tout  être  doué  de  sensibilité  ; 
qu'il  représente  tout  ce  qu'il  y  a  de  positif  et  de  réel  dans  la  sen- 
sation ;  par  suite,  que  la  douleur  ne  saurait  être  qu'un  moindre 
plaisir;  car,  après  tout,  vivre  c'est  agir,  et  agir  c'est  jouir.  Aussi 
définissent-ils  la  sensibilité  :  la  faculté  d'éprouver  du  plaisir. 

§  2.  —  Réfutation  de  ces  deux  erreurs. 

1.  Il  est  faux  de  soutenir  avec  Kant  que  tout  déploiement 
d'activité  se  produise  nécessairement  sous  forme  de  lutte  ou 
d'effort  pénible;  il  peut  encore  se  produire,  et  de  fait,  il  se  pro- 
duit souvent  sous  forme  d'épanouissement  normal  et  agréable  de 
la  faculté,  dès  qu'elle  se  trouve  en  possession  de  son  objet.  Ainsi 
l'œil  jouit  en  voyant  la  lumière,  et  l'intelligence  est  satisfaite  en 
Contemplant  la  vérité. 

2.  Aristote  remarque  avec  raison  que,  s'il  est  des  jouissances 
négatives,  qui  naissent  de  la  suppression  ou  de  la  diminution  de 
leurs  contraires,  il  en  est  aussi  de  positives  qui  ne  supposent 
aucun  antécédent,  comme  entendre  une  belle  musique,  contem- 
pler un  tableau  de  maître. 

De  fait,  si  tout  plaisir  était  la  suppression  d'une  douleur,  ou 
inversement,  il  ne  saurait  y  avoir  deux  plaisirs  consécutifs,  ni 
même  de  plaisir  ou  de  douleur  tant  soit  peu  prolongés;  ce  qui 
est  contraire  à  l'expérience  et  aux  faits.  Il  faudrait  approuver 
et  pratiquer  la  méthode  de  Cardan,  qui  se  procurait  volontai- 
rement toutes  sortes  de  peines  pour  jouir  du  plaisir  d'en  être 
délivré. 

3.  Enlin  si,  comme  le  suppose  le  pessimiste,  sentir  était  essen- 
tiellement souffrir,  on  aboutirait  à  cette  conséquence  absurde, 
que  l'extrême  volupté  consiste  précisément  à  ne  rien  sentir ,  lundis 
que  pour  l'optimiste,  qui  ne  voit  dans  la  sensibilité  que  la  faculté 
de  jouir,  la  douleur  deviendrait  intolérable  au  moment  précis  où 
l'on  ne  sent  plus  rien. 
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§  3.  —  Le  plaisir  et  la  douleur  ne  sont  pas  les  valeurs  op- 
posées d^un  même  phénomène. 

Le  plaisir  et  la  douleur  sont-ils  des  valeurs  diverses,  positives 
et  négatives  d'une  même  entité  psychologique,  de  telle  sorte  qu'un 
plaisir  d'intensité  décroissante  passe  par  un  point  zé''o,  «  Null- 
punkt  »  (Wundt),  et  se  développe  ensuite  en  degrés  négatifs  de 
plaisir  dénommés  douleur?  Quelques  psychologues  ont  traité 
ainsi  le  plaisir  et  la  douleur.  Qu'il  nous  suffise  de  remarquer  que 
cette  considération  quantitative  transportée  dans  le  domaine  de 
la  qualité  et  de  la  conscience,  manque  totalement  de  fondement 
rationnel  et  ne  trouve  aucun  appui  dans  l'expérience. 

Concluons  que  le  plaisir  et  la  douleur  ne  sont  pas  simplement 
la  négation  de  leurs  contraires,  ni  les  valeurs  positives  et  négati- 
ves d'un  même  phénomène,  mais  deux  faits  positifs,  deux  formes 
également  réelles  de  la  sensibilité.  —  Est-ce  à  dire  que  tout  phé- 
nomène affectif  soit  nécessairement  agréable  ou  pénible?  C'est  la 
question  controversée  des  états  affectifs  neutres  dans  laquelle  il 
nous  faut  maintenant  prendre  parti. 

ART.  II.  —  If  a-t-il  des  états  affectifs  neutres? 

Il  s'agit  de  savoir  s'il  se  rencontre  des  états  affectifs  vraiment 
conscients  et  qui  ne  soient  cependant  ni  agréables  ni  pénibles, 
mais  neutres  au  point  de  vue  du  plaisir  et  de  la  douleur. 

Nous  allons  montrer  d'abord  que  le  plaisir  et  la  douleur  ne 
se  confondent  pas  absolument  avec  l'état  affectif  lui-même  ;  qu'il 
peut  donc  y  avoir  des  états  affectifs  neutres.  Puis,  examinant 
les  faits,  nous  verrons  qu'il  existe  des  phénomènes  affectifs  qui 
sont  réellement  ressentis  sans  être  le  moins  du  monde  agréables 
ou  pénibles. 

§  1,  —  Le  plaisir  et  la  douleur  ne  se  confondent  pas  abso- 
lument avec  le  phénomène  affectif  lui-même. 

Le  plaisir  et  la  douleur  ne  sont  que  les  propriétés  du  phéno- 
mène affectif.  Et  l'on  peut  dire  qu'ils  n'en  sont  ni  les  propriétés 
exclusives,  ni  les  propriétés  nécessaires. 

1.  Ils  n'en  sont  pas  les  propriétés  exclusives,  mais  ils  sont 
comme  le  ton  affectif  (^m  baigne  et  colore  non  seulement  les  phé- 
nomènes de  la  vie  affective,  mais  encore  ceux  de  la  vie  intellec- 
tuelle et  de  la  vie  active  :  la  confection  d'un  thème  grec  est  un 
événement  de  la  vie  intellectuelle  et,  quelque  peu  aussi,  de  la  vie 
active  ;  le  ton  affectif  qui  l'accompagne  est  parfois  assez  terne, 
mais  une  composition  en  thème  grec  faite  un  matin  de  printemps, 
dans  l'attente  d'une  sortie  ou  à  l'approche  des  vacances,  peut 
s'accompagner  d'un  état  général  de  plaisir,  au  point  que  tel  mot 
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grec   rencontré  ce  matin-là  restera  l'associé  d'un    état   affectif 
joyeux  et  plus  tard  révoquera  par  association  spontanée. 

2.  Le  plaisir  et  la  douleur  ne  sont  pas  davantage  les  proprié- 
tés absolument  nécessaires  du  phénomène  affectif.  La  preuve  en 
est  que  la  conscience  de  l'état  affectif  n'a  pas  la  même  valeur  et 
ne  varie  pas  suivant  les  mêmes  lois  que  le  plaisir  ou  la  douleur  qui 
l'accompagne.  La  même  sensation,  en  se  prolongeant  et  en  gar- 
dant la  même  intensité,  pourra  devenir  pénible  d'agréable  qu'elle 
était  auparavant  ;  il  y  a  donc  eu  variation  et  pour  ainsi  dire  clian- 
gement  de  signe  de  Vélémenl  plaisir-douleicr,  itxndis  que  l'élé- 
ment seyisation  restait  identique  (1). 

§  2.  —  Bien  plus,  il  y  a  des  sensations  très  authentiques 
absolument  dénuées  de  plaisir  ou  de  douleur. 

Certaines  sensations  du  toucher,  par  exemple,  sont  éprouvées 
avant  que  la  douleur  qu'elles  provoquent  soit  parvenue  à  la 
conscience  :  se  retourner  brusquement  un  ongle,  dans  un  tra- 
vail manuel  rapide,  occasionne  une  sensation  très  caractéristique 
et  l'on  remarque  la  présence  de  cette  sensation  avant  d'en  ressen- 
tir la  douleur.  — D'autres  sensations,  agréables  ou  pénibles  peut- 
être  à  l'origine,  ont  cessé  de  l'être  sans  cesser  d'être  éprouvées. 
Telles  sont  les  sensations  dont  la  fin  unique  est  d'exciter  l'atten- 
tion. Il  faut  bien  qu'elles  soient  conscientes  puisqu'elles  remplis- 
sent leur  office,  mais  qui  dira,  par  exemple,  que  le  timbre  de  sa 
porte  lui  cause  une  sensation  de  l'ouïe  agréable  ou  pénible?  Ce 
timbre  devrait  être  bien  argentin  ou,  au  contraire,  bien  faux, 
pour  en  avoir  conservé  le  pouvoir.  La  peine  ou  le  plaisir  qu'il  nous 
fait  sont  autres  quand  il  annonce  l'arrivée  d'un  ami  ou  l'intru- 
sion d'un  fâcheux.  Ce  sont  là  des  sentiments  (2),  mais  la  sensa- 
tion éprouvée  est  bien  dégagée  en  elle-même  de  plaisir  ou  de 
douleur. 

Que  si  l'on  voulait  absolument  maintenir  que,  dans  le  premier 
exemple,  la  sensation  de  touchera  été  un  plaisir  ou  une  douleur, 
distincts  delà  douleur  ressentie  aussitôt  après;  et  que,  dans  le 
second,  le  timbre  de  la  porte  occasionne  un  plaisir  ou  une  douleur 
devenus  très  petits,  on  ne  le  ferait  pas  en  vertu  de  l'observation 
psychologique,  mais  sous  l'empire  de  la  persuasion  préalable  de 
l'identité  absolue  de  tout  phénomène  affectif  avec  les  seuls  évé- 
nements plaisir  et  douleur. 

(4)  Un  orgue  de  harbaric,  entendu  de  loin,  donne  une  sensation  agréable.  Il  se 
rapproche  et  devient  pénible.  L'intensité  de  la  sensation  auditive  au^menle  conti- 
nuellement et  pendant  cette  variation  continue  de  la  sensation  dan»  un  seul  sens,  le 
plaisir  s'e«t  évanoui   et  a  fait  place  à  une  impression  désagréable. 

(4)  On  instituerait  de  semblables  discussions  au  sujet  des  senliments.  Pourquoi 
vouloir,  par  evemple,  que  l'intensité  d'une  colère  soit  identique  a  l'intensité  du 
plaisir  ou  de  la  peine  qui  l'accompagne  peut-être?  Pourquoi  même  y  aurait-il  né- 
cessairement plaisir  ou  peine  <lan3  la  colère,  \a  surprise,  etc.  7 
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ART.  III.   —  Causes  du  plaisir  et   de   la  douleur. 

Plusieurs  théories  prétendent  assigner  les  causes  du  plaisir  et 
de  la  douleur.  Examinons  d'abord  deux  groupes  opposés  d'ex- 
plications erronées,  puis  nous  expliquerons  la  véritable  théorie 
qui  rend  compte  du  plaisir  et  de  la  douleur  par  l'accord  harmo- 
nieux de  lactivité  dépensée  avec  les  tendances  de  l'être  vivant. 

§  1.  —  Théories  physiologiques. 

1.  Certains  psychologues  modernes  :  Bain,  Spencer,  Maudsley, 
Ribot,  W.  James  prétendent  rattacher  tous  les  états  affectifs  à 
des  conditions  biologiques  et  les  considèrent  comme  Vexpression 
directe  et  immédiate  de  la  vie  végétative. 

Il  est  certain  que  l'organisme  joue  son  rôle  dans  le  plaisir  et 
la  douleur,  —  comme  d'ailleurs  dans  toutes  les  opérations  du 
composé  humain,  —  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nombre 
de  plaisirs  et  de  peines  sont  d'ordre  intellectuel  et  moral  et  sont 
hors  de  proportion  avec  les  états  organiques  et  sensibles  qui  les 
conditionnent. 

2.  Une  autre  théorie  cherche  à  expliquer  le  plaisir  et  la  dou- 
leur exclusivement  par  le  fonctionnement  d'un  sens  spécial  ayant 
son  organe  corporel  déterminé. 

Nous  avons  vu,  dans  l'énumération  des  sens  externes,  qu'il 
y  avait  quelque  raison  d'affirmer  l'existence  de  nerfs  sensibles 
uniquement  à  la  douleur.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  affirmation, 
il  serait  illégitime  de  la  généraliser  et  de  l'entendre  dans  un 
sens  exclusif.  En  effet,  de  ce  que  tels  nerfs  particuliers  ne  trans- 
mettent que  des  sensations  douloureuses,  il  ne  s'ensuit  nulle- 
ment qu'ils  soient  seuls  à  les  transmettre.  L'expérience  montre, 
au  contraire,  que  toute  notre  vie  consciente  peut  s'accompagner 
de  plaisir  et  de  douleur. 

§  2.  —  Théories  intellectualistes. 

i.  Descartes  et  ses  disciples  conçoivent  l'àme  comme  une  subs- 
tance dont  toute  l'essence  ou  la  nature  n'est  que  de  penser.  A  plus 
forte  raison  ramènent-ils  toutes  les  opérations  de  l'âme  à  la  seule 
pensée  :  les  états  affectifs  et  notamment  le  plaisir  et  la  douleur 
ne  seront  donc  pour  eux  que  des  modes  plus  confus  et  plus 
obscurs  de  la  pensée  :  jouir  n'est  pas  autre  chose  que  connaître 
confusément  tel  événement  comme  utile  pour  nous. 

—  Le  plaisir  et  la  douleur  sont  conscients  et  à  ce  titre  im- 
pliquent une  certaine  connaissance  du  moi.  Là  se  borne  la  part 
de  vérité  contenue  dans  l'opinion  cartésienne.  Cette  opinion  est 
d'ailleurs  fausse  pour  les  deux  raisons  suivantes  : 
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a)  Elle  contredit  le  témoignage  de  la  conscience  qui  nous  mon- 
tre que  jouir  et  soutîrir  sont  autre  chose  que  savoir  qu'une  chose 
est  utile  ou  nuisible  :  nous  découvrons  même  souvent  qu'une 
chose  nous  est  utile  ou  nuisible  par  le  fait  que  tout  d'abord  nous 
en  avons  joui  ou  souffert. 

b)  Elle  suppose  l'identification,  métaphysiqucment  erronée,  de 
l'âme  et  de  la  seule  pensée  actuelle.  —  Une  pensée  réelle  ne  se 
conçoit  pas  sans  un  être  qui  pense;  cet  être  est  donc  distinct  de 
la  pure  pensée.  Dès  lors  force  est  bien  d'avouer  qu'il  peut  y  avoir 
en  notre  àme  autre  chose  que  de  la  pensée  (Voir  p.  58  et  tome  II, 
p.  635). 

2.  Certains  psychologues  modernes  :  Berbart,  Nahlowsky,  ont 
repris  la  théorie  cartésienne.  Pour  eux,  «  les  sentiments  résultent 
de  la  coexistence  dans  l'esprit  d'idées  qui  s'accordent  ou  ne 
s'accordent  pas.  Le  ton  affectif  n'est  rien  qu'une  manière  d'être, 
un  épiphénomène  qui  se  surajoute  aux  représentations  et  qui 
n'est  que  par  elles  ». 

—  Il  est  vrai  que  le  plaisir  et  la  douleur  sont  les  modalités 
des  états  psychologiques  dits  agréables  et  pénibles;  mais  il  est 
faux  : 

a)  Que  ces  modalités  n'affectent  que  les  phénomènes  repré- 
sentatifs; 

b)  Qu'elles  ne  soient  que  de  purs  épiphénomènes. 

Nous  avons  vu  plus  haut  qu'elles  constituent  un  état  psy- 
chologique très  réel  que  la  conscience  distingue  parfaitement  de 
l'événement  qui  l'occasionne. 

§  3.  —  Vraie  théorie  :  Tactivité,  cause  du  plaisir  et  de  la 
douleur. 

1.  Rapports  de  l'activité  avec  le  plaisir  et  la  douleur.  —  Tous 
les  grands  philosophes  s'accordent  à  reconnaître  avec  Aristole 
que  la  cause  déterminante  du  plaisir  et  de  la  douleur  c'est  Vaction. 
.Sans  doute,  dit  Aristote,  le  plaisir  ne  constitue  pas  l'action,  mais 
il  l'accompagne  toujours  :  «  c'est  une  perfection  qui  s'y  ajoute, 
comme  à  la  jeunesse  sa  fleur  ». 

Reste  à  savoir  dans  quelles  conditions  et  suivant  quelles  lois 
l'action  est  l'antécédent  causal  de  la  sensation  agréable  ou  pé- 
nible. Suffit-il  d'agir  beaucoup  pour  jouir,  et  d'agir  peu  pour  souf- 
frir? 

D'après  Aristole,  la  loi  du  plaisir  réside  en  un  certain  milieu, 
dans  une  certaine  moyenne  d'activité.  On  souffre  quand  on  agit 
trop  ou  trop  peu  ;  on  jouit  quand  on  agit  modérément,  avec  mesure. 
Trop  ou  trop  peu  de  lumière,  trop  ou  trop  peu  de  nourriture 
font  souffi'ir,  tandis  qu'une  nourriture  modérée,  une  lumière 
tempérée  sont  agréables.  C'est  aussi  l'opinion  de  II.  Spencer  et 
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de  Hamilton,  que  le  plaisir  accompagoe  les  actions  moyennes. 

En  quoi  consiste  cette  mesure?  Et  celte  loi  est-elle  applicable 
à  toute  espèce  d'activité?  —  Si  une  certaine  médiocrité  convient 
à  l'activité  organique,  convient-elle  aussi  à  l'activité  spirituelle 
de  l'âme  qui  est  faite  pour  ^infinité?  S'il  peut  y  avoir  trop  de 
lumière,  trop  de  mouvement,  trop  de  nourriture  pour  le  corps, 
en  est-il  de  même  pour  l'esprit,  et  celui-ci  sera-t-il  jamais  rassa- 
sié de  vérité  et  de  beauté?  Aristote  constate  lui-même  cette  diffé- 
rence radicale  quand  il  dit  :  Le  sensible  le  plus  fort  offense  le  sens, 
mais  le  parfait  intelligible  récrée  f  entendement. 

Il  faut  donc  préciser  cette  loi  de  la  mesure. 

2.  Loi  de  Grote.  —  Un  psychologue  contemporain  la  ramène 
avec  raison  à  un  rapport  de  proportion  entre  l'activité  disponible  et 
l'activité  exercée.  D'après  Grote,  si  l'activité  disponible  est  grande, 
il  y  a  plaisir  positif  quand  elle  s'exerce  librement,  et  douleur  né- 
gative quand  elle  est  gênée  ou  entravée  dans  son  exercice  ;  si, 
au  contraire,  l'activité  disponible  est  faible,  il  y  a  douleur  positive 
quand  elle  est  contrainte  de  s'exercer,  et  plaisir  négatif  quand  il 
lui  est  permis  de  s'abstenir. 

En  résumé,  la  douleur  résulte  d'une  activité  excessive  ou  insuf- 
iisante,  et  le  plaisir,  d'une  activité  puissante  ou  interrompue  à 
propos.  Y  a-t-il  équilibre  entre  la  réserve  et  la  dépense,  on  jouit; 
cet  équilibre  est-il  troublé,  on  souffre.  Telle  est  la  loi  de  Grote. 

—  Cette  loi  a  sa  valeur  :  elle  explique  la  nature  essentiellement 
relative  du  plaisir  et  de  la  douleur,  et  pourquoi  une  même  somme 
d'activité  peut  produire  l'un  ou  l'autre  effet,  selon  les  individus 
et  les  circonstances.  Pourquoi,  par  exemple,  ce  qui  est  agréable  à 
l'homme  en  santé  devient  pénible  au  malade;  pourquoi  le  repos 
si  doux  au  vieillard  est  un  supplice  pour  l'enfant,  et  comment  il 
arrive  qu'on  achève  souvent  avec  peine  ce  qu'on  a  commencé 
avec  plaisir. 

3.  Complément  qualitatif  à  la  loi  de  Grote.  —  Cependant, 
si  cette  loi  est  exacte,  elle  n'est  pas  complète  ;  elle  tient  compte 
de  la  quantité  de  l'action  déployée,  mais  néglige  sa  qualité  ;  elle 
dit  bien  quand  il  y  a  plaisir  et  quand  il  y  a  douleur,  mais  elle 
n'explique  pas  d'où  vient  la  diversité  spécifique  des  douleurs  et 
des  plaisirs. 

a)  Remarquons,  avec  Stuart  Mill,  que  toute  action,  comme  tout 
mouvement,  est  caractérisée,  non  seulement  par  son  intensité, 
mais  encore  par  son  mode  et  sa  direction.  Pour  jouir  il  ne  suffit 
donc  pas  d'agir  dans  une  certaine  mesure,  il  faut  de  plus  agir 
d'une  certaine  manière  et  dans  un  certain  sens.  De  même  la  souf- 
france ne  résulte  pas  seulement  d'une  activité  surmenée  ou  en 
travée,  mais  encore  d'une  activité  faussée,  détournée  de  son 
véritable  objet. 
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En  réalité,  nos  facultés  sont  des  forces  orientées  vers  certains 
buis,  adaptées  à  certains  actes  ;  elles  constituent  des  penchants, 
qui,  étant  contrariés  ou  satisfaits,  donnent  lieu  à  autant  de  dou- 
leurs ou  de  plaisirs  spécifiquement  distincts.  Déjà  Platon  définis- 
sait le  plaisir  :  xi'vTjffti;  xarà  çûffiv. 

b)  Il  faut  donc  compléter  la  loi  de  Grote,  et  dire  que  le  plaisir 
est  le  résultat  d'une  activité  qui  s  exerce  dans  le  sens  de  ses  fins  na- 
turelles, et  la  douleur,  le  résultat  d'une  activité  détournée  de  ses 
fins.  Or,  les  fins  de  la  nature  étant  la  conservation  et  le  dévelop- 
pement de  l'être,  on  peut  formuler  les  lois  suivantes  : 

«^  Tout  déploiement  d'activité  qui  favorise  la  conservation  et  le 
développement  de  l'être,  cause  un  plaisir  positif.  Ainsi,  un  cer- 
tain exercice  physique  est  utile  et  agréable  à  l'homme  bien  por- 
tant ; 

3;Tout  déploiement  d'activité  qui  compromet  cette  conservation 
ou  ce  développement,  cause  une  douleur  positive.  Une  course  trop 
prolongée  fatigue; 

y!  Tout  arrêt  de  l'activité  qui  n'est  pas  commandé  par  la  conser- 
vation de  l'être,  cause  une  douleur  négative.  L'immobilité  forcée 
est  une  souffrance; 

ù\  Tout  arrêt  de  l'activité  commandé  par  celle  conservation, 
cause  un  plaisir  négatif.  Le  repos  est  doux  après  une  longue 
marche. 

Nous  pouvons  donc  définir  le  plaisir  :  un  état  agréable  de  la 
sensibilité  résultant  du  fonctionnement  régulier  de  quelqu'une  de 
nos  facultés,  de  la  satisfaction  de  quelqu'un  de  nos  penchants  ;  et 
la  douleur  :  un  état  pénible  de  la  sensibilité  résultant  du  fonction- 
nement anormal  de  quelqu'une  de  nos  facultés,  autrement  dit,  de 
quelque  penchant  contrarié. 

§  4.  —  Conclusion.  —  1.  On  conçoit  dès  lors  que  le  plaisir  et 
la  douleur  varieront  non  seulement  en  intensité,  selon  que  la 
tendance,  étant  plus  exigeante,  aura  été  plus  ou  moins  favorisée 
ou  contrariée;  mais  encore  en  qualité  selon  la  nature  et  l'impor- 
tance de  la  fonction  qui  a  été  en  jeu.  De  fait,  on  peut  distinguer 
une  certaine  hiérarcliie  entre  les  plaisirs,  correspondant  à  celle 
qui  existe  entre  les  facultés  qui  les  procurent.  Il  est  des  plaisirs 
nobles  et  raffinés,  comme  il  en  est  de  bas,  de  vulgaires  et  de 
gro.ssiers.  On  peut  dire  en  général  que  les  jouissances  de  l'esprit 
et  du  cœur,  quoique  moins  violentes,  sont  incomi)arablement 
plus  pénétrantes  et  plus  exquises  que  celles  qui  nous  viennent 
des  sens,  et  que,  parmi  celles-ci,  les  satisfactions  de  la  vue  et  de 
l'ouïe  ont  quelque  chose  de  plus  relevé  que  celles  du  goût  et  du 
toucher. 

2.  Notons  de  plus  qu'on  se  fatigue  promptement  des  plaisirs 
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inférieurs,  tandis  que  les  jouissances  supérieures  de  l'art,  de  la 
science  et  plus  encore  de  la  vertu,  loin  de  s'émousser,  ne  font  que 
croître  à  mesure  qu'elles  sont  mieux  connues  et  plus  fréquem- 
ment goûtées.  Descartes  nous  déclare  dans  le  Discours  de  la  Mé- 
thode, «  qu'il  avait  éprouvé  de  si  extrêmes  contentements  dans  la 
pratique  de  sa  méthode  pour  la  découverte  de  la  vérité,  qu'il  n'en 
imaginait  pas  de  plus  doux  en  cette  vie  ». 

ART.  IV.  —  Effets  du  plaisir  et  de  la  douleur. 

1.  Un  premier  effet  du  phénomène  émotif,  c'est  d'avoir  son 
contrecoup  dans  l'organisme,  de  se  traduire  au  dehors  par  quel- 
que réaction  nerveuse  plus  ou  moins  apparente  suivant  son  in- 
tensité. Ainsi  le  visage  s'épanouit  ou  se  contracte;  la  circulation 
s'accélère  ou  se  ralentit;  la  respiration  devient  plus  libre  ou  plus 
embarrassée;  parvenus  à  un  certain  degré,  le  plaisir  s'exprime 
par  le  rire  et  la  douleur  par  les  larmes. 

2.  Un  autre  effet  du  plaisir  est  de  nous  attirer  spontanément 
vers  l'objet  agréable,  tandis  que  la  douleur  nous  porte  à  nous 
éloigner  de  ce  qui  la  cause  :  c'est  le  désir  et  l'aversion  dont  nous 
aurons  à  parler  plus  loin.  De  fait,  sous  l'action  de  la  jouissance, 
la  faculté  se  dilate  d'elle-même  pour  s'y  complaire,  pour  la  faire 
durer,  pour  la  retenir  si  elle  tend  à  disparaître,  pour  la  défendre 
si  elle  est  menacée.  Inversement,  la  souffrance  provoque  comme 
un  mouvement  de  retrait  qui  tend  à  la  repousser.  Bref,  comme 
dit  Jouffroy,  «  la  sensation  agréable  est  suivie  d'expansion,  de 
dilatation,  d'attraction,  et  la  sensation  douloureuse  est  suivie  de 
concentration,  de  contraction  et  de  répulsion  ». 

3.  Enfin,  le  dernier  effet  du  fait  émotif,  c'est  d'agir  directement 
sur  notre  activité.  Le  plaisir  la  stimule,  tandis  que  la  douleur  la 
déprime.  S'il  est  des  cas  où  l'effet  contraire  paraît  se  produire, 
c'est  que  le  phénomène  se  complique  de  certaines  circonstances 
étrangères  qui  en  modifient  naturellement  les  résultats. 


APPENDICE 
Rôle  du  plaisir  et  de  la  douleur  dans  la  vie  humaine. 

Tout  fonctionnement  régulier  de  quelqu'une  de  nos  facultés  produit  en 
nous  un  double  résultat  :  une  jouissance  et  un  dévelop]}emenl,  proportionnés 
l'un  et  l'autre  à  la  nature  de  l'acte  et  à  l'importance  de  la  l'onction  qui 
s'exerce.  Or  de  ces  deux  etfets,  le  plus  important,  le  seul  essentiel,  celui  que 
la  nature  a  en  vue  en  nous  poussant  à  l'action,  ce  n'est  pas  la  jouissance, 
c'est  la  conserviition,  c'est  le  développement  de  l'être  :  là  est  le  vrai  but  de 
toute  activité:  car  là  est  la  loi  fondamentale  de  toute  existence.  Le  plaisir  lui- 
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iiuMuo  uVst  jamais  ciu'uii  moyen,  et  la  preuve,  c'est  que  certains  êti'es  qui 
agissent  et  qui  vi\  eut.  sont  néanmoins  incapables  de  jouir  ;  c'est  que,  chez 
les  ùtres  doués  de  sensibiliti",  l'instinct  et,  par  suite  le  i)laisir,  ne  tendent 
(ju'à  la  conservation  de  l'iiulividu  et  de  l'espèce;  aussi  les  voit-on  affronter 
le  danger,  les  souiVrances,  la  mort  même  plutôt  que  de  renoncer  à  ce  ré- 
sultat. 

Le  plaisir  n'est  donc  pas  un  bien,  une  fin  en  soi,  ni  la  douleur  un  mal, 
absolument  parlant,  c'est-à-dire  une  fin  manqnée  :  en  réalité  ils  ne  sont  l'un 
et  l'autre  que  des  moijens,  tics  indications,  des  auxiliaires  :  l'un  comme  l'autre, 
ils  nous  pressent  d'agir  dans  le  sens  de  nos  fins  naturelles.  Sommes-nous 
dans  la  voie,  le  plaisir  nous  y  retient;  si  nous  nous  en  écartons,  la  douleur 
nous  y  ramène.  Le  [plaisir  est  un  attrait  qui  nous  invite  à  persévérer  dans 
l'acte,  ou  à  le  renouveler  tant  qu'il  est  utile;  la  douleur  est  un  frein  qui 
nous  arrête,  dès  qu'il  devient  nuisible. 

—  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  ce  sont  là  des  ressorts  peu  dignes  d'un  être 
raisonnable,  et  d'ailleurs superllus  à  celui  qui  aune  intelligence  pour  voirie 
but  où  il  doit  tendre  et  une  volonti»  libre  pour  choisir  les  moyens  les  plus 
propres  à  l'atteindre.  Que  l'on  songe  un  instant  à  la  multitude  de  connais- 
sances qui  serait  nécessaire  pour  prévoir  tant  de  besoins  qui  nous  assiègent, 
tant  de  périls  qui  nous  menacent,  et  l'on  conviendra  qu'une  intelligence,  fùt- 
elle  dix  fois  plus  éclairée  que  la  nôtre,  ne  saurait  suffire  à  pareille  tâche. Puis, 
que  deviendrions-nous  dans  certains  cas  pressants,  si,  avant  d'agir,  il  fallait 
(i'abonl  nous  convaincre  par  raison  déuionstrative  de  ce  <iui  est  nécessaire 
à  la  protection  de  notre  vie? 

Dieu  n'a  pas  voulu  abandonner  nos  intérêts  les  plus  vitaux  au  caprice  d'un 
instant,  au  hasard  d'une  distraction.  Aussi  a-t-il  placé  la  sensibilité  comme 
une  sentinelle  toujours  aux  aguets,  non  pas  certes  pour  supplanter  ou  pour 
violenter  nos  facultés  supérieures,  mais  pour  les  avertir,  pour  réveiller  leur 
attention,  pour  stimuler  leur  action,  en  un  mot,  pour  les  seconder  dans  l'œuvre 
de  notre  conservation  et  de  notre  développement  physique,  inlellccluel  et 
moral. 

I.  —  Le  plaisir  et  la  douleur  dans  la  vie  physique. 

1.  Avant  tout,  le  corps  a  besoin  d'aliments;  il  faut  le  nourrir.  Or  ce  be- 
soin de  premier  ordre  entraîne  mille  soucis,  mille  soins  pénibles  et  minu- 
tieux de  tous  les  jours  et  de  tous  les  instants,  qui  dépassent  la  portée  des  in- 
telligences moyennes,  et  qui  d'ailleurs  seraient  indignes  d'absorber  une  intel- 
ligence supérieure;  d'autant  plus  quecelui-là  même  ([ui  les  connaît  le  mieux 
est  toujours  exposé  à  la  distraction  et  à  l'oubli.  —  C'est  la  douleur  qui  est 
chargée  de  nous  notifier  ou  de  nous  rappeler  la  loi.  Au  savant  plongé  dans 
l'étude,  à  l'artiste  tout  plein  de  l'idéal  qu'il  poursuit,  au  saint  lui-même 
.perdu  en  Dieu  et  dans  l'extase,  elle  rappelle  qu'après  tout,  ils  sont  des 
hommes,  qu'ils  ont  un  corps  et  que  ce  corps  ne  se  soutient  que  par  une 
liiiienlation  suffisante. 

i.  La  sensation  est  donc  un  iiigvUlon,  qui  nous  pousse  à  subvenir  à  nos 
•.besoins.  l]lle  est  de  i)lus  un  (/utile,  (jui  nous  indique  dans  quelle  mesure  il 
convient  de  les  satisfaire. 

Le  corps  réclamc-t-il  sa  nouriture,  l'appétit  nous  invite  doucement  à  la 
lui  accoi'der;  tardons-  nous  à  obéir,  l'injonction  devient  plus  pressante,  plus 
impérieuse  :  c'est  la  faim,  c'est  la  douleur  d'autant  plus  inten.se  (pie  le  be- 
soin est  plus  urgent;  si  nous  résistions  encore,  ce  serait  la  torture,  puis  la 
moi't,  car  nous  somm(>s  condamnés  à  manger  sous  peine  di'  mort. 

Mais,  je  le  suppose,  nous  oblempru-ons  au  vieu  de  la  nature;  celle-ci  nous 
en  récompense  par  un  certiiin  plaisir,  (piinous  excite  à  continuer  l'acte  répa- 
rateur aussi  longtemps  (|u'il  est  nécessaire  ou  utile;  dès  qu'il  devient  su- 
perllu  ou  nuisil»le,  lasatiéli'  intervient  pour  nous  en  détoui'uer,  et  si,  à  force 
COURS  DK  l'iui.osopim;.  —  r.  i.  18 
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d'artifices,  nous  persislions  à  désobéir,  lasouffrance,  la  mort  même  finiraient 
par  venger  la  nature  outragée.  ^       ., 

3.  Donc,  il  fautmang<r,  manger  modérément;  maus  que  faut-ii  manger? 
Le  plaisir  et  la  douleur  vont  encore  nous  indiquer,  non  pas  sans  doute  avec 
cette  sùrîté  presque  infaillible  qui  guide  l'animal,  mais  du  moins  dans  une 
certaine  mesure,  les  aliments  qui  nous  conviennent.  De  fait,  on  peut  dire  que, 
si  les  substances  àcros,  amèresou  fétides  nous  répugnent,  c'est  qu'en  général 
elles  sont  malsaines  à  notre  nature  ou  à  notre  état;  aussi  voit-on  le  goût  et 
le  dégoût  pour  certains  aliments  varier  suivant  les  organismes,  et  pour  le 
mt^me  orgauisnie,  selon  qu'il  est  malade  ou  en  santé,  encore  jeune  ou  affaibli 

par  l'âge.  ,  .,,     . 

4  Après  avoir  nourri  le  corps,  il  faut  le  d.-feudre  contre  mille  dangers  su- 
bits ou  cachés  qui  le  menacent.  Ici,  l'intelligence  laissée  à  elle-même  serait 
presque  toujours  impuissante  à  les  prévoir  et  la  volonté  trop  lente  aies  évi- 
ter •  la  .sensation  vient  à  leur  secours.  Tout  désordre  un  peu  grave  dans  l'or- 
ganisme se  trahit  par  une  souffrance  proportionnée:  tantôt  c'est  une  langueur 
générale  qui  nous  invite  à  l'abstinence  et  au  repos;  tantôt  c'est  un  mal  aigu 
qui  attire  notre  attention  sur  la  partie  blessée  et  nous  force,  pour  ainsi  dire, 
à  y  porter  remède.  Et  voilà  comment  la  douleur  qu'on  est  tenté  de  maudire, 
que  plusieurs  exploitent  comme  une  objection  contre  la  Providence,  n'est  en 
réalité  que  la  sentinelle  avancée  de  la  vie.  le  cri  d'alarme  du  corps  en  périL 

5  Ajoutons  que  le  tout  petit  enfant  serait  hors  d  état  de  comprendre  et  de 
suivre  ces  indications  de  la  sensibilité  :  aussi  n'est-ce  pas  à  lui  que  la  nature 
les  adresse  directement,  mais  à  ceux  qui  sont  chargés  de  veiller  et  de  pour- 
voir à  ses  besoins.  La  douleur  chez  l'enfant  se  tradnit  par  des  pleurs  et  des 
cris  d'autant  plus  perçants  (en  généralj  que  le  secours  est  plus  urgent.  Cet 
appel  retentit  douloureusement  au  cœur  de  sa  mère,  qui  s'empresse  d  ap- 
porter le  remède  nécessaire,  la  satisfaction  demandée.  Aussi  Malebranche 
a-t-il  rai.son  de  voir  dans  les  cris  et  les  larmes  de  l'enfant  «  des  prières  que 
la  nature  fait  pour  lui  aux  assistants,  afin  qu'ils  le  défendent  des  maux  qu'il 
souffre,  ou  de  ceux  qu'il  appréhende  ». 

II.  _  Le  plaisir  et  la  douleur  dans  la  vie  intellectuelle. 

T  1.  L'homme  n'a  pas  seulement  un  corps  à  conserver,  il  a  de  plus  une  intel- 
ligence à  développer  et  à  nourrir  ;  elle  aussi  réclame  son  aliment.  Hélas  ! 
comme  le  pain  du  corps,  le  pain  de  l'esprit  ne  se  mange, qu'à  la  sueur  du 
front;  la  vérité  ne  s'acquiert,  ne  se  conquiert  que  par  l'étude,  c'est-a-direpar 
le  travail  pénible  et  prolongé.  Notre  lâcheté  reculerait  sans  doute  devant  un 
pareil  effort  au  grand  détriment  de  nos  plus  nobles  facultés,  si  la  Provi- 
dence n'avait  garanti,  dans  une  certaine  mesure,  la  satisfaction  de  ce  besoin 
par  le  plaisir  qu'elle  y  a  attaché.  L'inconnu  nous  pèse,  le  doute  est  un  tour- 
ment, et  nous  trouvons  dans  la  recherche  et  dans  la  découverte  de  la  vérité 
une  source  de  jouissances,  qui  stimule  notre  paresse. 

Ici  point dexcès  à  craindre,  point  de  satiété  qui  nous  arrête:  au  con- 
traire, plus  on  sait  et  plus  on  veut  savoir  ;  encore  plus  de  lumière!  encore 
plus  d'e  science  !  —  C'est  que  notre  âme  est  faite  pour  l'infini,  et  rien  que 
la  beauté  sans  ombres  et  la  vérité  sans  nuages  ne  saurait  pleinement  la  sa- 
tisfaire. .  .  ,  ^ 
2.  Et  quand  nous  savons,  peut-être  que  nous  conserverions  jalousement, 
égoïsteinent  pour  nous-mêine  ce  trésor  de  vérité  si  péniblement  acquis,  au 
o-rand  dommage  de  nos  frères  moins  favorisés.  La  nature  ne  le  permet  pas; 
elle  a  besoin  de  notre  science  pour  la  répandre  ;  elle  a  pourvu  à  la  ditlusion 
de  la  vérité  par  le  plaisir  que  nous  éprouvons  à  communiquer  a  autrui  ce 
que  nous  savons.  C'est  tout  un  pour  l'homme  convaincu,  de  connaître  la 
vérité  et  de  la  vouloir  répandre,  d'en  vivre  lui-même  el  den  faire  vivre  les 
autres. 
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III.  —  Le  plaisir  et  la  douleur  dans  la  vie  morale 

1.  OnrouDli.;  trop  souvent,  le  plaisir  ol  surtout  la  douleur  sont  encore  Donr 
dS";U>ito.'  """'""  ^l--olopp.Mu,.nt  moral,  c'est-à-dire  de  la  von";."; 

d,XV.u^'''fV  "^''^  ^"^  """■'"  '""  '"  "'°^^^'^'  ^'"'"»"  l'habitude  de  l'elTort 
do  la  utte  do  la  souffrance?  car  si  le  mal  n'avait  aucun  attrait  oui  dm.  ' 
.M-a.t  e  ma  ?  Kt  si  le  bien  n'avait  pas  d'au.ertumc,  qui  donc  ne  voudrai ttre 
bon  1  l.au-e  le  bien  et  accomplir  son  devoir  c'est  donc  presque  touiours  mé 
priser  certaines  jouissances  et  braver  certaines  douliurs.'li  es  le  ^rand 
obstacle  qui  rend  la  vertu  si  diflicile  et  si  rare-  et  la  -énf^rosit  >  .L^ 
mettons  à  le  surmonter  devient  le  principe  et  L'  nfesure^e  nX  nîérite"" 
I  ,:V.   ,         .  1**^  ^^"l  =>  soullrance  courageusement  acceptée  purifie    exoie 

Pîu  la  porte  du  pla.s.r  ne  peut  y  rentrer  que  par  la  porte  de  la  douleur 

I.a  douleur  instruit  et  éclaire,  elle  abaisse  l'orgueil,  et  détache  le  cÏÏur  des 
choses  qui  passent  pour  l'attacher  aux  biens  solides'et  véritabU    L^poète 

Vhomme  est  un  apprenti  :  la  douleur  est  son  maître  • 
Et  nul  ne  se  connaît  tant  qu'il  n'a  pas  souffert. 

(A.  de  Musset.) 
Kn  un  mot,  la  douleur  développe  toutes  les  énergies,  fortifie  les  voIont<i. 
U-empeles  caractères.  Et,  chose  remarquable,  à  mesure  qu'elle  nous  endïrcî 

Ta  Zlt'"'''  "^'  T'  '■'^?^  P^"'  ^'^"'^"■^^  ''  P'"«  compatissants  au  procha?n 
La  douleur  rapproche,  elle  fait  sympatliiser  avec  ceuï  qui  soiiffrent  elle  S 
la  grande  inspiratrice  de  la  charité.  *o>'uient,  eue  tst 

Haud  ignora  mali,  miseris  succurrere  disco. 

3.  Toutefois,  la  Providence  a  su  tempérer  laustérité  du  devoir  par  un  at 
rait  spécial  qui  en  facilite  l'observation.  Elle  nous  v  retient  par    es  nuîes 

i  vo,hf.î  ^^"^'^'f."^'-^'  elle  nous  y  ramène  par  les  tortures  du  î  mo  ds  eîle 
brheuVp;7lLor''"      '"  "^'""^^P^'-  ^'^^P'-^-^"-'  '^  t.-ansfoit,-ë: 

4.  Nous  f)ouvons  donc  conclure  que,  si  le  plaisir  et  l-i  dmilPi,,-  n.,f  Af    ■  ■ 
tunement  mêlés  à  toutes  les  actions  de  not?e  vie   c'est  dans  le  ht  h    ''  '"" 
fa^ihU^r  notre  tâche,  sans  toutefois  nous  onl^.Ir  le^^^^^Z^  '^«"^ 

Si    action  n'etail  que  pénible,  le  devoir  et  le  travail  seraien   héro  ques   el 
par  la  même  au-dessus  de  la   portée  du  g,-and   nombre;  si    'act  oi  "'éta^ 


CHAPITRE  m 

LES  ÉTATS  AFFECTIFS  FORTS  :  L'ÉMOTION 
AKT.  I.  —  IVatnre  et  Tariétém  de  Téinotion. 

§1.  -  Nature  de  l'émotion.  —  L.^  mot  énioliori  n'a  pus  tou- 
jours été  employé  dans  le  même  sctis.  Autrefois,  on  le  prenail 
dnas  un  seus  large  pour  signifier  tous  les  pliéno.nènes  de  sensi- 
l'iHle,  même  les  plus  élémentaires,  tels  que  le  plaisir  et  la  douleur 
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Aujourd'hui,  son  acception  est  plus  restreinte  et  plus  précise.  On 
réserve  ce  nom  à  certains  états  affectifs  assez  v.ulents  pour  en- 
vahir la  sensibilité  tout  entière,  pour  bouleverser  le  cours  des 
Mé  et  d^  rminer  dans  l'organisme  des  troubles  fonctionnels 
considérables.  On  peut  définir  l'émotion  un  état  affectif  intense  et 
tTconiplexeprovLnt  d'une  réaction  à  la  fois  mentae  et  orgam- 
nue  de  l'individu  tout  entier  sur  certaines  excitations  internes  ou  ex- 
ternes.  Telles  sont  la  joie,  la  colère,  la  peur,  la  tnsœsse,  etc. 

s  9    _  L'émotion  peut  se  produire  de  deux  manières  : 

1    L'émotion-choc.  -  Celle-ci  se  produit  subitement  et  sous 

forme  de  choc.  Elle  a  alors  le  caractère  d'une  suprise;  d  ordinaire 

elle  est  d'autant  moins  durable  qu'elle  a  été  plus  violente.  Tel 

est  le  cas  de  la  peur  et  de  la  co/è..  (10^  ^^^^^.^ 

2.  L'émotion-sentiment.    —   U  autres    luib   lemu 
lentement  et  d'une  manière  plus  stable.   Elle  resuite  alors  du 
dTvelo^^^^^^^^^^       progressif  d'un  sentiment,  modéré  à  son  origine, 
maTs  parvenu  à  un  haut  degré  d'intensité.  Ainsi  la  haine  et  1  amour, 
la  joie  exubérante  ou  le  désespoir. 

S   3     —  Éléments  essentiels  de  l'émotion. 

Quel  que  soit  son  mode  d'apparition,  on  peut  discerner  dans 
toute  émotion  trois  éléments  essentiels  :  .       ..  i 

iCest  d-abord  la  notion  d'un  objet  ou  d'une  situation  :  dan- 
ger pressant,  malheur  subit  ou  bonheur  inespéré,  qm  se  présente 

'""tte^l  ensulie  un  bouleversement  dans  les  idées  et  les  images, 

,,  ..  ,eur  est  un  sais^J-^-^^StiSi;:;;  ^:^  t:.  Se  et^:?S! 
qui  nous  menace.  L^,^^'^''^^^^^  ,^"  larsouS.  On  peut  dire  que  la  peur  estl'expres- 
SVer:t"ct';:  coSvaU^n^sius  rJrme  ditensive,  tandis  que  la  colère  est 
rexpression  du  ^^^\^^;;^^Z  Se%Sc  Tntensité,  jusqu'à  dégénérer  en 
,e::"u;Te:.T«m?rEtsrS;ss^^^^^^  -t  enUer  et  bouleversent 

profondén^ent  sa  vie  V^yc^^^^^  ^  îo^t^SÎ^'les  veines  du  cou  se  gonQent, 
sous  l'acuon  de  la  ^olere^^  „,  noin-s  se  scrren  ,  les  dénis  se  découvrent,  etc. 
les  mâchoires  '%'Z\^lX:^^,' ^^^^^^^^  lu  coniraire,  les  effets  physiques  de  la 
Autant  de  dispositions  l^™*"  '«/"^^^^  '  ^"fiJi  je  mettre  l'organisme  en  état  de  delénso  : 
peur  paraisses  avoir  pour. up;^^^^^^^^^^^  ^^.^=^  écouter.  Tantôt  les  mem- 

i^r;;.îr::;aSes  rï^^^^et -^ 

S;:r^ÏÏrS;^l^?a^^^rï;  "^-olSue  ^^par  la  fuite,  selon  les  circous- 

^"^^^-     .        •      1  r.nrnit  ips  exemples  les  plus  variés  et  les  plus  caractéristiques 
Le  monde  animal   oui  ml  l^s  exemp  es  i      p  poursuivi  par  les  chiens,  détale 

de  ce  choc  des  «'-;t-.° ^^J^^^SÔbUe ;  de  mème'nnsecte  s'enfuit,  ou  fait  le  mort: 
au  plus  vue.  ou  bien  '^f  .^'^"^^"/'^è  qui  nous  concerne,  on  peut  dire  en  gene> 
5rqS-une'reur;rs"nïn^e^;ïrpf«lôr,?a.-al:,sante,  taudis  qu'une  peur  modérée 


accroît  les  forces. 
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qui  se  précipitont  en  foule  et  sans  ordre,  et  que  nous  sommes 
impuissants  à  maîtriser. 

."{.  Enfin,  c'est  tout  un  ensemble  de  troubles  organiques  :  batte- 
ments de  cœur,  sueurs  froides,  pâleurs,  tremblement,  crises  de 
larmes,  etc.  (1). 

Ces  trois  facteurs  ont  évidemment  leur  rôle  dans  l'émotion; 
mais  quelle  est  leur  importance  relative  ;  quel  est  celui  qui  donne 
naissance  à  l'autre  et  qui,  en  somme,  détermine  proprement  l'é- 
motion? 

ART.  II.  —  Théorie  psyohologrtque  et    théorie  physiologique 
ou  périphérique  de  l'émotion. 

i;  1.  —  Théorie  psychologique.  —  Jusqu'ici  on  s'accordait  à 
admettre  que  le  point  de  départ  de  l'émotion  réside  dans  l'élément 
psychologique,  c'est-à-dire  dans  la  perturbation  des  idées  et 
îexaltation  des  sentiments  survenus  à  la  vue  ou  à  la  pensée  de 
quelque  objet;  les  réflexes  et  les  troubles  organiques  qui  les  ac- 
compagnent n'en  étant  que  l'effet  et  la  conséquence  naturelle. 
Cette  opinion  commune  se  faisait  jour  dans  la  théorie  psycholo- 
gique de  l'émotion. 

§  2.  —  Exposé  de  la  théorie  physiologique  ou  périphérique. 

De  nos  jours,  Lange,  W.  James  et  quelques  psychologues  à 
leur  suite,  soutiennent  que  les  réflexes  organiques  et  l'ensemble 
des  réactions  dites  périphériques,  —  c'est-à-dire  des  troubles 
viscéraux,  vasculaires  et  moteurs  qui  se  produisent  dans  les 
organes  distincts  de  l'organe  cenlral  qui  est  le  cerveau,  —  sont, 
au  moins  autant  que  les  phénomènes  proprement  psychologiques, 
des  éléments  essentiels  de  l'émotion. 

1.  W.  James  propose  d'abord  sa  théorie  sous  une  forme  révo- 
lutionnaire et  paradoxale  :  Le  vulgaire  a  tort,  dit-il,  de  croire  qu'on 
tremble  parce  qu'on  a  peur,  ou  que  l'on  pleure  parce  qu'on  est 
affligé  ;  en  réalité,  on  n'a  peur  que  parce  qu'on  tremhlr  et  on  n'est 
afflige  ijue  parce  qu'on  pleure. 

2.  11  apporte,  en  faveur  de  son  opinion,  les  raisons  suivantes  : 

(1)  On  peut  considc^rer  ces  rcaclions  de  l'organismo  comme  autant  de  dr-rivalifs 
inéiiaKés  par  la  nature  pour  diminuer  la  tension  nerveuse  et  la  perturhalion  centrale. 
De  fait,  nos  organes  étant  faits  pour  une  certaine  nK-diocrité,  ils  soulïrcnl  de  tout 
ébranlement  trop  vif  et  trop  subit.  Voilà  pourquoi  il  suffit  parfois  (|u'une  émotion  ne 
trouve  pas  .i  se  décharger  au  dehors  pour  ébranler  profondément  les  centres  ner- 
veux el  mettre  la  vie  elle-inénie  en  danger.  On  a  vu  la  joie  extrême,  comme  l'extrême 
douleur,  amener  la  folie  et  même  la  mort.  «  Quand  l'émotion  est  violente,  dit  Maute- 
gazza,  elle  peut  tuer  si  elle  ne  trouve  ;'(  s'épancher  au  dehors  au  moyen  des  nerfs  mo- 
teurs et  à  se  traduire  en  phénomènes  mimiques.  Dans  bien  des  cas,  il  suffit  de  ne 
pouvoir  pleurer  on  de  ne  pouvoir  rire  pour  mettre  en  danger  les  centres  nerveux  et 
l>ar  conséquent  la  vie  ». 
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a]  Certains  fails  montrent  que  la  simple  perception  de  Tobjet 
détermine  immédiatement  les  troubles  organiques  sans  passer 
aucunement  par  l'appréciation  de  la  qualité  terrible  ou  désa- 
gréable de  cet  objet  ;  —  par  exemple  :  la  simple  vue  du  loup  fait 
trembler  et  fuir  la  brebis;  l'odeur  des  fauves  enfermés  dans  une 
ménagerie  fait  prendre  le  mors  aux  dents  à  des  chevaux  qui  no 
connaissent  pas  la  signification  terrifiante  de  celte  odeur;  nous- 
mêmes,  ne  sommes-nous  pas  saisis  de  tremblement  à  l'appari- 
tion brusque  d'une  forme  noire  dans  l'obscurité,  la  pensée  d'un 
danger  possible  ne  surgissant  dans  notre  conscience  qu'à  la  suite 
et  comme  à  l'appel  des  troubles  organiques  éprouvés  d'abord? 
Et  W.  James  de  rappeler  ici  l'étonnement  qu'il  éprouva,  dans  son 
enfance,  à  s'être  trouvé  mal  à  la  vue  du  sang  d'un  cheval,  sans 
qu'aucune  idée  tragique  ou  répugnante  ait  précédé  son  évanouis- 
sement. 

b)  W.  James  remarque,  en  second  lieu,  qu'aucune  idée,  aucune 
représentation  ne  saurait  par  elle-même  être  émotive,  qu'elle  ne 
le  devient  qu'autant  qu'elle  a  d'abord  provoqué  en  nous  une  cer- 
taine réaction  organique,  laquelle,  en  vertu  de  l'action  du  physi- 
que sur  le  moral,  détermine  dans  la  sensibilité  l'émotion  propre- 
ment dite.  En  réalité,  l'émotion  n'est  que  la  conscience  des  troubles 
qui  agitent  l'organisme.  Et  de  fait,  ne  voyons-nous  pas  le  chagrin 
redoubler  à  chaque  accès  de  sanglots;  la  peur  s'accroître  par  la 
fuite  au  point  de  dégénérer  en  panique,  et  la  colère  se  nourrir  et 
s'enfler  de  ses  propres  éclats?  Preuve  évidente,  dit-on,  que  ces 
émotions  ont  leur  source  et  leur  principe  dans  ces  différents  ré- 
flexes. 

'  c)  Enfin,  —  et  c'est  là  l'argument  principal  de  James,  —  que 
reste-t-il  deléuiolion  si,  par  la  pensée,  nous  retraiiciions  les  sen- 
sations et  les  troubles  organiques?  Une  idée  froide  et  décolorée, 
c'est-à-dire  la  négation  même  de  toute  émotion. 

Il  conclut  que  les  sensations  et  les  phénomènes  organiques, 
loin  d'être  de  simples  résultais  révélateurs  de  l'émotion,  en  sont 
vraiment  les  éléments  constitutifs  absolument  essentiels  et  indis- 
pensables. 

§  3.   —  Discussion  de  la  théorie  périphérique. 

1.  Disons  tout  d'abord  que  W.  James  fait  tort  à  sa  théorie  en 
la  présentant  sous  forme  de  boutade  paradoxale  et  arbitraire. 
Pourquoi,  en  effet,  trembler  avant  d'avoir  peur  et  pleurer  avant 
d'être  affligé  ?  Quelle  relation  peut-il  y  avoir,  par  exemple,  entre 
la  vue  d'un  lion,  priseen  elle-même,  et  le  tremblement  ou  la  fuite 
qui  en  résulte,  et  comment  le  premier  phénomène  peut-il  provo- 
quer le  second  sans  passer  par  la  peur,  c'est-à-dire  par  l'émotion? 

2.  D'ailleurs  les  arguments  qu'il  apporte  à  l'appui  de  sa  thèse 
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sont  loin  de  la  dcmonlrer  sous  cette  forme  extrême.  En  effet  : 
fll  Les  faits  qu'il  invoque  s'expliquent  fort  bien  en  dehors  de 
sa  th(}orie  : 

a)  Le  tremblement  et  la  fuite  de  la  brebis,  à  la  vue  du  loup,  la 
panique  des  paisibles  haridelles  à  Todeur  des  fauves,  sont  des 
phénomènes  d"instinct  ;  or,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  c'est 
le  propre  de  l'instinct  de  déclancher  certaines  actions  sans  que  le 
sujet  connaisse  leur  raison  d'ctre  ni  leur  adaptation  au  but  à 
atteindre. 

3;  Les  deux  exemples  tirés  de  la  psychologie  hum<une  ne  té- 
moignent pas  davantage  en  faveur  de  la  théorie  périphérique  : 
le  saisissement  éprouvé  à  l'apparition  d'une  forme  noire  surgis- 
sant danslobscurité  n'est  d'abord  que  surprise  et  ne  devient  peur 
proprement  dite  qu'à  la  suite  d'un  jugement  rapide  sur  l'objet  ;  — 
quant  à  l'expérience  de  W.  James  encore  enfant,  c'est  un  simple 
cas  de  nausée  et  de  dégoût  physique,  et  non  une  (^motion  propre- 
ment dite. 

b)  Au  second  argument  de  W.  James,  nous  répondrons  qu'en 
effet  la  représentation  purement  intellectuelle  d'un  objet  ou  d'une 
situation  n'est  pas  émotion  par  elle-même,  mais  il  est  vrai  qu'elle 
peut  très  bien  le  devenir,  et  à  un  haut  degré,  lorsqu'elle  est 
animée  et  comme  échautïée  par  les  images,  les  souvenirs  ou  les 
anticipations  qu'elle  évoque.  Ainsi  l'émotion  de  la  peur  ne  con- 
siste pas  sans  doute  dans  ce  simple  raisonnement  :  Voici  un 
animal  dangereux,  donc  il  est  prudent  de  fuir;  —  mais  je  serai 
très  vivement  ému  en  songeant  au  danger  que  me  fait  courir 
cet  animal,  dont  je  connais  par  expérience  la  férocité  et  que  je 
vois  rôder  sournoisement  dans  mon  voisinage. 

Sans  doute,  en  vertu  de  l'action  du  physique  sur  le  moral, 
certaines  attitudes  et  certains  mouvements  du  corps  peuvent  ren- 
forcer et  même  susciter  de  toutes  pièces  les  sentiments  qu'ils 
expriment  naturellement;  mais  ils  n'ont  cette  efficacité  que  par 
suite  de  Vassocialion  afl'ective  qu'ils  ont  primitivement  contrac- 
tée avec  les  émotions  dont  ils  sont  les  concomitants  physiologi- 
ques naturels. 

Notons  encore  que  si,  au  débul,  les  émotions  «'.roissent  en 
intensité  à  mesure  qu'on  s'abandonne  à  la  réaction  organique 
qu'elles  déterminent,  cette  réaction  produit  bientôt  l'ellet  inverse, 
l'our  peu  qu'elle  se  prolonge.  Ainsi  les  larmes  et  les  sanglots  qui 
(l'abord  entretiennent  le  chagrin,  finissent  aussi  par  l'apaiser,  de 
même  que  les  violences  (^t  les  éclats  qui,  au  dêhui,  njiinenlent  la 
colère,  ne  lardent  pas  à  la  calmer.  .Nous  l'avons  dit,  ces  réflexes 
sont  en  réalité  des  dérivatifs  ménagés  par  la  nature  pour  diminuer 
d'autant  la  tension  nerveuse  causée  par  l'émotion.  C'est  si  vrai, 
que  les  émotions  sont,  en  règle  générale,  d'autant  plus  intenses 
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qu'elles  sonl  plus  contenues,  comme  sérail  par  exemple,  une 
douleur  muette  ou  une  colère  froide  et  concentrée  :  ce  qui  montre, 
à  tout  le  moins,  linsuffîsance  de  la  théorie  de  W.  James. 

,  c)  Le  troisième  argument  de  W.  James  nous  semble  excel- 
lent pour  dégager  la  grande  part  de  vérité  contenue  dans  la  théo- 
rie périphérique.  Sans  doute  cet  argument  ne  prouve  pas  que  l'on 
a  peur  parce  qu'on  tremble...,  mais,  ce  paradoxe  écarté,  il  met  en 
lumière  une  fois  de  plus  la  profonde  vér'té  psychologique  delà 
doctrine  qui  proclame  l'unité  du  composé  humain. 

Au  faux  spiritualisme  cartésien  qui  voit  dans  l'émotion  un  phé- 
nomène de  l'àme  seule,  accompagné  et  manifesté  par  des  événe- 
ments physiques  sans  lien  essentiel  avec  lui,  W.  James,  d'accord 
en  cela  avec  les  scolastiques,  riposte  victorieusement  :  «  Une 
émotion  humaine  sans  rapports  avec  un  corps  humain  est  un  pur 
non-être.  Je  ne  prétends  point  que  ce  soit  une  impossibilité  mé- 
taphysique, ni  que  de  purs  esprits  soient  nécessairement 
condamnés  à  une  vie  intellectuelle  glacée  :  je  ne  parle  pas  des 
purs  esprits,  mais  des  hommes  ;  et  je  dis  que  pour  des  hommes, 
une  émotion  dissociée  de  toute  sensation  organique  est  une 
abstraction  inconcevable.  Plus  je  scrute  mesétats  intérieurs,  plus 
je  me  convaincs  que  les  modifications  organiques,  dont  on  veut 
faire  de  simples  conséquences  et  expressions  de  nos  affections  et 
passions  «  fortes  »,  en  sont  au  contraire  le  tissu  profond,  l'essence 
réelle  ;  plus  il  m'apparaît  évident  que  m'enlever  toute  la  sensibi- 
lité de  mon  corps  serait  m'enlever  toute  la  sensibilité  de  mon  âme, 
avec  tous  mes  sentiments,  les  tendres  comme  les  énergiques,  et 
me  condamner  à  traîner  une  existence  d'esprit  pur  qui  ne  ferait 
'que  penser  et  connaître  ». 

§  -4.  —  Conclusion.  —  Cette  discussion  nous  amène  à  con- 
clure que,  pourvu  qu'on  la  dégage  de  cequil  y  a  en  elle  de 
tendances  exclusives  et  paradoxales,  la  théorie  périphérique 
complète  heureusement,  dans  le  sens  de  la  tradition  scolastique, 
la  théorie  psychologique  qui,  si  elle  était  suivie  sans  ménagement, 
risquerait  d'aboutir  au  dualisme  cartésien. 


APPENDICE 
Itappoi'ts  (lu  plaisir,  des  tendances  et  de  l'activité. 

Condiliac,et,  chez  les  modernes,  Sî  ; '.rat  .Mill  avec  les  associât  ionnistes,  partant 
de  ce  principe  incontestable  que  le  plaisir  stimule  Tactivité  et  détermine  en 
nous  des  tendances  et  des  désirs,  en  concluent  qu'à  l'origine,  nous  sommes 
absolument  dépourvus  de  tout  penchant,  que  nos  inclinations  naissent  au 
fur  et  à  mesure  de  nos  sensations,  et  que  nos  faculti'S  ne  sont  en  somme  que 
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(loï>  liabitiulos  acquises  par  roxpéiionce  répétoe  de  certains  plaisirs  et  de  cer- 
lainos  douleurs. 

Qu'eu  est-il?  Nos  pouchants  sonl-ils  tous  acquis,  ou  en  est-il  d'innés?  Le 
jilaisir  est-il  en  nous  le  principe  de  toute  activité,  ou  est-ce  au  contraire  l'ac- 
tivité qui  est  le  supposé  et  le  principe  de  tout  plaisir? 

Sans  doute,  l'expérience  d'un  plaisir  ou  d'une  (iouleur  détermine  en  nous 
certains  mouvements  qui  nous  rajjprochent  ou  nous  éloignent  de  l'objet  qui 
les  provoque.  Le  penchcint  (|ue  l'enfant  éprouve  pour  le  sucre  est  évidem- 
ment né  du  plaisir  qu'il  y  a  goûté,  comme  son  aversion  pour  la  verge  vient 
de  la  douleur  qu'elle  lui  rappelle.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tous  nos  peu- 
chants  ne  sauraient  avoir  cette  origine,  et  qu'il  est  en  nous  des  tendances 
innées,  antérieures  à  tout  plaisir  et  à  toute  douleur. 

1.  En  effet,  la  vie  étant  un  ensemble  de  fonctions,  suppose  un  certain 
nombre  de  facultés,  c'est-à-dire  de  pouvoirs  d'agir  et  de  forces;  or  toute  force 
est  essentiellement  un  ressort  qui  tend  à  s'exercer.  Voilà  pourquoi  tout 
vivant,  par  là  même  qu'il  vit.  tend  à  vivre,  c'est-à-dire  à  se  conserver,  à 
se  développer,  (/  actucr,  comme  dit  Aristote,  <ow<  ce  qu'il  renferme  en  puis- 
■sance.  Donc,  à  moins  d'admettre  cette  absurdité  que  notre  sensibilité  est  une 
réceptivité  pure,  une  table  rase,  un  principe  mort  qui  attend  et  reçoit  la  vie 
d'une  impression  extérieure,  il  faut  convenir  qu'elle  est  par  nature  un  prin- 
cipe d'activité,  un  foj'er  d'énergies  orientées  dans  un  certain  sens,  qui  cons- 
tituent autant  de  Itesoins  et  de  tendances  à  agir  d'une  certaine  manière.  — 
Ce  sont  les  penchants,  de  la  satisfaction  desquels  résultera  le  plaisir. 

Ce  qui  est  vraiment  primilif  en  nous,  ce  n'est  donc  pas  le  plaisir,  c'est  le 
penchant,  c'est  l'activité  :  le  plaisir  ne  fait  que  suivre  comme  l'effet  et  la 
conséquence. 

2.  Et  il  le  faut  bien;  car  si,  à  l'origine,  notre  sensibilité  était  absolument  vide 
de  toute  tendance,  dépourvue  de  toute  disposition  à  être  ou  à  agir  d'une  ma- 
nière plutôt  que  d'une  autre,  elle  serait  indifférente  à  toute  impression 
comme  à  toute  impulsion  :  rien  ne  pourrait  lui  être  agréable  ni  pénible  :  en 
d'autres  termes,  elle  serait  incapable  de  jouir  et  de  souffrir. 

La  conclusion,  c'est  que  notre  vie  psychologique  n'est  pas  primitivement 
une  simple  réceptivité  passive  d'impressions,  comme  le  veut  Condillac. 

'A.  Sans  doute,  le  plaisir  une  fois  goûté  nous  pousse  à  répéter  l'acte,  et  dc- 
A  ient  à  son  tour  principe  d'activité;  mais,  pour  goûter  ce  premier  plaisir,  il 
a  fallu  faire  un  premier  acte,  lequel,  par  suite,  n'a  pu  avoir  le  plaisir  pour 
princi|)e  et  pour  mobile.  Sous  peine  de  nousenfermer  dans  un  cercle  vicieux, 
il  faut  donc  admettre  en  nous  des  penchants  innés,  des  tendances  primi- 
tives. 

Ainsi,  l'instinct  qui  porte  le  noiiveau-n<;'  à  presser  jioui'la  première  fois  le 

in  de  sa  nourrice,  ne  vient  évidemment  pas  d'un  plaisir  antérieur  qu'il  y 
•.uirait  trouvé,  bien  que  ce  plaisir  une  fois  goûté  le  pousse  à  renouveler  l'acte. 
De  même  l'inclination  que  lanière  a  pour  son  enfant,  ne  vient  pas  primitive- 
ment du  plaisir  qu'elle  trouve  à  le  voii-  et  à  le  caresser,  mais  de  l'amour 
qu'elle  a  u.Tturcllement  pour  lui,  bien  qu'à  son  tour,  le  plaisir  qu'elle  goûte  à 
le  lui  témoignei-,  la  porte  à  lui  en  prodiguer  de  nouvelles  mnr(iues. 

\.  Nous  pouvons  donc  formuler  dans  les  deux  propositions  suivantes  les 
rapports  du  plaisir  et  de  l'activité. 

Il)  Le  plaisir,  loin  d'être  le  princij)e  de  tous  nos  penchants,  la  .source  pre- 
mière de  toute  activité,  suppose  lui-même  certaines  tendances  primitives 
innées,  de  la  satisfaction  desquelles  il  résulte  (1). 

(ti  De  son  côté,  K.int,  nous  l'avons  vu.  sdutient  (pic  hi  <louleur  est  le  seul  aiguillon 
de  l'aciivilé.  C'est  une  autre  erreur,  car  on  apit,  non  .seulement  pour  ccliapper  à  un 
mal  dont  on  soullrc  ou  qu'on  redoute,  mais  encore  pour  se  pmctirer  une  jouissance 
que  l'on  convoite  <>u  pour  consi«rver  celle  que  l'on  goule.  I,a  vérité  est  que  tout 
mouvement,  toiue  .iclivite  prenJ  son  poiiil  «le  ilepnrt  dans  un  besoin  plus  ou  moins 
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b)  ilais,  à  son  tour  aussi,  le  plaisir  une  fois  éprouvé  donne  naissance  à  do 
nouvelles  inclinations  et  à  do  nouvelles  tendances. 

Et  voilà  comment  le  plaisir,  d'abord  effet  de  l'activité,  ne  tarde  pas  à  en 
devenir  cause. 


CHAPITRE  IV 

TENDANCES  AFFECTIVES    —  LES    INCLINATIONS   ET  LES  PENCHANTS 

1.  Nous  venons  de  le  voir,  les  facultés  et  les  fonctions  dont  se 
compose  notre  nature,  par  là  même  qu'elles  sont  des  pouvoirs 
d'agir,  constituent  autant  de  besoins,  de  tendances  spéciales  qui, 
étant  satisfaites  ou  contrariées,  donnent  lieu  à  des  plaisirs  et  à 
des  douleurs  spécifiquement  distincts,  proportionnés,  en  général, 
à  l'importance  de  la  fonction  qui  s'exerce  (1). 

Or  ces  tendances  constituent  précisément  ce  que  nous  appelons 
des  inclinations  ou  des  penchants,  lesquels  ne  sont  à  leur  tour 
qu'autant  de  formes  diverses  de  cette  tendance  fondamentale  de 
tout  être  qui  vit  et  se  sent  vivre,  à  se  conserver  et  à  développer  sa 
vie. 

On  peut  donc  définir  le  penchant  ou  l'inclination  :  une  tendance 
innée  à  accomplir  certains  actes,  qui  résulte  de  notre  nature  même. 

On  voit  que  si,  par  ses  effets,  le  penchant  relève  de  la  sensi- 
bilité, par  sa  racine,  il  appartient  à  l'activité,  à  l'instinct. 

2.  Pour  procéder  avec  ordre  dans  l'énumération  de  nos  divers 
penchants,  remarquons  d'abord  que  cet  amour  de  soi,  par  lequel 
l'homme  tend  à  se  conserver  et  à  se  développer  lui-rnême,  est  le 
principe  d'une  première  classe  de  penchants  appelés  penchants 
personnels. 

Mais  l'homme  n'est  pas  un  animal  solitaire,  Çwov  Iprijjtov  comme 
dit  Aristote,  il  est  essentiellement  un  animai  socta6/e  s<îîov  tcoaiti>cov, 
il  se  sent  porté  vers  ses  semblables.  Cet  amour  d'autrui  donne 
naissance  à  une  seconde  classe  de  penchants  appelés  penchants 
sociaux. 

Enfin,  l'homme  raisonnable  est  fait  pour  l'infini;  il  tend  au  vrai, 
au  beau  et  au  bien  absolus,  c'est-à-dire  en  définitive  à  Dieu,  en 
qui  seul  ces  notions  se  trouvent  réalisées  dans  leur  infinie  perfec- 


confus  de  bien-être  ou  de  mieux-être,  car  si  une  faculté  se  trouvait  iileinementsatis- 
laile,  elle  ne  s'agiterait  pas.  Chi  sla  bene  non  si  mnéve,  dit  le  proverbe  italien. 

On  peut  donc  affirmer  en  général  que  toute  activité  a  i)our  cause  déterminante  un 
mal  ou  un  moindre  bien,  et  pour  cause  finale  un  bien  ou  un  plus  grand  bien,  ces 
deux  causes  agissant  simultanément. 

,1)  Nous  disons  en  général,  car  il  est  des  troubles  insignifiants  qui  causent  des 
douleurs  hors  de  proportion  avec  leur  importance  :  par  exemple,  une  rage  de  dents 
ou  une  piqûre  sous  l'ongle. 
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tioti.  De  col  amour  de  /)ief(  résulle  une  troisième  clavsse  de  pen- 
chants :  les  penchants  înovauv  cl  religieux  [V). 

AlxT.  1.  —  Penchants  personnels^  {Amour  de  soi). 

^l.  —  L'appétit  et  l'inclination . 

1.  L'homme  est  composé  d'un  corps  et  d'une  âme;  d'où  deux 
sortes  de  penchants  personnels  :  les  appétits,  qui  tendent  à  la 
conservation  et  au  développement  de  la  vie  physique,  et  les 
inclinations  proprement  dites,  qui  ont  pour  objet  la  conservation 
et  le  développement  de  la  vie  psychologique. 

2.  De  là  les  différences  qui  caractérisent  ces  penchants. 

a)  L'appétit  se  rapporte  exclusivement  aux  choses,  en  tant 
qu'elles  sont  capables  de  satisfaire  nos  besoins  physiques;  l'in- 
.lination  a  plutôt  pour  objet  les  personnes.  On  a  de  l'appétit  pour 
un  aliment,  et  de  l'inclination  pour  un  ami. 

//)  L'appétit  donne  lieu  à  une  sensatio?i  de  plaisir  ou  de  douleur, 
l'inclination  provoque  un  sentiment  de  joie  ou  de  peine,  selon 
qu'ils  sont  favorisés  ou  contrariés. 

c  La  vie  organique  n'étant  susceptible  que  d'un  développe- 
ment limité,  Vappclii  cesse  dès  qu'il  est  satisfait,  pour  reparaître 
à  des  intervalles  réguliers  :  il  est  périodique  :  tandis  que  la  vie 
psychologique  n'étant  pas  resserrée  entre  certaines  limites,  ses 
tendances  ne  sont  jamais  pleinement  satisfaites  en  ce  monde; 
aussi  l'inclination  n't}st-elle  pas  périodique,  mais  prrnianen le. 

d)  L'appétit  nous  est  commun  avec  les  animaux;  l'homme  seul 
est  susceptible  d'inclinations  proprement  dites. 

1<  2.  —  Appétits  naturels  et  appétits  factices. 

1.  Les  appétits  naturels  sont  innés,  communs  à  tous  les 
hommes;  ils  tendent  à  la  conservation  de  l'individu  et  de  l'es- 
pèce ;  aussi  en  possédons-nous  autant  que  de  fonctions  physiolo- 
viques:  nutrition,  respiration, locomotion,  exercice  des  sens,  etc.; 

:  3  représentent  de  véritables  besoins  :  besoin  de  nourriture,  d'air, 
'le  mouvement,  de  lumière,  etc. 

2.  Les  appétits  factices  sont  acqnis,  propres  à  certains  indivi- 
dus. Ils  sont  le  résultat  d'habitudes  personnelles,  contractées  à 
la  suite  de  certaines  expériences;  aussi  les  appelle-l-on  de  pré- 
férence des  habitudes.  Ainsi  l'habitude  de  fumer,  le  goût  des 
liqueurs  fortes,  la  morphinomanic,  etc.  Kn  général,  les  appétits 

(1^  De  infime  donc  que  notre  connaissance  emlirassc  un  Iriplc  objol  :  le  vioi  par  la 
conscience,  lô  monde  extérieur  par  la  porceplion,  Dieu  eniin,  le  nécessaire  et  l'ab- 
soln,  par  la  raisun,  ainsi  notre  vie  aiïcclivt;,  ci  par  suite  ni'tre  acUvito  tout  cnlirrc. 
se  ramène  à  tiois  inclinations,  h  trois  amours  :  Amour  il(;  soi.  amour  crautrui,  amonr 
de  Dieu. 
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factices  sont  plutôt  nuisibles  qu'utiles;  ils  ne  répondent  pas  à  un 
vrai  besoin  de  la  nature,  quoiqu'ils  puissent  à  la  longue  devenir 
une  servitude. 

§  3.  —  Diverses  inclinations  personnelles. 

Nous  possédons  autant  d'inclinations  que  de  facultés;  aussi 
peut-on  les  ranger  en  trois  groupes,  selon  qu'elles  se  rapportent 
à  l'intelligence,  à  la  sensibilité  ou  àla  volonté. 

1.  L'//i/e///<;e;iceestla  faculté  proprement  humaine  deconnaître: 
son  objet  est  le  vrai.  De  là  deux  penchants  :  la  curiosité,  qui  nous 
porte  à  rechercher  la  vérité.  QildLcrrdulité,  qui  nous  porte  à  croire 
ce  qu'on  nous  dit.  De  là  le  plaisir  d'apprendre,  de  nous  souvenir, 
d'imaginer,  etc.  ;  de  là  aussi  le  malaise  que  nous  éprouvons  en 
présence  de  l'inconnu,  la  peine  que  nous  cause  une  déception, 
le  tourment  du  doute,  de  l'incertitude. 

2.  La  sensibilif''  est  la  faculté  d'être  ému.  D'oi^i  ce  penchant  si 
prononcé  qui  nous  fait  préférer  les  émotions  même  doulou- 
reuses à  l'absence  de  toute  émotion;  témoin  l'attrait  puissant 
qu'exercent  sur  nous  les  scènes  tragiques,  les  représentations 
dramatiques,  la  lecture  des  romans  à  sensation,  les  jeux  de  ha- 
sard, les  ascensions  pC-rilleuses,  les  chasses  émouvantes;  témoin 
ce  goût  naturel  des  enfants  pour  les  histoires  de  voleurs,  de  reve- 
nants, et  les  contes  de  fées  ;  ce  penchant  malsain  des  foules  pour 
les  combats  de  taureaux,    pour  les  exécutions  sanglantes,  etc. 

De  là  aussi,  dans  un  ordre  plus  relevé,  l'inclination  que  nous 
ressentons  pour  le  beau,  et  les  jouissances  esthétiques  que  nous 
,  procurent  les  œuvres  d'art. 

3.  La  voloDlé  est  la  faculté  d'agir  librement  et  en  connaissance 
de  cause;  aussi  détermine-t-eîle  en  nous  un  penchant  très 
marqué  pour  tout  ce  qui  peut  développer  ou  affranchir  notre 
activité. 

a)  Tel  est,  par  exemple,  le  penchant  à  la. propriété,  à  la  richesse, 
qui  nous  rend  indépendants  des  hommes  et  des  circonstances; 
qui,  en  mettant  à  notre  disposition  une  foule  de  ressources  et 
d'instruments,   rend  notre  action  plus  étendue  et  plus  féconde. 

Que  l'objet  propre  du  penchant  à  la  propriété  soit  bien  l'indé- 
pendance de  l'action,  plutôt  que  la  jouissance  de  la  chose  pos- 
sédée, on  peut  s'en  convaincre  par  ce  fait,  que  l'usage  en  com- 
mun, l'usufruit,  même  viager,  ne  nous  satisfait  pas  pleinement  : 
nous  voulons  posséder  en  propre,  nous  voulons  que  l'objet  soit 
nôtre.  Sans  doute  ce  penchant  peut  dégénérer  en  travers,  en  cette 
passion  odieuse  qui  s'appelle  l'avarice;  mais,  en  lui-même,  il  a 
sa  raison  d'être,  il  est  dans  la  nature,  il  se  manifeste  dans  toute 
sa  force  dès  le  premier  âge. 

b)  Une  autre  inclination  qui,  elle  aussi,  se  rapporte  à  la  vo- 
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lonté,  est  le  penchant  à  raii^on^;',  c'est-à-dire  le  désir,  le  besoin 
de  commander,  d'étendre  notre  action  sur  les  personnes,  de 
nous  en  faire  des  instruments,  en  leur  imposant  nos  volontés  et 
nos  décisions.  Tout  homme  se  plaît  à  l'exercice  du  pouvoir,  de- 
puis le  monarque  absolu  qui  dispose  de  la  vie  et  de  la  fortune 
de  ses  sujets,  jusqu'à  l'enfant  qui  prétend  être  le  chef  de  ses 
camarades  et  diriger  leurs  jeux. 

c)  Le  penchant  à  ïestime,  à  la  réputation,  à  la  gloire,  qui  cons- 
titue comme  une  domination  sur  les  esprits,  une  sorte  d'autorité 
intellectuelle,  nous  permettant  d'imposer  nos  idées  et  nos  opi- 
nions :  autre  manière  d'exercer  notre  inlluence  sur  autrui. 

AUT.  II.  —  Inclinations  sociales  [Amourdu prc:hain). 

Ce  sont  celles  qui  nous  portent  nalurellemeut  vers  nos  sem- 
blables pour  nous  joindre  à  eux,  leur  faire  du  bien,  profiter  de 
leurs  services,  leur  donner  et  en  recevoir  de  l'aflection. 

§  1.  —  Origine  des  inclinations  sociales. 

La  source  commune  de  toutes  nos  inclinations  sociales  est  la 
sympathie  naturelle  fondée  sur  la  communauté  de  nature  et  d'in- 
térêts. —  INous  parlerons  plus  au  long  de  la  sympathie  dans  un 
chapitre  spécial. 

L'on  s'est  demandé  sous  quelle  forme  primitive  s'était  exercée 
la  sympathie  naturelle  dans  la  formation  des  groupements  so- 
ciaux ;  deux  hypothèses  sont  en  présence  :  celle  de  V origine 
familiale  et  celle  de  V origine  grégaire. 

1.  Hypothèse  de  l'origine  familiale  ou  de  l'agrégation  géné- 
tique. —  Chaque  société  humaine  proviendrait  tout  entière  d'une 
souche  unique  ;  tous  ses  membres  seraient  unis  par  des  liens  de 
parenté. 

—  Cette  explication  rend  compte  de  la  formation  de  groupe- 
ments relativement  restreints,  mais  on  ne  voit  pas  que  la  seule 
parenté  puisse  sufïire  à  unir  en  une  seule  société  des  individus 
très  nombreux. 

ti.  Hypothèse  de  l'origine  grégaire  ou  congrégative.  —  La 
société  serait  duc  uniquement  à  l'instinct  grégaire  [grex,  gregisj 
troupeau),  tendance  aveugle  à  l'union,  fortifiée  par  les  conditions 
physiques  extérieures  et  les  besoins  delà  vie.  La  première  forme 
sociale  ainsi  réalisée  est  le  clan;  c'est  dans  le  clan  que  s'organise 
la  famille. 

3,  Conclusion.  —  Ces  deux  hypothèses,  ainsi  que  le  remarque 
Malapert,  ne  sont  pas  nécessairement  inconciliables  et  chacune 
pourrait  bien  offrir  une  part  de  la  solution.  D'un  côté,  il  faut 
reconnaître  que  les  inclinations  qui  poussent  à  la  constitution 
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de  la  famille  et  à  celle  du  clan,  la  tendance  domestique  et  la 
tendance  grégaire  sont  psychologiquement  irréductibles  et  cepen- 
dant primitives  toutes  deux;  de  l'autre,  chacune  contribue, 
quoique  dans  une  mesure  différente,  à  fonder  les  sociétés  hu- 
maines. «  Les  agrégations  génétiques  et  congrégatives  se  déve- 
loppent normalement  de  concert  :  le  groupe  normal  est  le  produit 
d'un  processus  complexe...  Une  famille  élargie  qui  ne  comprend 
aucun  membre  adoptif  ne  peut  être  appelée  une  société,  pas 
davantage  qu'une  congrégation  temporaire  d'individus  sans  pa- 
renté »  (Giddings,  Principes  de  sociologie). 

Les  sociétés  formées  surtout  selon  le  mode  génétique  ou  fami- 
lial se  nomment  ethniques,  les  autres  démotiques. 

Outre  ces  notions  très  générales  sur  l'instinct  social  dans  l'hu- 
manité, il  importe  d'examiner  l'origine  et  la  nature  de  ses  princi- 
pales manifestations. 

Les  inclinations  sociales  se  ramènent  à  quatre,  suivant  l'éten- 
due des  groupes  au  sein  desquels  elles  s'exercent  : 

1.  Les  inclinations  "é^(?c/ivi?s  [Amour  et  amitié]. 

2.  Les  inclinations  domestiques  [Affections  de  famille). 

3.  Les  inclinations  patriotiques  [Amour  de  la  patrie). 

4.  Les  inclinations  philanthropiques  [Amour  de  Vhumanité). 

^2.  —  Inclinations  électives  :  Amour  et  amitié. 

1.  L'amour.  —  Aimer  se  définit  en  général  vouloir  du  bien  à 
l'objet  qu'on  aime.  —  Il  faut  donc  distinguer  deux  sortes  damour, 
suivant  le  but  qu'ils  poursuivent. 

»  a)  Il  y  a  un  amour  imparfait,  égoïste,  qui  ne  recherche  que 
son  bien  propr<\  qui  ne  voit  dans  l'objet  aimé  qu'un  moyen  de 
se  satisfaire.  Celui  qui  aime  ainsi  naime  en  réalité  que  lui-même. 
C'est  en  ce  sens  qu'on  dit  :  j'aime  les  voyages,  la  lecture,  cet 
aliment.  Cet  amour  n'est  donc,  en  somme,  que  le  désir  de  ce  qui 
nous  est  utile  ou  agréable  (l'École  l'appelait  amour  de  concupis- 
cence), et  à  ce  titre  il  rentre  dans  la  classe  des  penchants  per- 
sonnels et  égoïstes. 

b)  L'amour  vrai,  le  seul  digne  de  ce  nom,  celui  que  l'École 
appelle  amour  de  bienveillance,  a  en  vue,  non  plus  son  bien 
propre,  mais  le  bien  de  l'objet  aimé.  Il  consiste  essentiellement  à 
sortir  de  soi-même,  à  s'oublier,  et,  par  une  substitution  de  per- 
sonnalité, à  mettre  son  propre  bonheur  dans  le  bonheur  d'autrui. 
felicitatem  alienam  adsciscere  in  suam;  non  seulement  à  s'en 
réjouir,  mais  à  y  travailler  efficacement,  à  le  préférer  au  sien 
propre,  au  point  de  se  sacrifier  pour  celui  qu'on  aime. 

11  est  évident  que,  entendu  de  la  sorte,  l'amour  ne  saurait  se 
ramener  aux    enchants  égoïstes,  mais  qu'il  devient  le  principe 
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d'une  nouvelle  classe  d'inclinations  véritablement  désintéressées. 

Seul  ici-bas,  riionime  est  capable  d'un  pareil  amour;  car, 
pour  s'oublier,  pour  se  donner,  il  faut  ne  posséder,  ce  qui  est  le 
propre  de  la  personne  raisonnable  et  libre.  L'animal  ne  peut  s'ou- 
blier, il  est  essentiellement  égoïste  ;  il  est  susceptible  de  sym- 
pathie, d'attachement  même  pour  qui  le  llatte  ou  le  nourrit,  dans 
l'attente  de  quelque  nouvelle  caresse  ou  de  quelque  friandise; 
mais  il  est  incapable  d'amour  et  par  suite  de  penchants  sociaux 
proprement  dits. 

D'autre  part,  seule  aussi  la  personne  peut  être  vraiment  aimée 
pour  elle-même;  car  cette  substitution  de  personnalité,  que  sup- 
pose le  véritable  amour  et  qui  nous  permet  de  voir  en  autrui  un 
autre  nous-même,  exige,  entre  celui  qui  aime  et  celui  qui  est  aimé, 
cette  identitr  de  nature  qui  rend  capable  des  mêmes  biens  et  du 
même  bonheur  (1).  Jdem  veile,  idem  nolle,  ea  demum  firma  ami- 
cilia  est  (Salluste), 

Lorsque  l'amour  revêt  certaines  conditions  de  préférence  et 
d'intimité  réciproques,  il  prend  le  nom  d'amilir. 

i2.  L'amitié.  —  L'amitié  est  un  amour  de  choix  et  de  préférence 
entre  deux  ou  plusieurs  personnes  i2).  —  L'amitié  vraie  est 
fondée  sur  la  vertu,  elle  est  active,  mutuelle  et  réclame  Vunion. 

a)  La  vertu  est  la  première  condition  de  l'amitié  véritable. 
Aimer,  en  effet,  c'est  vouloir  du  bien  ;  or  comment  se  voudraient- 
ils  du  bien  ceux  qui,  sciemment,  s'unissent  pour  le  mal?  Le  plaisir 
peut  nous  donner  des  compagnons,  l'intérêt  réunit  des  associés, 
le  vice  et  le  crime  font  les  complices,  il  n'y  a  d'amitié  vraie  qu'entre 
hommes  vertueux.  «  Elle  est,  dit  Aristote,  un  sentiment  très  vif 
et  très  doux  qui  contribue  à  rendre  la  vi^  heureuse  et  vertueuse... 
A  quoi  bon  la  richesse,  la  puissance,  le  bonheur,  si  on  ne  peut 
les  partager  avec  ceux  qu'on  aime?...  On  ne  saurait  dire  si  un 
ami  est  plus  nécessaire  dans  la  bonne  ou  dans  la  mauvaise  for- 
tune :  dans  la  mauvaise  pour  nous  consoler,  dans  la  bonne  pour 
nous  avertir...  L'amitié  est  non  seulement  nécessaire,  àvayxaîov, 
•mais  encore  belle,  /.«Àdv,  et  quelques-uns  pensent  qu'être  bons  et 
être  amis,  c'est  une  seule  et  même  chose  >-  {Mor.  à  IViroju.  VUI). 

h)  En  second  lieu  l'amitié  est  active  :  elle  fait  partie  de  l'amour 
de  hicnvr.illancc.  —  «  L'amitié,  dit  encore  Aristote,  n'est  pas  une 
imlination  passive,  mais  une  bienveillance  active,  une  volonté 

(i;  Voil.i  pourquoi  lorsque  Dion  résoliil  de  faire  de  nous  ses  amis,  il  iiiuis  lil  parti- 
cipants de  sa  nature  par  lu  <jrài'«  sancli/iantc. 

{i)  L'inlimité,  coiidilion  nocessaire  ilo  i'amitii!.  limite  forcément  le  nombre  des 
amis,  mais  ce  noruhre  ne  se  roduit  i)as  essentiellement  à  deux.  Seul  Tamonr  d'amitié 
conjugal,  l'amour,  au  sens  spécial  du  mol,  e\i;^e  celle  limitation  et  comporte,  par 
•uile,  à  litre  de  perfection,  une  certaine  jalousie  exclusive.  Ce  caractère  exclusif, 
ainsi  (pi'un  élément  sensihle  trop  .Tccentué,  sont  opposés,  on  le  compreiid,  à  la  nature 
des  amitiés  diftcrcnles  de  l'amour  conjugal. 
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constante  de  la  félicité  d'autrui,  qui  se  traduit  par  des  actes;  plus 
on  aime  et  plus  on  agit  (1)  ». 

c)  L'amitié  doit  encore  être  mutuelle.  «  Tout  doit  être  commun 
entre  amis,  ajoute  Aristote,  les  joies  et  les  tristesses,  Tabondance 
et  la  privation  (2);  car  notre  ami  est  un  autre  nous-même,  exspo; 
•yàp  «Otoç  ô  cpi'Xoç  laxi,  et  nous  devons  être  prêts  au  besoin  à  nous 
sacrifier  pour  lui  ».  J/o»  hut  en  prenant  un  ami,  a  dit  magnifi- 
quement Sénèque,  c'est  d'avoir  pour  qui  mourir. 

d)  Enfin,  Famitié  veut  une  certaine  accoutumance  {'à)  et  réclame 
Yunion.  En  efifet,  la  fusion  intime  et  la  substitution  mutuelle  des 
personnalités  qui  est  le  propre  de  Tamour  d'amitié  exige  pour  se 
satisfaire  l'union  des  amis.  Souverainement  désintéressée  pour 
tout  le  reste,  l'amitié  ne  peut  renoncer  à  la  présence,  à  la  pos- 
session de  la  personne  aimée  4).  En  outre,  un  certain  commerce, 
une  certaine  fréquentation  sont  nécessaires  à  l'amitié  pour  qu'elle 
naisse  ;  car  avant  de  se  lier,  il  faut  se  connaître  :  elige,  postea 
dilige,  disait  Sénèque.  Cette  fréquentation  lui  est  encore  néces- 
saire pour  se  conserver  :  Les  chemins  de  l'amitié  se  couvrent  de 
ronces  quand  ils  ne  sont  pas  fréquentés,  fait  dire  Chateaubriand  à 
un  de  ses  héros  sauvages. 

§  3,  —  Inclinations  domestiques. 

La  famille  est  la  première  des  sociétés  naturelles  et  le  supposé 
de  toutes  les  autres;  c'est  par  elle  que  le  genre  humain  se  con- 
serve et  se  propage.  —  Les  inclinations  domestiques  sont  celles 
qui  rapprochent  les  dilïérents  membres  d'une  même  famille  ;  elles 
revêtent  autant  de  formes  que  la  famille  elle-même  fait  naître  de 
relations  diverses  : 

1.  Vamour  conjugal  est  le  principe  de  toutes  les  affections  do- 
mestiques. Il  faut  distinguer  cet  amour  des  penchants  d'ordre  in- 
férieur que  nous  partageons  avec  les  animaux.  Il  consiste  dans 
l'afTection  réciproque  que  les  deux  époux  se  sont  vouée  l'un  à 
l'autre,  dans  le  but  de  fonder  une  famille  et  d'élever  les  enfants 
qui  naîtront  d'eux. 

(1)  Amore.  more,  ore,  re  probanlur  amiciliae  (ancien  adage). 

('2)  «  Lorsque  mon  ami  rit,  a  dit  quelqu'un,  c'est  à  lui  à  m'apprendre  le  sujet  île 
sa  joie;  lorsqu'il  pleure,  c'est  à  moi  à  découvrir  la  cause  de  son  chagrin.  »  —  «  J'ai  re- 
noncé à  l'amitié  de  deux  hommes,  disait  Cliamfort;  l'un  parce  qu'il  ne  m'a  jamais 
parlé  de  lui,  l'autre  parce  qu'il  ne  m'a  jamais  parle  de  moi.  ■ 

(3)  L'amitié  se  dit  consueludo  en  latiu. 

(4)  Le  Quictisme  méconnaissait  cette  profonde  vérité  psychologique  et  morale,  il 
prétendait,  par  aïoour  pour  Dieu,  accepter  pour  toujours  la  séparation  d'avec  lui, 
si  tel  était  son  bon  plaisir.  C'était  là  ne  rien  comprendre  à  l'amour  d'amitié  véritable 
que  Dieu  nous  porte  et  qu'il  réclame  de  nous  en  retour.  Dieu  ne  se  désintéresse  pas 
de  son  union  avec  nous  et  il  ne  nous  permet  pas  de  nous  en  désintéresser  :  •  QuaC' 
rens  me  sedisti  lassus...  »,  dit  l'Église  dans  le  Dies  irae.  —  Ne  pourrait-on  pas  dire 
que  le  Quiétisme  confond  l'amitié  avec  le  sentiment  esthétique '?  Que  je  possède  ou 
non  une  œuvre  d'art,  je  n'en  jouis  ni  plus  ni  moins  de  sa  beauté;  mais  que  mon 
ami  cesse  d'être  à  moi  et  moi  à  lui,  l'amitié  agonise  et  périt. 
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'■1.  \.'(imour  palcrncl  el  maternel  n'est  que  l'épanouissemenl  et 
le  complément  naturel  de  l'amour  conjugal.  En  effet,  dès  qu'un 
homme  devient  père,  la  Providence  allume  en  son  cœur  un  loyer 
de  tendresse  et  de  dévouement  qui  lui  permet  de  remplir  jus- 
qu'au bout  son  devoir  vis-à-vis  du  nouvel  être  dont  il  a  la  charge. 

L'amour  paternel  est  surtout  fort,  l'amour  maternel  est  plutôt 
tendre;  mais  le  père  comme  la  mère  doivent  être  prêts  à  tous 
les  sacrifices  que  peut  exiger  le  bien  de  l'enfant;  car  leur  mission 
est  de  l'élever,  c'est-à-dire  d'en  faire  un  homme,  en  travaillant 
de  tout  leur  pouvoir  à  son  développement  physique  et  moral. 

3.  La  piété  filiale  répond  à  l'amour  paternel  et  maternel.  L'en- 
fant éprouve  naturellement  un  amour  très  vif  envers  ceux  aux- 
quels il  doit  la  vie  et  tout  ce  , qu'il  est.  Toutefois,  la  piété  filiale 
est  rarement  aussi  tondre  que  l'amour  maternel.  L'amour  ne  re- 
monte pas,  dit-on:  sans  doute  pour  cette  raison  providentielle  que 
l'enfant  a  plus  besoin  de  l'amour  et  du  dévouement  de  ses  parents 
que  ceux-ci  de  lamour  de  leur  enfant. 

L'amour  filial,  d'abord  purement  physique  chez  le  petit  enfant, 
ne  tarde  pas  à  se  perfectionner  et  à  s'épurer  à  mesure  que  son 
intelligence  s'éveille  et  que  sa  sensibilité  s'affme.  L'adolescent 
comprend  mieux  ce  qu'il  doit  à  ses  parents,  et  ce  qu'à  leur  tour 
ceux-ci  sont  en  droit  d'attendre  de  lui  de  respect,  de  reconnais- 
sance et  d'amour.  Enfin,  avec  l'âge,  ce  sentiment  se  transforme 
pour  devenir  de  la  déférence. 

A.  Vaviour  fraternel  est  fondé  sur  les  liens  du  sang.  Les  frères, 
'ayant  les  mêmes  objets  d'affection,  les  mêmes  devoirs,  et,  d'ordi- 
naire, la  même  éducation  et  la  même  vie  en  commun,  se  trouvent 
naturellement  rapprochés  et  portés  les  uns  vers  les  autres.  La 
nature  fait  pour  eux  ce  que  le  libre  choix  fait  dans  l'amitié; 
aussi  peut-on  dire  qu'un  frère  est  un  ami  donné  par  la  nature. 

ti  4.  —  Penchants  patriotiques. 

1.  La  patrie,  le  mot  l'indique,  c'est  la  terre  des  ai'eux  (patria 
tellus),  c'est-à-dire  cette  portion  de  territoire  qu'ils  nous  ont 
léguée,  après  l'avoir  eux-mêmes  habitée,  cultivée,  illustrée  et  dé- 
fendue de  leur  sang.  Mais  le  territoire  n'est  que  la  partie  maté- 
rielle et  comme  le  corps  de  la  patrie;  son  âme,  c'est  l'union  de 
tous  ceux  qui  l'habitent;  c'est  cette  communauté  de  .sentiments, 
d'intérêts,  de  souvenirs  et  d'aspirations  qui  fait  d'eux  un  peuple 
jaloux  de  son  indépendance,  et  les  encourage  à  travailler,  à  se 
dévouer  de  concert  à  la  prospérité  et  à  la  grandeur  communes. 

2.  Le  patriotisme  constitue  un  véritable  penchant  naturel  el 
inné.  Il  débute  dans  l'enfant  par  l'amour  de  la  maison  paternelle 
et  de  ceux  qui  l'habitent;  puis,  avec  l'âge,  il  s'élargit  peu  à  peu 
pour  s'étendre  bientôt  à  la  province  et  au  pays  iout  entier.  C'est 
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lui  qui  nous  fait  éprouver  de  si  vives  jouissances,  de  si  légitimes 
fiertés  à  la  vue  de  la  prospérité  et  des  grandeurs  de  la  patrie, 
comme  aussi  de  si  amères  tristesses  quand  nous  la  voyons  malheu- 
reuse et  humiliée. 

3.  Mais  il  faut  vivre  à  l'étranger  pour  ressentir  dans  toute  son 
intensité  ce  sentiment  qui  nous  attache  à  notre  patrie  et  à  tout 
ee  qui  nous  la  rappelle.  On  comprend  mieux  alors  Témotion  de 
Philoctèle  exilé  «  lorsqu'il  reconnaît  Ihabit  grec,  cet  habit  qui 
lui  est  toujours  si  cher  »  ;  lorsqu'il  entend,  après  tant  d'années 
d'abandon  et  de  solitude,  la  voix  de  ses  compatriotes,  et  «  retrouve 
sur  leurs  lèvres  cette  langue  qu'il  a  apprise  dès  l'enfance  et  que 
depuis  longtemps  il  ne  parle  plus  à  personne  ».  Ce  désir  de  la 
patrie  absente  peut  s'exaspérer  au  point  de  devenir  une  véritable 
maladie,  connue  sous  le  nom  de  nostalf/ie. 

—  Nous  étudierons  en  Morale  le  patriotisme  au  point  de  vue 
des  obligations  qu'il  impose. 

§  5,  —  Inclinations  philanthropiques  et  humanitaires. 

Les  hommes  forment  entre  eux  une  société  plus  étendue  encore 
que  la  patrie,  résultant  de  leur  communauté  de  nature,  d'origine 
et  de  destinée  :  c'est  la  société  humaine.  De  là.  une  inclination 
naturelle  pour  nos  semblables  quels  qu'ils  soient,  appelée  'philan- 
thropie. 

\.  Il  parait  manifestement,  dit  Bossuet,  que  le  plaisir  de  Vhomme 
cest  Vhomme;  et  de  fait,  tout  homme  aime  naturellement  son 
semblable,  par  cette  seule  raison  qu'il  est  homme,  oh  eam  cau- 
sam  quod  w  homo  sit  (Cicéron).  Le  vers  de  Térence  est  connu  : 

Homo  tium,  humani  nil  a  rue  alieimm  puto. 

2.  Mais,  si  philanthropie  a  sa  racine  dans  la  sympathie,  elle 
doit,  pour  mériter  son  nom,  s'élever  jusqu'à  Vamour  proprement 
dit,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  bienveillance,  qui  veut  du  bien  au  pro- 
chain, jusqu'à  la  bienfaisance,  qui  s"' efforce  de  lui  en  faire  suivant 
ses  besoins  et  nos  moyens.  C'est  alors  seulement  qu'elle  sera 
vraiment  l'amour  de  l'homme  en  tant  qu'homme. 

ART.  III.  —  IPcnichaiits  moraux  et  rellg^ienx  {Amour  de  Dieu). 

Au  sommet  des  facultés  humaines  il  y  a  la  raison,  faculté  et, 
par  suite,  besoin  du  nécessaire^  de  Yabsolu,  de  Vin  fini,  de  Dieu  en 
un  mot,  en  qui  seul  existent  réellement  et  concrètement  toutes 
ces  choses.  De  là  de  nouveaux  penchants,  appelés  aussi  Incli- 
nations idéales. 

^  i.  —  Penchants  moraux. 

Im  raison,  dit  Bossuet,  es'  amie  de  l'ordre;  elle  a  un  penchant 
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inné  pour  toutes  les  formes  de  Tordre  :  vrai,  beau,  bien,  justice, 
devoir,  vertu,  etc.,  non  plus  seulement  en  tant  que  sources  de 
satisfactions  personnelles,  mais  en  tant  que  voulues  et  recher- 
chées absolument  et  pour  elles-mêmes. 

Nous  pouvons  sans  doute  être  personnellement  infidèles  à  la  loi 
morale,  ou  trahir  la  vérité  ;  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de 
les  aimer,  de  les  respecter  d'une  certaine  manière,  d'estimerceux 
qui  s'y  soumettent,  de  mépriser  ceux  qui  les  violent;  nous  voulons 
que  la  vertu  soit  récompensée  et  le  crime  puni,  que  la  vérité  soit 
connue  et  l'erreur  corrigée.  De  là  aussi  des  jouissances  et  des 
peines  spéciales,  dès  que  ces  penchants  se  trouvent  favorisés  ou 
contrariés;  telles  sont  la  satisfaction  du  devoir  accompli,  les 
joies  d'une  bonne  conscience,  les  tourments  du  remords. 

>;  2.  —  Penchants  religieux. 

Nous  l'avons  dit,  le  vrai,  le  beau  et  le  bien  absolus,  auxquels 
nous  aspirons  de  toute  l'énergie  de  nos  âmes,  ne  trouvent  leur 
réalisation  qu'en  Dieu;  aussi  toutes  nos  inclinations  viennent- 
elles  aboutir  comme  d'elles-mêmes  à  ce  penchant  supérieur  qui 
nous  porte  nécessairement  vers  Dieu  ;  penchant  si  essentiel  à 
notre  nature,  qu'on  a  pu  définir  l'homme  :  un  animal  religieux. 

1.  Le  penchant  religieux  revêt  plusieurs  formes  suivant  le 
point  de  \nio  où  l'on  se  place  pour  envisager  la  divinité. 

a)  Penchant  au  respect,  si  l'on  voit  en  Dieu  le  souverain  légis- 
lateur, l'autorité  suprême  d'oi:i  émanent  toute  justice  et  tout  pou- 
voir; 

h]  Penchant  à  la  crainl<\  si  on  considère  en  Lui  le  souverain 
juge,  vengeur  de  l'ordre  outragé  ; 

c)  Penchant  à  ïamour,  si  nous  voyons  en  Dieu  le  Père  infini- 
ment bon,  duquel  nous  tenons  tout  ce  que  nous  avons,  tout  ce  que 
nous  sommes,  et  qui  est  toujours  prêt  à  nous  secourir  dans  nos 
besoins. 

2.  C'est  dans  cet  amour  suprême  que  viennent  culminer  toutes 
les  alFections  humaines.  Sans  doute,  il  ne  doit  pas  absorber  les 
autres  amours,  mais  c'est  à  lui  que  ceux-ci  doivent  se  subordon- 
ner, d'après  lui  qu'ils  doivent  se  régler,  en  lui  qu'ils  doivent  s'Iiar- 
moniser.  Voilà  pourquoi  l'amour  de  Dieu  est  le  seul  où  l'excès 
ne  soit  pas  à  craindre;  car  il  est  assez  haut  et  assez  compréhensif 
pour  que  toute  autre  afTection  s'y  retrouve  h  sa  vraie  place,  pour 
que  toute  créature  y  soit  aimée  à  sa  vraie  valeur. 

Donc  en  résuuié  :  amour  de  soi,  amour  du  prochain,  amour  de 
//icM,  telle  est  la  triple  racine  d'où  naissent  toutes  nos  inclinations. 

h'ammxr  de  soi  est  comme  la  force  de  cohésion  qui  maintient 
notre  être  dans  son  unité  physique,  qui  concentre  toutes  nos 
activités  et  leur  permet  de  rayonner  au  dehors. 
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Vcniwur  du  prochain  représente  la  force  qui  nous  attire  vers 
nos  semblables,  pour  former  avec  eux  un  système,  une  unité 
morale  qui  s'appelle  une  société. 

Quant  à  l'amour  de  Dieu,  il  est  la  force  centrale  qui  coordonne 
et  régularise  tous  les  mouvements,  harmonise  toutes  les  tendances, 
en  maintenant  dans  leurs  limites  respectives  tous  les  amours. 

On  peut  donc  dire  que  les  deux  pôles  de  tout  amour,  comme 
de  toute  connaissance,  sont  :  le  moi  d'où  tout  part,  condition  et 
supposé  de  tout  amour,  comme  de  toute  science,  et  Dieu  où  tout 
vient  aboutir,  objet  suprême  de  toute  connaissance,  terme  ultime 
de  tout  amour. 


APPENDICE 
]Vos  inclination*»  ne  fi>out  pas  toutes  réductibles  à  l'amour  de  soi. 

D'après  les  utilitaristes  (Ilobbes,  Bentham  et  d'autres),  l'homme  ne  pouvant 
aimer  que  lui-même,  tout  penchant  est  nécessairement  intéressé  et  tout 
amour  égoïste.  Si  nous  aimons  autrui,  c'est  uniquement  par  intérêt  ou  par 
plaisir;  Dieu  lui-même  ne  saurait  être  aimé  qu'en  vue  et  dans  l'espérance 
du  bonheur  que  nous  en  attendons.  En  un  mot,  tout  amour  se  réduit  à 
l'arnour  de  soi,  et  nos  prétendus  penchants  altruistes,  sociaux  ou  religieux, 
ne  sont,  en  somme,  que  des  penchants  égoïstes  plus  ou  moins  déguisés. 

Telle  est  en  particulier  la  thèse  que  La  Rochefoucauld  a  développée  avec 
talent  dans  ses  Maximes  et  qu'il  résume  en  affirmant  que  toutes  nos  aff'ec 
tiens  et  toutes  nos  vertus  vont  se  perdre  dans  l'intérêt  comme  les  fleuves  dans 
la  mer. 

Qu'en  est-il"?  Est-il  vrai  qu'en  aimant  autrui  nous  n'aimons  que  nous-mêmes? 
L'égoïsme  fait-il  le  fond  de  toutes  nos  tendances,  et  nous  faisons-nous  illusion 
en  nous  croyant  désintéressés? 

1.  —  1.  Reconnaissons  d'abord,  avec  saint  Thomas,  que  l'amour  rend  né- 
cessairement heureux  celui  qui  aime  :  amor  praecipua  causa  delectationis  est; 
qu'il  est  même  plus  doux  d'aimer  que  d'être  aimé,  de  donner  que  de  rece- 
voir; que  le  dévouement  et  le  sacrifice  lui-même  ont  leurs  charmes,  et 
qu'après  tout,  notre  plus  solide  avantage  est  dans  l'accomplissement  de  notre* 
devoir.  Mais  aussi,  remarquons-le,  autre  chose  est  qu'une  action  soit  dans 
notre  ^ntérêt,  et  autre  chose  qu'elle  soit  intéressée;  autre  chose  qu'elle  nous 
soit  avantageuse  en  fait,  et  autre  chose  qu'elle  ne  soit  \ou\ue  qu'en  vue  de  cet 
avantage. 

2.  L'erreur  de  La  Rochefoucauld  et  des  positivistes  consiste  précisément  à 
transformer  ce  lien  nécessaire  en  un  lien  intentionnel,  cette  conséquence 
naturelle  en  calcul,  et  à  voir  dans  le  plaisir  ou  dans  l'intérêt,  non  pas  un 
simple  effet  qui  suit  l'acte,  mais  une  crtuse  et  unmotif  qui  le  précèdent  et  l'inspi- 
rent nécessairement.  Là  est  le  sophisme  qui  vicie  tous  leurs  raisonnements. 

Ainsi,  il  est  certain  qu'à  se  dévouer  pour  ses  semblables,  on  goûte  d'exqui- 
ses jouissances  et  qu'on  s'assure,  en  cas  de  besoin,  le  concours  de  ceux  qu'on 
a  obligés.  Il  est  certain  que  l'horreur  du  mensonge  donne  de  l'autorité  à  nos 
discours;  que  la  discrétion  nous  attire  la  confiance,  etc.  :  ce  sont  là  des  con- 
séquences naturelles  de  l'amour  bien  ordonné.  Mais  La  Rocliefoucauld  a  le 
tort  d'en  faire  des  conséquences  voulues  de  tout  amour  et  de  transformer  tout 
cela  en  motifs,  en  intentions  formelles  et  exclusives.  Il  affirme,  par  exemple, 
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quo  «  riiorrcur  du  mensonge  n'est  qu'une  imperceptible  ambition  de  rendre 
nos  tt''moignagos  considt'rablcs  •;  que  «  la  bonté  consiste  à  prcHer  à  usure, 
sous  préte.rle  do  donner  »  ;  que  »  la  générosité  est  une  ambition  déguisée  qui 
méprise  de  petits  intérêts  pour  aller  à  de  plus  grands  »  ;  que  «  la  fidélité  au 
secret  est  une  invention  rare  de  l'amour-propre  pour  attirer  la  con/ionce  »; 
que,  «  quand  on  croit  voir  du  dévouement,  on  peut  toujours  se  demander 
quel  intérêt  Tpont  avoir  cet  homme  à  être  si  désintéressé  •;  que  «  l'amitié  est 
un  commerce  où  Ton  se  propose  toujours  quelque  chose  à  gagner  »,  etc. 

3.  Si  du  moins  La  llochefouc^auld  disait  qu'il  en  est  souvent,  ou  même 
presque  toujours  ainsi,  on  pourrait  peut-être  le  lui  accorder,  sauf  à  lui 
demander  d'où  il  le  sait.  Mais  prétendre  qu'il  en  est  toujours  et  nécessaire- 
ment ainsi,  que  c'est  une  loi  fatale;  que  nous  sommes  toujours  et  en  tout 
égoïstes:  c'est  calomnier  la  nature  humaine;  c'est  affirmer  que  la  vertu  et  la 
moralité  sont  des  chimères;  que  c'est  une  naïveté  d'}- croire  et  une  sottise 
d'y  prétendre;  qu'enfin,  il  faut  prendre  son  parti  de  l'égoïsme  universel  et 
se  défier  de  tout  le  monde;  que  le  commencement  de  la  sagesse  consiste  à 
mépriser  les  hommes  et  à  se  mépriser  soi-même,  sperncre  mundum,  spernere 
seipsum,  spernere  sperni,  c'est  la  conclusion  de  Schopenhauer. 

II.  —  La  Rochefoucauld  dira,  sans  doute,  qu'il  x»^  a  une  différence  entre  l'é- 
goïsme cj'nique  et  brutal  qui  s'affiche,  et  cet  égoïsme  inconscient  qui  croit  se 
dévouer  alors  même  qu'il  se  recherche  ;  que,  si  nous  n'avons  que  du  mépris 
pour  le  premier,  nous  ne  pouvons  nous  cmpêciier  d'estimei-  le  second,  car  il 
représente,  en  somme,  toute  la  dose  de  vertu  dont  l'homme  est  susceptible. 

1.  Nous  prétendons  qu'on  ne  saurait  réduire  ainsi  la  vertu  et  le  dévoue- 
ment à  une  simple  illusion.  Nous  l'avons  dit,  le  désintéressement  consiste, 
non  pas  dans  le  fait  d'agir  contrairement  à  son  intérêt,  mais  dans  Vintention 
consciente  de  faire  du  bien  à  autrui  sans  retour  intéressé  sur  soi-même.  Or 
la  bonne  foi  où  se  trouve  celui  qui  pense  se  dévouer,  prouve  qu'il  a  réelle- 
ment cette  intention  ;  et  voilà  pourquoi  il  est  impossible,  contradictoire  même, 
de  se  croire  désintéressé  sans  l'être. 

2.  D'autre  part,  on  peut  dire  que  la  cro3'ance  universelle  aux  sentiments 
désintéressés  est  une  preuve  de  leur  existence;  car,  pour  croire  à  un  senti- 
ment, il  faut  le  comprendre,  et  pour  le  comprendre,  il  faut  l'avoir  éprouvé. 
Or  que  l'on  ait  toujours  cru  au  désintéressement,  les  langues,  les  institutions, 
les  mœurs  le  prouvent  suffisamment,  et  l'égoïsme  lui-même  lui  rend  hommage 
par  le  soin  qu'il  prend  ;i  se  dissimuler.  Toujours  l'opinion  a  nettement  dis- 
tingué les  motifs  généreux  des  motifs  égoïstes,  et  jamais  la  conscience  pu- 
blique n'a  confondu  une  bonne  action  avec  une  bonne  affaire.  On  peut  féliciter 
celui  qui  réussit,  on  réserve  son  estime  et  son  admiration  pourcolui  qui  fait 
le  bien  en  s'oubliant  lui-même. 

Qui  dira,  par  exemple,  qu'une  mère  ne  saurait  se  dévouer  pour  son  enfant, 
;ins  quelque  arrière-pensée  d'iutéivt  personnel;  ou  que  le  chevalier  d'Assas 
il  tant  d'autres  ont  sacrifié  leur  vie,  non  pour  le  salut  de  la  patrie,  mais  par 
quelque  vulgaire  motif  d'ambition? 

III.  —  11  n'en  est  pas  moins  vrai,  objectera-t-on,  (|uc  nous  ne  pouvons 
nous  dispenser  de  nous  aimer  nous-mêmes  en  toutes  choses,  et,  par  suite,  que 
toutes  nos  actions,  même  les  plus  vertueuses,  sont  fatalement  entachées 
(ïamour-propre. 

I.  Soit;  encore  faut-il  distinguer  doux  sortes  (Y amour-propre.  Il  y  a  un 
amour  de  soi,  (pii  est  la  rondition  de  toute  activité',  le  supposé  de  tout  pen- 
chant, parce  qu'il  se  ramène  en  définitive  à  celte  tendance,  essentielle  à 
tout  être  qui  vit  et  se  sent  vivre,  de  se  conserver,  de  se  développer,  de  ten. 
dre  au  bien  et  au  bonheur.  Uien  de  plus  légitime  et  do  plus  nécessaire  que 
cet  amour-propre. 
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2.  Mais  l'amour  de  soi,  qui,  chez  l'être  privé  de  raison,  n'a  qu'une  seule 
forme,  fatale  et  instinctive,  peut  prendre  clioz  l'homme  intelligent  et  libre  une 
double  direction;  il  peut  s'i'^purer  et  s'élever,  comme  il  peut  se  dégrader  et 
déchoir.  L'homme  peut  s'aimer  de  deux  manières. 

a)  11  peut  s'aimer  d'une  manière  basse  et  étroite,  qui  Je  replie  sur  lui- 
m(''me;  il  peut  préférer  ce  qu'il  y  a  en  lui  d'inférieur  et  de  gro<sier,  contrai- 
rement à  l'ordre  et  à  la  morale,  et  cet  amour  le  dégrade  et  le  perd.  C'est 
Véf/oïsme,  le  vice. 

b)  Et  il  peut  s'aimer  d'une  grande  et  noble  manière,  qui  le  porte  à  sortir 
de  soi,  à  se  surmonter,  à  mépriser  les  biens  inférieurs  et  fragiles  pour  pré- 
férer cequi  faitla  grandeur  et  la  perfection  de  sa  nature,  pour  tendre  à  l'idéal, 
à  l'absolu,  à  Dieu;  et  cet  amour  le  grandit,  le  perfectionne  et  le  sauve.  C'est 
le  véritable  amour  de  soi,  c'est  la  veWw. 

3.  Est-il  po.îsible  de  ne  voir  là  qu'une  forme  d'égo'isme?  «  Si  un  homme,  dit 
Aristote,  ne  cherchait  jamais  qu'à  suivre  la  justice  et  la  sagesse,  il  serait 
impossible  de  l'appeler  égoïste  ou  de  le  blâmer;  et  cependant,  n'est-il  pas  en 
quelque  sorte  plus  égoïste  que  les  autres,  puisqu'il  s'adjuge  les  choses  les 
plus  belles  et  les  meilleures?  Toutefois  ce  noble  égo'ïsme  l'emporte  sur  l'égoïsme 
vulgaire,  autant  que  la  raison  i'emporle  sur  la  passion  et  que  Tlionnéte  l'em- 
porte sur  l'utile  »  {Moi-,  ù  Nicom.,  IX). 

4.  Telles  sont  les  deux  formes  de  l'amour  de  soi  entre  lesquelles  il  faut 
choisir;  car  elles  ne  sont  pas  seulement  distinctes,  elles  se  combattent,  elles 
s'excluent  autant  que  le  vice  et  la  vertu.  Quant  à  cesser  de  s'aimer  soi-même 
de  l'une  ou  de  l'autre  façon;  quant  à  renoncer  formellement  au  bonheur, 
bien  ou  mal  entendu,  Le  Rochefoucauld  ne  peut  l'exiger  sans  anéantir  l'àme 
humaine,  sans  renverser  l'ordre  général  de  la  Providence,  qui  a  fait  de 
l'amour  de  soi,  c'est-à-dire  du  besoin  d'être,  de  durer,  de  se  développer  et 
d'être  heureux,  le  principe  même  de  la  conservation  et  du  mouvement  de 
l'univers. 

Co'ncluons  que,  sil'arnour  de  soi  est /a  condition  Qi  le  supposé  de  tout  autre 
amour,  il  n'en  est  cependant  ni  le  principe,  ni  le  motif  néces-saire;  qu'à  côté 
du  penchant  intéressé  qui  nous  porte  à  nous  aimer  nous-mêmes,  il  en  est 
d'autres  qui  nous  portent  à  aimer  Dieu  et  le  prochain  sans  retour  égoïste, 
l't  par  suite,  que  nos  tendances  se  trouvant  ain&i  orientées  en  trois  sens 
divers,  il  faut  maintenir  une  différence  essentielle,  irréductible  entre  les 
inclinations^;  r.so/iuc/^es,  sociales,  niorales  et  religieuses. 


CHAPITRE  V 

TENDANCES  AFFECTIVES  FORTES.  —  LES  PASSIONS 

ART.  I.  —  .\'atu8-e  «le  la  passiou. 

Au  chapitre  précédent  nous  avons  énuméré  les  tendances  affec- 
tives normales  de  notre  nature.  Il  nous  faut  maintenant  étudier 
ces  mêmes  tendances  devenues  plus  intenses  dans  leur  mouve- 
ment et  plus  ou  moins  déréglées  dans  leur  objet.  —  Ce  sont  les 
passions. 

i;  t.  —  Différents  sens  du  mot  passion. 

1.  Étymologiquement  (ttocôo;,  7ra<j/_Êiv,  pâli),  il  signifie  tout  étal 
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passif  du  sujol.  par  opposition  aux  phénomènos  où  il  se  montre, 
plus  parliculièroment  actif.  Kn  ce  sens,  les  simples  émotions, 
telles  que  le  plaisir  et  la  douleur,  sont  des  passions.  «  J'approche 
du  feu,  dit  Descartes,  jo  me  brûle  :  la  souffrance  est  une  passion.  » 

i.  Aristote  précise  davantage.  «  J'appelle  passion  ou  affection  : 
le  désir,  la  colère,  la  crainte,  la  hardiesse,  l'envie,  la  joie,  l'amitié, 
la  haine,  le  regret,  la  pitié:  en  un  mol,  tous  les  sentiments  qui  en- 
Iraineut  à  leur  suite  la  peine  ou  le  plaisir  »  {Mor.  à  Aie,  II,  o). 

3.  Bossuet  définit  la  passion  ;  un  mouvement  de  Vûme  qui,  iou" 
cliée  du  plaisir  ou  de  la  douleur  ressentis  ou  imaginés  dans  un  objet, 
le  poursuit  ou  s'en  éloigne.  En  réalité,  ce  n'est  là  que  le  désir  ou 
l'aversion  ;  c'est-à-dire  la  passion  à  Fétat  initial  et  bénin.  On 
réserve  proprement  le  nom  de  passion  à  des  mouvements  de  la 
sensibilité,  qui  atteignent  un  certain  degré  de  violence  et  d'exal- 
tation, et  tendent  à  dégénérer  en  habitude (1). 

l.  On  la  définira  donc  :  Un  mouvement  impétueux  de  Vdme, 
exalté  par  l'imagination,  transformé  en  habitude,  qui  la  pointe  vers 
un  objet  ou  l'en  détourne,  selon  qu'elle  g  voit  une  source  de  jouis- 
sance ou  de  douleur.  Ainsi,  l'avarice,  l'ivrognerie,  l'ambition,  la 
colère,  etc.,  sont  des  passions. 

On  le  voit,  la  passion  n'est,  en  somme,  que  le  développement 
anormal  de  l'inclination  et  le  dernier  terme  de  l'évolution  du  phé- 
nomène sensible.  A  l'origine  il  y  a  Vinclinalion  ;  elle  engendre  le 
plaisir  et  la  douleur,  d'où  naissent  le  désir  et  Vaversion,  lesquels, 
s'ils  ne  sont  contenus  et  dirigés,  dégénèrent  en  passion. 

5;  "l.  —  La  passion  et  rinclination.  —  Différences. 

1.  L'inclination  est  primitive,  inné''  :  elle  représente  ce  besoin 
d'agir  essentiel  à  toute  faculté.  La  passion  est  de  seconde  forma- 
•lion  :  elle  est  acquise  et  plus  ou  moins  notre  œuvre  ;  elle  suppose 
l'expérience  répétée  de  certains  plaisirs  et  une  certaine  habitude 
de  les  rechercher  ;  aussi  n'apparait-elle  guère  avant  un  certain 
âge.  L'enfant  n'a  pas  de  passions  proprement  dites,  bien  qu'il 
puisse  avoir  des  désirs  violents  qui  l'y  prédisposent. 

2.  L'inclination  a  un  caractère  permanent,  comme  la  nature 
elle-même  dont  elle  est  l'expression  ;  la  passion  a  le  caractère 
d'une  crise  plus  ou  moins  passagère  et  périodique.  Elle  a  ses 
accès,  ses  phases  de  rémission  et  d'exacerbation  ;  et  il  le  faut 
bien,  rorganismo  ne  résisterait  pas  à  sa  violence  continue. 

3.  L'inclination  est  toujours  plus  ou  moins  vague  al  générale 
dans  sa  tendance;  la  passion  est  précise  et  spéciale,  elle  poursuit 
tel  ou  tel  objet  déterminé.  Ainsi  l'appétit  nous  porte  à  la  nourri- 

(i;  Natrc-Sei},'nciir  connaissait  ces  iiiouvemciils  impétueux  de  l'ànie,  mais,  pour 
t)1en  inanpicr  «lu'cn  lui  ils  étaient  soumis  à  la  raison  et  à  la  volont(?,  les  théologiens 
lf«  PDinment  proiiianious  et  non  passions. 
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lure  en  général,  mais  on  a  une  passion  pour  le  vin,  pour  les 
liqueurs  fortes,  etc.  ;  l'inclination  nous  porte  vers  nos  semblables  : 
on  a  une  passion  pour  ou  contre  telle  personne  en  particulier. 

4.  L'objet  de  l'inclination  est  la  satisfaction  d'un  besoin  véri- 
table, se  ramenant  à  la  conservation  et  au  développement  de  la 
vie  physique,  intellectuelle,  morale  ou  sociale  ;  tandis  que  la  pas- 
sion apour  objet  directla.  jouissance  recherchée  indépendamment 
du  besoin,  souvent  même  en  opposition  avec  lui.  Aussi,  loin 
d'être  l'expression  de  la  nature  vraie,  lui  est-elle  ordinairement 
contraire.  L'appétit  nous  pousse  à  manger  pour  vivre;  il  est 
promptement  satisfait,  car  il  cesse  avec  le  besoin.  La  gourman- 
dise est  insatiable;  après  avoir  mangé  par  appétit,  on  continue  à 
manger  par  plaisir,  dùt-on  compromettre  sa  santé  et  même  sa 
vie.  —  La  table  a  tué  plus  de  monde  que  la  guerre. 

Voilà  pourquoi  toute  passion,  par  là  même  qu'elle  est  excessive, 
est  toujours  plus  ou  moins  déréglée,  c'est-à-dire  plus  ou  moins 
détournée  de  son  véritable  objet. 

5.  Enfin,  dernière  différence,  les  inclinations  vivent  entre  elles 
en  bonne  intelligence;  elles  se  développent  harmoniquement 
et  forment  comme  un  système,  dont  tous  les  éléments  sont  coor- 
donnés et  se  soutiennent  mutuellement.  Ainsi,  loin  d'être  un 
obstacle  au  patriotisme,  l'amour  de  Dieu  et  de  la  famille  ne  fait 
en  réalité  qu'ajouter  à  son  énergie.  Un  peuple  nest  jamais  plus 
fort  que  lorsqu'il  combat  pro  aris  et  focis. 

Au  contraire,  la  passion  est  de  sa  nature  intolérante,  exclusive, 
absorbante.  En  efîet,  elle  consiste  dans  une  rupture  d'équilibre 
causée  par  le  développement  anormal  de  l'une  ou  de  l'autre  ten- 
'  dance  ;  or  c'est  une  loi  que  l'accroissement  exagéré  de.quelqu'un 
de  nos  penchants  entraîne  fatalement  le  dépérissement  propor- 
tionnel des  autres.  Aussi,  selon  la  remarque  de  Pascal,  «  ne  peut- 
on  avoir  deux  grandes  passions  à  la  fois  ». 

Et  voilà  comment  la  passion,  en  absorbant  toute  la  sève  et 
toute  la  force  de  l'àme,  constitue  une  véritable  monstruosité  psy- 
ehologique,  qui  finit  par  étoufîer  les  inclinations  légitimes. 

ART.  II.  —  Causes  de  la  passion. 

Ces  causes  sont  à  la  fois  physiques,  physiologiques  et  psycholo' 
giques. 

§  1.  —  Causes  physiologiques  et  physiques. 

i.  Et  d'abord,  si  la  passion  est  proprement  notre  œuvre,  il  faut 
reconnaître  que  la  nature  et  Yhérédité  nous  y  prédisposent  d'or- 
dinaire en  déposant  dans  notre  organisme  certains  germes  qui 
tendent  à  se  développer.  Ainsi  un  tempérament  sanguin  sera 
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porté  à  l'abus  des  plaisirs;  un  tempérament  bilieux  sera  porté 
à  la  colore  et  aux  passions  malveillantes. 

D'autre  part,  on  voit  souvent  les  enfants  nés  de  parents  alcoo- 
liques naturellement  enclins  à  l'ivrognerie,  à  la  dipsomanie. 

En  général,  on  peut  dire  que  tous,  nous  apportons  en  naissant 
le  germe  des  sept  péchés  capitaux.  Prends  garde,  disait  Zenon, 
tu  portes  en  toi  le  lion  de  Néno^e  et  le  sanijlier  d'Erymnnthe. 

2.  Ce  germe  se  développe  sous  l'action  de  certaines  circons- 
tances extérieures,  soit  habituelles,  comme  la  profession  exercée, 
l'éducation  reçue,  le  milieu  fréquenté,  soit  accidentelles,  comme 
une  rencontre,  un  exemple,  etc.  —  Parfois,  comme  le  décrit  Sten- 
dhal, il  se  développe  brusquement,  en  coup  de  foudre;  le  plus 
ordinairement,  la  passion  se  forme  lentement,  par  cristallisation 
progressive,  sous  l'influence  d'idées  ou  d'images  habituellement 
dominantes,  comme  nous  le  verrons  en  examinant  les  causes 
psxjcholooiques. 

Quelle  que  soit  la  prédisposition  naturelle,  il  est  clair  que  toute 
passion  suppose  la  présence  dun  objet  qui  en  détermine  l'explo- 
sion. C'est  ce  qu'en  langage  ascétique  on  appelle  Voccasion,  la 
tentation.  Autant  de  causes  phjsiques. 

î^  2.    —  Causes  psychologiques. 

1.  Une  autre  influence  considérable  dans  la  genèse  du  phéno- 
mène passionnel  est  celle  de  l'imagination.  Il  est  à  remarquer 
que  ce  qui  enchante  ou  exaspère  la  passion,  c'est  moins  l'objet 
tel  qu'il  est  en  lui-même,  que  vu  à  travers  le  prisme  de  l'imagi- 
nation et  revêtu  des  couleurs  tantôt  sombres  tantôt  brillantes 
qu'elle  lui  prête.  Toutes  les  passions  exagèrent  en  bien  ou  en  mal, 
c'est  une  loi.  Ou  elles  ne  voient  que  les  avantages  des  situations 
et  les  qualités  des  personnes,  ou  elles  n'en  voient  que  les  incon- 
vénients et  les  défauts  : 

Et  dans  l'objet  aimé  tout  ?jok.v  devient  aimable, 

comme  tout  nous  devient  odieux  dans  l'objet  de  notre  aver- 
sion. 

Et  la  preuve,  c'est,  d'une  part,  la  déception  qui  accompagne 
toujours  la  possession  de  l'objet  passionnément  convoité  :  on  voit 
tant  de  gens  heureux  de  ce  qu'ils  espèrent,  et  si  peu  qui  soient 
heureux  de  ce  qu'ils  possèdent  I  D'autre  part,  c'est  l'agréable  sur- 
prise que  nous  éprouvons  quand  une  circonstance  fortuite  nous 
rapproche  malgré  nous  de  quelque  objet  haï  ou  redouté.  «  Je  mar- 
chais de  bonne  heure  par  un  temps  brumeux.  J'aperçus  quelque 
chose  qui  se  mouvait  et  qui  semblait  si  étrange,  que  je  Ip  pris  pour 
un  monstre.  Lorsque  je  fus  plus  prrs,  je  vis  que  c'était  un  homme  : 
lorsque  je  l'abordai,  je  vis  qw  r'rtolf  mon  frère  »  (Lamennais). 
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Voilà  Ihisloire  de  la  plupart  de  nos  craintes  et  de  nos  aver- 
sions (1). 

De  loin  c'est  quelque  chose,  et  de  près  ce  n'esl  rien  {2]. 

La  Rochefoucauld  a  dit  :  rcspril  est  souvent  la  dupe  du  cœur  ; 
nous  le  verrons  en  Logique,  en  parlant  des  causes  morales  d'erreur; 
on  peut  aisément  retourner  la  maxime,  et  dire  que  souvent  aussi 
le  cœur  est  la  dupe  de  resprit. 

2.  Toutefois,  les  causes  que  nous  venons  d'énumérer  seraient 
impuissantes  sans  le  concours  et  la  complicité  de  la  volonté.  Car 
toute  passion  a  plus  ou  moins  le  caractère  d'une  habitude  ;  or 
l'habitude  ne  s'acquiert  que  par  des  actes  répétés,  dont  la  volonté 
est  toujours  libre  d'interrompre  le  cours.  On  peut  donc  dire,  en 
dernière  analyse,  que  la  cause  directe  et  responsable  de  la  pas- 
sion, c'est  la  volonté  qui  lui  permet  de  se  développer,  soit  par 
de  lâches  concessions  qui  rencouragenl,  soit  par  de  molles  résis- 
tances qui  l'irritent.  Ex  volunlate  perversa  facta  est  libido;  et  duni 
seroitur  libidini  facta  est  consuetudo ,  et  dum  consuetudini  non  resis- 
titur,  facta  est  nécessitas  (Saint  Augustin). 

AiîT.  III.  —  Effets  de  la  passion. 

Ils  sont  à  la  fois  psijckologirptes  et  physiologiques. 

1.  Effets  psychologiques  de  la  passion.  —  a)  Le  plus  saillant 
est,  selon  une  expression  très  juste,  de  nous  mettre  hors  de  nous. 
L'homme  en  proie  à  la  passion  n'est  plus  présent  à  lui-même,  et 
^par  suite,  il  est  incapable  d'attention  et  de  réflexion. 

//)  11  y  a  plus,  le  feu  qu'il  a  dans  le  cœur  engendre  des  nuages 
et  des  fumées  qui  lui  montent  à  la  tète  :  son  intelligence  s'obs- 
curcit, ses  jugements  se  faussent,  ses  perceptions  elles-mêmes 
deviennent  infidèles.  «  Plus  la  passion  domine,  dit  Aristote,  et 
plus  la  ressemblance  apparente  qui  sulFit  à  nous  faire  illusion 
peut  être  légère.  »  De  là  ce  qu'on  appelle  les  sophismes  de  la  pas- 
sion, dont  nous  parlerons  en  Logique  au  chapitre  de  Verreur. 

c)  La  passion  n'obscurcit  pas  seulement  l'intelligence  ;  elle  para- 
lyse encore  sa  volonté.  L'homme  passionné  n'est  plus  maître  de 
soi,  il  ne  se  possède  plus,  son  libre  arbitre  n'est  plus  entier:  de  là 
des  éclats  et  des  excès  dont  il  sera  le  premier  à  rougir  quand 
l'accès  sera  calmé  (3). 

(1)  Plerumquc,  cum  libi  videris  odisse  inimicum,  fi-atrem  odisti,  cl  nescis  (saint 
Augustin). 

{■2'  Ainsi  s'e\piiQuent  la  fascination  de  l'inconnu  iomne  iijnotum  jn-o  magniflco).  et 
aussi  ce  qu'on  a  appelé  Fatlrait  du  fruit  défendu.  Cette  action  provocante  que  la 
défense  et  le  aiyslère  exercent  sur  la  passion  provient  en  réalité  d'un  jeu  de  l'imagi- 
nation. 

(.3)  En  réalité,  ri^n  ne  ressemble  plus  à  la  folie  que  lo.  passion  violente.  De  part  et 


LKS    PASSIONS.  299 

"2.  Effets  physiologiques.  —  Si  l'organisme  prédispose  à  la 
passion,  de  son  coté,  celle-ci  réagit  pnissammenl  sur  le  corps  et 
les  organes.  Ainsi  chaque  passion  provoque  dans  les  organes 
certains  mouvements,  certaines  modilications  spéciales  qui  ne 
sont  autre  chose  que  des  commencements  de  l'acte  convoité  : 
l'eau  vient,  à  la  bouche  du  gourmand  ô  la  vue  d'un  mets  savou- 
reux :  la  colère  fait  serrer  les  poings,  etc.,  autant  d'etï'ets  directs 
de  l'imagination  que  nous  avons  étudiés  plus*,  haut.  Inutile  de 
dire  qu'à  ses  moments  de  crise,  la  passion  produit  dans  l'orga- 
nisme tous  les  troubles  résultant  de  l'émotion  qui  l'accompagne. 
Ainsi,  les  traits  s'altèrent:  la  circulation  s'accélère  ou  se  ralentit; 
de  là  des  palpitations,  des  trerablemenis  nerveux,  des  conges- 
tions, parfois  même  des  désordres  plus  graves,  tels  que  l'apo- 
plexie, la  frénésie,  et  même  la  mort. 

3.  Enfin  un  autre  ell'et  de  la  passion,  qu'on  peut  appeler  social, 
c'est  la  contagion  qu'elle  exerce  autour  d'elle,  et  la  rapidité  avec 
laquelle  elle  se  communique  à  proportion  même  de  sa  violence. 
De  là  ces  grands  mouvements  populaires  d'enthousiasme,  de 
fureur  ou  de  panique.  L'étude  détaillée  de  ces  phénomènes  fait 
l'objet  de  ce  qu'on  a  appelé  justement  la  Psychologie  des  foules, 
dont  nous  parlerons  plus  loin. 

Kn  résumé,  on  voit  que  la  passion  dégrade  l'homme,  l'asservit, 
le  rend  malheureux,  précisément  parce  qu'elle  est  contraire  à  sa 
vraie  nature.  «  La  volupté,  dit  Charron,  dans  sa  langue  naïve,  est 
à  la  fois  violente  et  piperesse;  plus  elle  no-us  mignarde,  plus 
défions-nous-en  ;  car  elle  ne  veut  nous  embrasser  que  pour  nous 
étrangler;  elle  ne  nous  appaste  de  miel  que  pour  nous  saouler  de 
tiel.  » 

ART.   IV.  —  Remède ^r  ûe  Sa  passion. 

•^1.  —  Nécessité  et  possibilité  de  remédier  à  la  passion. 

1.  Pour  se  dispenser  de  lutter  contre  la  passion,  plusieurs  ont 
allégué  sa  puissance  irrésistible.  —  C'est  l'excuse  des  âmes  molles, 
qui  préfèrent  s'exagérer  la  force  de  la  passion  plutôt  qu'avouer 
la  faiblesse  de  leur  volonté. 

D'autres  prétendent  que  l'on  peut  harmoniser  le>  pa.>>ioii^ 
sans  leur  faire  violence;  qu'il  sullit  pour  les  mettre  d'accord,  de 
les  ranger  par  séries  sympathiques.  —  C'est  oublier  que,  la  pas- 
sion étant  par  nature  une  force  rebelle  et  désordonnée,  on  ne 
saurait  la  plier  et  la  faire  concourir  à  l'ordre  qu'aprèa  l'avoir  préa- 

dftulre,  nioii»in«>  n'esl  plus  son  maître;  il  tst  aliéné (a/ùvjaO'»),  il  vil  sous  \a  tyrannie 
iune  idée  lise  (|iii  ahsurlie  à  son  pioUl  toiuo  son  aclivilé.  on  peut  dire  que  la  folie 
est  Une  passion  «lironi-iue,  comme  la  passion  est  une  folio  pasuagôio  ;  Ira  furor 
orwii  (SenO'(iue).  un  peut  mèiue  allirmer  (juc  louic  passion  (Icclane  est  une  folie 
à  son  dél)ul  en  ce  sens  (pic  naluiellcnieiit  elle  y  con.lihl. 
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lablemenl  vaincue  et  soumise.  Or  ce  n'est  pas  par  un  mode  plus 
ou  moins  ingénieux  d'agencement,  ou  en  leur  offrant  le  leurre 
d'une  satisfaction  impossible  que  nous  parviendrons  à  établir 
l'équilibre  entre  des  impulsions  contradictoires,  mais  par  l'em- 
pire que  nous  saurons  prendre  sur  nous-mêmes,  par  une  lutte 
énergique  et  constante,  par  des  habitudes  mâles  et  courageuses, 
par  une  victoire  longuement  poursuivie,  chèrement  achetée  et  qui 
devra  toujours  être  complétée. 

2.  La  lutte,  tel  est  donc  l'unique  moyen  de  triompher  de  la 
passion  ;  et  cette  lutte  sera  d'autant  plus  ■efficace  et  d'autant  moins 
pénible,  que  nous  n'aurons  pas  attendu  pour  l'engager  que  la 
passion  ait  grandi  et  se  soit  enracinée  en  nous.  Suivons  le  conseil 
du  poète  : 

Principiis  obsta,  sero  medicina  paratiir, 

Cum  mala  pci-  longas  invaluere  moras  lOvide,  De  Remed.]. 

Sans  doute,  au  début  de  la  passion  il  ne  dépend  pas  de  nous 
de  ressentir  l'attrait  du  plaisir  malsain,  mais  il  dépend  de  nous  de 
céder  ou  de  résister  au  désir  qu'il  fait  naître  et  de  l'empêcher  ainsi 
de  dégénérer  en  mouvement  violent,  en  habitude  déclarée. 

Que  si,  par  malheur,  nous  avions  laissé  grandir  la  passion,  ne 
perdons  pas  courage,  nous  pouvons  encore  repousser  ses  obses- 
sions; car,  à  part  certains  cas  très  rares  de  véritable  fureur,  les 
assauts  qu'elle  nous  livre,  tout  violents  qu'ils  soient,  ne  sont  ce- 
pendant pas  irrésistibles  pour  une  volonté  énergique. 

3.  Enfin,  en  dehors  des  moments  de  crise,  nous  pouvons  et 
nous  devons,  par  l'exercice  répété  des  actes  contraires,  ramener 
peu  à  peu  l'inclination  à  ses  proportions  normales  et  légitimes; 
c'est  ce  qu'on  appelle  se  vaincre.  «  Le  principal  devoir  de  la  vertu, 
dit  Bossuet,  doit  être  de  réprimer  les  passions,  c'est-à-dire  de  les 
réduire  aux  termes  de  la  raison  »  (1). 

—  Après  ces  remèdes  héroïques  dont  l'objet  est  de  nous  aider 


(1)  William  James  a  ramené  à  quatre  maximes  pratiques  la  lutte  contre  nos  pas- 
sions, et  nos  mauvaises  habitudes  : 

1"  Rompre  brusquement  et  totalement  avec  la  passion,  sans  lui  l'aire  de  conces- 
sions, jusqu'à  ce  qu'on  en  ait  triomphé; 

2°  S'entourer  de  tous  les  secours  possibles  contre  nos  propres  défaillances.  Ainsi, 
pour  s'abstenir  plus  sûrement  des  mauvaises  lectures,  jeter  au  feu  les  mauvais  livres; 
pour  s'abstenir  de  dépenser  follement  son  argent,  ne  sortir  qu'avec  un  porte-monnaie 
vide,  etc.; 

3°  Prendre  au  mot  nos  bonnes  résolutions  en  leur  donnant  à  l'instaut  même  un 
commencement  d'exécution,  de  peur  qu'elles  ne  s'évaporent  en  fumée; 

4°  Faire  faire  chaque  jour  à  notre  volonté  un  peu  de  gymnastique  désintéressée, 
afin  de  la  fortifier  par  l'exercice,  en  se  privant  d'un  plaisir  i  ermis,  uniquement  pour 
vaincre  le  désir,  ne  serait-ce  qu'en  se  levant  d'un  fauteuil  où  l'on  est  bien  installé 
pour  s'asseoir  sur  une  chaise. 

De  la  sorte,  notre  volonté  devenant  de  plus  en  plus  forte,  nous  serons  en  état,  le 
moment  venu,  de  triompher  sans  trop  de  peine  de  notre  mollesse,  de  notre  décou- 
ragement et  de  toutes  nos  mauvaises  habitudes. 
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à  combattre  et  à  supprimer  la  passion  une  fois  déclarée,  il  en  est 
d'autres  plus  doux,  qui  ont  pour  clïet  d'en  prévenir  réclosion. 

|<  "i.  —  Remèdes  préventifs.  —  Ces  remèdes  préventifs  de  la 
passion  sont  à  la  fois  psychologiques,  physiologiques  el  physiques, 
correspondant  aux  trois  ordres  de  causes  qui  l'ont  engendrée. 

1.  L'imagination  étant  le  premier  ressort  de  la  passion,  c'est 
de  ce  côté  que  se  tourneront  principalement  nos  efforts,  afin  de 
la  régler,  de  corriger  ses  illusions  et  ses  exagérations. 

On  évitera  tout  ce  qui  est  de  nature  à  l'exalter  aux  dépens  de 
la  raison,  comme  la  lecture  des  romans,  la  fréquentation  des 
théâtres,  les  rêveries  malsaines,  etc.;  et  l'on  s'appliquera  par  la 
réflexion  à  découvrir  la  valeur  réelle  des  choses. 

Enfin,  quand  elle  est  excitée,  on  se  gardera  d'agir  sous  ses 
inspirations,  en  remettant  à  plus  tard  les  décisions  à  prendre. 
«  Temporiser,  disaient  les  Stoïciens,  c'est  le  meilleur  moyen  de 
combattre  l'imagination;  car,  avec  le  temps,  elle  se  calme.  »  Tel 
est  aussi  le  conseil  de  Bossuet  :  «  Il  faut  calmer  les  esprits  par  une 
espèce  de  diversion  et  se  jeter  pour  ainsi  dire  de  coté,  plutôt  que 
de  combattre  de  front.  » 

2.  Quant  aux  circonstances  extérieures  : 

a)  Il  faut  éviter  les  exemples  pernicieux  ;  les  compagnies  et  les 
conversations  provocantes;  car  «  rien  n'émeut  plus  les  passions 
que  les  discours  et  les  actions  des  hommes  passionnés  »  (Bossuet j. 

b)  Par-dessus  tout,  il  faut  s'arracher  à  la  présence  de  l'objet 
qui  excite  ou  entretient  la  passion.  La  Fontaine  l'a  dit  : 

L'at/scnce  est  aussi  bien  un  remède  ù  la  haine 

Qu'un  appareil  contre  l'amour.  , 

Il  est  vrai  que  l'absence  produit  parfois  l'effet  inverse;  comme 
dit  La  Rochefoucauld,  «  l'absence  diminue  les  passions  médiocres 
et  augmente  les  grandes,  comme  le  vent  qui  éteint  les  bougies  et 
qui  allume  le  feu  ».  C'est  qu'en  pareil  cas,  la  distance  met  en  jeu 
l'imagination,  de  loin  les  objets  nous  paraissent  toujours  ou  plus 
beaux  ou  plus  laids  que  nature;  aussi,  pour  être  eflicace,  ce 
second  remède  doit-il  se  combiner  avec  le  premier. 

3.  Nous  l'avons  dit,  le  tempérament  joue  lui  aussi  son  rôle  dans 
la  genèse  de  la  passion.  Or,  nous  pouvons  corriger  ou  atténuer 
ces  prédispositions  fâcheuses  par  un  régime  sagement  entendu  : 
en  nous  gardant  des  excès,  en  évitant  tout  ce  qui  excite,  tout  ce 
qui  amollit. 

Nous  ne  pouvons  mieux  conclure  qu'en  citant  C(^s  paroles  de 
Bossuet  qui  résument  magistralement  tout  le  traitement  des  pas- 
sions :  «  Enfin,  dit-il,  des  méditations  sérieuses,  des  conversations 
honnêtes,  une  nourriture  modérée,  un  sage  ménagement  de  nus 
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forces,  rendent  l'homme  maître  de  lui-même,  autant  que  cet  état 
de  mortalité  le  peut  souffrir  »  [Conn.  de  Dieu  et  de  soi'innne). 

ART.  V.  —  ClaKHÎfication  des  passion**. 

Pour  classer  les  passions,  on  peut  se  placer  à  différents  points 
de  vue. 

1.  Au  point  de  vue  de  leur  effet  agréable  ou  pénible:  —  On 

distingue  les  passions  ç/aies  et  les  passions  Irisies,  les  passions 
bienveillantes  et  les  passions  malveUlanies. 

Telle  est  en  principe  la  classification  d'Arlstoie,  quand  il  range 
les  passions  en  deux  catégories  :  «  Celles  où  le  plaisir  domine  : 
Vamour,  Vaudace  et  la  bienoeillance,  et  celles,  beaucoup  plus  nom- 
breuses, où  la  douleur  l'emporte,  à  savoir  :  la  colère,  la  haine,  la 
crainte,  la  pitié,  Venvie,  la  honte,  la  jalousie  et  ïiadirjnalion.  » 

2.  Au  point  de  vue  de  leur  objet  :  —  On  distingue  les  passions 
nobles  et  les  passions  basses,  selon  qu'elles  portent  sur  les  penchants 
supérieurs  ou  sur  les  penchants  inférieurs  de  notre  nature.  Ainsi 
l'envie,  la  jalousie,  l'avarice,  l'ivrognerie,  la  volupté,  etc.,  sont  des 
passions  basses  et  honteuses;  tandis  que  la  passion  de  la  science 
ou  de  la  gloire  est  dite  noble. 

Quant  à  ce  qu'on  appelle  parfois  la  passion  du  bien,  de  la  jus- 
tice, de  la  charité,  etc.,  il  est  clair  que  ce  sont  des  vertus  plutôt 
que  des  passions  proprement  dites  parce  que,  résultant  précisé- 
ment d'un  amour  réglé  et  ordonné,  elles  ne  sont  susceptibles  ni 
d'excès,  ni  d'exagération. 

3.  Descartes  :  —  Il  distingue  six  passions  primitives  :Yétonne- 
hienl,  Vamour,  la  haine,  le  désir,  laijoie  et  la  tristesse. 

L'étonnement  est  pour  ainsi  dire  une  passion  préliminaire  qui 
devance  les  autres.  Elle  est  cette  espèce  de  choc  nerveux  que  nous 
éprouvons  à  la  vue  d'un  objet  nouveau,  avant  même  de  savoir  ce 
qu'il  peut  avoir  pour  nous  d'avantageux  ou  de  nuisible. 

L'amour  est  la  passion  fondamentale  d'où  émanent  toutes  les  au- 
tres; la  haine  d'un  objet  résulte  de  l'amour  de  son  contraire; 
le  désir  est  Tamour  de  ce  que  nous  ne  possédons  pas  encore  ;  la 
joie  et  la  tristesse  sont  les  sentiments  causés  par  la  présence  ou 
par  l'absence  de  l'objet  aimé. 

A.  Bossuet  :  —  Il  classe  les  passions  d'après  les  circonstances 
qui  favorisent  ou  contrarient  leur  développement.  Avec  saint 
Thomas  et  les  Scolastiques,  il  ramène  toutes  les  passions  à  V ap- 
pétit sensitif;  or  l'appétit  sensitif  peut  revêtir  deux  formes  ; 

a)  L'appétit  concupiscihle,  où  domine  le  désir,  se  rapporte  à  un 
objet;  considéré  simplement  comme  bon  ou  mauvais  {suù  ratione 
boni  aut  mali),  et  du  reste  facile  à  obtenir  ou  à  repousser; 

b)  L'appétit  irascible,  où  domine  la  colère^  se  rapporte  à  un  objet 
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considéré  comme  dillicile  à  atteindre  ou  à  fuir  [sub  raiione  ardui); 
aussi  suppose-t-il  des  obstacles  à  surmonter,  des  efforts  à  faire.  De 
à,  deux  classes  de  passions  : 

ai  Les  passions  concupisciOles,  qui  sont  Va))ioui-  et  la  haine,  le 
drsi)'  elVaversion,  l'àjoieel  la  trixicsse; 

h)  Elles  passions  irascibles  :  Vaudace  et  la  craiûlc,  Vespérance  et 
le  désespoir,  enfin  la  colère. 

Donc,  en  tout,  onze  passions  opposées  deux  à  deux  sauf  la 
colère,  dont  le  contraire  n'est  pas  une  passion,  mais  le  calme  et 
la  paix  de  lame. 

Tontes  les  passions  peuvent  ainsi  se  réduire  à  deux  :  Y  amour  ^i 
la  haine;  et  finalement  à  Y  amour  seul;  car,  dit  Bossuet,  (i  la  haine 
de  quelque  objet  ne  vient  que  de  l'amour  qu'on  a  pour  un  autre  ». 
Et  il  conclut  :  ôlez  iamour,  il  n'y  a  plus  de  passion  :  posez  Camovr, 
vous  les  faites  naître  toutes. 

—  Bossuet  ne  prend  évidemment  pas  ici  le  mot  amour  dans  son 
sens  propre  de  sentiment  de  tendresse  pour  quelqu'un,  mais  au 
sens  très  général  de  penchant  et  d'inclination.  En  ce  sens,  il  est 
très  vrai  que  toute  passion  dérive  de  l'amour;  mais  aussi,  en  ce 
sens,  l'amour  n'est  pas  une  passion.  11  ne  le  devient  qu'autant 
qu'il  acquiert  une  certaine  violence  qui  le  rend  plus  ou  moins 
déréglé  et  exclusif. 

o.  Les  positivistes.  —  A.  Comte,  Taine,Littré  n'admettent  que 
deux  classes  de  passions,  les  passions  égoïstes  et  les  passions  al- 
truistes; encore  ramènent-ils  celles-ci  à  celles-là. 

H.  Spencer  y  ajoute  les  passions  érjo-aliruisles  :  égoïstes  par  la 
satisfaction  qu'elles  nous  procurent,  altruistes  par  leur  caractère 
désintéressé,  du  moins  en  apparence,  et,  comme  telles,  propres  à 
l'homme. 

0.  Conclusion.  —  Comment  convient-il  donc  de  classer  les  pas 
sions.' 

La  passion  n'étant  qu'un  penchant  exagéré  et  plus  ou  moins 
dévié  de  sa  direction  primitive  et  normale,  la  classification  la 
plus  naturelle  est  celle  qui  suit  l'ordre  même  des  penchants,  et 
range  les  passions  d'après  les  trois  grands  objets  de  nos  ten- 
dances, à  savoir,  nous-mêmes,  le  prochain  ei  Dieu  {i). 

(I)  Toutefois,  il  est  à  rem;irquer  que  les  penclianis  moraux  et  religieux  n'clanl  ivas 
susceptibles  d'exagération  ni  d'excès,  en  ce  sens  qu'on  ne  saurait  trop  aimer  Dieu, 
U  vertu  et  la  vérité,  ne  donnent  lieu  à  aiicuue  passion  proprenicnl  dite.  Us  ne 
dégénèrent  en  passion  r|u'en  changeant  de  nature,  c'est-à-dire  en  cessant  d'cU"e 
verln  et  religion  pour  devenir  scrupule  insensé,  rannii.siueaveu!;le,  etc. 
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APPENDICE 
Rolc  de  la  paiti^iou  dans  la  vie. 

Deux  écoles  célèbres  ont  professé  sur  ce  point  les  doctrines  les  plus  oppo- 
sées. 

1.  D'une  part  Épicure,  ou  plutôt  les  Épicuriens  et  l'école  de  Cj'rène,  chez 
les  anciens:  chez  les  modernes,  les  Fouriéristes  et  les  Saint-Simoniens,  pré- 
tendent que  la  passion  est  l'expression  même  de  la  nature,  et,  par  suite,  que 
notre  devoir  comme  notre  bonheur  consistent  à  suivre  ses  inspirations,  à 
nous  conformer  à  ses  exigences;  que  l'idéal  pour  l'homme  se  réduit  à  avoir 
beaucoup  de  passions  avec  le  mo\-en  de  les  satisfaire. 

2.  D'autre  part,  les  Stoïciens,  et  Kant  chez  les  modernes,  méconnaissant  le 
rôle  de  la  sensibilité,  affirment  que  la  passion  est  un  mal,  une  maladie  de 
l'âme;  que,  loin  d'j'  céder  jamais,  il  faut  lui  résister  toujours  et  travailler 
sans  relâche  à  la  supprimer;  que  l'idéal  de  l'Iiomme,  sa  vertu,  sa  grandeur? 
consistent  dans  ïinâbtici,  c'est-à-dire  dans  l'absence  de  toute  passion  (1). 

Qu'en  est-il?  Faut-il  supprimer  ou  développer  en  nous  la  passion?  Est-elle 
un  mal  ou  est-elle  un  bien?  A-t-elle  un  rôle  à  jouer  dans  la  vie  et  quel  est 
ce  rôle"? 

—  Tout  d'abord,  remarquons  qu'il  ne  .saurait  être  ici  question  de  la  passion 
décidément  basse  et  dépravée,  ou  de  la  passion  arrivée  à  ce  degré  de  vio- 
lence qu'elle  obscurcit  l'esprit  et  paralyse  la  volonté.  Entendue  de  la  sorte, 
la  passion  est  évidemment  un  mal,  une  maladie  qui  rompt  l'équilibre  de  nos 
facultés  et  nous  enlève  la  maîtrise  de  nous-mêmes;  il  faut  la  supprimer. 

La  passion  ne  peut  avoir  de  rôle  et  de  place  dans  la  vie  de  l'homme  rai- 
sonnable qu'autant  que  son  objet  est  bon  en  soi,  qu'on  en  reste  maître,  et 
que  son  impulsion,  quoique  forte,  nous  laisse  cependant  le  libre  usage  de 
nos  facultés  supérieures. 

Ceci  posé,  par  quels  arguments  les  Écoles  dont  nous  parlons,  prétendent- 
elles  établir  des  assertions  si  contraires  ? 

I.  —  Les  Épicuriens.  —  Ceux-ci  en  appellent  à  la  nature  .elle-même. 

1.  Qu'est-ce  que  le  plaisir,  disent-ils,  sinon  une  injonction  de  la  nature,  et 
la  douleur,  sinon  une  défense  qu'elle  nous  fait?  Rechercher  le  plaisir  et  fuir 
la  douleur,  telle  est  la  loi  fondamentale  de  tout  être  doué  de  sensibilité. 
Omne  animal,  simul  alque  natum,  voluptalem  qiuvrit  et  dolorem  adspernatur. 
Donc,  sequere  naturam!  Abandonnons -nous  sans  réserve  à  la  passion  et  au 
plaisir. 

2.  Que  répondre?  Suivons  la  nature,  dit-on;  encore  faut-il  savoir  si  la  pas- 
sion est  l'expression  vraie  de  la  nature.  Nous  prétendons,  au  contraire,  qu'elle 
n'est  en  soi  qu'une  indication  douteuse  qui  demande  à  être  contrôlée  et  in- 
terprétée par  la  raison  ;  que  s'\'  abandonner  passivement,  aveuglément,  c'est 
se  dégrader,  s'asservir,  se  perdre.  Voyez  l'avare.  On  dit  :  il  possède  30.000 
écus;  erreur!  C'est  30.000  écus  qui  le  possèdent.  Voj-ez  le  voluptueux,  esclave 
de  ses  plus  grossiers  instincts;  est-ce  là  l'idéal  que  poursuit  la  nature? 

3.  Épicure  en  appelle  à  l'animal  ;  mais  quelle  parité  entre  la  brute  qui  n'a 
pour  se  conduire  que  les  impulsions  des  sens,  et  l'homme  doué  de  raison  et 
de  liberté?  L'animal  guidé  par  un  instinct  infaillible  ne  saurait  dévier  ni 

(i)  En  elTet,  pour  les  Stoïciens,  toute  passion  et  toute  affection,  niêitie  la  plus  noble, 
eslun  obstacle  au  bien,  une  faiblesse  indigne  du  sage.  A  leurs  j'eus,  l'homme  cesse 
d'être  vertueux  et  libre  dès  qu'à  la  voix  de  sa  raison  vient  se  joindre  une  autre 
intluence. 
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déchoir  do  sa  vraie  nature;  dans  l'homme  :au  contraire,  le  penchant  se 
dérègle  et  se  fausse,  dès  qu'il  n'est  j)as  contenu  et  dirigé  par  la  raison.  Vilium 
hominis  nalura  pecoris,  dit  saint  Augustin. 

Non,  l'homme  de  plaisir  a  beau  invoquer  l'exemple  de  l'animal  pour  excu- 
ser ses  désordres,  jamais  il  ne  sera  son  égal.  Bon  gré  mal  gré,  il  faut  qu'il , 
s'élève  beaucoup  au-dessus  par  la  raison,  ou  qu'il  tombe  beaucoup  au-des- 
sous parla  passion  brutale.  Il  sera  un  homme  ou  il  sera  un  monstre;  pas  de 
milieu.  Sir/ioinine  raisonnable  et  civilisé,  dit  Aristote,  est  le  premier  des  ani- 
maïut,  il  en  est  aussi  le  dernier,  quand  il  vil  sans  lois  et  sans  justice. 

II.  —  Les  Stoïciens.  —  Est-ce  à  dire,  avec  les  Stoïciens,  que  la  passion  soit 
toujours  un  mal,  une  maladie,  un  vice,  un  pur  obstacle,  et  que  tous  nos 
efforts  doivent  tendre  à  la  supprimer  pour  parvenir  à  l'àniôsu,  sans  laquelle 
il  ne  saurait  y  avoir  ni  vertu,  ni  vie  raisonnable? 

1.  Assurément  non,  et  la  première  raison,  c'est  l'impossibilité  absolue  d'une 
pareille  tâche.  Nous  avons  beau  faire,  la  sensibilité  est  un  élément  essentiel 
de  notre  nature.  Or,  impossible  à  l'homme  de  dépouiller  sa  nature,  impos- 
sible de  ne  pas  ressentir  d'attrait  pour  le  plaisir  et  d'aversion  pour  la  souf- 
france. Mettre  la  vertu  dans  l'absence  do  toute  passion,  c'est  imiter  ces 
tyrans,  dont  parle  Tacite,  qui  ne  connaissent  d'autre  paix  que  celle  qui 
règne  parmi  les  morts,  et  nous  condanmer,  après  quelques  essais  infruc- 
tueux, à  nous  écrier  avec  Brutus  expirant  :  Vertu,  tu  n'es  qu'un  mot! 

2.  Ilf  y  a  plus  :  non  seulement  on  ne  peut  supprimer  la  passion  ;  mais,  le 
pourrait-on,  il  ne  faudrait  pas  l'entreprendre,  car  elle  est  utile;  elle  a  son 
rôle  à  jouer  dans  la  vie,  et  nous  ne  saurions  y  renoncer  sans  cesser  d'être 
des  hommes.  Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  l'iulelligencc  qui  conçoit  et  la  volonté 
qui  décide,  si  nous  n'éprouvons  pas  quelque  puissant  attrait,  un  peu  de  pas- 
sion et  d'enthousiasme,  nous  ne  ferons  jamais  rien  de  grand  ni  de  généreux. 

Du  reste,  cette  apathie  réclamée  par  les  stoi'ciens  au  nom  de  la  raison 
répugne  à  la  raison  elle-même  autant  qu'à  nos  meilleurs  instincts.  De  fait, 
être  insensible  à  ce  qui  arrive  de  bon  ou  de  mauvais  à  nous  ou  aux  autres; 
être  sans  pitié  pour  le  malheur,  sans  entrailles  pour  nos  proches;  bien  plus, 
voir  dans  la  sympathie  une  faiblesse,  une  maladie,  un  vice,  ce  n'est  pas  s'é- 
lever au-dessus  de  l'homme,  mais  tomber  beaucoup  au-dessous.  Quid  enim 
inleresl,  dit  Cicéron,  motu  animi  sublalo,  non  dico  inter  hominem  et  pecudem, 
sed  inter  hominem  et  saxum,,  aut  truncum.  aut  quidvis  gcnerls  ejusdem?  (de 
Amicitia).  On  l'a  dit  :  qui  veut  faire  Vamje,  fait  la  bête  (1). 

Et  voilà  comment  ces  deux  théories,  parties  de  points  si  opposés,  abou- 
tissent néanmoins  au  même  résultat,  qui  est  de  ravaler  l'homme  au-dessous 
de  l'animal. 

III.  —  Conclusion.  —  Et  cependant,  il  faut  lo  reconnaître,  Épicuriens 
et  Sto'iciens  ont  eu  raison  d'affirmer  que  la  loi  de  l'homme  est  de  vivre 
conformément  à  sa  nature;  leur  tort  a  été  de  méconnaître  sa  nature  vraie  et 
complète.  Les  Épicuriens  la  mettent  tout  entière  dans  la  sensibilité,  dans  l'ani- 

(I)  l,a  l'ontaiiie  -se  raille  agrcahlemenl  de  relte  fausse  sagesse  ;  il  la  personnitie 
(!an.s  ce  philosophe  Scythe  (|ui,  ayant  constaté  dans  ses  voyages  les  heureux  effets 
delà  laiile  sur  les  aritres,  de  retour  dans  son  pays,  conseille  et  pratique  lui-même 
Hn  universel  abatis.  Bientôt 

...  Tout  languit,  tout  meurt.  Ce  Scythe  exprime  bien 

Un  indiscret  Stoïcien. 

Celui-ci  retranche  de  l'âme 
Désirs  et  passions,  le  bon  et  le  mauvais. 

Jusqu'aux  plus  innocents  souhaits. 
Contre  de  tels  gens,  quant  à  moi,  jr  réclame; 
Ils  (Hent  de  nos  canirs  le  (irinripal  ressort  : 
Ils  font  cesser  de  vivre  avant  que  l'on  soit  mort. 
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malité;  les  Stoïciens  la  réduisent  à  la  seule  raison.  D'un  côté  comme  de  l'au- 
tre, c'est  mutiler  la  nature;  car  l'homme  est  essentiellement,  indissolublement 
animal  raisunnable,  et  dos  lors,  comme  la  raison,  la  passion  doit  avoir  dans 
sa  vie  sa  place  et  son  rôle.  Quel  est  ce  rùle? 

1.  Remarquons  d'abord  que  le  sens  et  la  raison  ne  tendent  pas  immédiate- 
ment au  même  but  :  celui-là  veut  le  plaisir  et  celle-ci  l'ordre,  la  justice; 
laissés  à  eux-mêmes  ils  se  combattent,  ils  se  font  échec.  L'homme  ne  sera 
donc  vi-airaent  un  dans  son  être,  dans  son  action,  dans  ses  tendances,  qu'au- 
tant qu'il  sera  parvenu  à  subordonner  entre  eu.\  ces  deu.x  éléments  de  sa 
nature.  Or,  qui  doit  commander  et  qui  doit  obéir,  de  la  sensibilité,  de  la  pas- 
sion aveugle  et  fatale,  ou  de  la  raison,  principe  d'intelligence  et  condition  de 
liberté?  Poser  une  pareille  question,  c'est  la  résoudre. 

2.  Le  rôle  delà  passion  est  donc  d'obéir.  Elle  est  essentiellement  un  moj'en. 
Ni  bonne  ni  mauvaise,  prise  en  elle-même,  elle  devient  l'un  ou  l'autre  selon 
l'usage  qu'on  en  fait.  Elle  est  une  force  dimpulsion,  utile  ou  funeste  selon  la 
direction  qu'on  lui  imprime;  précieux  auxiliaire  quand  on  en  reste  maître, 
elle  conduit  aux  abîmes  quand  on  s'y  abandonne. 

3.  Donc,  ne  supprimons  pas  la  passion,  comme  le  demandent  les  Stoïciens  ; 
ne  la  prenons  pas  pour  guide,  comme  le  conseillent  les  Épicuriens  :  sachons 
nous  en  aider  pour  l'accomplissement  de  notre  devoir.  Avant  tout,  restons- 
en  maîtres;  car,  de  sa  nature  elle  est  envahissante  :  il  faut  qu'elle  soit  sur  le 
trône  ou  dans  les  fers. 

Ne  l'oublions  pas  :  la  grande  maladie  de  l'àme,  la  seule  incurable,  c'est  le 
froid  ;  on  ne  fait  rien  de  grand  sans  la  passion.  Le  talent,  l'éloquence,  le 
courage,  la  vertu  elle-même  sont  faits  de  passions,  mais  de  passions  maîtri- 
sées, contenues,  dirigées. 


CHAPITRE  YI 

LA  SYMPATHIE  ET  L'IMITATION 

Après  avoir  étudié  le  phénomène  émotif  sous  toutes  ses  formes 
et  à  tous  ses  degrés,  il  convient  de  nous  arrêter  à  l'un  de  ses 
traits  caractéristiques  qui  est  d'être  contagieux,  c'est-à-dire  de  se 
propager  lui-même  dans  un  milieu  sensible, 

ART.  1.  —  lia  sympathie. 

§  1.  —  Sa  nature.  —  1.  Dans  le  langage  courant,  le  mot  sympa- 
tkie  exprime  l'attrait  qu'une  personne  éprouve  pour  une  autre; 
mais,  en  langage  philosophique,  qui  est  ici  rigoureusement  con- 
forme à  l'étymologie  (<iuv,7raÔ£îv),  il  signifie  cette  disposition  pure- 
ment passive  des  êtres  sensibles  à  partager  spontanément  les 
émotions  de  ceux  avec  lesquels  ils  vivent.  Ainsi,  l'émotion  pénible 
que  nous  ressentons  à  la  vue  des  souffrances  d'autrui  ;  la  conta- 
gion de  la  tristesse  et  de  la  gaieté,  de  la  peur  ou  de  l'enthou- 
siasme, sont  des  effets  de  la  sympathie. 

Les  animaux,  étant  doués  de  sensibilité,  sont,  eux  aussi,  sus- 
ceptibles d'éprouver  de  la  sympathie  ;  et  cela  d'autant  plus  vive- 
ment  que  leur  instinct  de  sociabilité  est  plus  développé. 
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2.  La  sympalhie  a  toujours  pour  point  de  d(5part  un  phéno- 
mène organique  nerveux,  une  sorte  d'électrisation  par  inHuence 
qui  nous  fait  vibrer  à  l'unisson  du  milieu  sensible  où  nous  nous 
trouvons.  On  conçoit  que  cet  unisson  sera  d'autant  plus  parfait  et 
plus  prompt  à  s'établir  que  les  organismes,  ayant  plus  d'analogie, 
sont,  par  h\  même,  montés  au  même  diapason.  Un  cheval  ou  un 
chien  nous  inspirent  plus  de  sympathie  qu'un  brochet  ou  un 
crabe;  mais  nous  sommes  bien  plus  émus  encore  à  la  vue  des 
souffrances  d'un  homme  ou  d'un  enfant. 

En  certains  cas  la  sympathie  paraît  purement  organique  ;  telle 
est,  par  exemple,  la  contagion  du  bâillement  ou'  du  fou'  rire. 
D'autres  fois,  elle  est  surtout  psychologique  ou  morale,  comme 
lorsqu'elle  propage  des  émotions  telles  que  la  peur,  l'indignation 
ou  l'enthousiasme. 

3.  Comment  s'opère  cette  contagion  morale,  et  comment  les 
émotions  se  propagent-elles  ainsi  d'une  conscience  à  l'autre,  bien 
que  nous  n'ayons  aucune  vue  ni  aucune  action  directe  sur  i'âme 
de  nos  semblables? 

Pour  le  comprendre,  il  suffit  de  se  rappeler  que  toute  émotion 
tant  soit  peu  forte  a  son  contre-coup  dans  l'organisme  et  se  traduit 
au  dehors  par  quelque  modification  corporelle  :  pâleur  ou  rou- 
geur du  visage,  jeux  de  physionomie,  gestes,  cris,  attitudes,  etc., 
et  d'autre  part,  que  toute  représentation  un  peu  vive  d'une  émo- 
tion suffît  à  engendrer,  dans  celui  qui  en  est  témoin,  quelque 
chose  de  cette  émotion  avec  tous  ses  effets  physiologiques  et  psy- 
I  hologiques,  plus  ou  moins  affaiblis. 

On  peut  donc  dire  que  c'est  par  l'intermédiaire  de  l'imagination 
que  les  émotions  et  les  sentiments  d'autrui  retentissent  sym- 
pathiquement  dans  nos  âmes  :  et  que  si  tant  d'hommes  parais- 
sent manquer  de  sympathie,  c'est  le  plus  souvent  parce  qu'ils 
manquent  d'imagination. 

>j  2.  —  Lois  de  la  sympathie.  —  Quant  aux  lois  de  la  sympathie 
et  aux  causes  qui  en  font  varier  l'intensité,  on  peut  énumérer  les 
suivantes  : 

1.  L'intensité  du  phénomène  sympathique  dépend  tout  d'abord 
de  la  force  de  l'émotion  qui  lui  sert  de  point  de  départ.  On  re- 
marque, en  effet,  que  les  émotions  les  plus  vives,  les  passions  les 
plus  violentes  sont  aussi  les  plus  contagieuses.  La  terreur  dégé- 
nère promptement  en  panique  :  l'enthousiasme  ou  la  fureur  se 
propagent  avec  la  rapidité  de  l'éclair;  rien  ne  va  à  l'àme  comme 
le  cri  de  douleur  du  malheureux  qu'on  ampute. 

2.  Nous  syrapatliisons  d'autant  plus  fortement  que  l'émotion 
nous  est  transmise  par  une  nature  plus  attirante  et,  pour  ainsi 
dire,  plus  magnétique,  n  rniv^on   df  l'amour  ou  de  l'admiration 
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qu'elle  nous  inspire.  Ainsi  les  souffrances  de  son  enfant  remuent 
bien  plus  puissamment  les  entrailles  d'une  mère  que  celles  d'un 
étranger.  On  sait  l'influence  irrésistible  que  l'héroïsme  d'un 
Condé  ou  d'un  Bonaparte  exerçait  sur  leurs  soldats  au  plus  fort 
de  la  mêlée.  Ils  étaient  de  ces  hommes  dont  on  dit  «  qu'on  de- 
vient brave  rien  qu'en  les  regardant  ». 

3.  Un  troisième  facteur  qui  influe  puissamment  sur  l'intensité 
du  phénomène  sympathique,  c'est  le  degré  d'impressionnabilité 
de  celui  qui  le  subit.  Certains  hommes  grossiers  et  peu  sensibles 
pour  eux-mêmes  ne  compatissent  que  faiblement  aux  émotions 
d'autrui;  tandis  que  l'enfant,  la  femme,  le  poète,  qui  sentent 
plus  fortement  et  imaginent  plus  vivement,  sont  aussi  plus  ou- 
verts à  la  sympathie;  c'est  au  point  qu'ils  l'étendent  aux  plantes 
et  aux  êtres  animés,  dans  lesquels  ils  imaginent  trouver  une 
âme  et  une  capacité  de  sentir  analogue  à  la  leur. 

4.  Enfin,  le  courant  sympathique  acquiert  une  nouvelle  force 
du  nombre  de  ceux  qui  le  subissent  de  concert.  On  connaît  le 
dicton  populaire  «  plus  on  est  de  fous,  plus  on  rit  ».  C'est  que  les 
membres  d'une  assemblée,  les  spectateurs  d'une  même  scène  ne 
se  bornent  pas  à  vibrer  isolément  sous  l'action  qui  les  pas- 
sionne; ils  réagissent  encore  les  uns  sur  les  autres,  et  l'émotion 
de  chacun  va  se  multipliant  de  l'émotion  de  tous.  «  Les  âmes 
s'allument  l'une  à  l'autre  comme  des  flambeaux  »,  disait  Plotin. 
De  là  le  paroxysme  d'exaltation  dont  sont  susceptibles  les 
foules  (1). 

(1)  Ce  qu'on  appelle  la  Psychologie  des  foules  a  précisément  pour  objet  d'étudier 
'cette  modification  spéciale  que  subit  la  mentalité  des  individus  par  le  seul  fait  de 
leur  réunion  (Voir  Gab.  Tarde,  L'opinion  et  la  foule). 

En  effet,  dès  que  plusieurs  personnes,  différant  par  le  caractère,  par  la  culture  de 
l'esprit,  par  la  condition  sociale,  se  trouvent  groupées  en  nombre  plus  ou  moins 
considérable  et  soumises  à  une  émotion  commune,  on  voit  se  dégager  de  celte  col- 
lectivité un  esprit  qui  est,  non  pas  la  somme,  mais  le  produit  de  tous  les  esprits  indi- 
viduels, et  qui  diffère  à  la  fois  de  cliacun  d'eux  et  d'eux  tous.  Par  cet  esprit  collectif  qu 
semble  se  substituer  eu  chaque  individu  à  son  esprit  propre,  nous  n'entendons  évi- 
demment pas  une  réalité  distincte  de  l'ensemble  des  esprits  individuels,  mais  seule- 
ment une  manière  spéciale  de  réagir  manifestée  par  chacun  de  ces  esprits,  du  seul 
fait  de  leur  réunion  ;  en  sorte  <|ue  chacun  pense,  sent  et  agit  autrement  qu'il  n'eût  fait 
s'il  eût  été  lais;é  à  lui-même.  (Voir  Psycholofiie  comparée,  (i.  37).  On  remarque  en  géné- 
ral, d'après  les  loisénumérées  plus  haut,  que  ce  sont  les  personnalités  les  plus  sail- 
lantes et  les  imaginations  les  plus  fortes  qui  donnent  le  ton  et  entraînent  la  masse 
après  elles  ;*de  même  que  les  opinions  les  plus  exaltées  et  les  passions  les  plus  vives 
l'emportent  d'ordinaire  sur  les  mouvements  plus  calmes  et  les  opinions  plus  modé- 
rées. 

C'est  ainsi  qu'en  temps  de  révolution,  on  voit  les  hommes  les  plus  paisibles  s'asso- 
cier aux  pires  violences  d'une  foule  en  délire,  et,  en  temps  de  guerre,  ies  plus  braves 
soldats  devenir  victimes  des  paniques  les  plus  absurdes.  De  même,  à  l'occasion  de 
certaines  manifestations  publiques  de  piété,  on  voit  des  hommes,  assez  peu  religieux 
d'ailleurs,  mais  emportés  par  l'enthousiasme  général,  éprouver  des  émotions,  se 
livrera  des  actes  dont  ils  sont  les  premiers  à  s'étonner. 

Les  causes  de  ce  phénomène  ne  sont  autres  que  la  sympathie,  l'inslinct  d'imitation 
et  la  contagion  de  l'exemple  agissant  sur  ce  milieu  particulièrement  vibrant,  impres- 
sionnable et  fermentescible  q.'i  s'appelle  une  foule. 
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—  En  résumé,  on  peut  dire  que,  toutes  choses  égales  d'ailleurs, 
l'action  sympalliique  sera  d'autant  plus  intense  que  l'émotion  pre- 
mière est  en  elle-même  plus  vive  ;  qu'elle  est  transmise  par  une 
nature  plus  puissante  et  plus  vibrante  ;  et  reçue  par  un  organisme 
plus  nerveux  et  plus  impressionnable. 

ART.  II.  —   li'iinitation. 

v?  1.  —  Nature  de  Timitatiou  spontanée. 
1.  Le  premier  effet  et  comme  le  signe  extérieur  de  la  sympa- 
thie, c'est  Vimitation.  Notons  de  suite  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de 
l'imitation  réfléchie  et  délibérée  par  laquelle  un  artiste  s'appli- 
querait à  copier  un  geste  ou  à  reproduire  une  intonation,  mais  de 
cette  imitation  instinctive  et  automatique  qui  nous  porte,  à  notre 
insu,  à  nous  modeler  sur  les  personnes  que  nous  fréquentons,  à 
reproduire  spontanément  leurs  jeux  de  physionomie,  leurs  mou- 
vements et  leurs  attitudes.  De  fait,  le  rire  provoque  le  rire  et  les 
larmes  sont  contagieuses  ;  on  prend  inconsciemment  le  ton  du 
petit  enfant  à  qui  l'on  parle  et  l'expression  de  figure  de  ceux 
qu'on  écoute;  on  marche,  on  lutte,  on  souffre  plus  vaillamment  en 
voyant  les  autres  marcher,  lutter,  souffrira  ses  côtés.  Bref,  faire 
ce  quo)i  voit  faire  est  la  loi  de  la  sympathie,  comme  faire  ce  qu'on 
a  déjà  fait  est  la  loi  de  l'habitude.  Aussi  bien,  l'habitude  n'est-elle 
que  l'imitation  machinale  de  soi-même,  de  même  que  la  sympa- 
thie est  le  principe  de  l'imitation  d'autrui(l]. 

C'est,  dans  un  ordre  plus  élevé,  le  même  instinct,  renforcé  par 
l'admiralion  et  l'enthousiasme,  qui  nous  porte  à  imiter  les  nobles 
attitudes  ou  les  grandes  actions  que  les  beaux-arts  nous  mettent 
sous  les  yeux  ;  là  est  la  raison  profonde  des  effets  moralisateurs 
de  l'art  et,  en  particulier,  de  l'éloquence.  Le  bien  y  devient  sympa- 
thique par  le  beau  ;  or  on  ne  peut  aimer  et  admirer,  c'est-à-dire 
en  définitive  sympathiser,  sans  être  porté  à  imiter  ;  Amer  pares 
invenit  aut  facit  {\oir  Eslhrtique,  chap.  in.  Art.  1,  §  2). 

2.  Reste  à  expliquer  le  mécanisme  de  cette  mimique  involon- 
taire et  à  montrer  comment,  à  la  vue  d'un  mouvement  expressif, 
d'une  émotion,  la  sympathie  ne  se  borne  pas  à  nous  faire  par- 
tager cette  émotion,  mais  nous  porte  encore  à  reproduire  ce  mou- 
vement lui-même,  par  une  sorte  de  contagion  morale. 

Rappelons  d'abord  que  toute  image  est  motrice  à  proportion  de 
sa  netteté  et  de  sa  vivacité  ;  que  toute  cellule  cérébrale,  actionnée 
par  une  image,  actionne  à  son  tour  automatiquement  les  fibres 

(I)  I.c  momo  pliénoinoni"  s'ohseive  clic/  les  aiiiinniix.  Qu'un  canard  commence  a 
nasiller,  une  Krcnnuille  à  coasser,  un  chien  à  aboyor.  leurs  congoncres  se  melteni 
incOBlinenl  à  nasiller,  ù  coasser  el  à  abo>er,  do  concurl,  par  pure  sympathie,  l/ins- 
linct  d'imitalion  des  singes  cl  des  perroquets  est  |iro\crbial.  Mais  le  plus  imilaleur 
de»  animau.v,  au  lénioiguaKC  d'Aristolc,  c'est  l'homme. 
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nerveuses  qui  tendent  à  réaliser  cette  image,  en  sorte  que  la  vue 
d'un  acte  ou  d'un  mouvement  crée  naturellement,  en  celui  qui  en 
est  témoin,  une  tendance  plus  ou  moins  marquée  à  les  repro- 
duire ;  bien  plus,  que  cette  image  est  déjà,  par  elle-même,  un 
commencement  de  cet  acte,  une  ébauche  de  ce  mouvement. 

Toutefois,  il  faut  bien  le  dire,  d'ordinaire  l'image  est  trop  faible 
pour  réaliser  le  mouvement  dans  son  entier;  aussi  celui-ci  reste- 
t-il  le  plus  souvent  à  l'état  d'ébauclie.  Or,  la  sympathie  a  précisé- 
ment pour  effet  d'accroître  la  force  motrice  de  l'image,  en 
l'échauffant,  en  la  rendant  plus  émotive  par  le  sentiment  qui 
l'accompagne,  et,  par  suite,  d'en  provoquer  la  complète  réalisa- 
tion. C'est  ainsi  que,  après  avoir  retenti  sympathiquement  en 
nous  par  le  moyen  des  signes  extérieurs  qui  la  manifestent  au 
dehors,  l'émotion  d'autrui  nous  porte,  par  la  réaction  de  l'âme 
sur  le  corps,  à  l'exprimer  à  notre  tour  par  les  mêmes  signes  qui 
nous  l'ont  fait  connaître  et  partager. 

Ce  qu'on  appelle  Vinstincl  d^rmitation  n'est  donc  en  réalité  que 
la  conséquence  de  la  force  de  l'image  rendue  plus  émotive  et  plus 
efficace  par  la  sympathie.  Image,  émotion,  action  forment  ainsi 
comme  trois  anneaux  d'une  même  chaîne,  et  nous  passons  in- 
consciemment de  l'un  à  l'autre. 

§  2.  —  Conséquence  :  La  force  contagieuse  de  l'exemple. 

On  comprend  dès  lors  la  force  contagieuse  de  l'exemple  et  d'où 
lui  vient  cette  efficacité  persuasive,  bien  supérieure  à  celle  des 
conseils  et  des  préceptes,  ainsi  que  l'ont  constaté  les  mora- 
listes de  tous  les  temps.  Longum  iter  per  prœcepta;  brève  et  efficax 
per  exempta  (Sénèque).  On  connaît  les  vers  d'Horace  : 

Segnius  irritant  animos  demissa  per  aurem, 
Quam  quai  sunt  ocitUs  subjecta  fidelibus... 

[Art  poétique). 

C'est  que,  par  lui-même  le  précepte  est  froid  et  abstrait,  tandis 
que  l'exemple  est  concret,  sympathique,  émotif.  Le  précepte  s'a- 
dresse à  la  seule  raison  ;  l'exemple,  au  contraire,  saisit  l'homme 
tout  entier  :  il  éclaire  l'intelligence,  frappe  l'imagination,  émeut 
la  sensibilité,  actionne  la  volonté  ;  parfois  même  il  entraîne,  il 
enthousiasme,  il  électrise.  De  là  l'adage  :  Verba  movent,  exempta 
trahunt. 

§  3.  —  Lois  de  l'exemple.  —  Les  lois  de  l'exemple,  ou  le 
comprend,  sont  les  mêmes  que  celles  de  la  sympathie  ;  les  mêmes 
causes  qui  accroissent  l'intensité  du  courant  sympathique,  accrois- 
sent d'autant  la  puissance  suggestive  et  la  contagion  de  l'exemple. 

1.  La  force  de  l'exemple  dépend  d'abord  du  relief  de  l'image 
qu'il  met  sous  nos  yeux.  Et  il  est  facile  de  le  comprendre  ;  car,  si 
l'image  d'un  acte  est  un  commencement  de  cet  acte,  et  si,  d'autre 
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part,  tout  acte  commencé  tend  de  lui-même  à  s'achever,  on  con- 
çoit que  cet  acte  se  réalisera  d'autant  plus  sûrement  qu'il  aura 
été  commencé  avec  plus  de  vigueur  et  ébauché  par  une  image 
plus  saisissante. 

2.  Elle  dépend  ensuite  de  la  nature  de  l'acte  suggéré,  l'instinct 
d'imitation  étant  plus  vivement  sollicité  par  les  actes  d'une  exé- 
cution facile,  auxquels  nous  sommes  naturellement  portés,  et 
qui  promettent  plus  de  jouissances.  De  là  vient  que  les  mauvais 
exemples  sont  d'ordinaire  plus  contagieux  que  les  bons  ;  car  si, 
pour  pratiquer  la  vertu,  il  faut,  le  plus  souvent,  se  faire  violence 
et  remonter  les  pentes  de  la  nature,  pour  commettre  un  acte 
vicieux,  il  suffit  presque  toujours  de  suivre  l'attrait  du  plaisir  et 
de  s'abandonner  aux  instincts  de  sa  nature. 

'i.  L'exemple  gagne  encore  en  autorité  quand  il  nous  vient  des 
personnes  que  nous  aimons  ou  estimons  davantage.  On  sait  l'in- 
tluence  décisive  qu'exerce  sur  un  enfant  l'exemple  de  parents 
aimés  ou  de  maîtres  respectés. 

Pour  une  raison  analogue,  la  contagion  de  l'exemple  s'accroît  à 
proportion  du  nombre  de  ceux  qui  le  donnent.  A  force  de  se  répéter 
et  de  se  multiplier,  l'image  finit  par  acquérir  un  relief  qui  nous 
obsède,  une  puissance  à  laquelle  il  est  bien  difficile  de  résister  (1). 

4.  Enfin,  dernière  loi  :  la  suggestion  de  l'exemple  est  d'autant 
plus  infaillible  qu'il  s'adresse  à  une  nature  plus  faible,  plus  ner- 
veuse, plus  impressionnable.  C'est  là  ce  qui  explique  la  facilité 
avec  laquelle  les  enfants,  les  passionnés,  les  névrosés  subissent 
l'influence  de  ceux  qu'ils  fréquentent.  Étant  dépourvus  de  toute 
force  de  résistance,  ils  se  trouvent  livrés  sans  contrepoids  possi- 
ble à  la  tyrannie  de  l'image,  laquelle  dès  lors  se  réalise  fatalement. 

—  L'ensemble  de  ces  lois  nous  permet  de  comprendre  l'action 
souverainement  démoralisante  qu'exercent  certains  spectacles 
particulièrement  troublants  de  cruaulé  ou  de  lubricité,  ou  leur 
reproduction  par  le  cinématographe,  ou  seulement  leur  des- 
cription, telle  qu'on  peut  la  lire  dans  la  Gazette  des  Trihunaux, 
dans  les  comptes  rendus  des  cours  d'assises,  avec  ce  raffine- 
ment de  détails  atroces  ou  obscènes  et  ces  représentations  colo- 
riées qu'y  ajoute  l'imagerie  moderne.  C'en  est  assez  pour  produire 
dans  les  cerveaux  mal  équilibrés  ce  vertige  mental  qui  fait  passer 
avec  une  facilité  effrayante  de  l'image  du  crime  à  sa  réalisation. 

(1)  Ainsi  s'cvplique  la  puissance  de  la  Mode,  lilie  lui  vient  d'abonl  de  notre  instinct 
d'imitation,  (|ui  nous  porte  à  eonformcr  notre  extérieur  .i  celui  de  certaines  per- 
sonnes (|ue  nous  adojirnns,  avec  lesquelles  nous  sympathisons  davantase,  comme 
plus  giacieuses  dans  la  manière  de  se  vèlir.  de  se  roifler,  de  saluer,  etc. 

11  arrive  niènii'  (|ue  certaines  modes  plus  ou  moins  cvlravaganics,  lancées  artifi- 
ciellement par  une  coterie,  et  Boulenues  i>ar  veux  qui  passent  pour  les  •  arliiires  de 
l'cU-Kance  »,  /inissent  par  compiérir  l'admiration  du  srand  puhlic  et  par  s'imposer 
aux  gens  les  plus  raisonnahlcs,  uniquement  par  crainte  <lc  se  singulariser.  C'est  la 
vérilication  du  mot  connu  :  t  Les  tous  inventent  les  modes,  les  sages  les  suivent.  » 


LIVRE  QUATRIEME 

LA  VIE  ACTIA  E 


1.  L'âme,  comme  principe  vital,  étant  essentiellement  une  force, 
vis  sui  conscia,  ftui  potens,  siii  molrix,  selon  la  définition  de  Leib- 
niz, il  est  évident  que  l'activité,  prise  en  général,  n'est  pas  tant 
une  faculté  particulière  du  vivant  que  le  fonds  commun  de  toutes 
ses  facultés. 

Cependant,  si  la  vie  est  essentiellement  active,  il  s'en  faut 
qu'elle  le  soit  au  même  degré  dans  toutes  ses  opérations.  Comme 
le  remarque  Condillac,  un  être  est  actif  ou  passif,  selon  que  la 
cause  de  l'eff'et produit  est  en  lui  ou  hors  de  lui.  Or,  dans  la  sensibi- 
lité, la  réaction  psychique  est  fatalement  déterminée  par  l'impres- 
sion venue  du  dehors.  L'intelligence,  elle  aussi,  renferme  une 
grande  part  de  passivité,  puisqu'elle  est  nécessitée  par  l'évidence, 
et  que  l'objet  est  cause  de  la  connaissance  qu'elle  en  a. 

La  faculté  active  par  excellence  est  la  volonté  ;  c'est  dans  l'acte 
libre  que  l'être  vivant,  se  déterminant  lui-même,  est  plus  vraiment 
cause,  plus  pleinement  agissant.  Voilà  pourquoi  en  psychologie 
le  nom  d'activité  est  spécialement  réservé  à  l'activité  volontaire. 

2.  Toutefois  l'activité  humaine  ne  débute  pas  sous  sa  forme 
volontaire  et  réfléchie. 

a)  Elle  est  d'abord  spontanée,  aveugle  et  fatale  comme  dans 
l'animal;  c'est  l'instinct. 

6)  Peu  à  peu,  l'homme  prenant  conscience  de  lui-même,  de  ses 
fins  et  de  ses  moyens  d'action,  son  activité  devient  réfléchie,  in- 
telligente et  libre;  c'est  la  volonté. 

c)  Enfin,  à  force  de  s'exercer,  l'activité  perd  insensiblement  ces 
caractères  pour  retomber  en  quelque  sorte  sous  la  loi  de  l'instinct 
et  redevenir  spontanée  et  automatique;  c'est  l'habitude. 

Telles  sont  les  trois  formes  que  peut  afl'ecter  l'activité  humaine. 

La  forme  instinctive  domine  dans  l'enfance;  la  vieillesse  est 
l'âge  des  habitudes;  quanta  l'activité  volontaire,  libre  et  vrai- 
ment humaine,  elle  acquiert  toute  sa  force  dans  l'âge  mùr. 
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Cependant,  on  le  conçoit,  cette  distinction  est  loin  d'être  exclu- 
sive. En  réalité,  les  trois  formes  de  l'activité  se  combinent  et 
se  compénètrent  inlimemcnl,  et  une  analyse  délicate  pourrait 
démêler  dans  la  plupart  de  nos  actes  une  part  d'instinct,  une  part 
de  volonté  et  une  part  d'habitude. 

Aussi  est-il  plus  scientifique  de  ramener  l'activité  à  deux  formes 
plus  tranchées  :  une  forme  spontanée  et  plus  ou  moins  machi- 
nale et  une  forme  réfléchie  el  délibérée. 

Nous  partagerons  donc  l'étude  de  la  Vie  active  en  deux  Sec- 
tions : 

La  première  comprendra  l'instinct  et  l'habitude;  nous  y  ajou 
terons  un  chapitre  spécial  sur  Y  automatisme  psychologique. 

La  seconde  comprendra  la  volonté  et  le  libre  arbitre. 


Section  î.  —  ACTIVITE  SPONTANEE 
CHAPITRE  PREMIER 

L'INSTINCT 

1.  Notion  générale  de  Tiastinct.  —  L'instinct  (sv-a-uiî^siv,  sti- 
muler, aiguillonner)  est  une  impulsion  intérieure,  qui  pousse  Vani- 
mal  à  poser  certains  actes  utiles  à  l'individu  ou  à  r espèce,  sans 
tjuil  en  connaisse  le  but  ou  la  convenance.  Ainsi,  c'est  l'instinct  qui 
pousse  l'araignée  à  tisser  sa  toile,  l'oiseau  à  construire  son 
nid,  etc. 

En  principe,  l'instinct  ne  se  distingue  pas  essentiellement  du 
penchant,  tel  que  nous  l'avons  défini  précédemment  ;  l'un  comme 
l'autre,  ils  sont  des  tendances  innées  à  poser  certains  actes.  Tou- 
tefois, dans  le  détail,  ils  présentent  certains  caractères  propres 
qui  empêchent  de  les  confondre. 

On  peut  dire  que  le  penchant  est  le  ressort  même  de  l'instinct, 
tandis  que  l'instinct  porte  sur  la  manière  spéciale  dont  s'exerce 
le  penchant. 

Voilà  pourquoi  le  penchant  est  toujours  plus  ou  moins  vague 
t!t  général  et,  comme  tel,  identique  chez  tout  être  qui  vit  et  se  sent 
vivre;  tandis  que  l'instinct  a  quelque  chose  de  plus  précis  qui 
fait  qu'il  varie  et  diffère  selon  les  organismes.  Ainsi  le  besoin  de 
se  conserver,  de  se  nourrir,  de  se  défendre  est  commun  ù,  tous  les 
animaux  et  identique  ciiez  tous,  mais  les  industries  diverses, 
par  lesquelles  chacun  d'eux  cherche  à  éviter  ou  à  combattre  ses 
nnemis  et  î\  s'assurer  une  nourriture  convenable,  constituent 
autant  d'instincts  spéciaux  et  variables  suivant  les  espèces.  De 
même,  le  penchant  à  la  reproduction  existe  ciiez  tous  les  animaux» 
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mais  la  nidiflcalion,  la  ponte,  le  couvage  correspondent  à  autant 
d'instincts  exclusivement  propres  à  certains  d'entre  eux. 

2.  Classification  des  instincts.  —  Aussi,  peat-on  classer  les 
instincts  en  trois  catégories  correspondant  à  celles  des  pen- 
chants : 

a)  Les  instincts  mdividuels  se  rapportent  à  la  conservation  de 
l'individu.  Ils  poussent  l'animal  à  chercher  sa  nourriture,  à  accu- 
muler des  provisions,  à  se  construire  quelque  abri,  à  fuir  ou  à 
combattre  ses  ennemis. 

b)  Les  instincts  domesliques  sont  relatifs  à  la  conservation  de 
l'espèce  ;  ils  président  à  la  construction  des  nids,  au  couvage,  à 
l'alimentation  et  à  l'élevage  des  petits. 

c)  Enfin,  les  instincts  sociaux  réunissent  les  individus  en  agglo- 
mérations plus  ou  moins  nombreuses,  soit  permanentes,  comme 
chez  les  fourmis  et  les  abeilles,  soit  passagères,  pour  chasser, 
comme  chez  les  loups,  ou  pour  voyager  de  concert,  comme  chez 
les  harengs,  les  hirondelles,  etc. 

3.  L'homme,  lui  aussi,  est  soumis  à  la  loi  de  l'instinct;  toutefois, 
chez  lui,  cette  forme  d'activité  n'est  que  transitoire;  la  réflexion 
et  la  volonté  ne  tardent  pas  à  intervenir  et  finissent  par  s'y  subs- 
tituer presque  complètement.  Au  contraire,  la  vie  instinctive  est 
l'état  naturel  et  définitif  de  l'animal;  et  moins  celui-ci  est  intelli- 
gent, moins  sa  vie  se  complique  d'éducation  reçue  ou  d'expérience 
acquise,  et  plus  linstinct  apparaît  dans  sa  pureté  native.  C'est 
donc  en  somme  chez  les  animaux  inférieurs,  en  particulier  chez 
les  insectes,  qu'il  convient  de  l'étudier. 

ART.  1.  —  Caractères  de  l'instinct. 

Bien  que  l'instinct  supposeun  certain  discernement,  il  présente 
néanmoins  certains  caractères  qui  le  distinguent  absolument  de 
l'activité  intelligente. 

§  1.  —  Ignorance  du  but.  —L'activité  intelligente  connaît  le  but 
où  elle  tend,  ainsi  que  l'adaptation  des  moyens  dont  elle  se  sert 
pour  l'atteindre^  tandis  que  l'instinct  est  aveugle.  Non  pas  sans 
doute  qu'il  fonctionne  en  l'absence  de  toute  perception,  mais  en 
ce  sens,  que  la  finalité  de  l'acte  et  par  conséquent  l'appropriation 
des  moyens  échappent  absolument  à  la  conscience  du  sujet  (1). 

De  fait,  une  foule  d'insectes  meurent  avant  léclosion  de  leurs 
œufs;  ils  ne  connaissent  donc  jamais  leurs  petits,  pas  plus  que 
ceux-ci  ne  connaissent  leurs  parents.  Aucune  expérience,  aucune 

(1)  Quant  à  supposer  que  l'animal  se  dirig.-  lui-même  en  vertu  d'une  certaine 
finalité  inconsciente,  c'est  un  non-sens.  En  effet,  une  finalité  est  une  intention,  un 
but  qu'on  a  en  vue  ;  or  impossible  d'avoir  une  intention,  de  se  proposer  un  but  sans 
en  avoir  conscience. 
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éducation  n'a  pu  apprendre  aux  uns  les  mœurs  de  leurs  anc<' Ires, 
aux  autres  les  vrais  besoins  de  leur  progéniture.  En  agissant,  les 
uns  et  les  autres  cèdentdonc  à  une  impulsion  dont  ils  neconnais- 
sent  ni  le  but,  ni  la  cause.  L'abeille  construit  son  alvéole  et  fait 
provision  de  miel,  sans  savoir  qu'il  y  a  un  hiver  où  elle  ne  pourra 
plus  travailler.  l>a  jeune  araignée,  à  peine  éclose,  tisse  une  toile 
sans  savoir  seulement  qu'il  y  a  des  mouches,  qu'elles  volent,  etc. 
La  chenille  tisse  son  cocon,  sans  savoir  qu'il  est  nécessaire  à  sa 
métamorphose;  elle  ne  connaît  que  le  plaisir  de  tisser,  lorsque 
ses  réservoirs  pleins  de  soie  lui  en  font  un  besoin. 

.^  2.    —  Spécialité  restreinte  et  uniformité. 

Un  autre  caractère  de  l'instinct  est  sa  spécialité  restreinte  et  son 
uniformité  chez  tous  les  individus  de  même  espèce. 

La  raison,  dit  Descartes,  est  un  instrument  universel,  qui  peut 
servir  en  toutes  sortes  de  rencontres  ;  elle  se  dirige  par  des  prin- 
cipes généraux,  qui  lui  permettent  d'agir  par  analogie  et  de  mo- 
difier ses  procédés  suivant  les  circonstances.  Au  contraire, 
l'instinct  est  spécial  ;  il  pousse  l'animal  à  poser  certains  actes 
précis,  dans  certaines  circonstances  déterminées,  et  d'une  ma- 
nière uniforme  pour  toute  l'espèce.  Ainsi  l'oiseau  ne  peut  cons- 
truire que  des  nids,  et  seulement  d'une  certaine  forme  et  en  se 
servant  de  certains  matériaux  ;  l'araignée  ne  peut  filer  qu'une 
sortede  toile,  selon  son  espèce,  etc.  ;  hors  de  là,  l'animal  est  inca- 
pable d'agir  (1). 

§  3.  —  Perfection  immédiate  et  infaillible. 

L'activité  intelligente  se  développe  peu  à  peu  par  l'exercice, 
c'est-à-dire  par  une  accumulation  d'expériences.  Au  contraire, 
dès  qu'il  est  en  possession  de  ses  forces,  l'animal,  guidé  par 
l'instinct,  agit  sans  apprentissage  et  sans  tâtonnements  :  il  atteint 
du  premier  coup  et  sans  erreur,  la  perfection  requise  (2;. 

«  Sans  avoir  appris,  l'animal  sait;  il  sait  de  naissance,  et  sait 
si  bien  qu'il  ne  se  trompe  pas,  même  dans  des  actes  d'une  com- 
plication extrême.  Les  petits  canards  couvés  par  une  poule  s'en 
vont  droit  à  la  flaque  d'eau  voisine,  malgré  les  cris  de  leur  mère 

(1)  Ne  pasoxagércr  ce  caractère  île  spécialité.  En  fait,  rinslinct  coniportc  une  cer- 
laine  latitude,  et  l'unilormilé  (pii  le  caractérise  est  confinée  pMitùt  dans  le  tjenre 
que  dans  r«s):>érf  ultime;  ainsi  tel  oiseau  construira  son  nid  avec  des  substances 
vwellvuses  (laine,  coton,  soie,  et<-.),  tel  autre  avec  des  suhslai»c,es  dures  (branches, 
racines  ou  boue  desséchée). 

(i)  Ici  encore  il  faut  se  ^arderde  rexageraliiin.  i/instincl  n'est  pas  une  sorte  d'iiM- 
piralion  ab-idunient  i>(/>a7///;/e,  complètement  imlipendanle  des  cirecinstanccs  exté- 
rieures; dans  certains  cas  assez  fréquents  il  peut  se  trouver  en  défaut.  Oii  voit,  par 
exemple,  des  mouches,  trompées  par  l'odeur  de  chair  corrompue  (prexlialent certai- 
nes orcliidc-es,  déposer  leurs  œuls  dans  le  calice  de  ces  tieurs,  et  coudaniner  ainsi 
leur  progéniture  à  mourir  d'inanition.  Chacun  sait  i)ne  la  poule  louveoussi  assidiW 
ment  un  ouf  de  plâtre  (|ue  ceuv  qu'elle  a  lécllcmeut  pondus. 
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adoptive...;  l'oiseau  né  en  cage  et  élevé  en  captivité,  s'il  estrendu 
à  la  liberté,  se  construira  un  nid  comme  celui  qu'ont  fait  ses  pa- 
rents, sur  le  même  arbre  et  des  mêmes  matériaux  »  (M.  G.  Pou- 
chet). 

§   4.   —  Immobilité  et  absence  de  progrès. 

La  raison  étant  faite  pour  Finfini,  conçoit  en  toutes  choses  un 
idéal  de  perfection  qui  l'empêche  de  se  contenter  du  bien;  elle 
tend  au  mieux,  au  progrès;  l'individu  est  plus  habile  à  trente  ans 
qu'à  dix,  et  l'humanité  entière  est,  selon  le  mot  de  Pascal,  comme 
un  même  homme  qui  subsiste  toujours  et  apprend  continuellement . 

Au  contraire,  l'activité  instinctive  n'est  susceptible  de  pro- 
grès, ni  dans  l'individu,  ni  dans  l'espèce.  L'animal,  dit  Bossuet, 
est  au  bout  de  quelques  mois  ce  qu'il  sera  toute  sa  vie,  et  son 
espèce  est  au  bout  de  mille  ans  ce  qu'elle  était  la  première  année. 
Défait,  les  abeilles  ne  travaillent  pas  mieux  aujourd'hui  qu'au 
temps  d'Aristote,  qui  les  a  si  bien  étudiées  et  décrit  es,  et  si  le  chien 
d'Ulysse  pouvait  renaître,  il  ne  se  sentirait  nullementdépaysé  au 
milieu  de  ses  congénères  actuels.  On  ne  pourrait  certes  en  dire 
autant  de  son  maître  (1). 

§  5.  —  Fatalité.  —  L'activité  intelligente  est  libre  dansle  choix 
de  ses  fins  et  dans  l'emploi  de  ses  moyens:  elle  se  détermine  elle- 
même,  et  deux  hommes  placés  dans  des  circonstances  identiques 
pourront  agir  différemment  ;  de  là  l'intérêt  et  la  variété  de  l'his- 
toire. Au  contraire,  l'activité  instinctive  est  fatale,  c'est-à-dire 
nécessairement  déterminée  par  les  circonstances;  l'animal  subit 
ses  instincts,  il  ne  les  dirige  pas,  et  deux  animaux  soumis  aux 
mêmes  influences  agiront  fatalement  de  la  même  manière.  Aussi, 
quand  le  naturaliste  a  étudié  les  mœurs  d'un  couple  animal,  se 
contente-t-il  de  généraliser  et  d'étendre  ses  observations  à  toute 
l'espèce  ;  il  n'y  a  plus  rien  à  dire  ni  à  apprendre  des  individus. 

ART.  II.   — Nature  et  mécauisme  de  l'instinct. 

Quelle  est  donc  la  nature  de  l'instinct?  Quel  est  le  mécanisme 
de  cette  activité  si  sûre,  si  prompte,  si  infaillible,  et  qui,  cepen- 
dant, ne  suppose  aucun  apprentissage  ? 

(1)  Toutefois,  cette  immutabilité  n'est  pas  exclusive  d'un  certain  progrès.  L'expé- 
rience rend  le  renardplus  prudent;  l'exercice  de  la  chasse  développe  l'instinct  du 
chien, etc.  D'autre  part,  le  dressage  peut  transformer  certains  instincts:  on  dresse  le 
chien  de  chasse  ;ï  rapporter  à  son  maître  une  proie  qu'il  lui  disputerait  à  l'état  de 
nature;  le  chien  de  berger  apprend  à  surveiller  et  à  défendre  les  moutons  que  son 
ancêtre  sauvage  eut  dévorés;  et  ces  transformations  deviennent  transmissibles  par 
l'hérédité.  Mais  ces  déviations  de  l'instinct  primitif  ne  s'obtiennent  et  ne  se  con- 
servent qu'à  force  d'artifices;  dés  que  l'animal  est  abandonné  à  lui-même,  il  ne  tarde 
pas  à  reprendre  les  moeurs  de  sa  race. 
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§    l.    — L'instinct  diffère  de  l'activité  intelligente. 

Afoninignc  prétend  rassirailer  do  loul  point  à  l'activilé  intelli- 
gente. Voyez,  dit-il,  les  abeilles,  les  fourmis,  les  castors;  quel 
art  admirable  !  quelles  constructions  ingénieuses!  L'homme  n'en 
ferait  pas  autant  sans  raisonner,  sans  calculer,  sans  prévoir.  Donc 
les  animaux  raisonnent,  prévoient  et  calculent.  —  Que  répondre? 

1.  Et  d'abord,  ne  pourrait-on  pas  dire  avec  autant  de  raison  : 
Voyez  les  plantes,  quelle  prévoyance,  quels  soins  pour  le  germe 
qui  vient  de  naître!  Voyez  le  minéral  lui-même  qui  cristallise  avec 
une  géométrie  si  sûre!  L'homme  n'en  ferait  pas  autant  sans  cal- 
culer; donc  les  plantes  prévoient  et  les  minéraux  calculent.  — 
Parlons  sérieusement.  Oui  sans  doute,  certains  animaux  font  des 
ouvrages  étonnants;  oui,  il  y  a  adaptation  manifeste  entre  leurs 
actes  et  la  conservation  des  individus  et  de  l'espèce  ;  il  faut  donc 
conclure  à  l'intervention  d'une  raison,  car  seule  la  raison  est  ca- 
pable d'adapter  des  moyens  à  une  fin.  Mais  la  question  est  préci- 
sément de  savoir  si  la  raison  qui  dirige  les  animaux  est  leur 
raison  à  eux  ou  celle  du  Créateur  qui  les  a  créés,  et  établi  d'avance 
cet  accord  admirable  entre  leurs  actes  et  leurs  vrais  besoins. 
«  C'est  autre  chose,  dit  Bossuet,  de  faire  tout  convenablement, 
autre  chose  de  connaître  la  convenance.  Toute  la  nature  est  pleine 
de  convenances...  Ce  qui  montre  bien  que  tout  est  fait  par 
intelligence,  mais  non  que  tout  soit  intelligent  »  [Conn.  de  Dieu 
et  de  soi-même,  ch.  v). 

Arguil  in  fabro,  non  in  se,  machina  menteia  i^Anti-Lucrèce). 

De  fait,  si  les  animaux  avaient  la  raison  à  un  degré  quel- 
conque, ils  parleraient,  ils  se  serviraient  d'outils,  ils  seraient 
susceptibles  de  progrès,  etc. 

Puis,  il  faudrait  admettre  dans  certaines  espèces  inférieures 
beaucoup  plus  d'intelligence  que  dans  l'homme  et  même  un  véri- 
table génie  (1).  Comme  ledit  G.  Cuvier  :  «  Les  actes  souvent  très 
compliqués  de  l'instinct,  pour  être  attribués  à  l'intelligence,  sup- 
poseraient une  prévoyance  et  des  connaissances  infiniment  supé- 
'  rieures  fi  celles  qu'on  peut  admettre  dans  les  espèces  qui  les 
exécutent.  D'autant  plus  que  ces  opérations  deviennent  plus  sin- 
gulières et  plus  savantes  à  mesure  que  les  animaux  appartien- 
nent à  des  classes  moins  élevées  et,  dans  tout  le  reste,  plus  stu- 
pides. » 

>;  "1.  — L'instinct  n'est  pas  davantage  pur  mécanisme  et  auto- 
matisme. 

1.  Descaries,  Malchranche  et,  cliez  les  contemporains,  Mauds- 

(1)  Celle  exlravagance,  «levant  laquelle  ne  reculent  pas  certains  malérialisles,  n'est 
pas  nouvelle:  témoin  l'ouvrage  «lue  Uorarius  (1484-16,'iO)  écrivit  sous  ce  titre  :  ^^uod 
animalia  bruta  sœpe  utanlurraliunemelius  homine. 
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leij,  sont  tombés  dans  l'excès  contraire,  en  faisant  de  rani- 
mai un  automate,  et  de  l'instinct  un  pur  mécanisme,  un  ressort 
qui  se  détend  sous  l'action  des  agents  extérieurs. 

—  Il  est  facile  de  se  convaincre,  d'après  les  signes  qu'ils  don- 
nent et  les  organes  dont  ils  sont  doués,  que  les  animaux  sentent; 
que  plusieurs  du  moins  imaginent,  se  souviennent,  craignent,  etc. 
Or  tous  ces  phénomènes  sont  irréductibles  à  un  simple  méca- 
nisme. 

D'autre  part,  imagine-t-on  une  machine  qui  s'accroît  et  se  déve- 
loppe, une  machine  qui  se  répare  d'elle-même,  qui  se  repro- 
duit! 

2.  Une  opinion  analogue  est  celle  de  Herbert  Spencer,  qui  ne 
voit  dans  l'instinct  qu'un  réflexe  composé. 

Le  réflexe  simple  consiste  dans  la  réaction  d'un  seul  muscle 
sur  une  seule  excitation;  tel  est  le  mouvement  brusque  de  la 
jambe  qui  se  soulève  spontanément  à  la  suite  de  la  percussion  du 
tendon  rotulien.  Or,  il  peut  arriver,  dit  H.  Spencer,  qu'une  seule 
excitation  qui,  dans  un  organisme  inférieur  provoquerait  une 
contraction  simple,  mette  en  branle,  dans  un  organisme  suffi- 
samment compliqué  et  spécialisé,  des  groupes  de  plus  en  plus 
nombreux  de  fibres  musculaires.  C'est  ce  qu'on  appelle  un  réflexe 
composé,  en  quoi  consiste  précisément  l'instinct. 

—  Cette  explication  n'est  pas  plus  admissible  que  la  précé- 
dente. Notons  en  effet  que,  entre  l'acte  réflexe,  quelque  composé 
qu'on  le  suppose,  et  l'acte  instinctif,  il  y  a  cette  différence  radicale 
que  le  simple  jeu  de  l'organisme  sufïit  à  expliquer  le  premier, 
tandis  que  le  second  exige  en  outre  plusieurs  intermédiaires 
psvchologiques,  tels  que  le  sentiment  d'un  certain  besoin  à  satis- 
faire par  tel  acte  déterminé  ;  un  certain  discernement  de  l'objet 
à  atteindre,  ainsi  que  nous  allons  l'exposer.  Or,  impossible  d'ex- 
pliquer par  le  réflexe,  c'est-à-dire  en  somme  par  le  mécanisme, 
le  moindre  phénomène  de  conscience  (Voir  plus  loin  :  Appendice) . 

^  3.  —  Vraie  nature  et  mécanisine  de  Tinstinct. 

Quel  est  donc  au  point  de  vue  psychologique  le  mécanisme  de 
l'instinct,  et  sous  quelles  influences  l'animal  arrive-t-il  à  exécuter 
les  actes  instinctifs? 

—  En  analysant  l'acte  instinctif,  on  y  découvre  d'abord  : 

1.  Un  pencliant  primitif,  un  besoin  inné  d'agir,  résultant  de 
l'organisation  spéciale  de  l'être.  En  efltet,  c'est  une  loi  primordiale 
que  tout  vivant  tend  à  se  conserver,  à  se  développer,  à  se  repro- 
duire, et  par  là  même,  à  accomplir  certains  actes  en  rapport  avec 
ses  organes  et  leurs  fonctions.  Aussi  l'être  doué  de  vie  sensible 
est-il  seul  susceptible  d'instincts. 

2.  Ce  besoin  d'agir  se  traduit  par  un  malaise  plus  ou  moins  in- 
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Icnse,  que  l'animal  ne  peut  apaiser  qu'en  accomplissant  certains 
actes.  11  faut  donc  admettre,  comme  deuxième  élément  de  l'instinct, 
une  sensatioji  plus  ou  moins  douloureuse  qui  stimule  l'animal  à 
agir  d'une  certaine  manière.  Voilà  pourquoi  la  plante,  qui  est 
vivante,  a  sans  doute  des  besoins  et  des  tendances,  mais  ne  sau- 
rait avoir  d'instincts  proprement  dits,  parce  qu'elle  est  dépourvue 
de  sensibilité. 

3.  Linsliuct  suppose  de  plus  un  certain  discernement  des  objets, 
une  représentation  plus  ou  moins  confuse  des  actes  par  lesquels 
le  besoin  pourra  se  satisfaire  [vis  wslimaUva ,  disait  très  bien 
l'Ëcole  .  Et  voilà  pourquoi  ou  ne  peut  pas  dire  que  l'estomac  ait 
l'instinct  de  la  digestion,  bien  qu'il  ressente  des  besoins  doulou- 
reux (Ij. 

4.  Ajoutons  enfin,  comme  dernier  élément  de  l'instinct,  certaines 
sensations  eiperceptions  actuelles  qui  réveillent  le  penchant,  exci- 
tent le  besoin  plus  ou  moins  endormi  dans  l'animal  et  déterminent 
immédiatement  l'acte  avec  tous  les  préliminaires  organiques 
qu'il  suppose  (2). 

On  peut  donc  définir  FinstincL  :une  disposition  naturelle  à  accom- 
plir, sous  rinfluence  d'une  sollicitation  interne  et  de  certaines  exci- 
tations extérieures,  une  série  d'actes  providentiellement  adaptés  à 
des  fins  utiles  à  Tindividu  ou  à  l'espèce. 

Il  faut  avouer  que,  si  ces  explications  jettent  quelque  lumière 
sur  l'instinct,  elles  sont  loin  d'en  dévoiler  tout  le  mystère.  La 
difficulté  est  toujours  d'expliquer  comment  et  par  quel  sens  se 
font  ces  représentations  et  ce  discernement.  Quel  sens,  par 
exemple,  dirige  le  pigeon  dans  ses  voyages  ou  l'hirondelle  dans 
ses  migrations,  et  comment  certains  insectes  peuvent  témoigner 
tant  de  sollicitude  pour  une  progéniture  qu'ils  ne  connaîtront 
pas,  étant  toujours  morts  avant  l'éclosion  de  leurs  œufs? 

(1)  Dans  le  langage  scolaslique,  l'expression  vis  wstimativa  désii,Mie,  outre  l'instinct 
nnipremenl  dit,  celte  espèce  déraison  particulière  et  concrète  srâce  à  laquelle  les 
animaux  supérieurs  disposent  les  moyens  en  vue  du  but  à  alleindre,  accumulent 
SOS  CNpùrieuccs  utiles  :i  leur  vie  individuelle,  etc.  Cette  activité  s'explique  tout  entière 
|i  ir  l'iissoiiation  des  images,  l'habitude  et  la  loi  d'intérêt,  sans  aucun  recours  a 
I  iibstraction  et  à  la  généralisation  : 

Sans  qu'un  singe  jamais  fit  le  moindre  argument. 

(I,a  Fontaine,  L.  X,  Fable  11. 

{■î]  Ce  ne  sont  donc  pas  les  reprcsentalions  elles-mêmes  qui  sont  innées  dans  rani- 
mai, mais  seulement  l'aplitude  à  les  iormor  sur  la  provocation  de  certains  agents 
extérieurs.  Comme  le  dit  très  bien  M.  A.  Fouillée,  •  l'idée  de  l'eau  n'est  pas  innée 
chez  le  jeune  canard;  mais  la  i)remière  perception  qu'il  a  de  l'eau  trouve  dans  son 
cexveau  des  voies  toutes  tracées  vers  les  organes  moteurs  présidant  à  la  natation,  si 
bien  (pie  le  besoin  de  so  mouvoir  et  de  s'avancer  sur  l'eau  s'éveille  immédiatement 
avec  une  émotion  de  plaisir  corrélative.  I.e  seul  contact  de  l'eau  sullit  ensuite  à 
mettre  en  mouvement  le  mécanisme  préformé.  ■ 
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ART.  III.  —  Origine    de    l'instinct. 

§  1.  —  L'instinct  n'est  pas  le  résultat  d'une  habitude  indivi- 
duelle. 

1.  Condillac  ne  voit  dans  Tinstinct  que  le  résultat  d'une 
habitude  individuelle.  D'après  ce  philosophe,  chaque  animal 
débute  par  l'activité  intelligente;  peu  à  peu  l'habitude  se  prend 
et,  la  routine  se  substituant  à  la  réflexion,  son  action  devient 
graduellement  instinctive.  «  La  nature  à  nos  yeux  n'est  rien  que 
l'habitude   »,  dit  Voltaire. 

—  C'est  là  une  hypothèse  insoutenable. 

a)  Impossible  d'admettre  que  l'animal  ait  jamais  agi  par 
raison. 

b)  L'habitude  s'acquiert  peu  à  peu  et  se  forme  par  degrés  ;  or 
nous  voyons  l'animal  atteindre  du  premier  coup  à  la  perfection, 
et  cela  sans  apprentissage,  ni  exercice  préalable. 

c)  Enfin,  on  ne  peut  sans  cercle  vicieux,  ramener  l'instinct  à 
l'habitude;  car  celle-ci,  ne  s'acquérant  que  par  la  répétition  des 
actes,  suppose  par  là  même  une  tendance  primitive  et  instinctive 
à  agir,  qui  explique  au  moins  le  premier  acte.  Donc,  bien  loin  de 
devenir  jamais  un  principe  premier  d'action,  l'habitude  se  greffe 
nécessairementsur  quelque  instinct,  dont  elle  n'est  que  le  prolon- 
gement ou  la  modification. 

2.  Buffon  soutient  une  opinion  analogue.  D'après  lui,  l'instinct 
serait  un  simple  résultat  de  l'éducation.  C'est  en  imitant  leurs 
parents,  dit-il,  que  les  petits  oiseaux  apprennent  à  voler,  les  petits 
chats  à  chasser  les  souris,  etc.  —  Mais  : 

'     a)  Reste  à  expliquer  de  qui  les  premiers  animaux  ont  reçu 
leur  éducation. 

b)  Buffon  oublie  qu'une  foule  d'espèces  ne  connaissent  jamais 
leurs  parents.  Presque  tous  les  insectes  se  trouvent  dans  ce  cas; 
or  c'est  chez  eux  précisément  que  l'activité  instinctive  est  plus 
compliquée  et  plus  étonnante. 

§  2.  — L'instinct  n'est  pas  une  habitude  acquise  par  la  race. 

Lamarck  et  Darwin  ne  résolvent  pas  davantage  la  difficulté  en 
recourant  à  Vhérédité,  en  faisant  de  l'instinct  une  habitude  de 
race,  acquise  par  les  ancêtres  et  transmise  à  leur  postérité  par 
voie  de  génération. 

1.  En  effet,  la  première  acquisition  de  ces  habitudes  reste  tou- 
jours inexpliquée,  ainsi  que  la  manière  dont  les  ancêtres  ont  pu 
vivre  en  attendant  qu'ils  les  aient  acquises. 

2.  Ajoutons  que  l'hérédité  suppose  elle-même  tous  les  instincts 
relatifs  à  la  reproduction  :  allaitement,  nidification,  couvage,  etc., 
et  par  suite,  ne  saurait  servir  à  en  rendre  compte. 
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Darwin  reconnaît  lui-même  qu'il  est  certains  instincts  absolu- 
ment rôfractaires  à  cette  explication.  xVinsi,  dit-il,  les  abeilles 
ouvrières  sont  stériles,  et  les  abeilles  fécondes  ne  sont  jamais  ou- 
vrières; c'est-à-dire  que  les  mêmes  abeilles  lèguent  l'industrie 
qu'elles  n'ont  pas  et  ne  transmettent  pas  la  fécondité  qu'elles  ont. 

3.  De  plus,  que  de  hasards  et  d'hypothèses  invraisemblables 
supposerait  la  transmission  à  toute  une  espèce  sans  exception 
d'une  habitude  accidentellement  acquise  par  quelque  individu! 
il  faut  admettre  d'abord  que  deux  individus  ont  acquis  par 
hasard  la  même  habitude  ;  puis  que  ces  deux  individus  se  sont 
rencontrés  entre  mille  ;  que  cette  habitude  ne  s'est  pas  perdue 
par  quelque  nouveau  croisement  ;  que  tous  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
reçue  ont  été  éliminés,  etc. 

4.  Sans  doute,  nous  l'avons  dit,  certains  instincts  secondaires, 
qui  ne  sont  en  réalité  que  des  modifications  accidentelles,  ou  des 
transformations  artificielles  de  quelque  instinct  primitif,  peu- 
vent s'acquérir  par  habitude  et  se  transmettre  par  hérédité  :  Bon 
chien  chasse  de  race,  dit  le  proverbe,  et  l'on  sait  que  le  trot  du 
cheval  estunehabitude héréditaire;  mais  il  estimpossible  quetous 
les  instincts  aient  cette  origine  ;  car,  pour  acquérir  une  habitude, 
il  faut  vivre,  et  l'animal  ne  saurait  vivre  un  seul  joursans  instinct. 

5.  Enfin,  la  nature  tend  sans  cesse  à  retourner  au  type  primitif, 
et  cette  tendance  se  manifeste,  soitpar  des  interruptions  brusques 
dans  la  transmission  héréditaire  (cas  d'aïauisme,  soit  par  l'atténua- 
tion lente  et  continue  de  la  modification  introduite.  Or,  l'instinct 
présente  des  caractères  de  stabilité,  de  généralité  et  d'uniformité 
incompatibles  avec  l'hypothèse  héréditariste. 

si  3.  —  Véritable  orig^ine  de  l'instinct. 

La  question  de  l'origine  de  l'instinct  est  intimement  liée  au 
problème  de  l'origine  des  espèces. 

Si  l'on  admetque  les  espèces  ontété  créées  avec  tous  les  carac- 
tères essentiels  qu'elles  possèdent  aujourd'hui,  on  admet  par 
Jà  même,  en  vertu  des  arguments  qui  viennent  d'être  donnés, 
qu'elles  l'ont  été  avec  leurs  instincts  spéciaux,  désormais  fixés  et 
invariables  comme  elles.  Au  contraire,  si  l'on  suppose,  avec 
l'école  évolutionniste,  que  les  espèces  se  sont  formées  progressive- 
ment par  voie  de  différenciation  croissante,  il  faut  supposer  aussi 
que  seuls  sont  primitifs  les  instincts  qui  sont  absolument  néces- 
saires à  une  vie  animale  rudimenlaire  et  que  tous  les  autres  ne 
sont  qu'autant  d'habitudes  héréditaires  et  ancestrales  qui  se  sont 
formées  peu  à  peu  sous  Tinlluence  des  besoins  et  des  milieux. 

Aussi  cette  question  recevra-t-elle  son  complément  naturel  en 
Métaphysique,  quand  nous  parlerons  de  l'origine  de  la  vie. 

COURS  nie  riiiLOSor'iiiG.  —  t.  i.  21 
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APPENDICE 
Ij'acte  instinctif  et  le  mouvement  réflexe. 

Les  explications  qui  précèdentnous  permettent  de  distinguer  l'acte  instinc- 
tif du  simple  réflexe,  aveclequel  plusieurs  modernes  prétendent  le  confondro. 

I.  —  Différences.  —  Par  réflexe  on  entend  ce  genre  de  mouvement  dans 
lequel  l'inllux  nerveux,  après  avoir  suiviladirectioa  du  filet  centripète  ou  sensitif, 
se  trouve  brusquement  rf'/ZfcAi par  la  cellule  nerveuse  dans  la  direction  du 
filet  centrifuge  ou  moteur. Comme  exemple  de  réflexe  simple,  on  peut  citerle 
soulèvement  de  la  jambe  provoqué  par  la  percussion   du  tendon  rotulien. 

1.  Le  réflexe  est  donc  un  mouvement  purement  organique,  provoqué  par 
la  seule  irritabilité  des  tissus:  aussi  ne  suppose-t-il  nécessairement  aucune 
sensation  préalable,  ni  même  la  vie,  comme  ou  peut  le  constater  en  opérant 
sur  des  animaux  i-écemment  décapités.  On  voit,  par  exemple,  la  grenouille 
ainsi  mutilée  nager  dès  qu'on  la  remet  dans  l'eau,  la  mouche  se  lisser  les 
ailes,  etc.  Un  courant  électrique  détermine  sur  le  cadavre  des  suppliciés  le 
clignement  des  paupières,  la  dilatation  et  la  contraction  de  la  pupille,  les  pal- 
pitations du  cœur,  etc. 

Au  contraire,  l'acte  instinctif  ne  saurait  s'expliquer  parle  seul  jeu  de  l'or- 
ganisme. 11  exige  un  intermédiaire  psychologique;  il  suppose  que,  avant 
d'exciter  les  nerfs  moteurs  qui  détermineront  le  mouvement,  l'impression 
faite  sur  les  nerfs  sensitifs  a  provoqué  dans  le  sujet  une  sensation  et  une 
représentation  plus  ou  moins  vague  de  l'acte  à  accomplir.  Ainsi,  c'est  pro- 
prement la  sensation  de  faim  qui  pousse  un  petit  veau  à  téter  sa  mère;  c'est 
la  vue  de  la  mouche  prise  dans  sa  toile  qui  pousse  l'araignée  à  se  jeter  sur 
elle;  c'est  la  vue  du  loup  qui  fait  instinctivement  trembler  et  fuir  la  brebis. 

2.  11  suit  de  là  que  l'excitation  externe,  qui  est  la  cause  directe  du  réflexe, 
n'est  guère,  pour  l'acte  instinctif,  que  l'occasion  qui  en  provoquera  l'appari- 
tionsousla  poussée  intérieure  des  tendances  motrices  de  l'organisme.  Encore 
cette  occasion  n'agit-elle  que  par  intermittence  et  périodiquement  comme  U' 
besoin  lui-même;  tandis  que  le  réilexe  se  produit  infailliblement  sous  l'exci- 
tation venue  du  dehors. 

3.  Remarquons  de  plus  que  l'acte  instinctif  présente  une  complexité  beau- 
coup plus  grande  que  le  réflexe:  car  il  est  constitué  par  une  série  de  mou- 
vements qui  s'enchaînent  les  uns  aux  autres  et  contribuent  à  la  production 
d'un  acte  total  n'ayant  aucun  rapport  direct  avec  l'excitation  externe. 

4.  Enfin,  autre  dififérence  :  l'acte  instinctif  étant  toujours  conscient  peut, 
chez  l'homme,  devenir  volontaire,  comme  on  le  voit  dans  les  actes  d'avaler 
et  de  respirer  ;  tandis  que  l'acte  réflexe,  étant  inconscient  dans  son  principe, 
ne  tombe  jamais  sous  l'empire  de  la  volonté.  Ce  qui  n'empêche  pas  que  cer- 
tains actes,  volontaires  à  l'origine,  puissent,  par  l'eftet  d'une  longue  habitude, 
devenir  instinctifs  et  même  réflexes,  comme  il  arrive  pour  certains  tics.  On 
comprend  dès  lors  pourquoi  l'acte  rétlexe  relève  de  la  phAsiologie,  au  lifu 
que  l'étude  de  l'instinct  appartient  de  droit  à  la  psychologie. 

II.  —  Points  de  contact.  —  I.  Toutefois  ces  deux  ordres  de  phéno- 
mènes, quoique  essentii^llement  distincts,  sont  d'ordinaire  étroitement  unis  et 
forment  comme  le  prolongement  l'^un  de  l'autre.  Ainsi,  dans  la  fonction  de 
nutrition,  la  faim  pousse  l'animal  à  manger  :  c'est  la  part  de  l'instinct;  mais 
la  digestion,  qui  en  est  la  conséquence  (sécrétion  des  sucs,  mouA-ementspéri- 
staltiques,  etc.),  est  un  pur  réflexe. 

2.  De  là  aussi  la  difficulté  qu'on  éprouve  souvent  à   faire  la  part  exacte 
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(le  l'un  01  do  l'autre,  et  même  à  décidoi-  si  toi  acto  on  particulier  est  instinctif 
ou  siiui.l.nnont  réncxo.  Ainsi,  on  discute  pour  savoir  siTactode  tétor  est  chez 
leniant,  nouveau-né,  rôdexe  ou  instinctif.  Toutcoqu'on  peutdire,  c'est  que 
s  11  sut  lit  do  toucher  du  doigt  les  lèvres  de  l'enfant  pour  le  faire  sucer,  comme 
Il  sullit  de  lui  ciiatouillor  ta  muqueuse  nasale  pour  le  faire  éternuer  l'acte 
est  purement  orgauiqu.^  et  simplomont  réllexe.  Mais,  si  les  nerfs  scnsilifs 
doivent  d  abord  provoquer  chez  l'enfant  quelquo  malaiso  ou  besoin  senti 
cest-a-diro  une  modification  psychologique  quelconque,  laquelle, à  son  tour,' 
déterminera  1  excitation  des  nerfs  moteurs,  l'acte  est  instinctif,  en  attendant 
qu  il  devienne  volontaire.  Or  tel  parait  bien  ôtro  le  cas. 


CHAPITRE  II 

L'HABITUDE 
ART.  I.  —    Caractèreiii    essentiels  de  l'habitude. 

5;  1.  —  Nature  de  l'habitude.  —  1.  En  un  sens  très  général  et 
purement  étymologique,  l'habitude  (de  habere  ;  en  grec:  i'ii<;de£>eiv) 
est  cette  propriété  de  Fètre  de  conserver  les  modifications  reçues. 
La  boule  qui  a  subi  une  impulsion  continue  de  rouler,  et  la  feuille 
de  papier  qui  a  été  pliée  une  première  fois, conserve  un  fli  qui 
permet  de  la  plier  plus  facilement  une  seconde  fois. 

Ainsi  entendue,  l'habitude  se  ramène  en  somme  à  l'inertie 
c'est-à-dire  à  cette  propriété  inhérente  à  la  matière  de  persévérer 
dans  l'état  où  on  l'a  mise. 

Mais  quoi  que  prétendent  Aug.  Comte,  W.  James  et  d'autres 
après  Descartes,  telle  n'est  pas  la  vraie  nature  de  l'habitude  prol 
prement  dite  ^ 

2.  Au  sens  propre,  et  telle  que  nous  l'entendons  ici,  avec 
Ravaissoin,  l'habitude  consiste,  non  pas  simplement  dans  une  mo- 
dificatw7i  reçue  et  conservée  passivement,  mais  dans  une  tendance 
dans  une  facilité  plus  grande  à  agir  ou  à  réaf/irde  telle  manière' 
acquise  par  le  seul  fait  que  ion  a  déjà  agi  de  cette  manière  Or 
lelre  matériel  n'ayant  pas  en  soi  le  principe  de  ses  actes,  ne  sau- 
rait acquérir  de  tendances  ou  de  facilité  à  agir.  Comme  le  remar- 
quait déjà  Aristole,  une  pierre  qui  aura  tourné  mille  ans  dans  une 
roue,  ou  qui  aura  été  mille  fois  lancée  en  l'air,  n'aura  acquis 
aucune  tacilité  à  tourner  ou  à  rester  suspendue.  11  n'en  est  pas 
de  même  de  l'être  vivant  qui  porte  en  soi  le  principe  de  ses  mou- 
vements. 

De  plus  tout  acte  accompli  par  le  vivant  laisse  en  celui-ci  une 
trace,  se  traye  comme  une  voie  qu'il  lui  sera  désormais  plus  aisé 
de  suivre  Or  c'est  une  loi  que  toute  activité  tond  naturellement 
a  suivre  la  Ugnedc  moindre  résistance.  Donc  aussi,  en  allaiblissant 
certames  résistances,  le  preiniei-  acte  détonniiu.  daiis  le  vivant 
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une  facilité  plus  grande  à  accomplir  les  autres  actes  semblables, 
en  quoi  consiste  précisément  Vêlement  passif  de  Thabitude. 

3.  La  conclusion  c'est  que,  si  l'on  retrouve  dans  les  êtres  inor- 
ganiques quelque  chose  d'analogue  à  cet  élément  passif  de  l'habi- 
tude, —  et  c'est  là  toute  la  part  de  vérité  de  la  théorie  cartésienne, 
—  l'élément  actif  ne  se  rencontre  que  dans  le  vivant.  L'habitude 
proprement  dite  est  donc  une  loi  de  la  vie  ;  elle  n"a  pas  de  place 
dans  le  monde  inorganique,  parce  que  c'est  le  propre  du  vivant 
d'accumuler  de  la  force  en  agissant.  Ainsi  on  s'habitue  à  nager,  à 
patiner,  à  parler  une  langue  étrangère,  etc.  ;  c'est-à-dire  que  ces 
actes  qu'on  exécutait  d'abord  péniblement  et  assez  mal,  quoi- 
qu'on y  appliquât  toute  son  attention,  finissent,  à  force  d'être  ré- 
pétés, par  s'exécuter  facilement  et  presque  sans  y  penser. 

On  peut  donc  définir  l'habitude  une  aptitude  acquise  à  reproduire 
certains  actes  avec  d'autant  plus  de  facilité  qu'ils  ont  été  plus  sou- 
vent réalisés. 

4.  Nous  avons  déjà  étudié,  à  propos  de  la  mémoire  et  de  l'asso- 
ciation,—  qui  ne  sontelles-même  que  des  cas  particuliers  de  l'habi- 
tude, —  par  quel  mécanisme  à  la  fois  mental  et  cérébral  s'expli- 
que cette  tendance  de  tout  vivant  à  refaire  ce  qu'il  a  déjà  fait  (Cf. 
V Association  des  idéesj  pp.  134  et  suiv.). 

Nous  avons  vu  que  la  répétition  fréquente  de  l'acte  n'est  pas 
indispensable  pour  l'acquérir;  que  son  intensité  ou  sa  durée 
peuvent  suppléer  au  nombre,  et  qu'un  seul  acte  assez  énergique 
ou  assez  prolongé  suffit  à  déterminer  une  habitude. 

Bien  plus,  on  peut  dire  que  le  vrai  principe  de  l'habitude  réside 
dans  le  premier  acte,  si  faible  soit-il;  et  il  le  faut  bien,  car,  si 
*  le  premier  acte  ne  laissait  après  lui  aucune  trace  de  son  passage, 
n'engendrait  dans  l'être  aucune  disposition  à  le  reproduire,  il  n'y 
a  aucune  raison  pour  qu'il  en  soit  autrement  du  second  et  du 
troisième;  la  faculté  d'agir  resterait  toujours  à  l'état  de  table 
rase,  et  l'habitude  ne  se  prendrait  jamais.  Aristote  n'exprime  donc 
pas  l'exacte  vérité  quand  il  dit  qu'un  seul  acte  ne  fait  pas  une 
habitude,  pas  plus  qu  une  seule  hirondelle  ne  fait  le  printemps.  En 
fait,  un  seul  acte  est  une  habitude  commencée. 

5.  Toutefois,  si  la  répétition  n'est  pas  nécessaire  pour  engendrer 
l'habitude,  on  conçoit  qu'elle  contribue  toujours  à  la  développer 
et  à  la  fortifier.  —  En  somme,  la  tendance  et  la  facilité  à  reproduire 
un  acte  sont  d'autant  plus  grandes,  toutes  choses  égales  d'ailleurs, 

a)  Que  cet  acte  a  été  plus  souvent  accompli; 

b)  Qu'il  l'a  été  avec  iplus  d'intensité  et  de  durée  ; 

c)  Qu'il  a  été  renouvelé  à  des  intervalles  plus  rapprochés. 

§  2.  —  L^habitude  et  l'instinct. 

Le  caractère  plus  ou  moins  aveugle  et  mécanique  de  l'habitude 
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empêchera  toujours  de  la  confondre  avec  ractivité  volontaire  qui 
est  intelligente  et  réfléchie;  mais  elle  présente  avec  l'instinct 
certaines  analogies  qui  ont  fait  illusion  à  plusieurs  philosophes. 

i.  Nous  avons  déjà  vu  Darwin  assimiler  l'instinct  à  l'habitude. 
De  son  côté,  Reid  prétend  que  lliahitude  est  un  instinct  acquis, 
comme  l'instinct  est  une  habitude  innée.  C'est  une  grave  erreur. 

Sans  doute,  comme  l'instinct,  l'habitude  a  plus  ou  moins  pour 
loi  lautomatisme;  comme  lui,  elle  nous  fait  souvent  agir  machi- 
nalement et  sans  y  penser;  mais 

a]  L'instinct  constitue  un  penchant  primitif,  tandis  que  l'ha- 
bitude, étant  acquise,  est  nécessairement  de  seconde  formation. 

h)  L'instinct  est  fixe,  sens'Mement  immuable,  commun  h  tousles 
individus  de  même  espèce;  de  plus,  il  atteint  du  premier  coup 
à  la  perfection.  Au  contraire,  l'habitude  est  particulière  à  cer- 
tains individus,  essentiellement  variable;  elle  peut  se  perdre  ou 
se  perfectionner;  elle  suppose  parfois  un  long  apprentissage. 

c)  L'instinct  a  pour  objet  les  actes  indispensables  à  la  conserva- 
tion de  l'individu  et  de  l'espèce;  l'habitude  ne  porte  que  sur  ceux 
qui  n'intéressent  pas  immédiatement  leur  existence. 

2.  Aristote  a  donc  raison  de  dire  que  Vhabitude  est  une  seconde 
nature.  Elle  est  une  nature  d'abord,  c'est-à-dire  un  principe  et  un 
besoin  d'action,  mais  une  nature  seconde,  c'est-à-dire  une  nature 
acquise,  surajoutée  et  comme  greffée  sur  la  première.  En  effet, 
si  toute  habitude  naît  d'un  premier  acte,  il  est  évident  que  ce- 
lui-ci du  moins  ne  saurait  venir  d'une  habitude  et  par  suite 
qu'il  suppose  nécessairement  un  penchant  primitif  à  agir  d'une 
certaine  manière,  résultant  d'une  première  nature. 

Darwin  et  Th.  Reid  tournent  donc  dans  un  cercle  en  préten- 
dant ramener  l'instinct  à  l'iiabitude;  et  Pascal  a  cédé  au  plaisir 
de  l'antithèse  dans  cette  pensée  :  «  On  dit  que  la  coutume  est  une 
seconde  nature,  j'ai  grand'peur  que  la  nature  ne  soit  elle-même 
qu'une  première  coutume.  » 

ART.  II.  —  Diverses  espèces  iriiabitudes. 

>;   1.   —  Habitudes  actives  et  habitudes  passives. 

Un  peut  d'abord  partager  les  habitudes  en  deux  grandes  caté- 
gories, selon  qu'elles  portent  sur  des  actions  à  accomplir  ou  sur 
des  sensations  et  des  i/nprc*sion^  physiques  ou  morales  à  éprouver. 
Ainsi  on  ne  s'habitue  pas  seulement  à  nager,  à  patiner,  à  parler 
une  langue  étrangère,  on  s'accoutume  encore  au  froid,  au  chaud, 
à  certaines  odeurs,  au  danger  même,  c'est-à-dire  que  ces  impres- 
sions et  ces  sensations,  pénibles  au  début,  se  supportent  plus 
aisément  à  mesure  qu'elles  se  prolongent  ou  se  répètent,  et  finis- 
sent par  devenir  indifférentes,   agréables  et  même  nécessaires. 
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Les  premières  sonl  dilos  hainfudes  actives;  les  autres  se  nomment 
habitudes  passives.  L'habitude  active  se  définit  :  une  tendance  à 
reproduire  certains  actes  d'autant  plus  facilement  qu'ils  ont  été 
plus  souvent  répétés;  nous  pouvons  définir  l'habitude  passive  : 
une  disposition  à  ressentir  d'autant  moins  certains  états  qu'ils  se 
sont  prolongés  davantage.  Du  reste,  comme  nous  allons  le  voir, 
tous  nos  actes  renfermant  une  part  plus  ou  moins  grande  d'acti- 
vité et  de  passivité,  on  comprend  que  cette  distinction  n'a  rien 
d'absolu.  On  réserve  le  nom  d'habitudes  actives  à  celles  où  domine 
l'activité,  comme  les  habitudes  motrices,  intellectuelles  et  sur- 
tout volontaires;  tandis  que  les  habitudes  de  la  sensibilité  et  à 
plus  forte  raison  les  habitudes  organiques  sont  dites  plutôt 
passives. 

i^  2.  —  Classification  des  habitudes,  d'après  les  fonctions 
qu'elies  affectent. 

A  un  point  de  vue  beaucoup  moins  général,  on  peut  distinguer 
les  habitudes  selon  la  fonction  ou  l'organe  qu'elles  affectent;  car 
rien  dans  l'homme  n'échappe  à  l'empire  de  l'habitude  ;  elle  atteint 
toutes  les  manifestations  de  la  vie,  les  plus  élevées  comme  les 
plus  humbles. 

1.  Ainsi  parmi  les  habitudes  joasm-es,  nous  rangerons  : 

a)  Les  habitudes  de  la  sensibilité  physique  ou  morale,  par  les- 
quelles nous  devenons  peu  à  peu  insensibles  à  certaines  impres- 
sions, à  certaines  émotions.  L'ouïe  s'accoutume  au  bruit,  l'odorat, 
aux  odeurs;  le  corps  s'endurcit  au  froid,  au  chaud,  etc. 

b)  Les  habitudes  physiologiques,  par  lesquelles  un  organisme 
se  plie  peu  à  peu  à  vivre  de  tel  régime  ou  dans  tel  milieu.  L'ac- 

'  climatation  de  la  plante,  la  domestication  de  l'animaj,  la  grefife, 
la  vaccination  et,  en  général,  les  inoculations,  si  usitées  dans  la 
thérapeutique  moderne,  peuvent  être  considérées  comme  des  cas 
particuliers  d'habitudes  physiologiques,  qui  endurcissent  l'orga- 
nisme à  certaines  influences  et  le  rendent  réfractaire  à  certains 
virus. 

2.  Aux  habitudes  actives  se  rapportent  : 

a)  Les  habitudes  musculaires  ou  motrices  qui  assouplissent  les 
membres  et  les  rompent  à  certains  mouvements  plus  ou  moins 
compliqués.  Tels  sont  par  exemple  :  le  doigté  du  pianiste,  l'agi- 
lité du  danseur,  l'équilibre  du  patineur  et,  dans  un  ordre  dif- 
férent, le  dressage  des  animaux. 

h)  Les  habitudes  intellectuelles,  qui  portent  sur  quelqu'une  de 
nos  facultés  de  connaître.  On  acquiert  l'habitude  de  la  réflexion, 
de  l'observation,  du  raisonnement.  Les  perceptions  acquises,  les 
variétés  de  la  mémoire,  de  l'imagination,  de  l'association  des 
idées  sont  autant  d'habitudes  mentales. 
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(•)  F-nfin,  les  habitudes  de  la  volonté  (1).   Elles  comprennent: 

a)  Les  habitudos  qui  portent  directement  sur  la  faculté  de 
vouloir.  Ainsi,  par  Texcrcice,  on  arrive  à  se  faire  une  volonté 
promj'te,  énergique,  persévérante. 

P)  Les  habitudes  morales,  qui  dépendent  du  motif  d'après  le- 
quel la  volonté  a  coutume  de  se  déterminer.  L'habitude  d'agir 
par  devoir  et  celle  de  céder  à  l'entraînement  des  passions,  qui  cons- 
tituent lô  vertu  et  le  vice,  sont  des  habitudes  morales. 

3.  On  peut  encore  distinguer  les  habitudes  générales  et  les  habi- 
tudes pnrtic'tlières,  selon  l'étendue  des  actes  qu'elles  commandent. 

a)  Ainsi  '"habitude  de  jouer  tel  air  ou  d'exécuter  tel  mouve- 
ment. Thab'.^.ude  de  se  priver  de  vin  ou  de  café  sont  des  habi- 
tudes particulières. 

h'  Au  contraire,  le  talent  de  jouer  du  piano  ou  de  parler  une 
langue  étrangère,  l'habitude  de  se  priver  des  jouissances  inutiles, 
d'agir  avec  réflexion  et  énergie,  sont  des  habitudes  générales. 

L'avantage  et  la  supériorité  de  ces  dernières  sont  évidents  : 
car,  si  elles  ne  nous  mettent  pas  en  état  d'exécuter  avec  la  même 
perfection  tel  ou  tel  acte  particulier,  en  s'étendant  à  tous  les 
actes  de  même  nature,  elles  nous  ménagent  de  plus  grandes 
ressources  et  nous  préparent  mieux  à  la  vie. 


ART.  III.  —  liOis  de  l'habitude. 

En  général,  l'habitude  fortifie  et  développe  en  nous  tout  ce  qui 
est  actif,  tandis  qu'elle  à/faiblit  et  émousse  tout  ce  qui  est  passif. 
.\insi  elle  aiguise  le  goût  du  gourmet  qui  s'en  sert  activement 
comme  d'un  moyen  de  connaître  et  de  discerner,  et  au  contraire, 
elle  émousse  le  goîit  de  l'ivrogne  qui  s'en  fait  un  instrument  de 
jouissance  passive  (2). 

(I)  Il  ne  laLil  pas  confondre  les  hahitudcs  de  la  volonlt^  avec  les  liabitudes  twiontaires. 
Les  premières  portent  sur  la  faculté  même  de  vouloir;  les  secondes  comprennent 
toutes  les  habitudes  de  quelque  nature  qu'elles  soient,  qui  sont  dues  ;i  l'initiative  de 
la  volonté  libre,  comme  l'habitude  de  fumer,  de  na^er,  etc. 

Hi  Celte  distinction  des  habitudes  actives  et  des  habitudes  passives  peut  se  ra- 
mener tout  entitMC  ;t  une  question  <r,itteution.  —L'usage  d'un  sens  ou  d'une  faculté 
est  dit  actif  (|uand  l'attention  s'applique  el  s'intéresse  à  ses  données,  h  raison  de 
leur  importance  ou  de  leur  nouveauté;  il  est  ditpassj/r|uand  l'attention  s'en  désin- 
téresse et  les  néglige  comme  insigniliantes  ou  dej;i  connues.  C'est  doue  l'altenlion 
qui  lait  ici  toute  la  différence.  r;sl-elle  al)sente,  l'habitude  agit  seuhî,  et,  ;i  mesure 
qu'il  se  répète,  le  i)hénoinene  tombe  dans  l'inconscience.  Est-elle  présente,  non 
seulement  l'eliet  stupeliant  de  l'Iiabitude  se  trouve  neutralisé,  mais  nous  acquérons 
une  conscience  de  plus  en  plus  vive  et  précise  du  phénomène.  Et  vnila  eommeni, 
selon  la  remarfpie  de  .lourfruy.  il  se  fait  qu'un  bruit  relativement  fort,  auquel  nous 
sommes  aeeouiumés,  ne  nous  distrait  plus,  précisément  parce  qu'il  nattire  |)lu8 
notre  attention;  taudis  (|u'un  coup  beaucoup  plus  faible  mais  insolite,  parfois  même 
la  cessation  de  tout  bruit,  suffit  à  nous  éveiller,  comme  il  Jirrivi!  au  meunier,  quand 
Koii  moulin  s'arrête,  et  au  paroissien  qui  s'est  riiiloriiii  an  sermon. 
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Distinguons  donc  d'abord  ces  deux  lois,  sauf  à  rechercher 
ensuite  le  rapport  qu'elles  ont  entre  elles. 

§  1.  —  Loi  des  habitudes  actives  : 

Tout  ce  qui  est  action  se  fortifie  et  se  perfectionne  en  se  répétant. 
—  Voyons  se  vérifier  cette  loi  dans  le  cas  d'une  habitude  un  peu 
complexe,  par  exemple  dans  l'étude  d'une  langue  étrang'^re. 

a)  D'abord  il  faut  toute  lattention  de  notre  esprit  et  tout  l'ef- 
fort de  notre  volonté  pour  parler  cette  langue  lentement,  pénible- 
ment, et  en  somme  assez  mal. 

b)  Peu  à  peu  le  pli  se  prend,  nous  trouvons  sans  trop  de  peine 
les  mots  et  les  tournures  ;  l'attention  et  l'effort  sot\l  moins  néces- 
saires, nous  parlons  mieux,  plus  facilement  et  plus  vite. 

c)  A  force  d'exercice,  l'automatisme  succède  à  la  réflexion  ;  nos 
phrases  se  construisent  comme  d'elles-mêmes,  nous  parlons  sans 
penser,  machinalement. 

d)  Enfin,  nous  sommes  tellement  accoutumés  à  cet  idiome,  qu'il 
nous  devient  comme  naturel  et  nécessaire,  et  que  nous  devons 
faire  effort  pour  en  parler  un  autre. 

—  Il  est  facile  de  constater  les  mêmes  phénomènes  dans  toutes 
les  formes  de  l'activité,  mentale  ou  morale,  volontaire  ou  mus- 
culaire; partout  nous  voyons  l'action,  d'abord  lente,  pénible  et 
maladroite  devenir  facile,  mieux  faite  et  même  se  transformer  en 
tendance  et  en  besoin.  Partout  se  vérifie  le  mot  de  La  Fontaine  : 

D'abord  il  s'y  prit  mal,  puis  un  peu  mieux,  piuis  bien  : 
Puis  enfin  il  n'y  manqua  rien. 

§  2.  —  Loi  des  habitudes  passives  : 

Tout  ce  qui  est  ptassif  s'affaiblit  et  s'émousse  en  se  prolongeant. 

Analysons  cette  seconde  loi,  en  apparence  contraire  à  la  pré- 
cédente. 

a)  D'abord  la  sensation,  par  exemple,  est  agréable  ou  pénible, 
suivant  la  nature  de  l'impression  et  l'état  de  l'organe. 

h]  En  se  prolongeant,  elle  tend  à  devenir  indifférente,  voire 
plus  ou  moins  inconsciente  ;  on  se  blase  du  plaisir  comme  on  s'en- 
durcit à  la  douleur.  «  Mon  sachet  de  fleurs,  dit  Montaigne,  sert 
d'abord  à  mon  nez  ;  mais  après  que  je  m'en  suis  servi  huit  jours, 
il  ne  sert  plus  qu'au  nez  de  mes  voisins.  » 

c)  Enfin,  on  se  fait  tellement  à  cet  état,  qu'il  devient,  pour  ainsi 
dire,  partie  intégrante  de  notre  nature  et  constitue  un  véritable 
besoin.  Ainsi,  en  hiver,  quand  on  quitte  son  feu  pour  aller  à 
l'air,  la  première  impression  de  froid  est  pénible;  mais,  après 
l'avoir  endurée  quelque  temps,  on  y  devient  insensible,  puis  on 
souffre  de  rentrer  dans  un  appartement  chauffé.  Paulatim  volup- 
tati  sunt  quse  nécessitais  cœperunt,  dit  Sénèque. 
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Le  bruil  d'un  mouliu  ou  le  lie-tac  d'une  pendule  empêclient 
d'abord  de  dormir;  peu  à  peu  on  s'y  fait  au  point  de  ne  pouvoir 
plus  dormir  sans  cet  accompagnement. 

—  Il  en  est  de  même  de  la  sensibilité  morale  :  les  sentiments 
de  joie  et  de  chagrin  se  calment  en  se  prolongeant.  Dieu  a  com- 
mandé au  temps  de  consoler  les  malheureux  (Joubertl. 

On  se  fait  même  à  la  honte  ;  on  apprend  à  ne  plus  rougir,  et 
le  remords  s'émousse  à  mesure  que  se  multiplient  les  fautes. 
L'amour  du  pays  et  de  la  famille  s'affaiblit  chez  celui  qui  en 
demeure  trop  longtemps  éloigné.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'attache- 
ment à  la  vie  qui  ne  perde  de  sa  vivacité  par  l'habitude  du  danger. 

Une  gradation  analogue  s'observe  dans  les  habitudes  physiolo- 
giques. Elles  modifient  l'organisme  et  font  que  ce  qui  lui  était 
d'abord  nuisible,  perd  insensiblement  ce  caractère  pour  lui 
devenir  utile  et  même  indispensable.  Certains  tempéraments 
robustes  s'accoutument  à  l'usage  immodéré  des  alcools  au  point 
de  n'en  être  pas  incommodés  et  même  d'en  contracter  le  besoin. 
On  connaît  l'exemple  de  Mithridate  qui  s'était  rendu  réfractaire 
au  poison  en  en  absorbant  chaque  jour  une  quantité  croissante. 

i^  3.  —  Rapports  entre  les  lois  de  Thabitude  active  et  de  l'ha- 
bitude passive. 

On  voit  qu'en  dépit  de  leurs  caractères  opposés,  les  lois  de 
l'habitude  passive  sont  le  complément  nécessaire  de  celles  de 
l'habitude  active. 

En  effet,  l'être  vivant  est  toujours  plus  ou  moins  ac^i/"  dans  toutes 
ses  facultés  ou  fonctions;  dès  lors,  on  conçoit  que,  le  même  acte 
se  répétant,  la  faculté  devienne  plus  robuste  et  triomphe  par  un 
effort  moindre  d'une  résistance  qui,  en  vertu  des  lois  de  l'habitude 
passive  et  aussi,  —  du  moins  dans  l'être  organique,  —  de  l'inertie 
de  la  matière,  devient  elle-même  de  plus  en  plus  faible.  D'où 
facilité  plus  grande  d'agir  et  diminution  du  sentiment  de  l'effort, 
de  l'attention  et  parfois  de  la  conscience  môme  (1). 

?5  i-  —  Limites  des  lois  de  l'habitude. 

îl  est  évident  que  ces  lois  ne  sont  pas  absolues  et  qu'elles  com- 

(1)  CeUc  double  loi  de  l'habitude  Inmve  son  applicalion  en  nuTalf^.  Le  plaisir,  en 
effet,  résulte  d'un  certain  équililire  entre  l'activité  disponible  et  l'action  exercée;  il 
s'ensuit  que  la  l'acullé  devenue  plus  exigeante  à  proportion  de  sa  torce,  ne  se  con- 
tentera plus  de  ce  qui  lui  suflisait  d'abord:  d'où  la  diminulioii  du  plaisir.  D'autre 
part,  comme  toute  force  demande  à  se  dépenser  à  proportion  de  sou  incrgie,  il 
résulte  que  le  besoin,  réel  ou  lactice,  ne  lait  que  s'accroître  par  l'action,  lit  voilà 
pourquoi  l'alcoolique,  le  morphinomane,  et  en  général,  tous  ceux  qui  s'adonnent 
aux  plaisirs  des  sens,  en  sont  rcduils  à  ausnicnlcr  sans  cesse  la  dose  pour  y  trouver 
la  même  jouissance.  Car,  si  le  plaisir  baisse,  le  besoin  et  la  passion  ne  l'ont  que 
grandir;  par  l'habitude,  l'acte  devient  à  la  fois  insipide  et  indispensable.  C'est  une 
partie  de  snn  (Châtiment. 
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portent  certaines  limites  fixées  par  Vélasticité  et  la  plasticité  plus 
ou  moins  grandes  de  l'être  vivant. 

1.  Ainsi,  un  acte  ou  un  état  ne  saurait  engendrer  d'habitude, 
s'il  est  contraire  aux  lois  essentielles  de  la  vie  et  de  la  nature 
d'un  être.  On  n'habituera  jamais  un  animal  à  se  passer  de  nour- 
riture ou  de  sommeil,  ni  un  poisson  à  viATe  hors  de  l'eau. 

2.  D'autre  part,  la  force  des  muscles  et  la  capacité  des  organes 
ont  une  limite  quon  ne  peut  franchir  impunément.  Quand  il  a 
absorbé  une  certaine  quantité  de  liquide,  l'alcoolique  le  plus  in- 
vétéré ne  peut  plus  boire,  et  il  est  difficile  d'admettre,  quoi  que 
raconte  Montaigne,  qu'un  homme  en  s'exerçant  chaque  jour  à 
porter  un  veau,  en  vienne  par  la  force  de  l'habitude  à  le  porter 
encore,  alors  qu'il  est  devenu  taureau. 

3.  Il  en  est  de  même  des  sensations  :  l'habitude  est  impuissante 
à  émousser  certaines  douleurs  trop  violentes,  par  exemple,  celles 
de  la  goutte.  D'autre  part,  certains  plaisirs  ne  deviennent  jamais 
insipides;  ce  sont  ceux  qui  résultent,  soit  de  la  satisfaction  des 
besoins  périodiques,  tels  que  le  plaisir  de  boire,  de  manger,  soit 
de  la  satisfaction  des  besoins  supérieurs  de  l'âme,  comme  les 
jouissances  intellectuelles,  morales  et  esthétiques. 

Quant  aux  habitudes  physiologiques,  on  comprend  qu'il  est  des 
conditions  d'existence  dont  un  organisme,  quelle  que  soit  sa  plas- 
ticité, ne  saurait  s'accommoder;  car  les  désordres  qu'elles  provo- 
quent, en  s'attaquant  aux  sources  mêmes  de  la  vie,  le  constituent 
daas  l'état  de  maladie,  lequel  en  se  prolongeant  se  termine  fatale- 
ment par  la  mort  (1). 

r  (1)  En  général,  la  question  des  effets  de  l'iiabitude  peut  se  résumer  de  la  manière 
suivante  : 

D'après  ce  qui  a  été  dit.  l'habitude  consiste  en  ce  que  les  fonctions  et  la  cons- 
titution même  des  orjtanes  se  modifient  peu  à  peu  pour  s'adapter  aux  circons- 
tances 011  ils  se  trouvent  placés,  auv  impressions  contraires  qu'ils  subissent,  aux 
efforts  répétés  qu'ils  doivent  exercer.  Or,  trois  cas  peuvent  se  présenter  : 

a;  Ou  ces  circonstances,  ces  impressions,  ces  efforts  sont  en  i)roportion  exacte  avec 
la  constitution  actuelle,  les  besoins  et  les  forces  de  l'être  ;  et  alors  celui-ci  se  con- 
serve, mais  reste  stationnalre.  C'est  le  cas  de  l'équilibre,  de  l'habitude  pj'ise. 

b  Ou  ces  influences  et  ces  agents  extérieurs  sont  trop  notablement  insuffisants 
aux  besoins  de  l'être,  ou  trop  violemment  contraires  à  ses  tendances,  ou  trop  dispro- 
portionnés à  ses  forces:  et  alors  l'adaplationne  peut  se  faire;  l'habitude  ne  peut  se 
j>rendre;  l'être  languit  ou  s'épuise;  il  y  a  dépérissement,  atropliie  et  finalement 
destruction. 

e  Ou  enfin,  et  c'est  le  cas  le  plus  iavorable,  l'effort  qu'on  lui  demande,  l'impression 
qu'il  subit  ne  dépassent  que  modérément  les  besoins  présents  et  les  ressources  ac- 
tuelles de  l'organisme:  et  alors  il  y  a  appel  de  force;  le  ressort  de  la  vie  se  tend 
pour  réagir  et  s'adapter  aux  conditions  nouvelles  ([ui  lui  sont  faites  :  l'équilibre 
s'établit  peu  a  peu,  l'habitude  se  prend,  il  y  a  progrés,  accroissement,  dévelop- 
pement. 

En  résumé,  on  voit  que  si,  au  point  de  vue  de  l'effort  et  de  l'exercice,  il  y  a  une  li- 
mite à  garder  entre  l'excès  et  h;  défaut,  il  reste  \Tai  que  l'énergie  vitale  renaît  idus 
vigoureuse  en  se  dépensant,  qu'elle  dépéril  par  l'inaction,  et  qu'en  somme,  le  repos 
absolu  est  encore  plus  fatal  à  une  faculté  (jne  le  travail  exagéré.  Raste  ich  so 
rosle  ich,  disent  les  Allemands. 


l'habitude.  331 

APPENDICE 
ATantaiçcH  et  inronvénîents  de  l'habitnde. 

L'habitude  joue  un  rôle  capital  dans  la  vie  iiumaine.  En  principe,  elle 
nous;  est  souverainemeni  utile,  nécessaire  même;  mais  d'autre  part  aussi, 
«'lie  olïre  certains  inconvénients,  elle  nous  expose  à  certains  dangers  qui 
sont  comme  la  rançon  des  avantages  qu'elle  nous  procure,  et  l'on  peut  dire 
que,  selon  l'usage  que  nous  en  taisons,  elle  est  pour  nous  l'allié  le  plus  pré- 
cieux on  le  plus  redoutable  ennemi. 

1.  —  Avantages  et  inconvénients  généraux.  —  1.  D'abord,  l'habi- 
tude donne  à  notre  vie  sa  coliésion  et  son  unité.  Sans  elle,  en  effet,  chacune 
de  nos  actions  formerait  comme  autant  d'épisodes  isolés,  et  notre  existence 
se  trouverait  morcelée  en  autant  d'instants  sans  aucun  lien  ni  rapports  entre 
■iix.  Par  l'habitudi^  au  contraire,  tout  acte  que  nous  faisons  se  survit  à  lui- 
•aome,  et  tend  à  engendrer  dos  actes  semblables.  Les  différents  moments 
lie  notre  vie  forment  ainsi,  non  pas  .sans  doute  un  enchaînement  néces- 
saire, —  le  libre  arbitre  conservant  toujours  ses  droits,  —  mais  une  trame 
continue  qui  les  rend  solidaires  et  dépondants  les  uns  des  autres,  en  sorte 
que  nous  portons  toujours  plus  ou  moins  les  conséquences  heureuses  ou 
malheureuses  de  notre  passé. 

En  un  sens,  l'habitude  est  pour  l'individu  ce  que  l'hérédité  est  pour  la  race  : 
une  force  éminemment  conservatrice  qui  emmagasine  et  consolide  les  résultats 
acquis,  de  manière  que  notre  avenir  se  trouve  en  grande  partie  engagé  pai- 
l'emploi  que  nous  faisons  de  notre  présent,  lequel  n'est  lui-même,  le  plus 
souvent,  quo  le  fruit  de  notre  passé. 

2.  Ainsi,  avons-nous  quelque  temps  pereévéré  dans  le  devoii",  nos  actes 
bons,  en  se  répétant,  se  sont  consolidé.^  peu  à  peu  pour  former  en  nous  uni? 
disposition  nouvelle,  une  tendance  à  bien  faire  qui  est  pour  nous  comme 
une  seconde  nature  et  qui  s'appelle  la  vertu.  Désormais,  par  l'effet  de  l'ha- 
ijitude,  le  bien  qui  nous  était  d'abord  pénible,  qui  exigeait  toute  l'énergie 
de  notre  volonté,  nous  devient  de  plus  en  plus  facile;  il  constitue  pour  nous 
un  véritable  besoin,  en  sorte  qu'il  nous  est  presque  aussi  diflicile  d'y  man- 
quer, qu'il  nous  en  coûtait  jadis  de  l'accomplir. 

',i.  Malheui-eu-semont,  à  côté  d'un  si  précieux  avantage,  nous  guette  un 
u'iave  danger.  On  se  familiarise  avec  le  bien,  on  se  familiarise  aussi  avec  le 
mal,  ot  plus  facilement  encore,  car,  si  pour  bien  faire  il  faut  .se  vaincre  et 
omonter  péniblement  la  pente,  pour  faire  le  mal,  il  suffit  de  se  laisser  ailer 
t  de  s'abandonner  à  ses  penchants  mauvais.  En  .se  répétant,  l'acte  vicieux, 
lui  aussi,  fait  bi(>ntôt  partie  de  notre  nature:  lui  aussi,  il  devient  pour  nous 
comme  un  besoin.  La  i)remiore  faute  appelle  la  seconde,  celle-ci  pousse  à  la 
troisième,  et  ainsi  de  suite,  toujours  plus  impérieusement.  La  volonté  tente 
d'abord  de  résister,  mais  se  sentant  chaque  jour  plus  faible  et  sa  cliaineplus 
lourde,  elle  renonce  l)ientôt  ;i  la  lutte  et  finit  par  se  résigner  au  plus  honteux 
osclavage.  Et  voilàcommont  l'habitude  qui  nous  élève  et  nous  s;vuve  par  la 
vertu,  peut  aussi  nous  dégrader  ot  nous  perdre  par  le  vice. 

II- — L'habitude  et  la  souffrance. —  I.  Un  antre  avantage  fortapprécit- 
do  l'habitude,  c'ostdo  nous  endurcir  à  la  soutfranco,  et  par  là,  do  nous  rendro 
l'éprouve  plus  supportable.  Et,  notons-le,  ce  n'est  pas  .seulement  la  douleur 
physique  qui  s'amortit,  ce  sont  encore  nos  peines  morales  qm  s'apai.sent  en 
}<e  prolongeant.  «  Sur  les  ailos  du  tomns  In  tiistossi-  s'i>nv(ili>  .■,  dit  lo  poèti' 
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tel  est  l'effet  bienfaisant  de  l'habitude  qu'elle  cicatrise  les  plaies  qu'on  jugeait 
incurables  et  console  des  chagrins  qu'on  croyait  éternels. 

2.  Toutefois  cet  avantage  a  aussi  son  revers.  Si  l'habitude  émousse  nos 
douleurs,  elle  diminue  aussi  nos  plaisirs;  elle  nous  ravit  insensiblement  nos 
lïieilleures  joies  pour  nous  rendre  indifférents  à  tout  ce  qui  faisait  le  charmf 
de  notre  vie.  Nous  nous  accoutumons  à  tout,  nous  nous  familiarisons  avec 
tout.  "  C'est  toujours  la  même  chose  »,  ropétons-nous  :  Eadem  svnt  omnia 
semper,  disaient  les  anciens.  Les  plus  beaux  spectacles  de  la  nature,  les  chefs- 
d'œuvre  du  génie  humain  qui  nous  enthousiasmaient  d'abord,  finissent  par 
nous  laisser  froids.  Les  plus  douces  émotions  du  cœur,  les  surprises  les  plus 
agréables  s'affadissent  insensiblement  -et  perdent  toute  action  sur  nous.  — 
Bref,  à  la  poésie  des  choses,  au  charme  de  la  nouveauté,  succèdent  la  mono- 
tonie qui  endort,  la  satiété  qui  blase,  l'ennui  enfin  qui  décolore  la  vie  et 
revêt  toutes  choses  de  cette  teinte  grise  qui  fait  que  nous  n'avons  plus  ni 
goût,  ni  intérêt,  ni  courage  à  rien. 

Comment  réagir  contre  cet  effet  déprimant  de  l'habitude?  Il  n'est  qu'un 
moyen,  c'est  de  secouer  la  passivité  de  nos  impressions  qui  nous  paralyse, 
pour  réveiller  tout  ce  que  nous  avons  en  nous  d'activités  et  d'énergies.  AA'ant 
tout,  consultons  la  raison;  elle  nous  remettra  devant  les  yeux  la  valeur  vraie 
des  choses  et  l'importance  de  nos  'levoirs  que  l'accoutumance  nous  faisait 
perdre  de  vue,  et  bientôt  nous  sentirons  renaître  nos  forces  et  notre  cou- 
rage; car  c'est  une  grande  loi  de  l'habitude  que,  si  elle  émousse  tout  ce  qui 
est  passif,  elle  développe  aussi  et  fortifie  tout  ce  qui  e.st  actif  en  nous. 

III.  —  L'habitude  et  le  progrès.  —  L'habitude  est  enfin  la  condition 
du  progressons  toutes  sesformes;  autre  avantage  dont  nous  ne  saurions  nous 
exagérer  la  valeur. 

1.  De  fait,  y  avons-nous  songé?  .Si  nos  actes  présentaient  toujours  les 
mêmes  difficultés,  exigeaient  toujours  la  même  application  et  les  mêmes 
efforts,  nous  marcherions,  nous  parlerions,  nous  penserions  comme  au  pre- 
mier jour,  c'est-à-dire  qu'au  lieu  de  marcher,  de  parler,  nous  nous  traîne- 
rions, nous  bégayerions,  nous  apprendrions  sans  rien  retenir,  sans  rion 
savoir;  en  un  mot,  nous  resterions  toujours  enfants. 

D'autre  part,  dans  la  lutte  contre  nous-mêmes,  s'il  nous  fallait  toujours  sur- 
rmonter  les  mêmes  résistances  sans  que  la  passion  perdit  jamais  de  sa  force, 
ni  que  la  volonté  accrût  jamais  la  sienne,  le  plus  vaillant  serait  bientôt  à 
bout  d'énergie  morale;  il  succomberait  dans  cette  lutte  indéfiniment  renou- 
velée. Non,  point  de  progrès  si  tout  recommence  sans  cesse. 

Au  contraire,  si  le  premier  acte  laisse  dans  la  faculté  une  dispo.sition  à  le 
reproduire  plus  facilement,  une  partie  de  l'attention  et  de  l'énergie  qu'il 
réclamait  d'abord  devient  disponible;  nous  pouvons  l'employer  à  surmonter 
de  nouvelles  difficultés,  lesquelles  à  leur  tour  étant  vaincues,  nous  permet- 
tront d'en  aborder  d'autres;  et  ain.'i  de  suite,  toujours  plus,  toujours  mieux. 

2.  Mais,  prenons-y  garde,  l'habitude,  ce  grand  facteur  du  progrès,  en  est 
parfois  le  plus  sérieux  obstacle.  Kc^marquons  en  effet  que  l'habitude  ne 
constitue  pas  le  progrès  lui-même;  rlle  n'en  est  que  la  condition;  elle  n'en 
donne  que  le  moyen. 

Par  elle-mêiïit',  elle  se  borne  trop  souvent  à  soustraire  nos  actes  au  domaine 
de  la  réflexion  pour  les  faire  passer  sous  la  loi  de  l'inconscience  et  de  l'auto- 
matisme. Aussi,  tout  en  facilitant  l'acte,  serait-elle  plutôt  pour  l'agent  lui- 
même  un  principe  de  décadence,  puisque,  d'un  homme  intelligent  et  libre, 
elle  tendrait  à  faire  une  machine  qui  continue  à  fonctionner  en  vertu  de  la 
vitesse  acquise.  La  routine,  tel  est  le  grand  danger  de  l'habitude,  le  grand 
ennemi  du  progrès;  la  routine,  qui  se  contente  de  profiter,  d'abuser  des  fa- 
cilités que  lui  procure  l'habitude  pour  se  dispenser  de  l'effort  et  faire  aisé- 
ment les  mêmes  choses.  Grande  tentation  pour  notre  paresse! 
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I/uniquc  moyen  d"on  ti-ionipluM-.  c'>'st  (rappeler  à  notre  aide  ciHte  faculté 
antai;:oniste  et  coinplémontairc  d'  l'Iiabitude  qui  s'appelle  la  réilexion,  et 
dont  i<^  propre  est  de  maintenir,  et  au  besoin,  de  replacer  sous  le  l'egard  de 
la  conscience  les  actions  que  la  coutumi^  tend  sans  cesse  à  lui  soustraire.  Non 
]);is,  sans  doute,  qu'il  faille  arracher  indistinctement  tous  nos  actes  à  l'auto- 
luatisme;  outre  que  c'est  là  une  prétention  cliimérique,  ce  serait  perdre  tout 
le  bénélicc  de  l'Iiabitude  ;  ressenti(^l  est  de  faire  un  choix.  Abandonnons  h 
celle-ci  l'exécution  des  détails  dont  elle  s'acquitte  si  bien,  et  réservons  à  la 
réilexion  ce  travail  supérieur  de  direction  et  de  coordination  dont  elle  seule 
est  capable.  C'est  par  le  concours  harmonieux  de  ces  deux  fonctions  que  nous 
réaliserons  tout  le  propfrès  dont  notre  nature  est  susceptible,  en  utilisant  plei- 
nement les  avantages  que  nous  offre  l'habitude. 

IV.  —  Influence  sociale  de  l'habitude.  —  La  vertu  constM-vatrice  et 
■slahUisante  de  l'habitude  se  fait  sentir  dans  l'ordre  des  relations  sociales 
au  moins  autant  que  dans  la  vie  purement  individuelle.  «  L'habitude,  écrit 
\V.  .James,  est  comme  l'énorme  volant  qui  régularise  les  mouvements  de  la 
société:  c'est  son  plus  [précieux. agent  de  conservation.  Elle  seule  nous  garde 
dans  les  limites  de  l'ordre  et  sauve  les  privilégiés  de  la  fortune  des  assauts 
de  l'envie  et  de  la  pauvreté.  Elle  seule  maintient  dans  les  chemins  de  la  vie 
les  plus  durs  et  les  moins  séduisants  ceux  que  leur  naissance  et  leur  éduca- 
tion y  ont  placés  (!)•  C'est  elle  qui  fait  tenir  la  mer  tout  l'hiver  au  pêcheur 
et  au  mousse;  elle  qui  retient  le  mineur  dans  ses  ténèbres;  elle  qui  rive  le 
[laysan  à  sa  chaumière  et  à  sa  ferme  isolée  }>endaut  les  longs 'mois  de  neige; 
elle  qui  nous  protège  de  l'invasion  des  habitants  du  désert  et  des  zones  gla- 
cées. Elle  nons  condamne  tous  à  combattre  lo  combat  de  la  vie  à  la  ])]ace 
que  nous  fixe  notre  éducation  ou  notre  choix  antérieur,  et  à  tirer  le  meil- 
leur parti  d'une  carrière  déplaisante,  parce  que  nous  ne  sommes  bons  pour 
aucune  autre  et  qu'il  est  trop  tard  pour  recommencer.  Elle  garde  séparées  les 
différentes  couches  sociales.  Dès  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  le  type  professionnel 
se  reconnaît  déjà  chez  le  jeune  voyageur  de  commerce,  le  jeune  docteur,  le 
jeune  pasteur,  le  jeune  avocat.  On  voit  de  petites  lignes  de  clivage  se  mar- 
quer dans  le  caractère,  les  façons  de  [lenser,  les  préjugés,  et  tous  ces  tics 
professionnels,  dont  il  nous  est  aussi  difficile  de  nous  dégager  qu'à  une 
manche  de  veste  de  changer  tout  à  coup  de  plis.  Et  il  vaut  mieux,  somme 
toute,  ne  pas  nous  en  dégager  :  il  y  va  de  l'intérêt  du  monde  que,  chez  la 
plupart  d'entre  nous,  vers  les  trente  ans.  le  caractère  «  prenne  »  comme  du 
lilàtre  et  perde  à  jamais  sa  i»last4Cité  (2),  » 

(1)  i.es  crises  de  toutes  sortes  (|iic  nous  subissons  actuellement  ne  proviennent- 
elles  pas,  pour  une  Rrande  part,  du  hoiilevcrsement  général  des  habitudes  occasionné 
par  fin<)  années  de  guerre? 

{2)11  y  va  aussi  de  cette  petite  somme  de  bonheur  un  peu  vulgaire  qui  est  le  lot 
'lu  grand  nombre  :  *  Que  les  voyages  sont,  au  tond,  vides  et  tristes,  dit  François 
Coppée  dans  une  lettre  à  sa  sœur,  et  que  je  comprends  chaijue  jour  davantage  le  mol 
de  René  :  Si  j'avais  encore  la  folie  de  croire  au  bonheur,  je  le  cherclwrais  dans  l'ha- 
hilndv.  In  grand  philosophe,  -  Kanl,  Je  crois.  —  mourut  le  jour  où  l'on  coupa  un 
sar>in  qui  était  devant  sa  feiuHre  cl  (|u'il  p.issaitdes  heures  à  regarder,  en  méditant. 
El:  '  bien,  je  ni'exi)li(|uc  cette  mort-là.  » 
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CHAPITRE  lïl 

L'AUTOMATISME  PSYCHOLOGIQUE 

Après  avoir  si  souvent  mentionné  rautomatisrae,  notamment  à 
propos  de  l'habitude  et  de  l'instinct,  il  convient  d'en  faire  ici 
l'objet  d'un  chapitre  spécial,  afin  de  préciser  sa  nature,  ainsi  que 
son  rôle  et  sa  place,  dans  notre  vie  psychologique. 

ART.  I.  —  Xature  de  l'automatif^me  psychologique. 

1.  On  appelle  communément  att^oma^e  [abroç,  soi-même,  et  aatoç 
effort,  de  .ac^daai,  s'efforcer)  une  figure  mécanique  mue  par  quel- 
que ressort  intérieur  qui  lui  donne  une  apparence  de  vie.  Ainsi, 
une  poupée  qui  marche  seule  et  qui  salue  est  un  automate. 

Tout  mouvement  dit  automatique  présente  ce  double  carac- 
tère :  de  paraître  spontané  et  de  fonctionner  avec  une  régularité 
pour  ainsi  dire  mathématique.  Le  mouvement  d'un  pendule 
est  automatique:  celui  d'une  pompe  à  bras  ne  l'est  point. 

2.  Outre  cet  automatisme  purement  mécanique,  on  constate 
aussi  un  automatisme  Tpropremenlphysiolo'/ique  qui  est  celui  des 
actions  réflexes.  Théoriquement,  le  mécanisme  de  l'action  réflexe 
se  compose  de  trois  éléments  essentiels  :  une  fibre  nerveuse  sen- 
sitive  afférente,  une  fibre  nerveuse  motrice  efférente,  et  une  cel- 
lule centrale  de  substance  grise  qui  les  unit  l'une  à  l'autre  par 
leurs  extrémités.  Que  l'extrémité  libre  delà  fibre  sensitive  afférente 
Vienne  à  être  impressionnée,  le  courant  nerveux  qui  en  résulte, 
après  avoir  suivi  la  direction  de  cette  fibre,  se  trouve  brusque- 
ment réfléchi  par  la  cellule  centrale  dans  la  direction  de  la  fibre 
efférente  motrice,  pour  produire  ce  qu'on  appelle  un  mouvement 
réflexe.  Ces  mouvements,  résultant  de  l'irritabilité  de  la  matière 
vivante,  sans  aucune  intervention  de  la  volonté  ni  même  de  la 
conscience,  sont  donc  tout  à  la  fois  et  bien  réellement  physiolo- 
giques et  automatiques  (Voir  plus  haut  Instinct  et  réflexe,  p.  322). 

3.  Enfin,  la  vie  psychologique  elle-même,  du  moins  dans  cer- 
taines formes  inférieures  de  son  activité,  n'échappe  pas  à  l'au- 
tomatisme, c'est  donc  avec  raison  que  l'on  parle  d'un  automatisme 
psychologique.  «  Nous  sommes  automates  autant  qu'esprit»,  di- 
sait Pascal. 

Est  psychologiquement  automatique  tout  phénomène  de  l'àme 
qui,  sans  sortir  complètement  du  domaine  de  la  conscience,  se 
développe  en  dehors  de  la  réflexion  et  de  la  volonté.  Le  propre 
de  ce  genre  de   faits  est  de  former  une  série   dont  le  premier 
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lermo,  une  fois  donné,  suscite  par  lui-môme  le  second,  lequel 
suscite  le  troisième,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  dernier,  comme  il 
arrive  dans  l'engrenage  d'une  machine.  Telle  est,  par  exemple,  la 
série  des  images  qui  se  déroulent  dans  l'association  des  idées,  ou 
la  série  des  mouvements  qui  se  succèdent  dans  le  phénomène 
d'habitude.  Ce  sont  là  comme  autant  de  systèmes  montés  par 
la  main  de  l'expérience,  qui  fonctionnent  tout  seuls  dès  qu'on  y 
touche  par  quelque  endroit  (1). 

A1\T.  II.  —  HifTércnts  cas  «l'automatisme  psychologique. 

L'automatisme  peut  se  présenter  sous  deux  formes  distinctes. 

Normalement,  il  est  toujours  plus  ou  moins  accompagné  d'ac- 
tivité réfléchie;  mais  exceptionnellement,  il  peut  se  présenter  k 
l'état  pur  et  sans  aucun  mélange  de  réflexion.  C'est  par  cette 
seconde  forme  que  nous  commencerons  notre  étude,  car  c'est 
celle  où  apparaît  le  plus  clairement  le  mécanisme  du  phénomène 
automatique. 

j^  1,  , Automatisme  total  et  complet. 

1.  Le  cas  le  plus  saillant  d'automatisme  total  nous  est  fourni 
par  la  suggestion  hypnotique.  Pour  en  bien  saisir  le  mécanisme, 
rappelons  brièvement  la  théorie  des  idées-forces. 

,1)  ï.e  professeur  Urassel   de  Montpellier  a  rendu  sensible  par  une  repréàontatiou 
^urée  le  mécanisme  de  l'acte  aulomati(iae.  et  montré  en  quoi  il  diifère  de  l'acte 
iléchi. 

soit  en  0  le  centre  psycliique  supérieur,  siège  de  la  réflexion  et  de  la  volonté, 
bref,  de  la  personnalité  libre  et  responsable.  Au-dessous,  les  centres  automatiques  : 
à  droite,  les  centres  sensoriels  de  réception,  A  centre  auditif,  V  centre  visuel,  .S' 
centre  de  la  sensibilité  générale;  à  gauche,  les  centres  moteursde  réaction,  M  centre 
du  mouvement,  Pcenlre  de  la  |)arole  articulée,  £■  centre  de  l'écriture. 

Tous  ces  centres  sont  reliés  de  mille  manières,  entre  eux  d'abord  par  des  libres 
d'associalion.  puis  ù  la  périphérie  pardcs  libres,  les  unes  centripètes  :  a  A,  v  V,  s  S: 
les  autres  centiil'uses  :  E  c,Pp,  Mm;  enfin  au  centre  psychique  supérieur  0. 

Ceci  posé,  les  actes  sont  réfléchis  quand  l'im- 
pression lecuo  dans  les  centres  sensoriels  a  A, 
V  y,  s  s,  passe  jiar  0  avant  d'o[)ércr  sa  réaction 
dans  les  centres  moteurs  E,  P,  M  ;  ils  sont  auto- 
matiques quand,  faisant  pour  ainsi  dire,  court 
circuit,  ils  vont  dirertemeni  de  .1  en  .1/,  par 
exemple, ou  de  Ken  £,  et  opèrent  leur  réaction 
Mm  ou  Ee,    sans  passer  par  0. 

Ainsi,  dans  la  distraction,  on  l'ail  une  chose 
en  pensant  à  une  autre;  en  d'autres  termes,  0 
étant  al)sorbé  par  une  pensée,  n'exerce  pas  son 
contrôle  sur  l'acte,  letjuel  devient  automatique, 
parla  mème.(|u'il  passe  par  le/Jo/j/flOMc  A  VSEPM 
sans  remonter  jusqu'en  0. 

De  même  dans  Vhabilwle,  un  acte  <iui  primitivement  était  rcnçchi,c'cslà-dire  qui, 
l>our  s'organiser,  avait  lu-soin  du  concours  du  centre  O,  on  est  venu,  à  l'orce  de  so 
répc'lor,  à  s'orRaniserautoinatiquemcnt  par  le  seul  jeu  des  centres  inférieurs  accou- 
Imnés  ;\  fonctionner  de  concert. 
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a)  Nous  savons  que  toute  image  est  motrice  à  quelque  degré  ; 
quel'image  d'un  acte  ou  d'un  mouvement  est  en  réalité  un  com- 
mencement de  cet  acte  ou  de  ce  mouvement;  que  tout  acte 
commencé  tend  de  lui-même  à  s'aciiever,  et  que,  si  toute  image 
ne  se  réalise  pas  en  fait,  c'est  qu'elle  est  tenue  en  échec  par  d'au- 
tres images  concomitantes  d'égale  force,  ou  par  quelque  sensation 
ou  perception  actuelle;  car  c'est  une  loi  que  tout  état  faible  soit 
refoulé  par  l'état  fort  qui  lui  est  contraire.  Si  donc  nous  supposons 
un  esprit  occupé  exclusivement  par  une  seule  image,  celle-ci  se 
réalisera  infailliblement  et  se  traduira  en  acte  par  sa  force  même. 
Telest  précisément  le  cas  de  la  suggestion  hypnotique. 

b)  Après  avoir  fait  artificiellement  le  vide  dans  un  esprit;  après 
en  avoir  chassé  tout  souvenir,  toute  perception  ou  sensation 
actuelle,  en  le  plongeant  dans  le  sommeil  somnambulique,  on 
y  introduit,  au  moyen  de  la  suggestion,  une  image.  Celle-ci,  ne 
rencontrant  aucune  image  concurrente,  se  développe  automati- 
quement et  produit  tous  ses  effets  mentaux  et  dynamiques  ;  elle 
remplit  le  champ  de  Timagination,  confisque  à  son  profit  la  sen- 
sibilité et  l'énergie  motrice,  et  finit  par  tirer  à  soi  l'être  tout 
entier . 

Suggérez  à  ce  sujet  endormi  qu'il  se  trouve  dans  un  jardin 
rempli  de  fleurs;  vous  le  verrez  se  lever,  se  promener,  cueillir  des 
fleurs  imaginaires,  admirer  leur  coloris,  flairer  avec  délices  leur 
parfum,  en  offrir  des  bouquets  aux  personnes  présentes.  —  Sug- 
gérez-lui d'autre  part  qu'il  est  paralysé  et  incapable  de  quitter 
le  siège  où  il  est  assis;  il  essayera  en  vain  de  se  lever.  —  Ou 
encore,  sans  lui  rien  dire,  faites-lui  exécuter  un  mouvement 
rythmique  quelconque,  par  exemple  le  balancement  du  bras;  il 
le  répétera  indéfiniment  jusqu'à  ce  que  la  somme  d'énergie  qui 
est  en  lui  soit  épuisée. 

c)  Bref,  l'hypnotisé  en  est  réduit  à  un  état  complet  d'automa- 
tisme et  d'inertie  mentale;  or  on  sait  que  l'inertie  consiste  à 
demeurer  indéfiniment  dans  l'état  de  repos  ou  de  mouvement  où 
l'on  se  trouve.  Placez  une  boule  sur  une  pente,  elle  roulera  jus- 
qu'au bas;  mettez  en  branle  un  pendule,  il  oscillera  indéfini- 
ment. Ainsi  en  est-il  de  l'hypnotisé  :  il  est,  au  point  de  vue 
psychologique,  un  véritable  automate  aux  mains  de  l'expérimen- 
tateur, qui  lui  fait  penser  et  exécuter  machinalement  tout  ce  qu'il 
lui  suggère. 

d)  On  le  voit,  l'état  de  déséquilibre  mental  réalisé  par  la  sug- 
gestion hypnotique  confine  à  la  folie.  Rien  de  plus  semblable  à 
la  monomanie  que  ce  monoidéisme  qui  fait  de  l'hypnotisé  le  jouet 
d'une  idée,  et  ferme  son  esprit  à  tout  ce  qui  ne  s'y  rapporte  pas. 
La  seule  différence  est  que  la  folie  n'est  pas  nécessairement  exclu- 
sive de  quelque  lueur  de  raison,  et  qu'elle  est  toujours  plus  ou 
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moins  durable;  tandis  que,  dans  l'hypnotisme,  l'automatisme 
est  absolu,  et  qu'il  suflit  d'un  mot  pour  rompre  le  charme  et 
rendre  l'hypnotisé  à  son  état  normal. 

2.  Un  autre  cas  d'automatisme  psychologique  plus  ou  moins 
complet,  c'est  le  rêve.  En  nous  plongeant  dans  l'oubli  du  présent, 
en  suspendant  l'usage  de  notre  activité  réfléchie,  le  sommeil  nor- 
mal joue  le  rôle  du  sommeil  hypnotique,  et  produit  en  notre 
esprit  ce  vide  mental  qui  laisse  le  champ  libre  à  l'automatisme 
des  facultés  inférieures.  Ce  qu'on  appelle  le  rêve,  n'est  que  la  série 
des  images  qui  s'enchaînent  spontanément  suivant  les  lois  fatales 
de  l'association.  Privés  que  nous  sommes  de  tout  point  de  re- 
père, nous  nous  trouvons  livrés  sans  défense  aux  caprices  de 
l'imagination  et  à  la  tyrannie  des  images  :  elles  nous  absorbent, 
elles  nous  font  illusion,  elles  tendent  à  se  réaliser  en  paroles, 
parfois  même  en  actions.  En  cet  état,  quelque  faible  perception, 
quelque  sensation  plus  ou  moins  consciente  suffisent  à  nous  sug- 
gestionner; un  léger  bruit,  ime  vague  lueur  font  dévier  le  cours 
de  nos  pensées  et  deviennent  le  thème  des  développements  les 
plus  compliqués. 

3.  La  distraction  présente  quelque  analogie  avec  le  rêve.  Elle 
consiste  en  une  éclipse  passagère  de  la  conscience  réfléchie  qui 
favorise  d'autant  l'automatisme  de  Tàme.  En  effet,  deux  choses 
caractérisent  l'état  de  distraction  :  on  ne  voit  et  on  n'entend  pas 
certaines  choses  qu'à  l'état  normal  on  verrait  et  entendrait,  et  ou 
accomplit,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  certains  actes  qu'on 
n'eût  pas  consenti  à  accomplir  si  l'on  en  avait  eu  pleinement  cons- 
cience. Les  distractions  de  certains  savants  sont  légendaires. 

4.  Mentionnons  en  dernier  lieu  l'ins^mcL  En  effet,  les  actes  ins- 
tinctifs ne  sont  pas  réductibles  à  un  pur  mécanisme  physiolo- 
gique, à  un  réflexe  composé,  comme  le  prétend  Herbert  Spencer; 
nous  l'avons  vu  en  son  lieu,  outre  plusieurs  sensations  caracté- 
ristiques, ils  supposent  encore  un  certain  mécanisme  mental,  etii 
ce  titre,  ils  relèvent,  eux  aussi,  de  l'automatisme  psychologique. 

.  —  Tels  sont  les  principaux  cas  d'automatisme  pur.  Il  nous  reste 
à  parler  de  l'automatisme  plus  ou  moins  mélangé  de  réflexion, 
tel  qu'il  s'observe  dans  la  vie  normale,  notamment  dans  la  mé- 
moire, dans  l'association  et  dans  l'habitude.  Nous  pourrons  être 
brefs,  car  nous  avons  traité  ailleurs  de  ces  facultés  et  des  lois  de 
leur  fonctionnement. 

?!   2.  —  Automatisme  partiel. 

L  association  des  id<^cs,  Vhabitud<;  et  la  mémoire  (pour  autant 
que  cette  dernière  réductible  à  l'habitude)  sont  des  facultés  infé- 
rieures, relevant  de  l'activité  automatique  et  qui  jouent  en  nous 
le  rôle  de  machines  à  répétition,  après  avoir  été  des  appareils 
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enregistreurs.  Elles  consistent  en  un  mécanisme  mental  et  cérébral 
en  vertu  duquel  plusieurs  images  perçues,  plusieurs  mouvements 
exécutés  simultanément  ou  successivement,  s'organisent  en 
groupes  synipatliiques  qui  se  tiennent.  Que  l'un  de  ces  éléments 
vienne  à  être  ébranlé,  grâce  aux  trajets  qui  le  mettent  en  communi- 
cation avec  les  autres  éléments,  tout  le  groupe  auquel  il  appar- 
tient entre  spontanément  en  jeu  pour  se  représenter  à  notre 
esprit  ou  s'exécuter  de  lui-même. 

L'habitude  en  particulier  a  pour  réouUat  de  soustraire  nos 
actes  à  l'activité  rétléchie  et  de  les  faire  passer  graduellement  sous 
la  loi  de  l'automatisme  et  de  l'inconscience.  A  l'origine,  ces  séries 
d'images  ou  de  mouvements  ont  eu  besoin,  pour  s'organiser,  du 
concours  de  l'intelligence  et  de  la  volonté;  peu  à  peu,  à  force  de 
se  répéter  dans  le  même  ordre,  elles  se  sont  organisées  d'elles- 
mêmes,  par  le  seul  je  a  des  cellules  nerveuses,  accoutumées  à 
fonctionner  de  concert.  Si  l'enfant  récite  machinalement  sa  fable , 
si  le  pianiste  joue  presque  sans  y  penser  certains  morceaux  com- 
pliqués, c'est  que  l'un  et  l'autre  y  ont  longtemps  appliqué  leur 
attention  et  leurs  efforts  délibérés. 


APPENDICE 

Rapports  réciproques  de  l'automatisme 
et  de  l'actiTité  réflécliie. 

1.  —  Bien  que  l'automatisme  joue  un  rôle  considéi'able  dans  la  vie  psy- 
chique, on  aurait  tort  de  prétendre,  avec  Taine  et  les  associationnistes,  que 
l'àme  est  an  pur  automate,  et  que  toute  son  activité  se  réduit  à  cette  tendance 
fatale,  qu'ont  les  idées  et  les  mouvements,  à  s'associer  et  à  se- dissocier  ma- 
chinalement. 

En  réalité,  l'àme  est  douée  d'uao  double  forme  d'activité  :  d'une  activité 
supérieui'e  et  rétléchie,  de  laquelle  relèvent  les  facultés  de  juger  et  de  rai- 
sonner, la  faculté  créatrice  sous  toutes  ses  formes,  la  volonté  qui  se  décide 
après  déiibération;  et  d'une  activité  inférieure,  plus  ou  moins  inconsciente, 
automatique,  qui  se  ramène  tout  entière  à  l'association,  que  ce  soit  des  idées, 
des  images,  ou  des  mouvements  (mémoire,  imagination  sensitive,  instinct  et 
habitude). 

i.  Ces  deuK  activités  se  supposent  l'une  l'autre,  ont  besoin  l'une  de  l'autre. 
D'xine  part,  l'automatisme  suppose  la  réflexion,  puisqu'en  somme  il  n'est  le 
plus  souvent  lui-même  que  le  fruit  de  l'activité  réfléchie  emmagasiné  et  mis 
en  réserve  pour  l'avenir;  d'autre  part,  la  réflexion  suppose  l'automatisme, 
puisque  c'est  de  lui  qu'elle  reçoit  la  matière  de  ses  jugements,  les  éléments 
de  ses  créations  et  de  ses  choix  délibérés.  De  fait,  sans  l'automatisme  de  la 
mémoire  et  de  l'association,  que  deviendrait  la  faculté  qui  ji»ge  et  qui  com- 
bine? Et  sans  l'automatisme  du  désir,  de  l'instinct  et  do  l'habitude,  que  de- 
viendrait la  volonté  qui  choisit  et  décide? 

2.  Sans  doute  il  peut  arriver  que  ces  deux  activités  se  gênent  mutuelle- 
ment. Nous  l'avons  vu  à  propos  de  l'habitude,  l'automatisme  peut  empiéter 
sur  l'activité  réfléchie  et,  en  paralysant  l'attention,  engendrer  la  routine.  De 
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sou  cùto,  une  iiitt^rveiitioii  iiiopportiinode  l'attention  peut  gêner  l'accomplis- 
sement de  certains  actes  devenus  liabiluols  et  dont  l'automatismi'  pur  s'ac- 
quitterait plus  sûriMuont.  Il  est  évident  toutefois  que,  si  ces  deux  formes  d'acti- 
vité ont  cliacuno  leur  loie  et  lour  fonction,  le  pouvoir  directeur  revient  de 
droit  à  la  roile.xioa.  Taudis  que  l'activité  automatique  se  Ijorne  à  enregistrer 
dans  les  profondeur  subconscientes  de  l'àme  les  coordiuations  et  les  sjn- 
thèses  déjà  établies  et  à  les  reproduire  spontanément  sous  le  clioc  des  circons- 
tances, c'est  à  l'activité  rélléchie  qu'il  appartient  de  grou|ier  ces  éléments  et 
d'en  disposer  selon  les  Uns  supérieures  de  la  vie  raisonnable  (1). 

;î.  a)  Elle  devra  donc  tout  d'abord  exercer  son  pouvoir  d'arrêt  et  d'inhibi- 
tion sui-  cette  marée  montante  d'images  et  d'associations  spontanées  qui  me- 
nace de  tout  envahii"  et  de  tout  submerger. 

/')  Puis,  après  avoir  nettement  (ixé  le  but  à  atteindre,  qu'il  soit  scientifique, 
moral  ou  esthétique,  elle  s'appli(}uera,  par  une  sélection  intelligente,  à  faire 
un  choix  parmi  tant  d'éléments  disparates  qui  se  présentent  automatique- 
ment afin  d'écarter  ceux  quelle  juge  impropres  à  son  dessein  tout  en  rete- 
nant ceux  qui  paraissent  y  convenir. 

c)  Enfin,  taisant  usage  de  son  pouvoir  d'évocation,  elle  travaillera  à  accroî- 
tre la  force  des  idi'>es-maîtresses  au  point  de  les  rendre  prédominantes  et  d'en 
faire  un  centre  d'attraction  iri'ésistible  pour  les  idées  connexes  ou  subsidiaires. 

C'est  ainsi  que  le  savant  ou  l'artiste  parviendra,  par  le  concours  de  l'auto- 
matisme et  de  la  réflexion,  à  mûrir  et  à  féconder  un  sujet,  à  réaliser  un  idéal 
entrevu. 

II.  —  l.  On  le  voit,  de  l'équilibre  et  de  la  bonne  iiarmonie  de  ces  deux 
activités  dépendent  la  santé,  la  vigueur  et  la  fécondité  de  l'esprit.  L'activité 
rélléchie  s'est-elle  développée  au  point  de  nous  rendre  pleinement  maîtres  de 
nos  acquisitions  passées,  capables  d'en  disposer  à  notre  gré,  de  les  combiner 
do  mille  manières  pour  en  composer  des  synthèses  nouvelles  :  c'est  la  supé- 
riorité de  l'esprit,  c'est  le  talent,  et,  s'il  s'élève  jusqu'aux  synthèses  créatrices, 
c'est  le  génie.  Au  contraire,  l'activité  automatique  est-eÙe  devenue  prépon- 
dérante au  point  d'étouffer  toute  activité  rélléchie,  et  qu'au  lieu  d'être  maître 
de  ses  associations,  l'esprit  en  soit  tyrannisé  :  c'est  le  déséquilibre  mental  et 
moral;  c'est  la  folie. 

Entre  ces  deux  eus  extrême^;,  se  placiul  naturellement  une  foule  d'états  in- 
termédiaires où  les  deux  formes  d'activité  se  trouvent  mélangées  dans  des 
proportions  variables  :  c'est  le  cas  de  l'esprit  moyen,  des  talents  et  des  ver- 
tus ordinaires. 

Z.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  degrés  et  de  ces  variations,  il  est  certain  que, 
dans  un  esprit  sain,  l'automatisme  et  la  réflexion,  loin  de  se  gêner  et  de  se 
combattre,  se  supposent,  s'aident  et  se  complètent  l'un  l'autre. 

Supprimez  le  pouvoir  de  rénexion  et  d'inhibition,  nous  devenons  de  purs 
.  automates,  des  déséquilibrés,  esclaves  de  la  loutine  et  des  circonstances 
extérieures:  supprimez  l'automatismi',  nous  restons  d'éternels  enfants,  inca- 
pables d'éducation  et  d'expérience  ;  dans  les  deux  cas,  nous  sommes  con- 
damnés à  l'immobilité  la  plus  .stérile  et  la  plus  dégradante. 

(I;  Le  rAIctIo  l'auloiiiaiisiac  dans  la  vie  psyctiologique  peut  se  comparer  a  celuique 
jout!  la  machine  dans  la  vie  industiielle.  De  même  que  rintroduclion  des  machines 
dans  le  monde  de  l'industrie  n'a  pas  eu  pour  résultat  de  rendre  la  main  d'œiivre  inutile 
et  «l'enlever  à  l'ouvrier  son  gaf?ne-paiii,  comme  on  l'en  accusait  d'abord,  mais  de  réser- 
ver le  travail  humain  pour  des  leuvres  nouvelles  et  plus  relevées,  en  quoi  consiste 
le  progrès  industriel:  ainsi  le  Imt  providentiel  de  l'aclivilê  automatique  n'est  pas  de 
supprimer  l'elfort  ou  la  réflexion,  mais  de  leur  permettre  de  s'appliquer  à  de  nou- 
veaux objets  et  «le  réaliser  sans  cesse  de  nouveaux  propres  intellectuels  et  moraux. 
Kelire  ce  qui  a  étr  dit  plus  haut  sur  les  r.Tpi>orts  de  l'attention  et  de  l'habitude 
(p.  3i7). 
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C'est  que  tout  progrè?,  comme  tout  mouvement,  suppose  à  la  fois  et  une 
force  qui  meut  et  un  point  d'appui  immobile.  De  même  que  le  progrès 
social  résulte  d'un  certain  mélange  de  l'action  conservatrice  et  de  l'action 
novatrice;  ainsi  le  progrès  individuel  suppose  une  sage  combinaison  de 
l'activité  automatique  qui  conserve  et  de  l'activité  réfléchie  qui  innove.  C'est 
en  confiant  à  la  première  la  garde  des  acquisitions  déjà  faites  et  des  résis- 
tances déjà  vaincues,  que  nous  permettons  à  la  seconde  d'engager  de  nou- 
velles luttes  et  de  marcher  à  de  nouvelles  conquêtes. 


Section  II.  —  ACTIVITÉ  RÉFLÉCHIE 
CHAPITRE   PREMIER 

LA  VOLONTÉ 
ART.   l.  —  ^'ature  de  la  Tolontë. 

1^  1.  _  Définition.  —  La  volonté  se  définit  :  la  faculté  d'agir 
d'après  les  lumières  de  la  raison,  sinon  toujours  raisonnablement. 
«  Velle  potest  esse  adversus  rationem,  disait  l'Ecole,  nunquam  vem 
absque  ratione.  » 

1.  L'activité  instinctive  était  aveugle,  spontanée,  fatale;  l'acti- 
vité volontaire  est  intelligente,  réfléchie  et  libre. 

a)  Intelligente,  c'est-à-dire  qu'elle  connaît  le  but  où  elle  tend, 
l'opportunité  des  moyens  qu'elle  emploie,  les  conséquences  pro- 
bables de  ses  actes. 

h)  Réfléchie,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  cède  pas,  comme  l'instinct,  à 
l'impulsion  spontanée  du  penchant,  à  la  force  aveugle  de  l'image, 
mais  qu'avant  d'agir,  elle  se  recueille  pour  prendre  connaissance 
de  ces  mobiles,  pour  en  apprécier  la  convenance  et  la  valeur,  et 
transformer  ainsi  cette  image  en  idée,  ce  mobile  en  motif  {l). 

c)  Libre  enfin,  c'est-à-dire  capable  de  se  déterminer  elle-même 
et  de  choisir  entre  difTérents  biens. 

2.  Le  bien,  tel  est,  en  effet,  l'objet  propre  de  la  volonté. 
L'homme  tendant  nécessairement  au  bonheur  dans  tous  ses  actes, 
ne  peut  vouloir  une  chose  qu'autant  qu'il  y  voit  un  bien  réel  ou 
apparent.  Nous  pouvons  sans  doute  choisir  entre  différents  biens, 

(i)  Le  terme  mobile  est  équivoque,  parce  qu'il  désigne  également  un  objet  mû  et 
une  force  qui  meut.  En  psycliologie.  il  signille  une  impulsion  de  la  sensibihte  qui 
nous  pousse  à  agir  avant  toute  réflexion  ;  tandis  que  le  motif  est  une  raison  d  agir 
dont  on  se  rend  compte,  dont  on  apprécie  plus  ou  moins  la  valeur  et  qui,  par  suite, 
suppose  la  réflexion.  Ainsi,  l'attrait  du  plaisir,  un  premier  mouvement  décolère  -u 
de  pitié  sont  des  mobiles;  l'idée  de  devoir  ou  de  notre  utilité  sont  des  motifs. 

L'animal  cède  fatalement  à  l'impulsion  du  mobile;  l'homme  seul  est  capable  de  se 
déterminer  par  des  motifs. 
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parce  que  n<)u>  ne  mettons  pas  tous  notre  bonheur  dans  les 
mômes  choses,  et  p.irce  qu'aucun  bien  particuher  ne  nous  appa- 
raît comme  un  moyen  nécessaire  et  suffisant  de  la  béatitude  com- 
plète à  laquelle  nous  aspirons;  mais,  tout  ce  que  nous  voulons, 
nous  ne  le  voulons  que  sous  forme  de  bien.  Doù  l'adage  :  Nallus 
intendens  ad  mahn)i  operatur  (1). 

î5  2.  —  Analyse  de  l'acte  volontaire.  —  Vouloir  est  en  soi 
un  acte  essentiellement  simple;  mais  il  est  précédé  et  suivi  d'autres 
actes  dont  il  faut  savoir  le  distinguer. 

1.  Pour  plus  de  précision,  prenons  un  exemple  :  la  guerre  est 
déclarée,  je  le  suppose  ;  dois-je  m'enrôler  pour  la  défense  de  la 
patrie?  Voyons  comment  j'arrive  à  me  décider. 

a)  J'ai  d'abord  un  objet,  un  hien  en  vue  :  la  défense  de  la  pa- 
trie attaquée. 

Ce  bien  m'émeut  et  provoque  en  moi  un  désir.  Je  conçois  aussi 
certains  moijens  d'atteindre  ce  but  :  en  particulier,  ofTrir  le  secours 
de  mon  bras.  Si  je  ne  suis  pas  tout  décidé,  c'est  que,  si  certaines 
considérations  me  poussent  à  cet  acte,  il  en  est  d'autres  qui  m'en 
détournent. 

b)  J'examine  donc  les  différents  motifs  pour  ou  contre; 

Pour  :  l'amour  de  la  patrie,  le  devoir,  l'honneur,  la  honte  de 
rester  dans  mes  foyers,  alors  que  d'autres  se  dévouent,  etc. 

Contre  :  l'amour  de  ma  famille  qu'il  faut  quitter,  l'amour  de 
mes  aises  auxquelles  il  faut  renoncer,  la  crainte  du  danger,  etc. 
.le  compare,  je  délibère... 

c)  Enfin  je  me  décide,  je  prends  un  parti  :  j'irai,  je  m'enrô- 
lerai. 

d)  Reste  à  exécuter  :  je  fais  les  démarches  nécessaires. 

2.  Voici  donc  dans  l'acte  volontaire  quatre  phases  bien  dis- 
tinctes : 

a)  L'idée  pratique  d'un  but  jugé  possible;  c'est  la  conception. 

b)  L'énumération  et  la  comparaison  des  motifs  pour  ou  contre  ; 
c'est  la  délibération  (2). 

(1)  •  Tous  les  hommes,  dit  Pascal,  recherchent  d'être  heureux,  et  cela  sans  exception, 
quelques  différents  moyens  qu'ils  y  emploient,  Ils  tondent  à  ce  but.  I-a  volonté  ne  fait 
jamais  la  moindre  démarche  que  vers  cet  objet.  C'est  le  motif  de  toutes  les  actions 
de  tous  les  hommes,  jnsques  à  ceux  qui  vont  se  pendre.   • 

(2)  Ne  pas  confondre  la  di-Uhération  avec  la  simi>le  hésitnlion. 

//c.'siVfr,  c'est  subir  passivement  et  successivemout  des  impulsions  contraires;  c'est 
"sciller  tantôt  dafis  un  sens.  tanttH  dans  l'autre. 

Dclihcrer,  c'est,  mm  pas  subir  les  impulsions,  mais  les  soumellrc  au  jugement  de 
l'esprit  alin  d'appncior  leur  valeur  et  de  prévoir  leurs  conséquences. 

Au  mot  volontr  les  modernes  opposent  parfois  celui  de  notont-'\  Ils  entendent  par 
là  cette  faculté  d'inhibition,  ce  pouvoir  de  veto  qui  intervient  pendant  la  délibéra 
lion,  pour  empêcher  chaque  désir  ou  chaque  idée  de  se  réaliser  par  sa  force  motrice 
avant  le  consentement  de  la  volonté. 
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c)  La  détermination  qui  est  prise  dans  un  sens  ou  dans  l'autre; 
c'est  la  volition  1> 

d)  Enfin,  l'action  qui  résulte  de  la  décision  prise  ;  c'est  l'exécu- 
tion, sinon  toujours  effective,  du  moins  attentée    2i. 

De  ces  diverses  phases,  les  deux  premières  relèvent  évidem- 
ment de  Tintelligence,  bien  que  la  volonté  puisse  intervenir  dans 
la  délibération,  soit  pour  fixer  l'attention,  soit  pour  hâter  ou  re- 
tarder la  conclusion  de  Tenquêle.  Ce  sont  elles  qui  fournissent  à 
la  volonté  comme  sa  matière,  en  lui  présentant  les  différents  biens 
entre  lesquels  elle  aura  à  choisir. 

Quant  à  l'exécution  extérieure,  elle  relève  directement,  selon  la 
nature  de  l'acte  commandé,  de  telle  ou  telle  faculté  de  l'àme,  ou 
de  tel  ou  tel  organe  du  corps. 

3.  La  décision,  la  détermination,  tel  est  donc  proprement  l'acte 
formel  de  la  volonté.  Cel  acte  est  essentiellement  simple,  indivi- 
sible; il  consiste  précisément  dans  le  choix,  c'est-à-dire  dans  la 
rupture  de  l'indétermination  où  se  trouvait  la  volonté  en  présence 
des  différents  biens  proposés  par  l'intelligence. 

C'est  ce  qui  n'a  pas  toujours  été  compris,  et  la  volition  a  été 
successivement  confondue  soit  avec  le  désir  ou  le  jugement  qui 
la  précèdent^  soit  avec  l'exécution  qui  la  suit. 

ART.  IL  —  Ija  Tolition»  le  Jugement,  le  désir  et  l'exécution. 

%  \.  —  Volition  et  jugement.  —  Quelques  philosophes  ont  pré- 
tendu avec  Spinoza,  que  vouloir  se  réduit  k  juger  que,  un  acte 
étant  meilleur  qu'un  autre,  il  faut  l'accomplir;  que  ce  jugement 
une  fois  prononcé,  l'acte  se  réalise  de  lui-même  sans  autre  inter- 
vention de  l'âme  i3;. 

A.  Fouillée,  exagérant  sa  théorie  des  idées-forces  an  point  de 
ne  plus  reconnaître  en  nous  d'autre  force  que  l'idée,  arrive  par 
une  autre  route  à  la  même  conclusion.  Juger,  dit-il,  c'est  en  défi- 
nitive commencer  à  vouloir.  C'est  une  grave  erreur. 

Sans  doute  la  volonté,  étant  une  activité  intelligente,  ne  va  pas 

(1)  Nous  appelons  de  ce  nom  l'acte  propre  de  la  volonté  pour  le  distinguer  de  l'acte 
volontaire,  entendu  au  sens  d'acte  commandé  pai-  la  volonté.  Toutefois,  dans  les  dis- 
cussions qui  suivent,  nous  userons  du  droit  que  nous  donne  l'usage,  d'employer 
indifféremment  les  deux  termes. 

(2)  Dans  les  cas  très  simples,  ces  phases  se  réduisent  à  trois  :  la  conception  d'un 
acte  possible,  le  consentement  et  Veffort  pour  l'exécuter. 

(3)  Telle  parait  avoir  été  dans  l'antiquité  l'opinion  de  Socrate  et  de  Platon,  lorsqu'ils 
affirment  qu'il  suffit  de  connaître  son  devoir  pour  le  pratiquer;  que  les  vertus  sont 
(les  sciences,  et  que  personne  ne  fait  le  mal  volontairement,  mais  seulement  par  igno- 
rance. —  H  ne  faut  pas  confondre  cette  opinion,  évidemment  erronée,  avec  celle  de 
quelques  doctears  scolastiques  qui  identifient  la  décision  avec  le  dernier  jugem^-nl 
prutif/ue.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  •ritiquer  à  fond  ni  <le  réfuter  cette  manière  de  voir. 
Constatons  seulement  la  part  de  vérité  psychologique  qu'elle  contient  :  à  cause  de 
YuniU  du  composé  humain,  un  homme  sain  d'esprit  ne  maintiendra  pas  dans  sa 
conscience  un  jugement  pratique  opposé  à  sa  décision  actuelle. 
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sans  un  oortuin  juj^emenl  rolalif  au  parti  qu'il  convient  de  prendre 
comme  plus  honnête,  plus  utile  ou  plus  agréable,  et  la  délibéra- 
lion  a  précisément  pour  objet  de  nous  mettre  à  même  de  la  pro- 
noncer en  connaissance  de  cause;  mais  celte  décision  théorique 
de  l'esprit  ne  saurait  se  confondre  avec  la  décision  toute  pratique 
de  la  volonté,  qui  s'appelle  la  volition. 

1.  Celle-là  se  borne  à  constater  ce  qui  est,  ce  qu'il  convient  de 
faire  ;  celle-ci  décide  ce  qui  sera,  ce  qu'on  fera.  La  première  n'est 
que  Vossenlinient  de  l'esprit  au  vrai,  nécessité  par  l'évidence;  la 
seconde  est  le  consentement  de  la  volonté  à  la  sollicitation  d'un 
bien,  consentement  qui  reste  libre,  même  après  le  prononcé  du 
jugement.  Et  de  fait,  l'expérience  quotidienne  prouve  assez  que 
la  détermination  n'est  pas  toujours  conforme  au  jugement  du 
meilleur. 

2.  D'autre  part,  réduire  l'acte  volontaire  au  jugement  et  pré- 
tendre que,  celui-ci  une  f'oix  prononcr,  l'acte  se  réalise  de  lui-même^ 
e'est  contredire  le  témoignage  de  la  conscience,  qui  nous  rapporte 
qu'un  certain  sentiment  deiïort  accompagne  toujours  plus  ou 
moins  l'exercice  de  la  volonté. 

Donc,  si  le  jugement  est  le  préliminaire  indispensable  de  la 
volition,  il  ne  saurait  en  aucun  cas  se  confondre  avec  elle. 

sj  2.  —  vplonté  et  désir.  —  D'autres  philosophes,  en  plus 
grand  nombre,  n'ont  vu  dans  la  volonté  qu'une  forme  du  désir. 

Condillac  définit  la  volonté  :  un  dcsir  absolu,  drierminé  pai'  Vidée 
d'une  chose  qui  est  en  notre  pouvoir.  A  son  tour,  Malebranche  la 
définit  :  la  faculté  de  rececoir  des  inclinations,  ou  encore  :  le  mou- 
vement naturel  qui  nous  porte  vers  un  bien. 

—  Non,  la  volonté  est  si  peu  le  désir  que  souvent  toute  son 
énergie  est  employée  à  le  combattre.  Sans  doute,  la  volonté  et  le 
désir  représentent  deux  formes  de  l'activité  qui,  dans  l'homme, 
s'appellent  ou  se  supposent;  car  tout  désir  sollicite  la  volonté, 
comme  toute  volition  suppose  le  désir;  il  n'en  faut  pas  moins 
maintenir  entre  ces  deux  phénomènes  une  distinction  radicale. 
Ils  se  distinguent  : 

1.  Par  leurs  caracth'ps.  \a}  désir  représente  en  nous  l'activité 
sous  sa  forme  automatique  et  spontanée;  la  volonté  la  représente 
sous  sa  forme  réfléchie.  Nous  sommes  les  témoins  passifs  de  nos 
désirs,  de  leur  apparition,  de  leurs  conflits,  bien  que  nous  puis- 
sions indirectement  les  provoquer  ou  les  étouffer  ;  tandis  que 
nous  nous  sentons  vraiment  les  causes  directes,  libres  et  respon- 
sables de  nos  volitions.  Comme  le  remarque  Maine  de  Biran,  il 
dépend  de  nous  de  ronscntir  ou  de  ne  pas  consentir  au  désir,  mais 
il  ne  dépend  pas  de  nous  de  le  sentir  ou  de  ne  pas  le  sentir. 

Voilà  pourquoi,  dans  la  théorie  sensualiste  qui  ramène  la  vo- 
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lonlé  au  désir,  les  mots  de  consenlemeyil ,  de  choix,  de  décision 
n'ont  plus  ni  sens  ni  application;  il  n'y  a  plus  qu'à  se  laisser 
aller,  qu'à  se  laisser  faire. 

2.  Ils  se  distinguent  encore  par  leurs  objets.  Ainsi  que  le  fait 
observer  ïh.  Reid,  la  volonté  a  pour  objet  exclusif  et  direct  nos 
propres  actes,  et  seulement  dans  la  mesure  où  nous  les  concevons 
comme  possibles;  on  ne  veut  vraiment  que  ce  qv'on  croit  pouvoir. 
Au  contraire,  nous  pouvons  désirer  un  objet  extérieur,  un  événe- 
ment, une  action  d'autrui,  voire  même  des  actes  que  nous  savons 
être  absolument  chimériques.  Un  aveugle  désire  voir;  je  puis 
désirer  d'avoir  des  ailes,  ou  désirer  qu'il  pleuve  :  toutes  choses 
que  je  ne  puis  réellement  vouloir. 

Aussi  plusieurs  désirs  contraires  peuvent-ils  coexister  simul- 
tanément dans  la  même  âme.  tandis  que  deux  volitions  contra- 
dictoires y  sont  incompatibles  au  même  moment;  car  s'il  peut  y 
avoir  du  bien  et.  par  suite,  du  désirable  en  des  choses  qui  s'ex- 
cluent, il  est  impossible  de  s'orienter  en  même  temps  en  deux 
sens  opposés. 

Il  s'ensuit  encore  qu'on  peut  désirer  la  fin  sans  les  moyens, 
comme  serait  la  vertu  sans  la  lutte  ou  le  succès  sans  le  travail  ; 
tandis  que  toute  volonté  sérieuse  d'une  fin  porte  aussi  sur  les 
moyens  nécessaires  pour  l'atteindre. 

3.  Enfin,  la  volonté  se  distingue  du  désir  par  les  effets  qu'elle 
produit  dans  l'âme.  Le  désir  violent  nous  met  hors  de  nous;  nous 
ne  nous  possédons  plus;  au  contraire,  nous  ne  sommes  jamais 
plus  maîtres  de  nous  que  par  l'exercice  énergique  de  notre 
volonté. 

§  3.  —  Volition  et  exécution.  —  Reste  à  écarter  l'erreur  plus 
grossière  qui  identifie  la  volition  d'un  acte  avec  son  exécution 
extérieure. 

1.  La  volition  est  l'acte  propre  de  la  volonté  :  phénomène  es- 
sentiellement simple  et  immanent,  c'est-à-dire  qui  s'accomplit 
tout  entier  dans  la  faculté  qui  le  produit;  tandis  que  l'exécution 
peut  être,  suivant  les  cas,  une  action  extérieure  à  nous  et  très 
complexe. 

2.  La  volition  dépend  uniquement  et  absolument  de  moi  ;  je 
suis  libre  et  responsable  de  vouloir;  personne  ne  peut  m'y  con- 
traindre ni  m'en  empêcher.  L'exécijtion  dépend  souvent  d'une 
foule  de  circonstances  extérieures  dont  je  ne  suis  pas  le  maître; 
aussi  est-elle  loin  d'être  toujours  conforme  aux  décisions  de  la 
volonté,  quelque  énergiques  qu'on  les  suppose. 

3.  Sans  doute,  nous  l'avons  dit,  la  volition  pleine  et  complète 
est  inséparable  d'un  certain  effort,  qui  peut  être  considéré  comme 
un  commencement  d'exécution  .Toutefois,  l'effort  est  un  phéno- 


LA    VOLONTÉ.  345 

mène  complexe  qui  suppose,  outre  la  décision  do  la  volonté  qui 
lo  commande,  la  contraction  musculaire  qui  Texécute,  et  le  senti- 
ment plus  ou  moins  pénible  que  nous  en  éprouvons. 

Aussi  ne  saurait-il  s'identifier  avec  la  volition  qu'au  sens  d'ef- 
fort commande,  et  non  au  sens  d'eiïorl  exécuté. 

A.  De  ce  que  nous  avons  dit,  il  résulte  que  l'acte  volontaire  est 
l'acte  complet  de  l'homme,  celui  qui  suppose  le  concours  de  toutes 
ses  facultés.  C'est  sans  doute  de  la  volonté  qu'il  émane  comme  de 
son  principe,  mais  l'intelligence  l'éclairé  et  le  dirige,  la  sensibilité 
>le  seconde,  le  corps  l'exécute;  bref,  tout  en  nous  s'y  rapporte,  du 
moins  à  titre  de  préparation  ou  de  conséquence. 

Aussi  est-ce  la  volonté  qui  fait  la  dignité  et  la  grandeur  de 
("homme.  C'est  elle  qui  l'introduit  dans  le  règne  de  la  moralité 
l'n  l'élevant  au  rang  de  persotine,  en  le  distinguant  de  la,  chose,  la- 
({'uelle  n'est,  en  elle-même  et  dans  son  activité,  que  le  résultat 
latal  de  la  nature  et  des  circonstances  extérieures. 

Enfin,  c'est  parle  bon  usage  de  sa  volonté  que  l'homme  réalise 
en  lui-même  toute  la  perfection  dont  il  est  susceptible,  qu'il  croît 
en  dignité  et  en  mérite  :  en  un  mot,  qu'il  tend  ellicacement  à 
Dieu,  son  idéal  et  sa  fin  suprême. 

ART.  III.  —  làCH  maladies  de  la  volonté. 

On  appelle  de  ce  nom  certaines  maladies  mentales  qui  affec- 
tent la  faculté  de  vouloir.  Elles  peuvent  revêtir  deux  formes 
extrêmes  : 

1°  Tantôt  c'est  une  incapacité  absolue  de  se  résoudre.  Le 
malade  n'en  finit  jamais  de  délibérer  sans  pouvoir  passera  l'ac- 
tion, bien  qu'il  en  ait  le  désir  et  que  son  jugement  sain  lui  en 
fasse  voir  l'opportunité,  souvent  même  la  nécessité.  C'est  l'aboulie 
(à-|8ouXo(jiat). 

2'  Tantôt,  c'est  une  impulsion  irrésistible  à  telle  ou  telle  action 
reconnue  cependant  déraisonnable  ou  criminelle.  Telle  est,  par 
exemple,  la  monomanie  du  vol,  de  l'incendie  ou  du  suicide. 

Dans  le  premier  cas,  c'est  le  pouvoir  de  d>Hermination  qui  est 
.lUeint;  dans  le  second,  c'est  le  pouvoir  d'inhibition  qui  est  plus 
on  moins  paralysé. 


CHAPITRE  II 

LE  LIBRE  ARBITRE 

Nous  l'avons  dit,   la  volonté  veut  nécessairement  le  bien  ;  il 
«nsuit  que,  s'il  n'y  avait  qu'un  seul  bien  en  ce  monde,  et  que  ce 
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bien  fût  sans  mélange  de  mal  d'aucune  sorte,  nous  serions  néces- 
sités à  le  vouloir  .'Mais  les  biens  de  ce  monde  sont  multiples,  im- 
parfaits et  de  différents  ordres;  entre  eux  la  volonté  peut  choi- 
sir: d'où  le  libre  arbitre. 

ART.  I.  —  H'ature  du  libre  arbitre. 

§  1-  —  La  liberté.  —  J .  En  général,  la  liberté  se  définit  :  le  pou- 
voir de  faire  une  chose  ou  de  ne  la  faire  pas.  Étymologiquement,  être 
libre,  c'est  être  affranchi  d'un  lien  qui  entrave  le  déploiement  nor- 
mal de  notre  activité;  aussi  peut-on  distinguer  autant  de  formes 
de  liberté  qu'il  y  a  d'espèces  de  liens. 

Or  il  en  est  de  deux  sortes  :  il  est  des  liens  physiques  et  maté- 
riels qui  enserrent  nos  membres  et  nous  forcent  au  repos  ou  à 
certains  mouvements;  tels  sont  les  chaînes,  les  prisons,  cer- 
tains états  morbides,  comme  aussi  certaines  lois  ou  nécessités 
psychiques  qui  nous  contraignent  d'agir  d'une  manière  plutôt 
que  de  l'autre;  —  et  il  est  des  liens  moraux^  qui  nous  prescrivent 
certains  actes  et  nous  en  interdisent  d'autres,  sans  toutefois  nous 
enlever  le  pouvoir  physique  de  les  omettre  ou  de  les  accom- 
plir :  telles  sont  les  lois,  les  obligations. 

2.  De  là  deux  sortes  de  libertés  ; 

a]  La  liberté  physique  consiste  à  être  affranchi  de  toute  con- 
trainte extérieure  ou  intérieure,  qui  nous  empêcherait  d'agir  et  de 
nous  mouvoir  à  notre  gré.  Le  prisonnier,  le  paralytique,  le  mono- 
mane  sont  privés  de  cette  liberté,  du  moins  en  partie. 

h]  La  liberté  morale  consiste  à  être  affranchi  d'une  loi,  d'une 
obligation  qui  réglemente  tel  ou  tel  de  nos  actes.  Aihsi,  je  ne  suis 
pas  moralement  libre  de  mentir,  car  la  loi  naturelle  le  défend, 
mais  j'en  conserve  la  liberté  physique  ;  en  d'autres  termes,  je  n'en 
ai  pas  le  pouvoir  moral,  c'est-à-dire  le  droit,  bien  que  j'en  con- 
serve le  pouvoir  physique,  c'est-à-dire  la  force  (1). 

3.  D'autre  part,  comme  il  existe  plusieurs  ordres  de  lois  et  d'obli- 
gations, on  peut  distinguer  autant  d'espèces  de  libertés  morales 
ou  droits  correspondants.  Ainsi,  outre  la  loi  naturelle,  on  distin- 
gue la  loi  civile  <i\x\  règle  l'activité  des  individus  vivant  en  société, 
de  façon  qu'elle  s'exerce  sans  gêner  celle  des  autres,  et  la  loi  po- 
litique qui  règle  la  part  de  chaque  citoyen  dans  le  gouvernement 
de  l'État. 

(1)  Toute  activité  créée  étant  nécessairemenl  limitée,  il  en  résulte  que  la  liberté 
humaine  ne  saurait  être  absolue  ui  plijsiquemeut  ni  moralement.  En  effet,  la  liberté 
physique  absolue  et  la  liberté  moraJe  absolue  ne  sont  autre  chose  que  la  toute-puis- 
sance et  l'indépendance,  deux  attributs  incommunicables  de  la  divinité.  Notre  liberté 
est  limitée  physiquement  par  les  lois  de  la  nature  matérielle,  par  les  circonstances 
extérieures,  par  l'imperfection  de  notre  propre  nature,  et  moralement,  par  les  lois 
qui  émanent  des  diverses  autorités  auxquelles  nous  sommes  soumis. 
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n)  La  libortô  civile  sera  donc  le  droit  ou  pouvoir  moral,  garanti 
par  l'Ktat  à  chaque  citoyen,  d'exercer  son  activité  personnelle 
sans  préjudice  de  celle  d'autrui. 

l))  La  liberté  politique  consistera  dans  le  droit  plus  ou  moins 
i^tondu  de  participer  à  la  confection  des  lois  de  son  pays. 

11  est  clair  que  toutes  les  libertés  morales  sont  propres  à  Tôtre 
raisonnable,  car  elles  supposent  une  liberté  radicale  et  essentielle 
qui  n'est  autre  que  le  libre  arbitre.  Qu'est-ce  donc  que  le  lihve 
arbitre^  et  de  quoi  nous  affranchit-il? 

v?  2.  —  Le  libre  arbitre.  —  i.  Le  libre  arbitre  n'est  pas  une  fa- 
culté distincte,  mais  un  attribut  de  la  volonté.  Il  est  ce  pouvoir 
qua  lavolonb'  de  se  déterminer  elle-même  par  son  propre  choix  à 
une  chose  ou  à  nne  attire,  à  agir  ou  à  ne  pas  agir,  sans  y  être  contrainte 
par  aucune  force  extérieure  ni  même  intérieure. 

D'après  la  distinction  énoncée  plus  haut,  le  libre  arbitre  peut 
donc  être  considéré  comme  une  sorte  de  liberté  physique  ou  plu- 
tôt psychologique,  car  il  nous  affranchit  de  la  nécessité  qui  régit 
les  êtres  inférieurs,  et  qui  fait  que,  placés  dans  des  circonstances 
identiques,  ils  agissent  fatalement  de  la  même  manière  ;  tandis 
que  deux  hommes  doués  d'un  tempérament  identique,  soumis 
aux  mêmes  influences  intérieures  et  extérieures,  sollicités  parles 
mêmes  motifs,  conservent  néanmoins  le  pouvoir  de  prendre  des 
décisions  contraires. 

2.  Les  scolastiques  désignaient  cette  liberté  fondamentale  sous 
le  nom  de  libertas  aneccssilale;  on  l'appelle  libre  arbitre,  parce 
que,  entre  deux  ou  plusieurs  attraits  qui  nous  sollicitent  en  sens 
contraires,  c'est  elle  qui  décide  celui  qui  sera  suivi.  De  même  que, 
dans  un  différend,  les  parties  ont  recours  à  un  arbitre  qui  décide 
en  faveur  de  l'une  ou  de  l'autre.  On  lui  donne  quelquefois  aussi 
le  nom  de  liberté  morale,  parce  que  c'est  elle  qui  fait  de  l'homme 
un  être  moral,  responsable,  capable  de  mérite  et  de  démérite. 
Mais  cette  dénomination  prête  à  l'équivoque,  et  il  faut  lui  préfé- 
rer celle  de  libre  arbitre  ou  de  liberté  psijciiologique  pour  la  dis- 
tinguer de  la  liberté  morale  proprement  dite,  qui  consiste  ;i  être 
affranchi  d'une  obligation. 

'.i.  Le  libre  arbitre  est  une  prérogative  essentielle  à  l'homme; 
la  violence  peut  sans  doute  le  priver  de  sa  liberté  physique,  l'au- 
torité restreindre  sa  liberté  morale;  son  libre  arbitre  est  au-des- 
sus de  toute  atteinte  ;  toujours,  lanl  qu'il  conservera  la  raison,  il 
sera  libre  de  vouloir  ou  de  ne  pas  vouloir. 

AliT.  II.  —  DémolMtrution  du  libre  arbitre. 

L'existence  du  libre  arbitre  se  démontre  directement  par  le 
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témoignage  de  la  conscience  et  indirectement  par  certains  faits 
tirés  de  l'ordre  moral  et  social. 

sj  1.  —  Preuve  tirée  du  témoignage  de  la  conscience. 

Cette  preuve  n'est  pas  à  proprement  parler  une  démonstration, 
mais  une  constatation  directe  de  l'évidence.  —  Supposons-nous 
en  présence,  non  pas  d'un  de  ces  actes  insignitiants  que  nous 
accomplissons  presque  sans  y  penser,  mais  de  quelque  décision 
importante  qui  demande  réflexion. 

a)  Avant  d'agir,  j'ai  conscience  de  ne  pas  assister  en  simple 
spectateur  à  la  lutte  que  les  mobiles  se  livrent  en  moi,  attendant 
que  l'un  ou  l'autre  l'emporte,  mais  j'ai  conscience  d'intervenir 
efficacement,  d'abord  par  un  pouvoir  d'inhibition,  par  une  sorte 
de  veto  que  j'oppose  à  l'action  motrice  des  images  qui  tendent 
à  se  réaliser  d'elles-mêmes,  afin  d'établir  entre  elles  un  certain 
équilibre  provisoire,  qui  me  permette  de  peser  les  différentes  ma- 
nières d'agir,  et  de  me  décider  pour  celle  de  mon  choix.  Bref,  «je 
délibère;  or,  dit  Bossuet,  qui  délibère  sent  que  c'est  à  lui  de 
choisir  ». 

h)  Pendant  Fade,  c'est-à-dire  au  moment  même  de  me  décider, 
j'ai  conscience  de  prendre  un  parti,  pouvant  en  prendre  un  autre, 
et  par  Ve/fort  qu'il  me  coûte,  je  sens  que  je  suis  vraiment  la 
cause  unique  et  indépendante  de  mon  choix. 

c)  Enfin,  api-ès  Varie,  j'ai  l'impression  nette  qu'il  eût  dépendu 
de  moi  de  prendre  la  décision  contraire  ;  je  m'attribue  la  pater- 
nité de  l'acte;  il  est  vraiment  mien;  je  m'en  sens  pleinement 
responsable.  Je  m'en  félicite  ou  je  m'en  repens. 

Or  un  pareil  témoignage  de  la  conscience  est  absolument 
'  irréfragable,  et  nous  pouvons  conclure  avec  une  entière  certitude 
quela  volonté  est  libre;  que  nous  sommes  vraiment  maîtres  de 
nos  actes  :  xCiv  yàp  irpaÇetov  xupioi  Ifffxev  (Aristote).  Et  de  fait,  nous 
sommes  tellement  assurés  de  noire  liberté  morale,  dit  Descartes,  çit'i/ 
n'j/  a  rien  que  nous  connaissions  plus  clairement. 

—  Objections,  —  A  cette  preuve  on  fait  plusieurs  objections. 

1.  Et  d'abord,  dit-on,  si  le  libre  arbitre  était  un  fait  d'évidence 
immédiate,  un  faitde  conscience,  il  serait  admis  sans  conteste;  or 
il  est  loin  d'en  être  ainsi. 

—  On  peut  répondre  que  pratiquement  personne  n'en  doute, 
non  pas  même  ceux  qui  y  auraient  le  plus  d'intérêt,  comme  les 
criminels,  pour  s'excuser.  La  vérité  est  qu'il  n'y  a  pas  plus  de 
fatalistes  etTectifs  que  de  sceptiques  conséquents.  «  Que  chacun 
s'écoute  et  se  consulte  lui-même,  dit  Bossuet,  il  sentira  qu'il  est 
libre  comme  il  sentira  qu'il  est  raisonnable.  »  —  Et  J.  Simon  : 
«  Cette  croyance  (au  libre  arbitre)  nous  suit  dans  tous  les   actes 
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(le  noire  vie;  il  n'en  est  pas  de  plus  diffîcile  à  déraciner.  Celui 
qui,  à  force  de  méditer,  s'est  créé  un  système  où  la  liberté 
ne  trouve  pas  de  place,  parle,  sent  et  vit  comme  s'il  croyait  à  la 
liberté.  11  ne  doute  pas,  il  s'efTorce  de  douter,  et  c'est  là  tout  le 
résultat  de  sa  science.  » 

2.  Certainsphilosophes,  Hobbes.Bayle  et  surtout 5'pinoza, aflir- 
ment  que  cette  prétendue  conscience  de  notre  libre  arbitre  n'est 
qu'une  illusion,  résultant  de  la  conscience  que  nous  avons  de  nos 
désirs  et  de  nos  mouvements,  jointe  à  l'ignorance  où  nous  som- 
mes des  causes  qui  nous  font  agir.  Hxc  humana  liberlas,  quant 
omnes  ne  habere  jaclant,  in  hoc  solum  consisiit  quod  hoinines  -sui 
appelihiss-int  conseil^  causarum  vero  quibiis  déterminante^  ignari 
(Spinoza). 

Supposez,  dit  Bayle,  qu'une  girouette  désire  tourner  vers  le 
nord  et  que  le  vent  la  tourne  en  effet  de  ce  côté  :  elle  croira  se 
mouvoir  elle-même;  supposez  une  pierre  qui  désire  tomber,  dit 
Spinoza,  et  qui  tombe  aussitôt  :  elle  se  croira  cause  de  sa  chute. 

—  Il  est  facile  de  montrer  que  toutes  ces  comparaisons  n'ont 
aucune  analogie  avec  la  cause  libre. 

à)  Eneffet, si,par  cause,  Spinozaentendles  appétits  etcertaines 
influences  extérieures  qui  sollicitent  sourdement  à  agir,  il 
est  vrai  que  nous  n'en  avons  pas  toujours  conscience;  mais  il  est 
faux  aussi  que  ces  impulsions  soient  les  causes  véritables  de  nos 
actes  libres.  Et,  si,  par  cause,  Spinoza  entend  les  »?o/i/l$  par  lesquels 
nous  agissons,  son  assertion  devient  un  non-sens,  car  un  motif 
est  par  définition  une  raison  connue,  c'est-à-dire  une  pensée;  or 
il  ne  saurait  y  avoir  de  pensée  inconsciente. 

Le  meurtrier  qui  tue  par  vengeance  ou  par  «upidité,  se  croit 
certainement  libre  en  commettant  son  crime;  et  cependant  il 
n'ignore  pas  le  motif  qui  l'y  porte.  —  Bien  plus,  la  conscience  de 
sa  liberté  et  de  sa  responsabilité  est  d'autant  plus  vive  qu'il  a 
plus  réfléchi,  qu'il  a  mieux  connu  et  pesé  toutes  les  raisons  de 
son  acte.  Or  c'est  précisément  le  contraire  qui  devrait  avoir  lieu 
dans  l'hypothèse  de  Spinoza;  nous  ne  nous  sentirions  jamais  plus 
libres  que  dans  les  mouvements  subits  et  irréfléchis  qui  résultent 
de  l'instinct,  tels  qu'un  premier  mouvement  d'impatience  ou  de 
colère. 

b)  Est  libre,  ou  plutôt,  semble  libre,  pour  Bayle,  toute  action 
faite  volontiers  et  avec  plaisir.  En  somme,  c'est  le  plaisir  d'aqir 
que  nous  prenons  pour  de  la  liberté. 

—  Rien  de  plus  faux,  car,  en  fait,  nous  nous  croyons  très  libres 
i|uand  nous  accomplissons  quelque  sacrifice  pénible. 

3.  Une  difficulté  plus  sérieuse  estcelle  que  soulève  Sliiarl  Mill. 
La  conscience,  dit-il,  étant  une  faculté  de  perception,  saisit  ce 

qui  est,  non  ce  qui  peut  êlre;  elle  nous  rapport-'  r>^  que  nous  fai- 
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sons  et  non  ce  que  nous  pourrions  faire,  et  dès  lors,  on  ne  saurait 
arguer  de  son  témoignage  pour  afTlrmer  qu'on  fait  une  chose  pou- 
vant ne  pas  la  faire.  En  réalité,  nous  savons  que  nous  faisons 
cette  chose,  mois  nous  croyons  seulement  que  nous  pourrions  en 
faire  une  autre.  Or  cette  croyance  peut  être  erronée;  en  tout  cas, 
on  peut  douter  de  sa  vérité  sans  douter  du  témoignage  de  l;i 
conscience. 

—  St.  Mill  confond  ici  deux  choses  bien  distinctes,  à  savoir  ce 
qui  est  simplement  possible,  et  le  pouvoir  proprement  dit.  Le  pos- 
sible, n'existant  pas,  ne  saurait  en  effet  être  perçu;  mais  le  pou- 
voir est  quelque  chose  de  réel;  il  est  actuellement  une  force  exis- 
tante, et  comme  tel,  peut  devenir  l'objet  de  la  conscience.  Et  en 
effet,  ce  dont  j'ai  conscience  en  agissant  librement,  ce  n'est  pas  de 
la  décision  opposée  à  celle  que  je  prends,  mais  bien  du  pouvoir 
réel  que  j'ai  de  la  prendre  :  or  cela  sullit  pour  constater  la  liberté 
de  ma  détermination.  D'autant  plus,  qu'au  moment  de  se  déter- 
miner et  en  présence  des  motifs  qui  la  sollicitent  en  sens  divers, 
la  volonté  est  déjà  agissante,  puisque,  par  sa  force  d'inhibition, 
elle  suffit  à  leur  faire  équilibre  et  rend  ainsi  possibles  des  décisions 
opposées. 

Il  ne  s'agit  donc  pas  ici  d'un  pouvoir  inerte  et  simplement 
en  puissance,  in  aclu  primo  remoto,  comme  dirait  l'École;  mais 
d'un  pouvoir  en  éveil,  in  actu  primo  proximo,  c'est-à-dire  en  dis- 
position prochaine  à  l'acte,  et,  pour  ainsi  dire,  sous  pression.  Or 
un  pareil  pouvoir  se  manifeste  au  concret,  dans  la  manière  même 
dont  la  volonté  prend  actuellement  sa  décision;  il  ne  peut  évidem- 
ment échapper  à  l'observation  de  la  conscience. 

Les  autres  preuves  de  la  liberîé  sont  indirectes;  elles  se  bor- 
nent à  montrer  que  les  principaux  faits  de  l'ordre  moral  et  so- 
cial supposent  nécessairement  le  libre  arbitre. 

§  2.  —  Preuves  morales.  —  Elles  se  tirent  du  fait  de  ï obliga- 
tion et  de  la  responsabilité. 

1.  Tous,  nous  nous  sentons  soumis  à  la  loi  du  devoir,  c'est-à- 
dire  moralement  obligés  de  faire  certains  actes  et  de  nous  abs- 
tenir de  certains  autres.  Or  toute  obligation  suppose  que  l'êtreau- 
quel  elle  s'adresse  peut  tout  à  la  fois  vouloir  et  ne  pas  vouloir  ce 
qui  est  ordonné.  Vouloir,  autrement  la  loi  n'aurait  pas  de  sens  : 
à  Vimpossiblc  nul  n'est  tenu,  dit  le  proverbe;  ne  pas  vouloir, 
autrement  la  loi  serait  superflue.  Donc  le  seul  fait  de  l'obligation 
suppose  et  démontre  la  liberté. 

2.  Il  en  est  de  même  de  la  responsabilité,  ainsi  que  des  senti- 
ments de  remords  ou  de  mérite  qui  en  sont  la  conséquence. 

En  effet,  nous  ne  nous  sentons  moralementresponsables  que  des 
actes  dont  nous  avons  été  la  cause  libre,  c'est-à-dire  des  actes  qu'il 


Li:    LIURE   AKBITRE.  35i 

dépendait  de  nous  d'accomplir  ou  de  ne  pas  accomplir.  Quant  ù 
ceux  dont  nous  ne  pouvions  nous  abstenir,  ils  peuvent  sans  doute 
devenir  pour  nous  des  suJcLs  de  joie  ou  de  regret,  mais  non  pas 
de  remords  et  de  satisfaction  morale  ;  car  ces  deux  sentiments 
supposent  ce  double  jugement  de  la  conscience  :  qu'on  a  bien  ou 
mal  agi,  et  qu'on  pouvait  agir  autrement;  en  d'autres  termes, 
qu'on  était  libre. 

vj  3.  — Preuves  sociales.  — 1.  Toute  société  comporte  un  sys- 
tème de  sanctions  destinées  à  récompenser  et  à  punir  certains  ac- 
tes. Or  le  châtiment  nest  juste  et  la  récompense  flatteuse  qu'au- 
tant qu'ils  sont  mérités  ;  d'autre  part,  le  mérite  suppose  le  libre 
arbitre.  «  On  ne  blâme  ni  on  ne  châtie  un  enfant  d'être  boiteux  ou 
d'être  laid,  ditBossuet,  maison  le  blâme  et  on  le  châtie  d'être  opi- 
niâtre, parce  que  l'un  dépend  de  sa  volonté  et  que  l'autre  n'en 
dépend  pas.  >' 

Leibniz  et  avec  lui  les  déterministes  récusent  cette  preuve. 
D'après  eux,  le  châtiment  se  justihe  assez  comme  moyen  de  dé- 
fense pour  la  société,  c'est-à-dire  comme  moyen  de  correction 
pour  ceux  auxquels  on  rinflige,  et  comme  moyen  d'intimidation 
pour  ceux  qui  en  sont  témoins,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  re- 
courir à  la  liberté.  Ainsi,  on  punit  le  voleur  et  le  meurtrier  pour 
les  mettre  hors  d'état  de  nuire,  comme  on  enferme  un  fou  furieux; 
on  punitles  enfants  pour  leur  faire  prendre  de  bonnes  habitudes, 
à  peu  près  comme  on  dresse  les  animaux,  etc.  Leibniz  en  conclut 
que  les  châtiments  et  les  récompenses  auraient  leur  raison  d'être 
quand  même  les  hommes  agiraient  nécessairement. 

—  Il  est  incontestable  que  le  châtiment  produit  tous  ces  effets, 
et  par  suite,  qu'il  resterait  utile  indépendamment  de  la  liberté 
des  actes  qu'il  atteint  ;  il  n'est  pas  moins  vrai  que,  sans  elle,  il 
perd  tout  caractère  de  moralité,  qu'il  n'est  plus  juste,  et  dès  lors 
qu'il  cesse  d'être  proprement  un  châtiment,  pour  devenir  une 
simple  mesure  de  prudence  et  d'intérêt  public  ou  privé. 

Voilà  pourquoi,  avant  d'infliger  une  peine,  la  justice  hu- 
maine s'assure  du  degré  de  responsabilité  et  de  liberté  du  cou- 
pable; car,  s'il  était  démontré  que  celui-ci  a  agi  par  contrainte  ou 
^ans  discernement,  elle  serait  tenue  do,  le  déclarer  innocent,  et 
tout  châtiment  serait  de  sa  part  un  abus  de  la  force,  une  criante 
injustice. 

^1.  Le  libre  arbitre  se  démontre  i'.n(*ore  par  les  promesses  et  les 
contrats  au  moyen  desquels  les  hommes  s'engagent  les  uns  envers 
les  autres  à  accomplit-  certains  actes  dans  certaines  conditions  dé- 
terminées. 11  estévident,  en  effet,  qu'on  nepent  s'engager  d'avance 
à  accomplir  un  acle  qu'autant  qu'on  est  assuré  que  celui-ci  dé- 
pend de  notre  libre  détermination. 
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3.  Quant  à  l'argument  qu'on  prétend  tirer  des  conseils  et  des 
exhortations,  il  parait  moins  décisif  et  rinterprétation  qu'en  donne 
le  déterminisme  est  plus  difficile  à  écarter.  La  question  est  en 
effet  de  savoir  si  ces  conseils  et  ces  exhortations  n'agissent  pas 
comme  autant  de  forces  qui,  s'ajoutant  à  celles  qui  nous  sollici- 
taient déjà,  mettront  fin  à  nos  hésitations  et  nous  donneront 
l'impulsion  décisive;  à  peu  près  comme  on  décide  un  animal 
à  marcher  en  l'excitant  de  la  voix  et  du  geste  (1). 

4.  Nous  ferons  les  mêmes  réserves  au  sujet  de  l'argument  tiré 
du  pari.  On  dit  :  gageons  mille  écus  que,  dans  l'espace  d'une 
heure,  je  lèverai  trois  fois  la  main.  Qui  oserait  accepter  un  tel 
pari?  Personne  assurément;  preuve  évidente  que  tout  le  monde 
est  convaincu  de  mon  libre  arbitre,  et  qu'il  dépend  de  moi  de 
gagner  l'enjeu.  —  On  oublie  qu'avant  de  conclure  ainsi,  il  fau- 
drait établir  contre  les  déterministes  que  ce  ne  sont  pas  les  mille 
écus,  ou  simplement  le  désir  de  contredire,  qui  me  détermineront 
à  lever  le  bras. 

§  4.  —  Preuve  métaphysique.  —  Apportons  en  terminant  une 
dernière  preuve  d'un  caractère  tout  différent,  en  ce  sens  qu'elle  dt^- 
duit  l'existence  du  libre  arbitre  de  la  nature  raisonnable  de  l'homme. 

En  effet,  l'homme  ne  connaît  pas  seulement  les  biens  particu- 
liers et  concrets;  par  sa  raison,  grâce  à  la  notion  abstraite  de  bien, 
il  s'élève  jusqu'à  l'idée  de  bien  absolu  et  sans  mélange.  Dès  lors, 
aucun  bien  relatif  ne  saurait  pleinement  le  satisl'aire  ni  par  suite  le 
déterminer.  Achaquebien  particulier  qui  le  sollicite,  ilpeuttoujours 
opposer  son  contraire  qui,  lui  aussi,  est  un  bien,  quoique  d'un  autre 
^ordre.  Il  se  trouve  donc  toujours  en  présence  d'un  choix  à  faire, 
et  l'indétermination  de  sa  volonté  se  maintient  jusqu'à  ce  qu'il 
la  rompe  lui-même  en  se  décidant  pour  un  bien  de  préférence  à 
l'autre,  en  quoi  consiste  précisément  le  libre  arbitre (2).  . 

Après  avoir  exposé  la  nature  du  libre  arbitre  et  démontré  son 
existence,  il  nous  reste  à  discuter  les  systèmes  oii  il  ne  trouve  pas 
de  place. 

(4)  M.  Era.  Naville  ae  fait  pas  si  bon  marché  de  l'argument  tiré  des  conseils.  «  Il  est 
certain,  dit-il,  qu'en  donnant  un  conseil,  on  veut  exercer  une  influence;  mais,  voici 
la  question  :  l'homme  qui  donne  un  conseil  entend-il  exer.  er  une  action  nécessitante 
sur  un  être  soumis  à  la  loi  d'inertie,  ou  founir  des  motifs  de  décision  à  un  être 
capable  de  choisir?  C'est  à  l'observation  psychologique  à  décider  »  (La  Physique  mo- 
derne,   p.  220). 

(-2)  Cette  preuve,  très  élégante  d'ailleurs,  établit  Vindif}'crence  objective  de  la  vo- 
lonté en  présence  des  biens  (inis.  On  iieut  se  demander  si,  indépendamment  de  Var- 
fjument  de  conscience,  elle  suflit  à  établir  V indifférence  active,  le  pouvoir  d'aul-i- 
détermination.  en  quoi  consiste  essentiellement  le  libre  art^itre. 
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CHAPITRE  III 

LE  DÉTERMINISME 

En  général,  on  entend  par  détcirminisme  tout  système  qui  nie  le 
libre  arbitre,  et  prétend  que  riiomme  est  soumis  dans  tous  ses 
actes  à  des  inlluences  nécessitantes.  On  désigne  sous  le  nom  de 
fatalisme  cette  forme  spéciale  de  déterminisme  qui  attribue  tous 
nos  actes  volontaires  à  une  cause  transcendante,  supérieure  à 
toute  règle;  tandis  que  le  déterminisme  proprement  dit  ne  leur 
reconnaît  que  des  causes  naturelles,  résultant,  soit  des  lois  géné- 
rales du  monde,  soit  des  lois  particulières  à  la  nature  humaine. 

Les  théories  déterministes  peuvent  donc  se  ramener  à  trois 
types,  selon  qu'elles  tirent  leurs  objections  :  de  la  nature  de 
Dieu;  c'est  le  fatalisme  ou  déterminisme  théologique;  des  lois 
générales  du  monde,  c'est  le  déterminisme  cosmologique  ou  scien- 
tifique; enfin  des  lois  de  la  nature  humaine,  c'est  le  déterminisme 
physiologique  et  psychologique. 

ART.  I.  —  Le  Fatali>«me. 

§  1.  —  Fatalisme  vulgaire.  —  Mentionnons  d'abord  le  fata- 
lisme vulgaire,  celui  que  Leibniz  appelle  fatum  mahumelanum  et 
qui,  sous  le  nom  de  Destin  [fatum,  àvaYxy]),  admet  l'existence  d'une 
force  aveugle,  impersonnelle,  irrésistible,  dont  nous  ne  saurions 
prévoir  ni  modifier  les  effets.  Cette  croyance  faisait  le  fond  de  la 
foi  religieuse  des  anciens  Grecs;  elle  est  aujourd'hui  encore  le 
dogme  fondamental  du  fanatisme  musulman. 

Elle  peut  se  résumer  ainsi  :  Tout  est  écrit  d'avance  :  or  tout  ce 
qui  est  écrit  se  réalise  nécessairement  ;  donc,  quoi  que  nous  fas- 
sions, il  narrivera  que  ce  qui  devait  arriver. 

—  Remarquons  que  cette  doctrine  ne  nie  pas  proprement  la 
liberté  de  nos  déterminations,  mais  seulement  leur  efficacité  exté- 
rieure. D'après  elle,  l'homme  peut  toujours  consentir  au  destin 
et  ojler,  pour  ainsi  dire,  au-devant  de  lui,  ou,  au  contraire,  pro- 
tester contre  ses  arrêts  et  essayer,  bien  qu'inutilement,  de  s'y 
soustraire.  Or  cela  suffit  pour  que,  au  regard  de  Dieu  et  de  la 
conscience,  l'homme  conserve  sa  responsabilité. 

a)  En  réalité,  le  fatalisme  nie  l'efficacité  des  causes  secondes; 
il  admet,  au  mépris  de  toute  évidence,  que  les  contraires  produi- 
ront des  résultats  identiques,  que  le  feu,  par  exemple,  agira 
comme  l'eau,  s'il  est  écrit  que  je  ne  dois  pas  me  brûler;  que  j'ai 
beau  manger  ou  jeûner,  il  en  sera  de  môme,  s'il  est  écrit  que  je 
dois  mourir  de  faim. 
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h)  La  conclusion  logique  d'un  pareil  système  est  Vinaction  ab- 
solue; car,  à  quoi  bon  agir,  travailler,  manger,  etc.,  s'il  n'en  est 
ni  plus  ni  moins?  C'est  le  sophisme  paresseux  :  loyo',  àpYo'c,  et  dès 
lors,  le  lalaliste  se  trouve  en  perpétuelle  et  nécessaire  contradic- 
tion avec  lui-même;  car  vivre  c'est  agir,  et  agir  c'est  affirmer 
l'efficacité  des  causes  secondes. 

c)  Bien  plus,  à  parler  en  rigueur,  on  peut  dire  que  l'inaction 
n'est  pas  plus  justifiée  que  Faction.  On  dit  au  soldat  musulman  : 
si  tu  dois  mourir,  rien  ne  sert  de  fuir.  D'accord;  mais  aussi,  rien 
ne  sert  de  rester.  Impossible  de  tirer  une  conclusion  quelconque 
de  pareils  principes. 

Du  reste,  le  fatalisme  a  toujours  été  une  inspiration  du  fana- 
tisme aveugle  plutôt  qu'un  système  raisonné  et  scientifique. 

§  2.  —  Fatalisme  panthéistique.  —  1.  Il  est  évident  que  tout 
système  panthéiste  aboutit  logiquement  à  la  négation  du  libre 
arbitre.  En  effet,  si  tout  est  Dieu,  tout  devient  nécessaire  comme 
l'essence  même  de  Dieu  ;  plus  de  contingence  et  dès  lors,  plus  d'acte 
libre,  puisqu'il  est  de  l'essence  de  tout  acte  libre  d'être  accompli, 
pouvant  ne  pas  Vêtre.  C'est  la  conclusion  de  Spinoza  :  JXullum  da- 
tur  contingens  in  rerum  natura.  «  Tout  ce  que  Dieu  fait,  dit-il,  suit 
nécessairement  de  sa  nature.  Donc,  tout  ce  qui  existe  dans  le  monde 
ne  peut  exister  d'aucune  autre  façon,  car  pour  cela,  il  faudrait  sup- 
poser à  Dieu  une  autre  nature.  »  Donc,  rien  de  possible  en  dehors 
du  réel,  et  tout  ce  qui  n'existe  pas  actuellement,  répugne. 

2.  Cette  forme  de  fatalisme  se  réfute  en  montrant  que  tout  n'est 
pas  nécessaire  en  ce  monde.  De  fait,  l'observation  la  plus  élémen- 
taire y  découvre  partout  des  changements,  des  commencements, 
des  successions,  des  modifications;  or  le  nécessaire  ne  saurait  ni 
commencer,  ni  changer,  ni  disparaître  :  il  est  éternel,  immuable. 
Il  faut  donc  admettre  que  tout  ce  qui  est  actuellement  possible 
n'est  pas  actuellement  réalisé;  qu'il  y  a  du  contingent  dans 
l'univers,  et  par  suite  aussi  une  liberté  qui  a  choisi  tel  possible 
de  préférence  à  tel  autre,  et  décidé  que  les  choses  seraient  ainsi 
et  non  autrement. 

§  3.  —  Fatalisme  théologique.  —  Le  fatalisme  théoiogique  se 
tire  de  \d,  prescience  divine. 

1.  11  raisonne  ainsi  :  Dieu,  l'intelligence  infinie,  connaît  de 
toute  éternité  tous  nos  actes  futurs.  Or  ce  que  Dieu  prévoit  ar- 
rive nécessairement  et  tel  qu'il  le  prévoit.  Donc  tous  nos  actes 
sont  nécessaires. 

—  Remarquons  d'abord  qu  être  vu  ou  prévu  sont  des  dénomi- 
nations extrinsèques  qui  ne  posent  pas  la  nature  de  l'objet,  mais 
la  supposent,  et  par  suite,  que  nos  actes  n'existent  point  parce 
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que  Dion   les  prévoit,   mais  au  contraire,  que   Dieu  les  prcWoit 
parc  gu  ils  seront  et  Ich  qulls  seront.  Si  donc  ils  sont  libres 

que  DieuTna""'  '''  "'"''"''  ^''  ''  ''''  ^'  ''  '•^^"-■^i-anJè 

±  On  dit  :  mais  des  actes  qui  sont  nécessairement  prévus 

^ont  determ.nesd  avance;  ce  n'est  donc  pas  nous  qui  les  déterl 

humaine.       '  P'"^^"-^""^^  ^^^ine  est  incompatible  avec  la  liberté 

Nous  répondrons  que  ce  mot  deprescienre  pose  malle  problème  • 

Dieu  eZ  t^LTh'  '''''''n  ''J'''''''  ^"^^^  '^  connaissance  de 
Dieu  et  1  acte  de  1  homme.  Or,  Dieu  n'étant  pas  soumis  à  la  durée 
successive  du  temps,  il  ny  a  pour  lui  ui  passé  ni  futur,  mais  un 
éternel  présent  qui.  dans  son  indivisible  simplicité,  emb;aTse  tous 
es  temps  passés,  futurs  et  même  possibles.  Donc  à  parler  exa- 
tement,  Dieu  ne  prévoit  pas  ce  qui  sera,  pas  plus  qu'H  ne  se  sou- 
vient de  ce  qm  a  été;  il  voit  ce  qui  est,  tel  qu'il  es?,  et  parce  qu^l 
est  (voir  La  science  divine,  Tome  II,  p.  :ys3]  ^ 

Sans  doute  nous  ne  saurions  comprendre  cette  concordance  de 
a  durée  successive  avec  une  durée  immuable  :  c'est  là  une  des 
faces  du  problème  redoutable  de  la  coexistence  du  fini  et  de  l'in- 
fini ;  mais,  s'il  y  a  là  mystère,  il  n'y  a  pas  contradiction    et  dès 
lors,  la  prescience  divine  et  la  liberté  humaine  étant  deux  vérités 
également  certaines,  rien  ne  nous  autorise  à  abandonner  l" ne 
ou     autre,  quelque   difficulté  que  nous  ayons  à  les  conci  ier  // 
faut  au  contraire    j^onv  parler  avec  Bossuet,  tenir  foZnntlil 
deu.  bouts  de   a  chaîne,  guoùiu'on  ne  voie  pas  toujours  le  ml   u 
par  ou  l'enchaînement  se  continue  {Du  Libre  arb.,  ch.  iv). 

ART.  II.  —  Déterminisme  scientiflqne. 

Le  déterminisme  moderne  se  place  de  préférence  sur  le  t^rr^in 
scient.fique.  A  l'entendre,  le  libre  arbitre  esV fncompl  fb  :^^^^^^^ 
les  résultats  les  mieu.x  établis  de  la  science,  lien  appelle 

a)  Au  principe  des  lois  et  de  Vuniforniitè  de  la  nature  leauel 

r^^e^si;::;^"  ^"  '-'  '^^^^  -^-^-^^^ 

Jlàl  ^""''^'  ''"  rf^'^en,an,.s-m.  mnversel,^  domine  toute  la 
c)  Enfin,  au  principe  mécanique  de  la  comervation  de  V énergie, 

§  1.  —  Le  libre  arbitre  et  la  statistique. 

1.  Les  statistiques  démontrent  que  les  actes  prétendus  libres 
sont  régis  comme  les  autres  par  des  lois  fixes  qui  permètfPntT 
prévoir  avec  certitude  leur  fréquence  et  leur  Zr\  Is?  t 
nombre  des  mariages  est  aussi 'constant  que  o^Mos  dS.  !^ 
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le  nombre  des  crimes  aussi  régulier  que  celui  des  maladies.  On 
peut  prédire,  à  peu  de  choses  près,  quel  sera,  dans  tel  départe- 
ment et  pendant  tel  mois  de  l'année,  le  nombre  des  vols,  d(3S 
meurtres  et  des  suicides.  Or  il  est  certain  que  personne  ne  meurt 
ni  ne  tombe  malade  de  son  plein  gré.  Il  en  est  donc  de  même 
des  autres  actes;  autrement,  de  pareilles  prévisions  seraient 
impossibles. 

—  On  peut  répondre  : 

a)  Que  les  statistiques  ne  déterminent  que  les  moyennes  et  non 
les  cas  particuliers.  Or,  quelle  que  soit,  par  exemple,  la  moyenn^ 
reconnue  des  suicides  pendant  une  année,  il  ne  s'ensuit  nulle- 
ment que  tel  ou  tel  individu  sera  contraint  de  s'ôter  la  vie  pour 
parfaire  le  nombre  prévu;  pas  plus  que  tel  chirurgien  médiocre, 
quia  déjà  manqué  quatre-vingt-dix-neuf  opérations,  n'est  assuré 
de  réussir  la  centièmepar  cette  seule  raison  que  la  moyenne  des 
réussites  est  de  une  sur  cent.  Aussi  Cl.  Bernard  a-t-il  pu  dire  de 
la  loi  des  moyennes  qu'e//e  esl  toujours  vraie  en  généra  l  et  fausse  en 
particulier. 

h)  Notons  en  outre  que  ces  moyennes  ne  présentent  une  cer- 
taiiie  exactitude  qu'à  la  condition  de  se  répartir  sur  un  grand 
nombre  d'années,  et  que  la  méthode  des  grands  nombres  a 
précisément  pour  but  d'éliminer  l'effet  des  causes  variables  et 
libres  qui  s'annulent  et  se  composent,  pour  n'accuser  que  le 
résultat  des  causes  constantes  et  fatales. 

c)  Entm,  n'oublions  pas  que,  même  alors,  cette  exactitude  n'est 
jamais  qu'«;j;3/'0c/(e>;  or,  parmi  les  causes  assignables  de  ces  fluc- 
tuations imprévues,  l'une  des  principales  est  sans  doute  la  déter- 
mination ou,  si  l'on  veut,  le  caprice  des  agents  libres.  Et  c'est  là 
ce  qui  empêchera  toujours,  quand  il  s'agit  d'actes  volontaires, 
d'appliquer  dans  toute  sa  rigueur  le  principe  de  l'induction,  à 
savoir  :  que  les  mêmes  causes,  placées  dans  des  circonstances 
identiques,  produisent  toujours  les  mêmes  effets. 

2.  On  insiste.  Au  contraire,  dit-on,  nous  l'appliquons  tous  les 
jours  :  nous  calculons  d'avance  ce  que  les  hommes  feront  à  tel 
moment  donné,  et  cela  avec  une  certitude  sur  laquelle  nous  n'hé- 
sitons pas  à  risquer  notre  vie.  C'est  même  là  une  condition 
nécessaire  de  toute  vie  sociale.  Ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  exem- 
ple, l'administration  des  chemins  de  fer  ne  craint  pas  d'annoncer 
avec  la  dernière  précision  la  marche  des  trains,  cinq  ou  six  mois 
d'avance,  d'indiquer  le  point  précis  où  ils  seront  à  telle  heure 
et  à  telle  minute.  C'est  donc  que  la  compagnie  est  sûre  d'avance 
qu'à  cette  date,  la  voie,  les  machines,  les  voitures  seront  en  état, 
les  billets  distribués,  les  locomotives  sous  pression,  etc.,  c'est- 
à-dire  qu'elle  est  sûre  que  chacun  de  ses  employés  aura  agi  de 
telle  manière.  Or,  si  ceux-ci  étaient  libres,  elle    ne  pourrait  ni 
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prévoir  tous  ces  détails  ni  les  annoncer  avec  une  pareille  assu- 
rance. 

La  réponse  à  cette  difficulté  se  tire  de  la  nature  même  du  libre 
arbitre,  lequel,  ainsi  que  nous  le  verrons  au  chapitre  iv,  n'est  pas 
pure  indi'tfirmination  ni  indifférence  sans  règle,  mais  exige  pour 
se  déterminer  des  motifs  proportionnés,  qui  sans  doute  ne  le  néces- 
sitent pas,  mais  sans  lesquels  il  ne  peut  entrer  en  activité.  Or,  en 
entrant  au  service  de  ces  administrations,  les  employés  s'enga- 
gent implicitement,  mais  librement,  à  y  remplir  certaines  fonc- 
tions; et  comme  d'autre  part  ils  n'ont  aucune  raison  de  ré- 
voquer ce  consentement  librement  donné,  qu'au  contraire  leur 
intérêt  et  l'humanité  s'unissent  au  sentiment  du  devoir  pour  les 
y  fixer,  nous  n'avons,  de  notre  côté,  aucun  motif  de  craindre 
qu'ils  manquent  de  propos  délibéré  à  leurs  engagements.  Et  voilà 
comment  le  fonctionnement  régulier  et  pour  ainsi  dire  mathé- 
matique des  administrations,  qui  sont  comme  les  rouages  de  la 
vie  sociale,  est  parfaitement  compatible  avec  la  liberté  de  ceux 
qui  s'y  emploient. 

Une  objection  plus  spécieuse  est  celle  que  Kant  prétend  tirer 
du  principe  de  causalité  et  du  déterminisme  universel. 

C'est  un  principe  fondamental  que  tout  se  tient  dans  la  na- 
ture; que  les  phénomènes  sont  reliés  entre  eux  par  des  rapports 
nécessaires,  en  sorte  que  chacun  d'eux  trouve  sa  raison  néces- 
saire et  suffisante  dans  celui  qui  le  précède.  Ici,  pas  d'hiatus 
possible;  ce  serait  admettre  un  fait  sans  cause.  Or  l'acte  prétendu 
libre  est,  par  définition,  un  phénomène  qui  n'est  lié  nécessaire- 
ment à  aucun  de  ses  antécédents  ;  il  suppose  donc  une  solution 
de  continuité  dans  l'enchaînement  des  faits;  il  constitue  un  com- 
mencement absolu,  une  violation  du  principe  de  causalité. 

Distinguons  d'abord  deux  choses  qui  sont  confondues  dans 
l'objection,  à  savoir  le  principe  de  causalité  et  le  principe  des 
lois. 

1.  L'argumentation  de  Kant  est  irréprochable  si  l'on  conçoitia 
cause,  ainsi  qu'on  le  fait  dans  les  sciences  physiques,  comme  un 
simple  phénomène  passager,  antécédent  nécessaire  d'un  autre 
phénomène.  En  ce  sens,  il  est  vrai  que  l'acte  volontaire  n'est  lié 
nécessairement  à  aucun  de  ses  antécédents.  Mais,  nous  l'avons 
dit,  c'est  un  sens  incomplet,  dérivé  et  purement  phénoménal  du 
moi  cause.  La  causalité  vraie,  au  sens  plein  et  métapiiysique  du 
mot,  telle  que  la  perçoit  la  conscience,  implique  l'idée  d'une  subs- 
tance douée  d'une   énergie  réelle    qui  préexiste  à  sou  oflet  (1). 

vl)  llclirc  à  ce  propos  ce  nui  a  élu  dil  de  l'idée  do  rausc,  iclle  que  nous  la  (ouniil 
la  conHi'ience.  fVolf  p.  iw,. 
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Sous  ce  rapport,  Tacte  libre  est  relié  nécessairement  au  moi 
agissant  par  la  volonté.  Cette  cause,  pour  n'être  pas  comprise 
dans  la  série  phénoménale  des  antécédents,  n'en  est  que  plus 
réelle,  plus  eflicace,  plus  pleinement  suffisante,  puisqu'elle  com- 
prend la  substance  même  d'où  émane  la  détermination. 

C'est  donc  àtort  qu'on  voudrait  voir  dans  l'acte  libre  un  fait  sans 
cause,  un  commencement  absolu;  car  c'est  en  lui  au  contraice 
que  le  principe  de  causalité  trouve  son  expression  la  plus  parfaite. 

2.  Quant  au  principe  des  lois,  qui  veut  que  les  mêmes  causes 
produisent  toujours  les  mêmes  effets,  il  n'est  rigoureusement 
applicable  qu'aux  sciences  physiques,  qui  ne  connaissent  que  des 
CdMSQSunilatércdcs,  c'est-à-dire  nécessairement  déterminées  à  un 
effet  unique;  mais  on  ne  saurait,  sans  pétition  de  principe, 
l'étendre  à  l'ordre  moral,  car  la  question  est  précisément  de 
savoir  si  les  causes  de  cet  ordre  ne  sont  pas  bilatérales,  c'est-à- 
dire,  enveloppant  une  double  possibilité  d'effets  contraires. 

Rien  ne  s'y  oppose  a  priori;  et  a  posteriori  la  conscience  nous 
atteste  que  la  volonté  est  une  cause  de  ce  genre  ;  que,  placée 
successivement  dans  des  circonstances  identiques,  elle  peut  néan- 
moins prendre  des  décisions  opposées.  Concluons  que  l'acte  libre 
n'est  nullement  en  opposition  avec  le  principe  de  causalité.  Ce 
qui  est  vrai,  c'est  qu'il  ne  tombe  pas  sous  la  loi  d^uniformité  de 
la  nature;  et  voilà  pourquoi  le  principe  d'induction  n'est  pas 
rigoureusement  applicable  aux  actes  volontaires. 

§  3.  — Le  libre  arbitreetla  conservation  de  l'énergie. 

1.  Rien  ne  seperd  et  rien  ne  se  crée  dans  la  nature;  on  n'ob- 
serve partout  que  des  transformations.  Ceprincipe,  fondamental 
dans  la  science,  s'applique  aussi  bien  aux  forces  qu'aux  subs- 
tances. Or  un  acte  vraiment  libre,  qui  ne  serait  pas  la  simple 
transformation  d'un  mouvement  préexistant,  équivaudrait,  sui- 
vant les  cas,  à  une  création  ou  à  une  annihilation  de  force, 
c'est-à-dire  à  un  véritable  miracle.  Il  faut  donc  admettre  que 
tous  nos  états  intérieurs,  toutes  nos  déterminations  s'engendrent 
les  uns  les  autres  d'après  une  loi  nécessaire  et  absolue.  Nous 
croyons  y  intervenir  activement  ;  en  réalité,  nous  sommes  simples 
spectateurs  des  transformations  successives  de  la  force  qui  réside 
en  nous,  et  ce  que  nous  appelons  volonté  se  réduit,  en  somme, 
à  la  conscience  d'un  réflexe. 

—  Rappelons  d'abord  le  caractère  purement  mécanique  de  cette 
loi  de  la  permanence  de  la  force  ;  car  elle  ne  se  démontre  rigou- 
reusement que  dans  l'hypothèse  d'un  système  ferme  d'éléments 
matériels  inertes.  Or  la  question  est  précisément  de  savoir  si  l'uni- 
vers dans  sa  totalité,  si  l'homme  en  particulier  est  un  tel  système. 

Admettons  que  la  loi  ait  été  exactement  vérifiée  dans  le  do- 
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inaine  de  la  physique  et  de  la  chimie.  Admettons,  bien  que  la 
démonstration  n'en  soit  guère  possible,  qu'elle  est  applicable  au 
monde  végétal,  et  que  la  force  végétative  est,  pour  la  plus  grande 
partie,  de  la  force  solaire  transformée  sous  l'action  vitale.  Ad- 
mettons encore  qu'il  en  est  ainsi  pour  les  mouvements  réflexes  : 
que  les  muscles  de  l'animal  sont  des  accumulateurs  de  force  mé- 
canique, laquelle  n'attend  que  l'excitation  venue  du  dehors  pour 
se  transformer,  par  la  réaction  nerveuse,  en  contraction  muscu- 
laire ;  il  ne  s'ensuit  nullement  qu'il  en  soit  de  même  pour  les 
mouvements  musculaires  libres.  Dans  ces  mouvements  que  nous 
produisons,  que  nous  arrêtons,  que  nous  modifions  à  notre  gré, 
l'ébranlement  nerveux  provient  nécessairement  d'une  force  non- 
atomique,  c'est-à-dire  non  matérielle,  absolument  soustraite  à  la 
fatalité,  faits  avulsavoluntas. 

2.  Mais  alors,  dira-t-on,  si  la  volonté  peut  à  son  gré  introduire 
de  nouvelles  forces  dans  le  monde,  que  deviennent  la  rigueur  et 
laprécision  de  la  science? 

—  A  cette  objection  nous  répondons  : 

a)  Que  ces  variations  d'énergie  produite  par  les  volontés  sont 
nécessairement  de  peu  d'importance  et  disparaissent  devant 
l'énorme  quantité  de  force  de  l'univers  physique;  d'autant  p-lus 
que,  tantôt  positives,  tantôt  négatives,  leurs  etTets  se  compensent 
et  s'annulent. 

h)  Que  la  force  corporelle  nécessaire  à  l'exécution  des  volitions 
préexiste  dans  les  muscles,  et  s'entretient  par  la  nutrition;  que 
le  rôle  de  la  volonté  libre  se  borne  à  provoquer  ou  à  suspendre, 
à  diriger  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  la  transformation  de  ces 
forces  ;  comme  le  mécanicien  sur  la  locomotive  ne  produit  pas 
les  forces  qui  la  mettent  en  marche,  mais,  par  un  mouvement 
imperceptible,  les  dirige,  les  arrête  ou  les  lance  à  son  gré.  — 
Bref,  ladécision  libre,  en  elle-même,  comme  force  immatérielle, 
écha,pi>e  k  là  loi  physique  de  la  conservation  de  l'énergie;  mais 
les  antécédents  organiques  qui  la  conditionnent  et  l'exécution 
matérielle  qui  la  suit  sont  rigoureusement  soumis  à  cette  loi. 
Voilà  pourquoi  le/'oit,  cliez  qui  le  cerveau  refuse  son  concours  aux 
antécédents  de  l'acte  de  volonté,  est  incapable  de  se  décider  libre- 
ment, et,  d'autre  part,  la  décision  prise  d'aller  en  promenade 
n'est  pas  suivie  d'exécution  chez  le  paralytique,  faute  d'énergie 
disponible  dans  ses  facultés  motrices. 

Il  nous  reste  à  examiner  les  deux  formes  de  déterminisme  qui 
tirent  leurs  objections  de  la  nature  humaine  :  à  savoir,  le  déter- 
minisme phi/siologiqueel  le  déterminisme  psychologique. 
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ART.  III.    —  lie  déterminisme  physiologique. 

§  1.  —  Exposé.  —  Le  déterminisne  physiologique  attribue  les 
actes  volontaires  au  tempérament,  à  l'état  des  nerfs  et  en  par- 
ticulier du  cerveau:  il  n'y  voit  que  des  réactions  nécessaires  de 
l'organisme  au  contact  des  influences  extérieures.  D'après  lui, 
la  volonté,  loin  d'être  une  cause,  n'est  que  la  résultante  fatale  de 
toutes  les  forces  qui  agissent  sur  nous.  Si  les  hommes  n'agissent 
pas  tous  de  la  même  manière,  c'est  uniquement  qu'ils  sont  diffé- 
remment conformés.  Ainsi  raisonnent  Cabanis,  Broussais,  Taine 
et  tous  les  matérialistes. 

«  L'homme,  dit  Moleschott,  est  la  résultante  de  ses  aïeux,  de 
sa  nourrice,  du  lieu,  du  moment,  de  l'air,  etc..  Sa  volonté  est  la 
conséquence  nécessaire  de  toutes  ces  causes...,  l'expression  né- 
cessaire d'un  état  du  cerveau  produit  par  des  influences  extérieu- 
res. »  La  conclusion  est  que,  si  l'on  connaissait  exactement  toutes 
les  influences  extérieures  et  intérieures  auxquelles  un  homme 
est  soumis,  on  pourrait  en  inférer  à  coup  sûr  la  manière  dont 
il  agira  dans  tel  cas  donné. 

§  2.  —  Critique.  —  1.  Sans  doute  l'organisme,  l'hérédité,  les  cir- 
constances extérieures  exercentsur  la  volonté  une  influence  consi- 
dérable en  bien  et  en  mal;  mais  il  est  faux  que  cette  influence  soit 
irrésistible.  Des  faits  nombreux  prouvent  qu'une  volonté  éner- 
gique peut  avoir  raison  du  tempérament  le  plus  vicieux.  Par  la 
réflexion  l'homme  se  possède  lui-même,  et  sa  volonté  a  toujours 
le  pouvoir  de  résister  aux  impulsions,  de  quelque  part  qu'elles 
viennent.  Du  reste,  le  tempérament  n'imprime  à  la  volointé  qu'une 
direction  très  générale  qui  ne  détermine  en  aucune  façon  les 
actions  particulières.  Ainsi,  un  homme  sanguin  éprouvera  sans 
doute  un  vif  besoin  d'agir  et  de  se  dépenser,  mais  ce  besoin 
pourra  se  satisfaire  aussi  bien  par  des  acte?  de  courage  et  de 
dévouement  que  par  des  actes  violents  et  criminels. 

2.  On  conçoit  que  toute  théorie  déterministe  a  pour  consé- 
quence immédiate  de  supprimer  la  morale  ;  car,  sans  liberté,  plus 
de  devoir,  plus  de  responsabilité,  plus  de  mérite  ni  de  sanction. 
Aux  yeux  du  déterminisme  physiologique,  la  vertu  se  confond 
avec  un  heureux  tempérament  et  le  vice  avec  la  maladie;  les  châ- 
timents deviennent  des  remèdes,  et  l'éducation  une  hygiène. 
Les  prisons  se  transforment  en  hôpitaux  et  les  plus  grands  crimi- 
nels ne  sont  que  des  malades,  d'autant  plus  dignes  d'intérêt  et  de 
sympathie  qu'ils  sont  plus  coupables.  Nous  ne  nous  arrêterons 
pas  à  discuter  de  pareilles  conclusions. 

3.  Du  reste,  si  le  déterminisme  physiologique  est  la  consé- 
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quence  logique  d'un  système  franchement  matérialiste,  qui  ne 
voit  dans  riionime  que  le  corps  et  dans  le  monde  que  la  matière, 
il  se  ramène  au  déterminisme  universel  que  nous  avons  exposé 
et  refuté  plus  haut.  Si,  au  contraire,  il  n'est  pas  exclusif  d'une 
certaine  vie  de  l'âme  ;  comme  les  agents  physiques  n'agissent 
sur  la  volonté  que  par  l'intermédiaire  des  motifs,  il  est  en  somme 
réductible  au  déterminisme  psychologique  dont  nous  allons  nous 
occuper. 

.ART.  IV.  —  làC  déterminisme  psychologique. 

Le  déterminisme  psychologique  affirme  que  les  décisions    de 
notre  volonté  sont  nécessairement  déterminées  par  le  motif  le 
plue  fort. 

§  1.  —  Exposé.  —  C'est  Leibniz  qui  a  donné  à  ce  système  sa 
forme  la  plus  spécieuse  en  prétendant  le  déduire  logiquement  du 
principe  de  raison  suffisante  et  de  l'analyse  même  de  l'acte 
volontaire. 

1.  En  effet,  dit-il,  la  volonté,  étant  une  activité  intelligente,  ne 
se  détermine  jamais  sans  motif.  Une  décision  non  motivée  serait 
non  pas  un  acte  déraisonnable,  mais,  ce  qui  est  bien  différent,  un 
acte  irrationnel,  un  phénomène  sans  raison  suffisante. 

Or,  on  peut  imaginer  trois  hypothèses  : 

a)  Un  seul  motif  est  en  présence,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
tous  les  motifs  inclinent  du  même  côté.  En  ce  cas,  la  volonté  se 
décidera  ntkessairement  pour  ce  motif  et  de  ce  côté. 

b)  Deux  motifs  d'égale  force  la  sollicitent  en  sens  contraires.  La 
volonté  n'ayant  aucune  raison  de  se  porter  d'un  côté  plutôt  que 
de  l'autre,  toute  décision  devient  nécessairement  impossible. 

c)  Enfin,  plusieurs  motifs  de  force  inégale  la  sollicitent  en  sens 
opposés.  Le  motif  le  plus  fort  l'emportera  nécessairement . 

Il  est  facile  de  le  comprendre  en  ramonant  ce  dernier  cas  au 
premier.  Kn  effet,  soit,  d'un  côté,  un  motif  de  force  égale  à  3,  et 
de  l'autre,  un  motif  de  force  égale  à  2;  2  annulant  2,  il  reste  1  qui 
peut  être  considéré  comme  unique  motif,  et  par  suite,  entraînera 
nécessairement  lavolontéen  vertudu  principe  de  raison  suffisante. 

De  fait,  continue  Leibniz,  si  la  volonté  optait  pour  le  moindre 
bien,  la  raison  de  son  choix  ne  serait  pas  la  quantité  du  bien  qui 
s'y  trouve,  puisqu'elle  se  rencontre  aussi  dans  le  plus  grand,  mais 
le  défaut,  le  manque  du  bien  supérieur.  Or,  la  volonté  ne  pouvant 
vouloir  que  le  bien,  l'absence  de  bien  ne  saurait  être  pour  elle 
une  raison  suffisante  d'agir.  11  faut  donc  conclure  que  la  volonté 
est  semblable  à  une  halancc  qui  incline  nécessairement  du  côté 
du  poids  le  plus  lourd. 
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2.  Chose  étrange,  dans  toute  cette  argumentation,  Leibniz  pré- 
tend bien  ne  porter  aucune  atteinte  au  libre  arbitre.  Trois  condi- 
tions, dit-il,  sont  nécessaires  et  sutfisantes  à  la  liberté  d'un  acte. 
Il  doit  être  : 

a)  Intelligent,  c'est-à-dire  fait  en  connaissance  de  cause; 

b)  Spontané,  c'est-à-dire  affranchi  de  toute  contrainte  exté- 
rieure ; 

c)  Enfin  contingent,  c'est-à-dire  susceptible  d'être  ou  de  ne  pas 
être. 

Or,  d'après  lui,  ces  trois  conditions  subsistent  dans  son  sys- 
tème. 

—  Nous  prétendons  au  contraire  que  le  déterminisme  rend  la 
troisième  illusoire.  Qu'on  le  remarque  en  effet,  il  ne  s'agit  point 
ici  de  la  contingence  métaphysique  et  purement  objective  en 
vertu  de  laquelle  un  être  ou  un  phénomène  peuvent  absolu- 
ment être  ou  ne  pas  être,  mais  de  cette  contingence  psycholo- 
gique et  subjective  qui  fait  que,  en  présence  de  tous  les  motifs 
dûment  connus  et  appréciés,  la  volonté  reste  encore  maîtresse  de 
faire  l'acte  ou  de  ne  le  pas  faire.  Or  il  est  évident  que,  si  le 
motif  le  plus  fort  la  détermine  nécessairement,  elle  perd  le  pouvoir 
de  ne  pas  agir,  et,  par  suite,  que  l'acte  cesse  d'être  contingent  et 
la  volonté  d'être  libre. 

Qu'en  est-il?  sommes-nous  vraiment  déterminés  par  le  motif  le 
plus  fort? 

§2. —  Discussion.  — Tout  d'abord^  une  question  se  pose  :  que 
faut-il  entendre  par  le  motif  le  plus  fort? 

1.  C'est,  dit  Leibniz,  celui  qui  renferme  la  même  quantité  de  bien 
qui  est  dans  les  autres,  plus  un  certain  excès  qui  ne  se  trouve  dans  ' 
aucun  autre.  '^ 

—  Cette  définition,  très  claire  s'il  s'agit  de  biens  de  même 
nature,  devient  inintelligible  si  on  prétend  Tappliquer  aux  biens 
d'ordres  différents,  lesquels,  n'ayant  entre  eux  aucune  commune 
mesure,  ne  sont  pas  susceptibles  d'être  comparés.  En  effet,  quelle 
comparaison  établir  entre  le  plaisir,  qui  est  une  émotion  de  la 
sensibilité,  et  le  devoir,  qui  est  une  idée,  une  loi  qui  s'impose  à  la* 
raison? 

Comme  le  dit  très  bien  Reid  :  «  Dans  le  cas  où  les  motifs  con- 
traires sont  de  même  espèce  et  ne  diffèrent  que  par  la  quantité,  il 
est  facile  de  déterminer  quel  est  le  plus  fort;  ainsi  1.000  guinées 
sont  un  motif  plus  fort  que  100  guinées.  Mais,  quand  ils  sont  d'es- 
pèces différentes,  comme  l'argent  et  la  réputation,  le  plaisir  et  le 
devoir,  je  le  demande,  comment  évaluer  leur  force  comparative? 
C'est  comme  si  on  demandait  quelle  quantité  est  la  plus  grande 
du  pied  ou  de  la  livre.  » 
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Après  tout,  le  plus  grand  bien,  c'est  le  devoir;  en  soi,  un  atome 
de  devoir  est  préférable  à  un  océan  de  plaisir.  Et  cependant  le 
devoir  nous  déterniine-t-il  toujours? 

2.  Leibniz  répond  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  du  plus  grand  bien  en 
SOI  et  absolument,  mais  de  ce  que  nous  estimons  être  le  plus  grand 
bien. 

—  La  conscience  proteste  contre  une  pareille  affirmation. 

a)  C'est  une  vérité  d'expérience  personnelle  qu'on  ne  fait  pas 
toujours  ce  qu'on  croit  être  le  meilleur.  Tous  les  moralistes  l'ont 
constate  avec  Ovide  : 

...  ]'ideo  meliora  proboque, 
Détériora  sequor. 

De  même  Racine  traduisant  saint  Paul  : 

Je  fais  le  mal  que  je  ha  in, 
Je  ne  fais  pas  le  bien  que  j'aime. 

Le  joueur,  l'amateur  de  bonnne  chère,  le  paresseux  sont  con- 
vaincus qu'il  vaudrait  mieux  résister  à  la  passion  favorite  ;  ils 
y  cèdent  pourtant,  quelles  qu'en  soient  les  conséquences  pré- 
vues. 

Et,  qu'on  le  remarque,  ce  qui  motive  ici  le  choix  que  la  volonté 
peut  faire  d'un  bien  relativement  inférieur,  ce  n'est  pas  le  défaut, 
la  négation  d'un  bien  ultérieur,  comme  le  prétend  Leibniz,  mais 
la  quantité  positive  de  bien  qu'il  renferme  ;  car,  si  l'objet  néces- 
saire de  la  volonté  est  le  bien  en  général,  la  liberté  consiste 
précisément  à  pouvoir  choisir  entre  difîérents  biens,  même  iné- 
gaux. 

b)  Puis,  s'il  suffit  de  connaître  le  meilleur  pour  le  choisir  né- 
cessairement, on  voit  la  conséquence  :  la  vertu  devient  une  science 
et  le  vice  une  ignorance;  la  faute  n'est  plus  qu'une  erreur  et  il 
sufïit  d'instruire  pour  moraliser  :  toutes  choses  qui  sont  contre- 
dites par  l'expérience  la  plus  vulgaire.  Car  il  est  notoire  que  les 
hommes  les  plus  instruits  ou  les  plus  intelligents  ne  sont  pas  tou- 
jours les  plus  vertueux  ni  les  plus  honnêtes. 

3.  Aussi  Leibniz  sent-il  le  besoin  d'amender  et  de  compléter 
son  système.  Le  motif  le  plus  fort,  dit-il,  n'est  pas  le  bien  simple- 
ment connu  comme  ayant  en  soi  le  plus  de  valeur,  mais  le  bien 
senti  comme  exerçant  sur  nous  le  plus  d'filtrait.  Or,  on  ne  peut 
nier  que,  sous  ce  rapport,  il  existe  une  commune  mesure  entre  les 
divers  motifs;  car  tout  bien,  de  quelque  nature  qu'il  soit,  exerce 
sur  nous  une  action,  détermine  eu  nous  un  mouvement,  et  par- 
tout où  il  y  a  action  et  mouvement,  se  trouve  aussi  la  force  avec  son 
degré  d'intensité. 

Sans  doute,  il  nous  arrive  souvent  de  céder  à  l'impulsion  du 
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désir,  et  Leibniz  a  raison  quand  il  dit  quelque  part  que  nous  ne 
sommes  qu'empiriques  dans  les  (rois  quarts  de  nos  actions;  mais  il 
a  tort  de  prétendre  qu'il  en  va  toujours  de  la  sorte,  et  que  nos 
déterminations  ne  sont  jamais  que  le  triomphe  nécessaire  de 
Tattrait  le  plus  puissant. 

Ici  encore  la  conscience  nous  atteste  avec  la  dernière  évidence 
que  la  délibération  ne  se  réduit  pas  à  un  simple  conflit  de  motifs 
qui  se  balancent  et  s'équilibrent  d'eux-mêmes  d'après  leur  force 
respective,  comme  feraient  des  liquides  de  densités  différentes; 
mais  que  nous  y  intervenons  activement  avec  la  conviction  de 
pouvoir  leur  céder  ou  leur  résister.  Elle  nous  atteste  que  la  déci- 
sion n'est  pas  l'effet  d'une  impulsion  passivement  subie,  mais  le 
résultat  d'un  acte  librement  accompli.  Et  ce  qui  le  prouve,  c'est  le 
sentiment  d'effort  qui  accompagne  souvent  les  actes  vraiment 
libres;  car  il  indique  précisément  que  nous  ne  suivons  pas  tou- 
jours la  ligne  de  moindre  résistance  ou  de  plus  forte  traction, 
mais  que  nous  pouvons  aussi  remonter  le  courant  de  nos  ten- 
dances, réagir  victorieusement  contre  la  tyrannie  de  l'attrait  pour 
choisir  le  parti  le  moins  aisé,  le  moins  attrayant. 

i.  D'après  une  interprétation  assez  en  faveur  aujourd'hui,  le 
motif  le  plus  fort  serait  celui  qui  s'accorde  le  mieux  avec  notre  ca- 
ractère. On  dit  :  Il  est  certain  qu'un  égoïste  recherchera  en  toutes 
choses  son  intérêt;  qu'un  homme  honorable  ne  trichera  pas  au 
jeu.  En  fait,  parmi  les  motifs  qui  s'offrent  à  nous,  nous  choisis- 
sons toujours  ceux  qui  s'harmonisent  avec  noire  caractère,  et  si 
l'on  connaissait  parfaitement  le  caractère  d'un  homme,  on  pour- 
rait prévoir  tous  les  actes  de  sa  vie  aussi  sûrement  que  l'astro- 
nome prédit  une  éclipse  ou  le  retour  d'une  comète. 

—  Il  est  vrai  que  le  caractère  influe  grandement  sur  les  déci- 
sions de  la  volonté;  mais,  de  ce  qu'un  égoïste  n'agit  ordinairement 
pas  en  honnête  homme  quand  son  intérêt  est  en  jeu,  il  ne  résuite 
pas  qu'il  en  soit  toujours  et  nécessairement  ainsi. 

Puis,  l'expérience  prouve  que  notre  caractère  est  en  grande 
partie  notre  œuvre;  que  nous  pouvons  toujours  le  modifier  en 
bien  ou  en  mal,  soit  en  nous  abandonnant  passivement  à  nos  ten- 
dances héréditaires  ou  acquises,  soit  en  y  substituant  volontaire- 
ment d'autres  tendances,  d'autres  motifs  auxquels  nous  donnons 
librement  la  préférence.  Et  dès  lors,  quand  bien  même  nos  déter- 
minations seraient  conformes  à  notre  caractère,  on  ne  pourrait 
rien  conclure  contre  la  liberté,  puisque  le  caractère  lui-même 
n'est  en  somme  que  ce  que  l'a  fait  la  liberté. 

Il  y  a  plus;  non  seulement  nous  pouvons  agir  sur  notre  carac- 
tère, nous  pouvons  encore  agir  contre  lui  et  résister  à  ses  impul- 
sions les  plus  violentes.  Car,  même  dans  les  plus  fortes  passions, 
au  premier  mouvement,  qui  est  comme  l'explosion  spontanée  de 
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linstincl,  succède  une  période  de  rémission,  qui  permet  à  la 
volonté  de  se  ressaisir  et  d'e\ercer  son  pouvoir  souverain. 

.%.  Mais  enfin,  dira-t-on,  la  volonté  se  décide  pour  ce  qu'elle 
préfère;  en  fait,  il  y  a  toujours  un  motif  qui  l'emporte  sur  les 
autres;  r'esi  donc  qu'il  est  le  plus  fort. 

Libre  à  chacun  assurément  d'appeler  motif  le  plus  fort  celui 
qu'il  lui  plaît  de  choisir,  la  question  est  toujours  de  savoir  si  ce 
motif  est  nécessairement  choisi  parce  qu'il  est  le  plus  fort,  ou  s'il 
n'est  le  plus  fort  que  parce  qu'en  fait  il  est  choisi.  En  d'autres 
termes,  il  faut  prouver  que  le  motif  doit  son  succès  à  sa  seule 
force  intrinsèque,  comme  le  prétend  le  déterminisme,  et  non  pas 
au  libre  choix  de  la  volonté.  Or,  nous  l'avons  démontré,  quel  que 
soit  l'attrait  des  motifs,  l'indétermination  de  la  volonté  persiste 
tant  qu'elle  n'a  pas  elle-même  librement  donné  le  coup,  comme 
s'exprime  Bossuet;  c'est  donc  elle  en  réalité  qui  fait  la  force  déci- 
sive du  motif  en  jetant,  pour  ainsi  dire,  son  épée  dans  la  ba- 
lance. 

On  voit  combien  Leibniz  a  tort  de  comparer  la  volonté  à  une 
balance  qui  incline  nécessairement  du  côté  du  poids  le  plus 
lourd.  Sans  doute  la  délibération  consiste  à  peser  les  motifs; 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  opération  est  surtout  l'œu- 
vre de  l'intelligence,  dont  les  jugements  sont  en  effet  déterminés 
par  l'évidence,  et  que  la  volonté  n'en  reste  pas  moins  maîtresse 
de  ses  décisions,  malgré  l'attrait  le  plus  vif  du  plaisir,  le  conseil 
le  plus  sage  de  Vintérct  ou  le  commandement  le  plus  exprès  du 
devoir.  C'est  en  cela  précisément  que  consiste  le  libre  arbitre. 


APPENDICE 

IVulle  conciliation  poMi^ible  entre  le  déterminiiiuie 
et  le  libre  arbitre. 

3.  —  Essai  de  conciliation  :  théorie  des  idées-forces. 

Nous  venons  de  voir  Leibniz  essayer  vainement  de  concilier  la  liberté 
:ivec  sou  déterminisme  psychologique,  en  spéculant  sur  l'idée  de  conlin- 

Oe  son  cùto,  Kant  prétend  y  réussir  eu  faisant  du  déterminisme  la  loi 
dcspfiéiwmènes,  et  en  reléguant  la  liberté  dans  le  monde  des  noumènes.  Nous  en 
parlerons  dans  l'Histoire  de  la  philosophie.  De  nos  jours,  A.  Fouillée  a  re- 
nouvelé cette  tentative,  sans  plus  de  succès,  au  moyen  de  sa  théorie  des 
Idées-furct's. 

Sous  le  nom  d'idées-forces,  A.  Fouillée  rappelle  ce  fait  que  l'idée  ou  plutôt 
l'image  d'un  acte  ou  d'un  mouvement  est  en  réalité  un  commencement  de 
cet  acte  ou  de  ce  mouvement  (Voir  plus  haut,  Vlmaginalion,  pp.  Vi'.),  130).  Or, 
ilit-il,  il  y  a  outre  les  idées,  comme  entre  les  êtres  eux-mémos,  une  sorte  de 
lutte  pour  l'existence  qui  fait  que  les  plus  forts  refoulent  les  plus  faibles.  Si 
donc  une  idée  ne  trouve  en  face  d'elle  aucune  autre  idée  qui  lui  fasse  échec, 
elle  se  réalise  fatalement  et  par  sa  force  même    :  c'est  le  cas  du  dclermi- 
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nisme.  Que  si  elle  se  rencontre  avec  une  idée  d'opale  force,  il  y  a  équilibre  et 
aucune  ne  se  réalise  :  c'est  Vindélerminisme;  c'est  la  condition  du  libre 
arbitre. 

D'autre  part,  continue  Fouillée,  l'homme  peut  toujours,  grâce  à  la  l'é- 
condité  de  son  esprit,  opposer  à  une  image  qui  l'obsède  une  autre  image  plus 
forte  qui  enraj'e  son  action  et  l'affranchisse  de  sa  tyrannie.  Donc,  conclut-il, 
l'homme  ne  naît  pas  libre,  il  le  devient,  et  c'est  la  science  qui  lui  en  donne 
le  moyen  eu  lui  fournissant  un  grand  choix  d'idées  antagonistes  à  opposer 
aux  impulsions  du  déterminisme  primitif. 

Sans  doute  nous  ne  sommes  pas  libres  à  tel  ou  tel  moment  donné  de  pren- 
dre indifféremment  l'un  ou  l'autre  parti,  mais  il  dépendait  de  nous  de  le 
devenir  en  contractant  d'autres  habitudes  mentales  qui  nous  eussent  permis 
de  résister  à  la  force  nécessitante  de  ccltL'  idée. 

II.  —  Échec  de  cette  tentative. 

Cet  essai  de  conciliation  ne  nous  parait  pas  heureux.  Qui  ne  voit  en  effet 
que  c'est  là  reculer  la  question  et  non  la  résoudre"? 

Sans  doute,  l'image,  l'idée  et  surtout  la  pensée  et  le  désir  d'une  action  à 
faire  ont  une  iniluence  sur  la  conduite  de  la  vie,  mais  pour  que  cette  influence 
ne  soit  pas  fatale  et  nécessitante,  il  faut  qu'elle  s'exerce  sur  un  sujet  déjà 
doué  de  libre  arbitre.  En  effet,  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien,  à  quelque 
moment  et  dans  une  mesure  quelconque,  nous  pouvons  nous  soustraire  à  la 
fatalité  des  circonstances,  et  donner  à  notre  activité  une  direction  qui  ne 
résulte  pas  nécessairement  des  forces  auxquelles  nous  sommes  soumis,  et 
alors  le  déterminisme  n'existe  à  aucun  degré;  ou  bien  nous  ne  le  pouvons 
pas,  et  alors  c'est  la  liberté  qui  est  inconcevable.  Entre  ces  deux  hypothèses,  on 
chercherait  en  vain  une  position  intermédiaire.  —  Relevons  en  outre  cette 
grave  inconséquence,  qu'après  avoir  rejeté  l'idée  même  de  libre  arbitre, 
comme  une  notion  contradictoire,  comme  une  négation  du  principe  de  cau- 
salité. Fouillée  affirme  ensuite  que  nous  avons  en  nous  l'idée  de  liberté;  bien 
plus,  qu'en  vertu  des  idées-forces,  il  dépend  de  nous  de  la  réaliser  en  nous 
faisant  libres.  Comme  s'il  était  possible  de  concevoir  l'absurde  et  de  réaliser 
nne  contradiction! 


CHAPITRE  IV 

INFLUENCE  DES  MOTIFS  —  LIBERTÉ  D'INDIFFÉRENCE 

Si  le  rôle  des  motifs  dans  l'acte  libre  ne  doit  pas  être  exagéré, 
comme  l'a  fait  Leibniz,  au  point  de  leur  attribuer  une  influence 
nécessitante,  il  ne  faut  pas  non  plus  le  méconnaître  au  point  d'af- 
firmer que  la  volonté  peut  se  déterminer  sans  aucun  motif.  C'est 
l'erreur  de  Th.  Reid, 

ART.  I.  —  Liiberté  d'indifférence  de  Th.  Reid. 

§  1.  —  Exposé.  —  Th.  Reid  prétend  que  la  volonté  peut  se  déter- 
miner librement  à  agir  sans  y  être  sollicitée  par  aucun  motif. 
Pour  le  prouver,  il  cite  des  exemples  :  un  pauvre  se  présente  ; 
j'ai  dans  ma  bourse  plusieurs  pièces  d'argent  d'égale  valeur;  je 
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lui  on  donne  librement  une,  bien  que  je  n'aie  absolument  aucun 
motif  de  choisir  Tune  plutôt  que  l'autre. 

S'il  en  était  autrement,  dit-il,  si  l'on  ne  pouvait  se  décider  sans 
molif,  il  faudrait  admettre  comme  un  fait  authentique  cette  fable 
absurde  d'un  âne  qui,  placé  entre  deux  bottes  de  foin  absolu- 
ment semblables,  se  laissa  mourir  de  faim,  faute  de  pouvoir  se 
déterminer  pour  lune  plutôt  que  pour  l'autre  (1).  Il  faut  donc 
conclure  qu'on  peut  se  décider  librement  sans  motif. 

v$  2.  —  Critique.  —  C'est  là  une  opinion  insoutenable,  contra- 
dictoire même  dans  son  supposé. 

1.  Par  définition,  la  volonté  est  une  activité  intelligente,  c'est- 
à-dire  une  activité  qui  tend  à  un  bien  connu.  Or  un  bien  connu 
qui  sollicite  notre  tendance  est  précisément  ce  qu'on  appelle  un 
motif.  Un  acte  non  motivé  n'est  donc  pas  un  acte  volontaire,  par 
cette  raison  que  vouloir  sans  motif,  c'est  vouloir  le  rien,  autre- 
ment dit,  ne  pas  vouloir. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que,  dans  certains  actes  insignifiants  où 
nous  ne  prenons  pas  la  peine  de  délibérer,  les  motifs  dont  nous 
nous  contentons  sont  souvent  si  futiles  qu'ils  éveillent  à  peine 
notre  attention  et  ne  laissent  aucune  trace  dans  notre  mémoire. 

±.  Quant  à  lexmple  cité  par  Reid,  il  est  clair  qu'étant  décidé 
d'avance  à  faire  l'aumône  à  un  pauvre,  je  suis  par  là  même,  et 
sans  nouvelle  intervention  de  la  volonté,  décidé  à  prendre,  parmi 
les  pièces  d'égale  valeur  qui  se  trouvent  dans  ma  bourse,  celle 
qui  me  viendra  le  plus  commodément  en  main. 

3.  En  aucun  cas,  la  liberté  d'indifférence  n'est  donc  admissible. 
On  ne  peut  vouloir  à  vide,  il  faut  nécessairement  vouloir  quelque 
chose.  Or,  ce  quelque  chose  de  voulu  est  un  motif. 

Nous  pouvons  donc  conclure  que,  si  Leibniz  supprimait  la  li- 
berté en  attribuant  au  motif  une  influence  déterminante,  Th.  Reid, 
en  en  méconnaissant  la  nécessité,  supprime  la  volonté  elle-même. 
La  vérité  se  trouve  précisément  entre  ces  deux  erreurs,  et  Leibniz 
a  d'avance  très  bien  réfuté  Reid,  comme  Reid  a  très  bien  fait  voir 
le  vice  de  la  théorie  leibnizienne. 

ART.  II.  —  Véritable  rôle  des^lmotifs  dans  l'at-te  libre. 

1.  De  ce  que  nous  avons  dit,  il  résulte  que  la  volonté  n'est  sans 
doute  pas  indépendante  du  motif,  mais  qu'elle  n'en  esl  pas  non 
plus  esclave;  que,  si  le  motif  est  nécessaire,  il  n'est  pas  nécessi- 
tant; qu'il  est  la  condition  indispensable  de  l'acte  volontaire,  non 

1)  C'est,  un  ppu  modifié,  l'nrgtiment  cotinti  sous  le  nom  «le  Winc  ilc  Buridan.  Il 
est  d'ailleurs  à  rciiiarquer  que  les  écrits  de  ce  vieux  scolastique,  m.  rt  vers  larw.  ne 
portent  pas  iiace  de  celle  histoiri'. 
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sa  cause  déterminante.  Et  il  est  facile  de  le  comprendre  ;  car,  si 
d'une  part  la  volonté,  étant  intelligente,  ne  peut  agir  sans  motif  ni 
se  mouvoir  sans  raison,  de  l'autre,  étant  libre,  elle  est  elle-même 
la  cause  elUciente  de  ses  actes.  Voilà  pourquoi  il  faut,  pour  la 
faire  sortir  de  son  indétermination,  qu'au  poids  du  motif  quel 
qu'il  puisse  être,  elle  ajoute  le  poids  décisif  de  sa  résolution. 

2.  De  même  donc  que  l'archer  ne  tire  jamais  sans  but,  bien  que 
la  présence  du  but  ne  le  nécessite  pas  à  tirer,  et  que,  s'il  y  a  plu- 
sieurs buts  placés  à  des  distances  inégales,  il  lui  est  toujours  loi- 
sible de  viser  le  plus  proche  ou  le  plus  éloigné  ;  ainsi  la  volonté  ne  se 
détermine  jamais  sans  motif.  Celui-ci  a  beau  être  séduisant,  jamais 
il  ne  nécessite  l'acte  ;  il  peut  sans  doute  le  rendre  plus  ou  moins 
facile,  mais  c'est  toujours  à  la  volonté  à  donner  le  dernier  coup. 

—  Une  dernière  comparaison  résumera  et  caractérisera  les  trois 
grands  systèmes  relatifs  à  la  question  qui  nous  occupe. 

Les  uns  disent  :  le  vaisseau  ne  marche  que  parce  que  le  vent 
le  pousse  ;  tous  les  mouvements  de  l'équipage  n'y  font  rien.  Ce 
sont  les  déterministes. 

D'autres  disent  :  il  ne  marche  que  parce  que  les  matelots  ma- 
nœuvrent ;  le  vent  n'y  fait  rien.  Ce  sont  les  partisans  de  la  liberté 
d'indifférence. 

D'autres  enfin  disent  :  il  marche,  parce  que  les  manœuvres  de 
l'équipage  se  combinent  avec  l'impulsion  du  vent.  Ce  sont  les  par- 
tisans du  libre  arbitre. 


APPENDICE 
I^e  libre  arbitre  est-il  susceptible  de  desrés? 


Le  libre  arbitre  consiste  essentiellement  dans  le  pouvoir  de  choisir.  Or, 
dit  Descartes.  c'est  là  une  notion  indivisible,  à  laquelle  on  ne  saurait  rien 
retrancher  sans  la  détruire.  Un  choix  est  libre  ou  il  n'est  pas  un  choix,  point 
de  milieu  ;  sous  ce  rapport,  il  n'est  pas  de  degré  possible. 

Toutefois,  considérée  dans  les  circoastances  qui  l'accompagnent  et  dans 
l'effort  qu'elle  suppose,  soit  à  raison  de  la  difficulté  intrinsèque  de  l'acte,  soit 
à  raison  des  tendances  innées  ou  des  hal  litudes  acquises  de  l'agent,  la  liberté 
du  choix  peut  être  plus  ou  moins  gênée  ou  favorisée  dans  son  exercice,  et  à 
ce  point  de  vue,  elle  est  susceptible  d'une  infinité  de  degrés. 

Nous  avons  vu  que  l'acte  libre  suppose  dans  l'agent  deux  conditions  essen- 
tielles :  une  certaine  réflexion,  par  laquelle  il  se  rend  compte  des  motifs  et 
en  apprécie  la  valeur,  et  une  certaine  possession  ou  maîtrise  de  soi,  qui  lui 
permet  de  se  déterminer  lui-même,  quel  que  soit  l'attraît  des  motifs.  De  là 
une  double  source  de  variations  dans  la  liberté  :  variations  provenant  du 
degré  d'inteUige/ice  et  de  réflexion  qu'on  apporte  à  son  exercice,  et  variations 
provenant  de  la  force  et  de  Vimpulsion  des  mobiles  qui  tendent  à  nous 
entraîner  malgré  nous. 
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I.  —  Lintelligence  et  le  libre  arbitre. 

P'apr^s  Leilitii/.,  la  volonté  étant  invinciblement  déterminée  jiar  la  con- 
naissance du /««(V/t-'t;;',  son  indéloi'mination  et  saliberté  ne  persistent  qu'autan 
qu'on  délibère,  c'est-à-dire  qu'autant  qu'on  ignore  et  qu'on  cherche  entre  tous 
les  motifs  lequel  est  le  plus  avantageux.  Il  s'ensuit  que  le  degré  de  liberté 
est  en  raison  inverse  du  degré  de  pénétration  de  l'esprit,  et  que,  dans  le 
cas  d'une  intelligence  infinie  qui  a  l'intuition  immédiate  de  toute  vérité,  la 
liberté  est  nulle,  précisément  parce  qu'elle  ne  laisse  aucune  place  à  la  déli- 
bération. 

—  C'est  le  contraire  qui  est  vrai.  l:;n  réalité,  l'être  le  plus  libre  est  celui  qui 
a  l'intelligence  la  plus  ouverte  et  la  plus  ferme,  celui  qui  a  le  plus  de  con- 
naissances et  de  sérénité  mentale.  Il  est  facile  de  le  comprendre. 

I.  Une  activité  est  d'autant  plus  libre  qu'elle  est  moins  limitée  dans  son 
exercice,  c'est-à-dire  que  .son  champ  d'action  est  plus  étendu  et  qu'elle  dispose 
de  plus  de  ressources.  Or  un  motif  que  je  ne  soupçonne  pas,  un  avantage  que 
i'ignore,  une  conséquence  que  je  ne  prévois  pas,  sont  autant  d'éléments  qui 
échappent  à  la  liberté  de  mon  choix.  Il  y  a  là  pour  moi  comme  une  issue 
fermée,  une  véritable  restriction  à  ma  liberté.  Il  faut  donc  conclure  que  tout 
ce  qui  diminue  la  portée  de  l'intelligence,  comme  l'ignorance,  l'inattention, 
la  faiblesse  d'esprit,  etc.,  diminue  d'autant  l'étendue  et  la  perfection  du  libre 
arbitre.  La  preuve  en  est  que,  dans  l'estimation  des  hommes,  la  responsabi- 
lité d'un  acte  est  toujours  proportionnée  au  degré  d'intelligence  et  d'instruc- 
tion de  l'agent,  à  la  préméditation  qu'il  y  a  apportée;  tandis  que  l'ignorance 
ou  le  manque  de  réflexion  sont  considérés  comme  des  circonstances  atté- 
nuantes. 

•J.  D'autre  part,  l'indétermination  de  la  volonté  survivant  à  la  pleine  con- 
naissance des  motifs  et  de  leur  valeur  relative,  —  nous  l'avons  démontré  contre 
Leibniz,  —  il  s'ensuit  que  la  délibération  n'est  pas  essentielle  à  l'acte  libre; 
qu'elle  est  au  contraire  la  mai-que  d'une  volonté  imparfaite  qui  cherche  la 
lumière  et  s'efforce  d'assurer  la  liberté  de  son  choix.  Voilà  pourquoi  l'intelli- 
gence infinie  de  Dieu,  qui  le  dispense  de  toute  délibération,  est  la  condition 
même  de  son  absolue  liberté. 

II.  —  Les  passions  et  le  libre  arbitre. 

D'après  les  Epicuriens,  suivis  en  cela  par  plusieurs  modernes,  la  liberté 
consiste  à  s'abandonner  sans  frein  à  la  pa.ssion,  et  un  homme  est  d'autant 
plus  libre  qu'il  a  plus  de  pa.ssions  avec  plus  de  moyens  de  les  satisfaii'e. 

—  C'est  confondre  la  liberté  avec  le  libertinage  qui  en  est  le  contre-pied. 
En  réalité,  la  passion  ne  va  qu'à  diminuer  le  libre  arbitre  et  même,  en  cer- 
tains cas,  à  le  supprimer. 

1.  En  effet,  la  liberté,  étant  par  définition  le  pouvoir  de  se  déterminer  soi- 
même,  sera  d'autant  plus  entière  et  plus  parfaite,  que  l'agent  sera  plus 
vraiment  maître  de  lui,  et  que  le  non-moi  aura  moins  de  part  à  ses  détermi- 
nations. Or  la  passion,  le  mot  l'indique,  est  un  état  où  le  moi  est  plus  passif 
qu'actif,  où  le  moi  est  déterminé,  entraîné,  tyrannisé  par  le  non-moi. 

Donc  celui  qui  .s'abandonne  à  ses  passion.s,  bien  loin  d'étendre  sa  liberté, 
d'affirmer  sa  souveraineté  sur  la  nature  inférieure,  abdique  au  contraire  et 
s'aliène  en  renonçant  librement,  mais  honteusement,  à  la  possession  de  lui- 
même  pour  se  faire  l'esclave  de  la  chose. 

2.  Les  anciens  l'avaient  compris  :  .Xon  ipsi  votuptalem ,  sed  ipsos  voluplas 
kabety  disait  Sénèquc  des  hommes  de  plaisir.  Et  parlant  do  la  cupidité  :  D'wi- 
iLv  apuil  siipienlem  virum  in  servUiilc  sunl  :  apnd  slultum  in  imperio.  Aussi 
les  Stoïciens  proclamaient-ils  que  Ir  sa;/e  xcul  e^l  libre,  parce  que  lui  seul 
est  maître  de  ses  passions. 

Nous  pouvons  (lonc  conclure  que  le  degré  de  liberté  dont  nous  jouissons 
est  en  raison  inver.se  du  pouvoir  que  les  passions  exercent  sur  nous,  et  que 
cotns  nio  piulosopiue.  —  t.  i.  24 
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sa  perfection  consiste,  non  pas  à  se  faire  moins  violence  pour  leur  résister 
Su?rement  ranimai  serait  plus  libre  que  l'homme),  mais  a  avoir  moois  besora 
de  se  Taire  4lence  pour  les  vaincre.  Leibniz  a  forniulé  tn..s  clairement  et 
frèrexactement  cette  importante  vérité.  Eo  magu  est  hberla^  qm  maycs 
aaitnrZraUme;  eo  magis  est  ser.ilus  quo  magis  agitur  ex  mum^  pa.siombas. 
Zmluamus  à^imu^  ex  rallone,  eo  magis  sequimur  perfecl.o^iem  no.lrœ 
nZrœTquovero  mugis  ex  passionibus  agimus,  eo  rmgu  .crvnms  polenUee 
rerum  extranearum. 

III   -  Les  habitudes  et  le  libre  arbitre.  ,      •  ,,. 

.  lln'va  dit  Hegel,  que  les  mauvaises  habitudes  qui  fassent  perdre  a  1  homn.e 
une  part^  de  sa  liberté  ;  mais  l'habitude  du  bien  et  de  tout  ce  que  la  mora  e 
approuve,  c-est  la  liberté  même.  •  On  ne  peut  mieux  résumer  Imnuence  d. 
l'habitude  sur  le  libre  arbitre.  .   .  ,     .  i 

De  fait,  si  la  passion  diminue  en  nous  la  liberté,  il  est  évident  que,  plus 
nous  nous  j  abandonnerons,  en  cédant  sans  résistance  aux  penchau  s  infé- 
rieurs de  nJtre  nature,  plus  aussi  nous  deviendrons  esclaves  de  nos  habi  ude. 
5c  euses  et  plus  il  nous  sera  difficile  de  rompre  notre  chame.  bamt  Augustin 
dans  ses  Con/-.s.ion.s.  caractérise  nettement  celte  corrélation  nécessaire  entre 
l'Situde  À  mal  et  la  décadence  progressive  de  'f  }^-^-^^^^^^^ 
rnmme  trois  étapes  :  Ex  vohmtate  perversa  fada  est  libtdo,  et  dum  servitur 
iSXfaclaZ  consuetudo;  et  dum  consuetudini  non  resisMur,  fada  est 

"'o'urrhabitude  vicieuse  en  vient  à  créer  en  nous  une  certaine  nécessité  d.^ 
mal  faire  qui  est  notre  œuwe,  dont  nous  sommes  responsables,  et  qui,  sans 
ornais  supprimer  complètement  notre  libre  arbitre,  nous  en  rend  1  exercice 
de  pl^s  efplus  difficile.  On  l'a  dit  avec  raison,  si,  par  le  libre  arbitre  nous 
sommes  les  pères  et  les  maîtres  de  nos  actes,  par  les  habitude.s  qu'ils  engen- 
drent en  nous,  nous  en  devenons  les  fils,  parfois  même  les  esclaves. 

2  Inv^^rsemênt,  par  l'habitude  du  bien,  à  force  d'agir  conlormement  a  la 
raison  et  au  devo  r,  la  passion  perd  de  sa  violence  à  mesure  que  nous  acqué- 
rons plus  d'e'npire  sur  nous-mêmes.  A  la  lutte  pour  le  bien  succède  bientôt 
une  sorte  de  paix  dans  le  bien  qui  en  est  le  fruit  et  la  recompense.  La  vertu 
dénouille  peu  à  peu  son  caractère  d'eflort  pénible,  pour  devenir  un  besoin  et 
comme  une  heureuse  nécessité  de  bien  faire,  qui  constitue  la  perfection  même 
'  dp  la  liberté  Sans  doute  un  pareil  idéal  n'est  jamais  complètement  réalise  en 
ce  monde;  du  moins  devons-nous  y  tendre  sans  relâche,  comme  à  la  perfection 

'^^3"  On%^ï"-  mais  cette  nécessité  du  bien,  loin  d'étendre  notre  liberté,  ne 
la  restreint-elle  pas  au  contraire,  par  là  même  qu'elle  nous  enlevé  dans  une 
rertaine  mesure  le  pouvoir  de  choisir  le  mal? 

Non  la  possibilité  de  mal  faire  nest  pas  plus  de  l'essence  de  la  hberte,  que  la 
possibilité  de  se  tromper  n'est  d.-.  l'essence  de  l'intelligence;  eUe  est  au  con- 
traire la  conséquence  de  son  imperfection  ;  car  elle  suppose,  ou  qu  on  ignore 
le  bien  et  c'est  aveuglement  de  l'intelligence,  ou  qu'on  lui  prelere  le  mal,  et 
c'e'.t  dérèglement  de  la  volonté.  L'esseuce  de  la  liberté  consiste  a  choisir,  et 
sa  perfection  consiste  à  choisir  le  bien.  Comme  dit  Montesquieu  :  La  hberte 
ne  peut  consister  qu'à  pouvoir  faire  ce  que  l'on  doit  vouloir,  d  a  n  être  point 
contraint  de  faire  ce  que  Von  ne  doit  pas  voidoir  (Esprit  des  lois) 

Et  voilà  comment,  en  diminuant  en  nous  la  possibilité  de  mal  faire,  1  habi- 
tude du  bien  par  \k  même  qu'elle  est  notre  œuvre  et  le  fruit  de  nos  efforts, 
accroît  notre  mérite  loin  de  le  diminuer,  perfectionne  notre  liberté  loin  de 
la  re'îtreindre.  et  la  rapproche  de  cette  liberté  parfaite  qui,  étant  infiniment 
éclairée  et  infiniment  droite,  se  trouve  dans  limpossibilité absolue  de  choisir 

^  thâ  conclusion  est  qu'il  faut  distinguer  deux  degrés  dans  la  liberté  :  une 
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liberté  initiale  et  radicale  qui  est  un  moyeu  :  c'est  le  libre  arbitre,  et  une 
liberté  idi-ale  et  parfaite  qui  est  la  lin  :  c'est  la  vertu,  la  sainteté.  La  première, 
qui  nous  est  innée,  consiste  à  pouvoir  choisir  entre  le  bien  et  le  mal;  la 
seconde  qui  est  notre  œuvre,  consiste  à  préférer  librement  le  bien  au  mal; 
elle  suppose  le  triomphe  de  la  raison  sur  la  passion. 

Voilà  comment,  s'il  est  vrai  de  dire,  au  premier  sens,  que  tout  homme  est 
libre,  au  second  sens,  il  n'est  pas  moins  vrai  do  dire  avec  les  Stoïciens,  que  le 
sage  seul  est  vraiment  libre. 


LIVRE  CINQUIEME 

1»R0BLÈ:»IES    GÉXÉRAUX 


La  Psychologie  comprend  un  certain  nombre  de  problèmes  qui 
ne  peuvent  être  abordés  avec  profit  sans  une  connaissance  suffi- 
sante de  Tensemble  de  cette  science.  Tels  sont  :  l'association, 
considérée  comme  loi  générale  ;  —  les  rapports  du  physique  et  du 
moral  ;  —  la  personnalité  et  l'idée  du  moi  ;  —  les  signes  et  le  langage. 


Question  I.  —  LA  LOI  GÉNÉRALE  D'ASSOCIATION 
CHAPITRE  UNIQUE 

L'ASSOCIATION  ET  LA  LOI  D'INTÉRÊT 

L'association  des  idées  est  un  des  chapitres  de  la  «  vie  cogni- 
tive  ».  Nous  avons  dit  que  le  mot  «  idée  »  employé  à  ce  propos, 
signifiait  aussi  «  image  »  et  que  la  grande  loi  de  l'association  des 
idées,  celle  qui  comprenait  toutes  les  autres,  était  la  loi  de  conti- 
guïté subjective,  suivant  laquelle  deux  idées  acquéraient  une  ten- 
dance à  s'évoquer  mutuellement,  dès  là  que,  pour  quelque  raison 
que  ce  soit,  elles  s'étaient  trouvées  une  première  fois  occuper 
ensemble  le  champ  de  la  conscience  (Voir  Y  Association  des  idées, 
p.  135). 

Deux  remarques  complémentaires  s'imposent  maintenant  : 

1°  La  loi  d'association  ne  s'applique  pas  seulement  aux  phéno- 
mènes représentatifs  ou  à  la  vie  intellectuelle,  mais  elle  constitue 
une  loi  générale  de  tous  les  phénomènes  psychologiques. 

2°  Une  fois  associés  par  la  contiguïté  subjective,  pourquoi,  lors 
du  retour  spontané,  tel  fait  de  conscience  autrefois  associé  sera- 
t-il  préféré  aux  autres  dont  le  retour  était  également  possible 
en  vertu  de  la  même  loi  de  contiguïté  ? 
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ART.  I.  —  Ij'associutîon  est  une  loi  générale. 

Les  phénomènes  anormaux  de  la  mémoire  et  de  l'imagination, 
notamment  l'hyperninésie,  permettent  presque  d'affirmer  que 
tout  phénomène  psychologique,  si  faible  soit-il,  laisse  une  trace 
dans  le  sujet  qui  Ta  éprouvé,  trace  qui  n'est  pas  seulement  un 
vestige  quelconque,  inerte,  mais,  comme  dit  VVundt,  une  disposi- 
tion fonctionnelle,  c'est-à-dire  une  aptitude  à  se  reproduire,  une 
tendance  à  renaître  n'attendant  pour  s'exercer  que  l'excitation 
suffisante. 

Ceci  posé  et  admis,  les  mêmes  raisons  pour  lesquelles  la  conti- 
guïté subjective  établit  entre  les  phénomènes  représentatifs  la 
tendance  à  l'évocation  mutuelle,  doivent  faire  conclure  à  la  même 
tendance  pour  les  phénomènes  de  la  vie  afTective  et  de  la  vie 
active  :  Deux  ou  plusieurs  phrnomrnes  psrjcholoriiques  quelconques, 
ayant  occupé  ensemble  le  champ  de  la  conscience  acquièrent,  par 
le  fait  même,  une  tendance  à  l'évocation  mutuelle  :  ils  sont  associés 
au  même  titre  que  les  images  représentatives  et  les  idées. 

ART.  II.  —  lia  loi  d'intérêt. 

Ce  que  l'on  entend  par  association  des  idées  et,  par  conséquent, 
ce  que  nous  devons  entendre  par  l'association  des  phénomènes 
psychologiques  quelconques,  ce  n'est  pas  seulement  la  loi  en  vertu 
de  laquelle  ils  prennent  contact  dans  la  conscience,  mais  c'est  sur- 
tout la  loi  en  vertu  de  laquelle,  lors  de  l'évocation  spontanée,  tel 
phénomène  est  rappelé  de  préférence  à  ses  autres  associés.  Pour- 
quoi ce  phénomène  est-il  privilégié?  La  réponse  à  cette  question 
donnerait  l'explication  de  ce  que  l'on  appelle  proprement  l'asso- 
ciation des  faits  de  conscience. 

|5  1.  —  Explications  incomplètes.  —  Elles  sont  au  nombre  de 
trois  : 

l.  Le  phénomène  associé,  évoqué  de  préférence  aux  autres, 
sera  celui  qui  accompagne  le  plus  ordinairement  l'état  de  cons- 
cience évocateur.  La  cause  du  rappel  par  association  d'un  fait 
ou  d'un  état  psychologique  sera  donc  la  fréquence  de  ce  fait  ou 
de  cet  état.  Telle  est  l'explication  proposée  par  Ilodijson. 

La  raison  qui  semble  péremptoire  en  sa  faveur  est  que,  dans 
un  processus  mental  spontané,  les  voies  nerveuses  naturelle- 
ment suivies  ne  peuvent  être  que  celles  qui  sont  le  plus  ordinaire- 
ment employées.  Rn  effet,  là  où  la  volonté  n'intervient  pas,  c'est 
Vhahilude  qui  règn(>.  et  qui  règne  despotiquement. 

Le  jnalheur  est  que  cette  règle  si  bien  déduite  ne  s'applique 
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pas  dans  la  réalité.  L'expérience  la  contredit  constamment  par 
Fincohérence  et  l'apparente  nouveauté  des  évocations  que  nous 
constatons  sans  cesse  dans  notre  vie  psychologique.  Le  principe 
en  reste  vrai  cependant  :  le  processus,  étant  spontané,  est  néces- 
sairement déterminé  par  un  facteur  despotique.  Ce  facteur  n'est 
pas  l'habitude,  il  faut  donc  que  c'en  soit  un  plus  fort  que  l'habi- 
tude et  capable  dinhiber  ou  de  déterminer  l'habitude  elle-même 

2.  Sera-ce  donc  la  force  du  pliénomène,  la  vivacité  et  l'inten- 
sité de  l'impression  qu'il  produit  sur  nous?  Une  impression  forte 
est  certainement  une  cause  très  efficace  d'association  :  les  contes 
terribles  de  la  veillée  se  changent  en  cauchemars,  à  cause  des 
associations  qu'ils  déterminent.  Mais  pour  que  la  vivacité  d'im- 
pression reste  efficace,  il  faut  qu'elle  persiste  elle-même  ou  qu'elle 
soit  ravivée  :  sinon  son  pouvoir  évocateur  devient  faible  ou  nul. 

3.  Une  troisième  cause  proposée  est  l'affinité  du  phénomène, 
spontanément  évoqué,  avec  l'ensemble  de  la  vie  psychologique 
du  sujet.  Cet  ensemble  dépendra  lui-même  de  multiples  facteurs  : 

a)  Soit  du  tempérament  et  du  caractère; 

b)  Soit  de  la  profession  exercée  ; 

c)  Soit  des  événements  qui  actuellement  nous  intéressent 
davantage. 

Cette  règle  de  l'affinité  contient  les  deux  autres  en  les  précisant. 
Son  défaut  est  d'être  elle-même  encore  trop  peu  précise.  En  effet 
les  facteurs  qu'elle  énumère  peuvent  agir  simultanément  et,  de 
plus,  le  premier  d'entre  eux  surtout  n'iniluera  que  d'une  manière 
très  large  sur  le  choix  du  phénomène  évoqué  :  tout  au  plus  en- 
traînera-t-il  que  cet  événement  fera  partie  de  la  catégorie  des 
choses  agréables  ou  des  choses  pénibles,  ce  qui  laisse  en  pré- 
sence une  foule  d'états  psychologiques  associés  sans  amener 
pour  autant  à  en  préférer  individuellement  aucun. 

.ij  2.   —  Véritable  explication. 

i .  Nous  approchons  toutefois  de  la  véritable  explication. 

Le  facteur  vraiment  efficace  de  l'évocation  spontanée  sera  sans 
doute  Vaffiniié  psychologique,  mais  à  la  condition  de  l'entendre 
d'une  façon  tout  à  fait  concrète,  c'est-à-dire,  selon  W.  James 
dont  nous  reproduisons  l'analyse,  que,  dans  la  majorité  des  cas, 
l'état  de  conscience  qui  va  être  évoqué  sera  un  état  psycholo- 
gique ou  familier,  ou  récent,  ou  vif,  —  et  de  plus,  que  la  chance 
qu'il  a  d'être  spontanément  préféré  à  tous  les  autres  se  mesure 
à  ViJitérêi  qu'il  nous  présente  actuellement,  La  formule  de  la 
grande  loi  de  l'évocation  par  association  sera  donc  celle-ci  : 
l'association  suit  la  loi  d'intérêt. 

2.  Précisons  le  sens  de  cette  formule  en  expliquant  de  quel 
intérêt  il  est  ici  question. 
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Est  intéressant,  en  ce  sens,  ce  gui  s'harmonise  avec  le  ton  de 
notice  tiic  psi/chologique  actuelle  : 

a)  Ce  qui  donc  est  d'accord  avec  notre  caractère,  nos  goûts 
ou  nos  répugnances  habituelles  possédera  comme  un  intérêt 
(jnrcrxque  et  réglera,  en  conséquence,  la  direction  générale  de  nos 
associations:  toutes  autres  raisons  égales  d'ailleurs,  le  pessimiste 
verra  le  cours  de  ses  états  psychologiques  se  diriger  vers  les  som- 
l)res  pressentiments  plutôt  que  vers  lattente  confiante  du  succès. 

/t)  Tout  ce  qui,  dans  notre  vie,  constitue  à  un  degré  quelconque 
un  état  stable  déterminera  de  même  un  intérêt  plus  ou  moins 
s/jécifique7nentcd.ra.cléTisé:ce  qui  se  rapporte  à  leurs  dispositions 
respectives  formera  l'intérêt  du  magistrat,  du  noble  et  du  bour- 
geois, du  marchand  et  du  soldat.  Leur  vocabulaire  même  en  por- 
tera la  marque,  non  seulement  par  une  habitude  mécanique,  mais 
par  une  sorte  didentification  profonde  entre  le  rang  social  ou 
la  profession  et  la  personne  même  qui  tient  ce  rang  et  excerce 
cette  profession. 

c)  Une  détermination  encore  plus  concrète  et  individuelle  de 
l'intérêt  proviendra  du  rapport  entre  l'impression  reçue  et  l'en- 
semble des  états  psychologiques  présents  de  celui  qui  l'éprouve  : 
quelle  que  soit  d'ailleurs  cette  impression  :  désir  ou  crainte^  joie 
ou  tristesse,  plaisir  ou  peine,  accord  ou  contradiction  avec  les 
idées  chères,  les  études  actuelles,  etc. 

ART.  III.  —  Influence  pj^yeholog^ique  de  la  loi  d'intérêt. 

11  sutUt,  pour  se  rendre  compte  de  cette  influence,  de  passer 
en  revue  les  différents  phénomènes  psychologiques  oîi  l'associa- 
tion joue  un  rôle.  La  liste  en  serait  longue.  Bornons-nous  à  ceux 
qui  ont  un  caractère  général  :  l'attention,  la  perception,  l'imagi- 
iiatioii,  la  mémoire,  l'habitude,  Vaxitomatisme,  la  sympathie  et 
i'imitntin)!,  la  pensée  et  le  libre  arbitre. 

s;  1.   —  Influence  de  la  loi  d'intérêt  sur  l'attention . 

1.  L'attention  est  ce  phénomène  psychologique  par  lequel  nos 
facultés  affectives  et  intellectuelles  se  portent  sur  un  objet  en 
négligeant  les  autres.  Par  le  fait  même,  l'attention  est  une  con- 
'  l'nlration,  une  convergence  de  nos  puissances  dans  une  même 
direction  ;  d'où  résulte  l'état  que  l'on  a  appelé  monoidéismc. 
Mais  cette  tension  de  l'être  vers  un  même  point  agit  sur  l'en- 
semble de  ses  associations  :  les  états  psychologiques  ayant  rap- 
port à  cet  état  unique,  qui  s'est  installé  dans  la  conscience  et  en 
a  d'abord  rétréci  le  champ,  se  pressent  en  foule  et  produisent 
le  second  caractère  de  l'attention,  qui  est  le  polyidéisme.  Mono- 
ïdéisme  et  polyidéisme,  on  la  vu    p.  GH),  ne  sont  contradictoires 
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qu'en  apparence  :  par  le  premier  l'on  entend  un  seul  état  c?o/ni- 
natîl  et  par  le  second,  lensemble  des  étals  secondaires  qui  vien- 
nent se  grouper  autour  du  premier. 

2.  La  loi  d'intérêt  a  une  influence  très  grande  sur  ces  deux 
caractères,  tant  dans  Tattention  spontanée  que  dans  l'attention 
volontaire. 

a)  L'attention  spontanée  se  produisant  d'elle-même,  sans  inter- 
vention actuelle  du  libre  arbitre,  il  est  clair  qu'elle  dépend  sur- 
tout de  la  loi  générale  d'association.  Dès  lors,  dans  l'attention 
spontanée  : 

a)  Le  monoidéisme  résultera  de  la  prédominance  exclusive  de 
l'état  actuellement  intéressant  ; 

P)  Le polyidéisme  sera  produit  parles  divers  états  de  conscience 
qui  seront  évoqués  en  vertu  de  leur  affinité  psychologique  avec  le 
premier. 

b)  L'attention  volontaire  semble,  au  premier  abord,  devoir 
échapper  à  l'influence  de  cette  loi  de  l'activité  spontanée.  Il  en 
serait  ainsi  si  la  volonté  humaine  jouissait  d'une  liberté  absolue 
d'indifférence  ou  si  elle  pouvait  exercer  sur  l'attention  un  pouvoir 
despotique.  Mais  nous  savons  que  ni  lune  ni  l'autre  de  ces  con- 
ditions nest  réalisée  :  la  volonté  a  besoin,  pour  se  déterminer. 
de  motifs  proportionnés  et  elle  n'a  sur  les  autres  facultés  psycho- 
logiques que  le  pouvoir  qu'Âristote  appelle  politique  ;  autrement 
dit,  elle  doit,  pour  les  pousser  dans  telle  ou  telle  direction,  agir 
sur  elles  indirectement  en  suscitant  des  influences  qui  les  déter- 
mineront en  fait.  Là  se  borne,  même  dans  l'attention  volontaire, 
le  pouvoir  de  la  volonté.  Or,  cette  influence  qui,  de  fait,  détermi- 
nera le  double  état  de  monoidéisme  et  de  polyidéisme  sera  encore 
ici  Vintérêt. 

Tant  que  nous  n'aurons  pas  trouvé  ou  donné  plus  ou  moins 
artificiellement  de  lintérêt  à  l'objet  auquel  nous  voulons  fixer 
notre  attention,  l'action  de  notre  volonté  pour  y  appliquer  l'esprit 
ressemblera  à  la  course  inquiète  du  chien  de  berger  autour  de 
ses  moutons  :  travail  précaire  et  toujours  à  recommencer,  jus- 
qu'au moment  où  le  berger,  s'emparant  du  bélier,  le  placera  en 
tête  du  troupeau  et,  par  la  direction  imprimée  à  ce  seul  animal, 
entraînera  tous  les  autres  où  il  veut  les  mener. 

Par  le  moyen  de  l'attention  ou  par  son  influence  directe,  1'»?/^'?'^/ 
intervient  encore  dans  les   autres  phénomènes  psychologiques. 

§2.  —  Influence  de  la  loi  d'intérêt  sur  la  perception  externe. 

1.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  nos  sens  perçoivent  tous  les 
objets  qui  les  frappent  matériellement  ou,  ce  qui  semble  plus 
étrange,  qu'ils  ne  perçoivent  dans  ces  objets  que  ce  qui  se  pré- 
sente à  eux.  On  pourrait  multiplier  les  exemples  ;  ce  serait  énu- 
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mt'rer  tous  les  cas  d'illusions  et  de  méprises,  de  mystifications 
même,  où  notre  caractère,  le  sens  ordinaire  de  nos  pensées,  nos 
préoccupations  actuelles  de  toutes  sortes  nous  ont  empêché  de 
voir  ce  que  nous  avions  sous  les  yeux,  ou  nous  ont  fait  voir, 
entendre,  toucher,  sentir  ou  goûter  ce  qui  en  réalité  ne  s'offrait 
pas  actuellement  à  nos  sens. 

a.  Voilà  pourquoi,  devant  le  même  paysage,  Vartisle  ne  verra 
que  riiarmonie  des  lignes,  les  jeux  de  lumière  et  d'ombre,  etc.  ;  le 
savant  ne  percevra  que  la  faune  et  la  flore  ou  les  ressources 
industrielles  offertes  par  la  nature  et  la  configuration  du  sol;  le 
laboureur  no  sera  frappé  que  de  la  richesse  ou  de  la  maigreur  des 
produits  de  la  terre.  —  De  là  viennent  les  illusions  dans  la  per- 
ception des  mots  lus  ou  entendus;  —  ces  sensations  de  bestioles 
vous  courant  dans  le  dos,  quand  l'horreur  instinctive  que  l'on  en 
a  vient  interpréter,  en  les  renforçant^  les  mille  petits  contacts  de 
nos  vêtements;  —  l'importance  matérielle  prise  dans  une  image 
ou  une  figure  géométrique  par  telles  lignes  longtemps  inaperçues 
et  enfin  découvertes;  —  l'illusion  de  reconnaître  en  chaque  per- 
sonne, en  chaque  objet,  la  personne  ou  la  chose  que  nous  atten- 
dons avec  impatience  ou  dont  nous  redoutons  la  rencontre,  etc. 
Dans  tous  ces  cas,  des  expériences  matérielles  montrent  que,  non 
seulement  Vinterpréiation  des  données,  mais  même  la  sensation 
physique  est  modifiée,  enrichie  ou  appauvrie  par  l'influence  de 
la  loi  d'intérêt. 

îî  'i.   —  La  loi  d'intérêt  et  Timagination. 

Ayant  un  tel  pouvoir  sur  la  perception  externe,  il  va  de  soi 
que  l'intérêt  agira  encore  bien  plus  eflicacementsur  Vimagination, 
dont  les  produits  échappent  à  la  direction  et  au  contrôle  des 
choses  extérieures. 

1.  Le  tempérament,  le  caractère,  et  les  tendances  profondes  don- 
neront le  ton  général  de  l'imagination  :  les  associations  visuelles, 
auditives,  motrices  seTonl  prédominantes  selon  que  le  sujet  appar- 
tiendra lui-même  à  l'un  de  ces  trois  ti/pcs;  —  l'intérêt  n'agira 
pas  de  même  sur  le  courant  de  l'imagination  féminine  et  sur  celle 
de  l'homme. 

2.  Les  dispositions  particulières  provenant  de  l'âge,  ilc  la  pro- 
fession, de  la  santé  ou  de  la  maladie,  des  motifs  actuels  de  joie 
ou  de  peine,  en  détermineront  le  cours  dans  tel  cas  particulier. 
Tous  les  exemples  donnés  au  sujet  de  la  perception  se  retrouvent, 
et  à  plus  forte  raison,  dans  la  direction  spontanée  de  l'imagina- 
tion. Ajoutons-y  la  collection  intinie  des  illusions  de  la  sensibilité 
physique  ou  morale  :  tous  les  malados  imaginaires,  lonsles suscep- 
tibles, sans  parler  des  ne^irasthénigues,  seraient  ici  des  sujets 
d'observations. 


378  PSYCHOLOGIE. 

L'imagination,  ainsi  dirigée,  agira  à  son  tour  sur  tout  le  reste 
de  la  vie  psychologique. 

§  4.  —  La  mémoire  subit  rinfluence  de  la  loi  d'intérêt. 

1.  Pour  Vimpression  première  du  souvenir  :  ce  fait  dépend  des 
lois  générales  de  rassociation.  De  tout  ce  que  nous  avons  déjà 
dit,  il  est  facile  de  conclure  que  le  facteur  le  plus  elTicace  en  est 
Yaffiniié  psychologique,  entendue  dans  son  sens  plein,  c'est-à-dire 
l'intérêt.  C'est  ainsi  que  des  détails,  insignifiants  en  eux-mêmes, 
se  gravent  dans  la  mémoire  à  cause  de  l'ensemble  intéressant 
dont  ils  font  partie  :  telle  fleur  du  papier  plus  rapprochée  du  lit 
d'un  enfant  malade,  tel  détail  du  salon  d'attente  du  dentiste, 
garderont  longtemps,  et  parfois  toute  la  vie,  leur  netteté  dans  le 
souvenir.  Joinville  n'oubliera  pas  que  le  Sarrasin  qui  se  préparait 
à  faire  de  lui  un  martyr  de  la  foi,  avait  un  caleçon  bleu  et  blanc. 

2.  Pour  le  re^oM?'  du  souvenir  : 

a)  Retour  spontané.  Ce  phénomène  n'est  en  somme  qu'une  asso- 
ciation. 

b\  Retour  volontaire.  Le  pouvoir  de  la  volonté,  ici  encore,  n'est 
pas  despotique.  Elle  ne  peut  agir  qu'en  provoquant  et  favorisant 
des  associations  présumées  utiles,  c'est-à-dire  aptes  à  évoquer, 
comme  intéressant,  le  souvenir  à  rappeler. 

De  là  l'impuissance  de  la  mémoire  à  faire  revivre  les  souvenirs 
dénués  d'intérêt.  Il  peut  être  extrêmement  utile  de  ne  pas  les 
perdre  et  de  les  évoquer  à  temps.  On  recourt  alors  à  des  moyens 
mnémotechniques,  recherchés  ou  vulgaires.  Il  est  vrai  que  sou- 
vent le  nœud  fait  à  notre  mouchoir  nous  avertit  bien  quil  faut 
penser  à  quelque  chose,  parce  que  le  fait  d'y  penser  à  temps  im- 
porte beaucoup,  et  donc  est  intéressant;  mais  l'objet  lui-même, 
dont  il  faudrait  se  souvenir,  étant  sans  intérêt,  s'obstine  à  rester 
caché  et  ne  revient  pas  à  la  conscience,  aucun  processus  d'asso- 
ciation ne  se  formant  de  son  côté. 

En  revanche,  tout  nous  remettra  en  mémoire  le  souvenir  d'un 
ami  intime.  Ainsi  s'explique,  malgré  ce  qu'il  y  a  d'involontaire 
dans  l'oubli,  le  juste  ressentiment  de  l'ami  auquel  on  n'a  pas 
pensé  dans  une  circonstance  à  laquelle  son  souvenir  aurait  dû 
être  mêlé. 

si'  5.  — La  loi  d'intérêt  influe  sur  l'habitude  et  Tautomatisme. 

L'habitude  peut  devenir  tyrannique  et,  sans  aucun  intérêt 
actuel,  contre  nos  désirs,  nos  goûts,  notre  bien  de  toute  espèce, 
nous  imposer  sa  direction.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'à  son 
origine,  elle  a  trouvé  un  auxiliaire  tout  puissant  dans  la  loi  d'in- 
térêt. De  là  la  rapidité  déconcertante  avec  laquelle  se  fixent  cer- 
taines habitudes.  Céder,  ne   fût-ce  qu'une  fois,  à  la  paresse,  à 
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rinleinpéranoe  suiiout,  semble  chez  certains  éveiller  au  fond  de 
leur  ctre  un  aulro  honiinc  qui  s'installe  à  la  place  du  premier 
dans  la  conscience  et  qui  possède  à  l'état  complet  l'habitude  dont 
ils  n'ont  pourtant  accompli  que  le  premier  acte.  —  De  là  aussi 
l'impuissance  de  certaines  habitudes  à  prendre  pied  chez  nous, 
malgré  l'incessante  et  énergique  répétition  des  actes  :  il  est  des 
chefs  de  train,  des  chartreux  et  des  trappistes  qui  ne  s'habituent 
pas  à  passer  des  nuits  blanches  ou  à  interrompre  leur  sommeil  à 
minuit. 

I /automatisme,  étant  une  habitude  passée  en  seconde  nature  et 
qui  agit  hors  du  contrôle  de  l'attention  volontaire,  tombe  tout  en- 
tier sous  les  lois,  tantôt  concordantes  et  tantôt  opposées,  de  l'inté- 
rêt et  de  l'habitude  ÇVoiv  L'automatisme  psychologique,  p.  334). 

s5  (■».  —  Influence  de  la  loi  d'intérêt  sur  la  sympathie  et  l'imi- 
tation spontanée. 

l.  La  sympathie  est  la  disposition  des  êtres  doués  de  sensibilité 
à  partager  spontanément  les  émotions  les  uns  des  autres  (Voir 
La  sympathie  et  l'imitation,  p.  306). 

Pour  que  cette  mise  en  commun  des  émotions  se  produise 
spontanément,  il  faut  que  ces  émotions  puissent  entrer  dans 
le  courant  de  la  conscience  de  l'être  qui  les  partage,  qu'elles 
s'y  fassent  leur  place  et  y  soient  vivantes;  il  faut  donc  qu'elles 
puissent  s'assimiler  au  contenu  total  de  cette  conscience,  c'est-à- 
dire  qu'il  y  ait  entre  elles  et  l'état  de  l'être  qui  les  reçoit  une  cer- 
taine convenance,  un  certain  Ion  psychologique,  — "atFectif  sur- 
tout, —  commun  aux  unes  et  à  l'autre.  Ce  ton  commun,  cette 
convenance  ne  sont  autres  que  ïiniérêl. 

Par  exemple,  l'atome  d'un  insecte  ou  d'un  ver  de  terre  écrasé 
sur  le  chemin  nous  laisse  froids.  Rien  en  nous  ne  correspond  à 
ce  que  peuvent  être  les  douleurs  de  ces  animaux.  Ils  sont  trop 
différents  de  nous  pour  éveiller  notre  sympatfiie.  —  Le  simple 
récit  des  tortures  d'un  martyr,  des  détails  d'une  opération  chirur- 
gicale provoque,  au  contraire,  dans  notre  organisme,  des  im- 
pressions qui  les  reproduisent  en  petit  et  qui  peuvent  être  assez 
yives  pour  occasionner  une  indisposition   véritable. 

2.  On  le  voit,  la  sympathie  produit  déjà  par  elle-même  une 
certaine  imitation  spontaarr.  h'imayi'  de  l'émotion  d'autrui,  ac- 
cueillie sympathiqnement  sous  lintluence  de  l'intérêt,  a  déter- 
miné dans  la  conscience,  où  elle  venait  s'insérer,  l'exercice  de 
toutes  les  activités  vitales  nécessaires  à  la  production  de  cette 
émotion.  Par  le  fait  môme,  cette  image  a  exercé  son  pouvoir  mo- 
teur. Que  si  l'émotion  ainsi  reproduite  s'était  manifestée  par  des 
mouvements,  tout  naturellement  limage  de  cette  émotion  d'au- 
trui sera,  •ian'^  le  sujet  qui  la  reçoit  sympalhiquement,  motrice 


380  PSYCHOLOGIE. 

au  sens  complet  du  mot  et  ce  sera  ïimilation  spontanée,  dont 
la  principale  cause  déterminante  aura  été  l'intérêt. 

3.  La  simple  sympathie  humaine  fait  que  l'on  imite  inconsciem- 
ment le  ton  de  voix  et  les  gestes  de  ceux  avec  qui  l'on  vit; 
mais  l'imitation  par  sympathie  prend  toute  sa  force  et  devient 
Vexemple,  lorsqu'il  s'agit  d'actions  moralement  bonnes  ou  mau- 
vaises accomplies  en  notre  présence  par  quelqu'un  qui  nous  est 
très  semblable  et  très  proche  par  le  rang  social,  l'éducation,  la 
parenté  :  le  langage  et  les  manières  d'un  enfant  du  peuple,  le 
crime  d'un  bandit  de  profession  influeront  peu  sur  la  conduite 
de  l'enfant  de  bonne  famille  et  de  l'homme  du  monde;  il  en 
sera  tout  autrement,  pour  le  premier,  de  l'exemple  donné  par  un 
condisciple;  et  pour  le  second,  de  la  vue  de  tel  acte  coup^jble 
accompli  par  un  homme  de  sa  condition. 

§  7.  — La  pensée  elle-même  n'échappe  pas  àTinfluence  delà 
loi  d'intérêt. 

1 .  Tout  d'abord,  à  cause  de  l'union  intime  de  l'âme  et  du  corps, 
aucune  pensée  n'est  totalement  indépendante  des  images  de 
toutes  sortes  qui  l'accompagnent.  Le  cours  de  nos  pensées  ne  peut 
se  développer  qu'en  s'appuyant  continuellement  sur  un  dévelop- 
pement parallèle  d'images;  images  représentatives  sans  doute, 
mais  aussi  images  affectives,  traduisant  avec  plus  ou  moins  de 
précision,  —  et  peut-être  avec  une  influence  d'autant  plus  intense 
qu'elles  sont  moins  explicitement  conscientes,  —  nos  goûts,  nos 
sympathies,  notre  caractère,  nos  habitudes,  l'influence  de  nos 
amis,  du  public,  de  la  mode  même,  car  elle  se  glisse  jusque  dans 
le  sanctuaire  intime  de  la  pensée  la  plus  austère  et  la  plus  indé- 
pendante. 

2.  De  plus,  dans  l'ordre  même  de  la  pensée  pure,  il  y  a  un  inté- 
rêt intellectuel  qui  nous  fait  tenir  à  telles  idées,  à  tel  système 
adopté  pour  sa  convenance  à  notre  tournure  d'esprit,  sa  beauté,  son 
unité,  son  harmonie  interne.  Que  le  centre  de  cet  équilibre  psy- 
chologique vienne  à  se  déplacer,  il  arrive  que,  sans  l'intervention 
de  nouveaux  arguments,  parla  seule  variation  d'intérêt  intellec- 
tuel, tel  système  s'évanouit  et  fait  place  à  un  autre  qui  s'adapte 
mieux  à  l'équilibre  actuel  de  notre  pensée. 

Dans  le  drame  de  psychologie  religieuse  si  passionnant  que  fut 
le  Mouvement  d'Oxford,  ne  peut-on  pas  dire  que  l'âme  plus  sensi- 
ble et  moins  intellectuelle  de  Pusey  était  retenue  dans  l'église 
anglicane  par  la  loi  d'intérêt  qui  l'empêchait  d'en  voir  les  lacu- 
nes; tandis  que  celle  de  Newman,  plus  capable  d'inquiétude 
religieuse,  fut  jetée  hors  de  cette  même  église  et  poussée  à 
Rome  par  cette  même  loi  d'intérêt  qui  fit  heureusement  dominer 
dans  son  esprit  ses  doutes  sur  la  catholicité  de  l'Anglicanisme? 


l'association  lt  la  loi  d'intkrki'.  3S1 

si  8.  —  Influence  de  la  loi  d'intérêt  sur  le  libre  arbitre. 

Lo libre  arbitre  dépend  lui  aussi  delà  loi  d'intérêt,  dans  la  me- 
sure où  il  est  soumis  à  lintluence  des  motifs  et  surtout  de  ce  que 
l'on  appelle  les  mobiles.  Ces  sortes  de  motifs  qui  prennent  leur 
racine  dans  la  sensibilité,  souvent  la  plus  profonde,  ne  se  con- 
I entent  pas  de  briller  hors  de  nous  à  la  manière  d'un  phare 
vers  lequel  nous  dirigerions  notre  course,  mais  semblables  au 
pilote  côlier  qui,  dans  les  passes  dangereuses,  prend  d'odice  le 
commandement  de  toutes  les  manœuvres,  ils  s'emparent  des  for- 
ces de  notre  âme  et  les  entraînent  vers  le  but  où  ils  tendent  eux- 
mêmes.  Les  défaites  du  libre  arbitre  viennent  de  ce  que,  contre 
son  devoir,  il  s'est  laissé  envahir  et  envelopper  par  la  tyrannie 
des  mobiles.  Voilà  pourquoi  il  importe  tellement,  dans  le  gouver- 
nement de  soi-même  aussi  bien  que  dans  la  direction  de  la  con- 
duite d'autrui,  de  tenir  compte  de  la  force  des  mobiles  et  de  la 
complicité  qu'ils  trouvent  dans  la  loi  d'intérèi. 


Question  II.  —  RAPPORTS  DU  PHYSIQUE  ET  DU  MORAL 


Au  début  de  ce  traité  (p.  23),  après  avoir  distingué  les  phéno- 
mènes psychologiques  et  les  phénomènes  physiologiques,  nous 
avons  dit  un  mot  de  leurs  rapports,  autant  seulement  qu'il  était 
nécessaire  pour  conclure  à  l'union  des  deux  sciences  qui  les  étu- 
dient et  au  concours  qu'elles  doivent  se  prêter.  Maintenant  que 
nous  connaissons  la  nature  et  le  fonctionnement  des  diverses 
facultés  de  l'âme,  nous  sommes  en  état  de  revenir  en  détail  sur 
cette  importante  question. 

Le  problème  des  rapports  du  physique  et  du  moral  (ou  plus 
exactement,  du  physique  et  du  mental),  résultant  dé  l'union  du 
corps  et  de  Tàme,  comprend  deux  questions  :  il  faut  d'abord 
établir  le  fait  de  cette  union  en  en  constatant  les  effets;  puis  il 
faut  expliquer  cette  union,  en  indiquant  sa  nature  et  son  principe. 
La  première  question  est  seule  du  domaine  de  la  psychologie 
expérimentale;  la  seconde  sera  traitée  en  métaphysique. 

Pour  procéder  avec  ordre,  nous  distinguerons  une  double  ca- 
tégorie de  faits  et  de  rapports  :  des  rapports  généraux,  résultant 
de  l'exercice  plus  ou  moins  normal  de  nos  facultés,  et  des  rap- 
ports spéciaux,  résultant  de  certains  états  particuliers  ou  plus  ou 
moins  morbides,  tels  que  le  sommeil,  l'hallucination,  le  somnam- 
bulisme, l'hypnotisme  et  la  folie. 


f 


CHAPITRE  PREMIER 

RAPPORTS  GÉNÉRAUX  ET   RÉGULIERS  DU  PHYSIQUE   ET  DU  MORAL 

Dans  un  ouvrage  intitulé  :  Du  rapport  du  physique  et  du  moral, 
Cabanis  (1757-1808)  prétend  rendre  compte  des  faits  par  l'action 
unique  et  déterminante  du  corps  et  des  organes.  En  réalité,  c'est 
supprimer  le  problème  et  non  le  résoudre;  car  il  est  évident  qu'il 
n'y  a  plus  de  rapports  dès  qu'on  élimine  l'un  des  termes. 

Le  cartésianisme  aboutit  au  même  résultat;  car  si,  d'une  part, 
il  admet  la  distinction  réelle  de  l'âme  et  du  corps,  de  l'autre,  il 
nie  leur  action  réciproque,  d'après  ce  prétendu  principe  qu'il 
n'est  pas  de  contact  possible  entre  l'esprit  et  la  matière.  Aussi  ne 
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voit-il  dans  le  physique  et  le  moral  qu'une  double  sérié  de  phé- 
nomènes indépendants  et  parallèles  qui  s'accordent  par  l'intermé- 
diaire des  esprits-animaux  sans  se  rencontrer  jamais. 

Il  importe  donc  avant  tout  d'établir  la  dualité  de  l'action  et  la 
réciprocité  des  influences  en  constatant  que,  si  le  physique  agit 
sur  le  moral,  à  son  tour,  le  moral  n'agit  pas  moins  efficacement 
sur  le  physique. 

ARr.  I.  —  Influence  du  physique  sur  le  moral. 

Il  sufût  de  passer  en  revue  chacune  de  nos  facultés  pour  nous 
convaincre  que  leur  fonctionnement  suppose  toujours  plus  ou 
moins  le  concours  direct  ou  indirect  des  organes. 

^1.  —  Influence  du  physique  sur  les  facultés  inférieures. 

Cette  influence  est  trop  évidente  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y 
insister  beaucoup. 

1.  Nous  l'avons  vu,  c'est  l'ébranlement  des  nerfs  sensoriels  qui 
détermine  en  nous  le  phénomène  de  la  sensation  et  de  la  percep- 
tion externe.  Un  désordre  quelconque  des  fonctions  physiolo- 
giques suffît  à  engendrer  la  douleur,  comme  aussi  l'activité  nor- 
male de  nos  divers  organes  provoque  une  jouissance  correspon- 
dante. 

"i.  Si  Tâge,  le  climat,  la  nature  de  l'air  qu'on  respire,  les  ali- 
ments que  l'on  prend  modifient  le  tempérament  physique;  à  son 
tour,  celui-ci  influe  grandement  sur  le  caractère,  sur  les  goûts  et 
les  aptitudes,  sur  la  direction  et  la  violence  des  passions.  Ainsi 
un  tempérament  sanguin  [)rédispose  à  la  sensualité,  à  la  colère  et 
aux  passions  violentes;  un  tempérament  bilieux  à  la  haine,  à  la 
rancune  et  en  général  aux  passions  malveillantes.  De  même,  cer- 
taines maladies  chroniques,  l'anémie,  la  dyspepsie  portent  à  la 
mollesse,  à  la  tristesse,  à  la  susceptibilité;  tandis  qu'un  estomac 
vigoureux  et  de  bonnes  digestions  favorisent  la  belle  humeur. 
L'air  nvhne  et  la  sérénité  du  ciel,  dit  Montaigne,  nous  apporlenl 
quelque  mulalion.  Nous  sommes  gais  ou  tristes,  expansifs  ou  ren- 
iVrmés,  suivant  que  le  ciel  est  bleu  ou  gris. 

;{.  Bien  plus,  le  physique  agit  si  eflicacement  sur  le  moral  qu'il 
suffît  de  prendre  délibérément  certaines  expressions  de  visage, 
certaines  altitudes  du  corps  pour  déterminer  dans  i'ànie  quel([ue 
chose  des  sentiments  qu'elles  expriment.  Un  air  décidé,  une  atti- 
tude martiale  nous  suggèrent  plus  ou  moins  la  résolution  et  le 
courage;  l'on  ne  peut  garder  quelque  temps  une  posture  humble 
et  recueillie  sans  éprouver  des  sentiments  d'humilité  et  de  piété, 
comme  il  suffit  parfois  de  sourire  malgré  soi  pour  chasser  une 
impression  de  tristesse.  L'enfant  qui  chante  pour  se  donner  du 
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cœur  en  traversant  un  appartement  obscur,  applique  ce  principe 
sans  le  savoir   1  . 

s;  2.  —  Influence  des  organes  sur  les  facultés  supérieures. 

L'influence  du  corps  sur  l'exercice  des  facultés  supérieures  et 
même  sur  les  opérations  spirituelles  proprement  dites,  quoique 
indirecte,  n'en  est  pas  moins  considérable. 

1.  En  effet,  étant  donné  qu'on  ne  pense  jamais  sans  image,  il 
est  évident  que  Tétat  du  cerveau  et  du  système  nerveux,  qui  influe 
si  puissamment  sur  l'imagination,  la  mémoire  et  l'association  des 
idées,  réagira  par  là  même  très  efficacement  sur  la  pensée  pro- 
prement dite.  C'est  ainsi  que  la  fatigue  cérébrale  nous  met  parfois 
dans  l'impossibilité  de  raisonner,  et  qu'une  lésion  ou  un  trouble 
quelconque  du  cerveau  détermine  toujours  un  désordre  propor- 
tionné dans  l'exercice  de  nos  facultés  intellectuelles. 

2.  De  même,  un  coup  sur  la  tête,  une  chute  peuvent  amener  la 
perte  de  la  mémoire,  la  folie  ou  la  suppression  momentanée  de 
toute  conscience.  Une  congestion,  une  fièvre  provoquent  le  délire 
et  riiallucination;  l'injection  dans  l'organisme  des  narcotiques 
ou  des  liqueurs  alcooliques  qui  engourdissent  ou  surexcitent 
anormalement  les  fonctions  cérébrales,  détermine  la  stupeur, 
l'ivresse  et  d'autres  accidents  plus  ou  moins  graves,  incompa- 
tibles avec  l'exercice  normal  de  la  pensée. 

Mais,  ne  l'oublions  pas,  ce  n'est  là  que  la  moitié  du  phénomène, 
et  l'influence  du  moral  sur  le  physique  est  non  moins  évidente 
et,  s'il  se  peut,  plus  décisive  encore. 

ART.  II.  —  Influence  du  moral  sur  le  physique. 

§  1.  —  Influence  de  la  volonté  sur  le  corps  et  les  organes. 

1.  L'action  de  l'âme  sur  le  corps  n'apparaît  nulle  part  plus 
clairement  que  dans  le  mouvement  volontaire.  En  effet,  si  c'est 
au  moyen  des  nerfs  sensitifs  que  le  corps  et,  par  son  intermé- 
diaire, le  monde  extérieur,  agissent  sur  l'âme;  c'est  au  moyen 
des  nerfs  moteurs,  des  tendons  et  des  muscles  que  l'âme  exerce 
son  action  sur  le  corps,  et,  par  lui,  sur  le  monde  extérieur.  Les 
premiers  sont  les  organes  de  la  sensation  et  de  la  perception,  les 
seconds  sont  les  organes  du  mouvement. 

(1)  c'est  une  loi  psychologique  que  chaque  état  d'àme  est  indissolublement  lié  à 
certains  signes  extérieurs,  en  sorte  que,  non  seulement  cet  état  d'âme  produit  natu- 
rellement son  expression  au  dehors,  mais  encore  que  cette  expression  prise  délibé- 
rément en  l'absence  de  cet  état  ou  de  ce  sentiment,  tend  à  l'éveiller  dans  l'àme.  On 
peut  donc  formuler  cette  loi  que  l'expression  volontaire  d'un  sentiment,  qu'on  n'é- 
prouve pas  encore,  le  fait  naître,  en  taisant  naître  les  sensations  qui  lui  sont  liées. 
Bref,  toujours  l'accord  tend  à  se  réaliser  entre  l'extérieur  et  Tintérieur,  entre  le  phy- 
sique et  le  mental.  Ce  phénomène  se  manifeste  de  la  manière  la  plus  frappante  dans 
l'état  hypnotique,  ainsi  que  nous  le  verrons  en  son  lieu. 
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ii.  Kl  do  fait,  l'analyse  découvre  dans  le  mouvement  volontaire 
les  mômes  phases  d'innervation  que  dans  le  phénomène  de  sen- 
sation (p.  S-l  sq.  et  p.  257h  mais  ils  se  présentent  dans  Tordre 
inverse.  Le  point  de  départ  est  ici  le  phénomène  essentiellement 
psychologique  de  la  volilion  ;  celle  action  de  lame  se  transmet  au 
rorps  par  l'innervation  des  filets  efférents  ou  moteurs  (1).  On  y 
distingue  trois  phases,  selon  qu'elle  se  produit  dans  l'encéphale 
d'abord,  puis  dans  le  cordon  nerveux,  enfin  dans  l'organe  et  le 
muscle.  Arrivé  là,  l'ébranlement  nerveux  détermine  le  mouve- 
ment physique,  par  exemple,  lélévalion  du  bras. 

>:  2.  —  L'influence  des  facultés  représentatives  sur  l'orga- 
nisme n'est  pas  moins  frappante. 

1.  Une  pensée  peut  provoquer  le  rire  ou  les  larmes,  précipiter 
ou  ralentir  la  circulation  du  sang,  produire  la  rougeur  ou  la 
pâleur  du  visage  ;  une  attention  intense,  une  préoccupation  très 
vive  peuvent  suspendre  les  fonctions  de  digestion  ;  une  syllabe 
arrivant  à  l'oreille  d'un  homme  peut  le  rendre  fou,  ou  même  le 
tuer,  aussi  bien  qu'un  coup  de  poignard  ou  un  coup  de  massue. 

:2.  D'autre  part,  on  sait  quelle  est  la  puissance  motrice  de 
l'image  et  comment  elle  tend  par  elle-même  à  se  réaliser  objecti- 
vement; c'est  au  point  qu'on  ne  peut  imaginer  un  peu  vivement 
un  acte  sans  l'ébaucher,  ni  se  représenter  avec  force  une  sensa- 
tion, sans  en  éprouver  quelque  chose.  —  Relire  à  ce  sujet  ce  qui 
i^oncerne  l'imagination  sensitive  et  ses  effets  moteurs  (p.   129). 

t,!^  3.  —  Action  de  l'âme  sur  le  corps  dans  les  faits  de  sensibi- 
Ité. 
t  1.  Nous  avons  déjà  constaté  les  réactions  violentes  que  cer- 
Itines  émotions  provoquent  dans  l'organisme,  à  raison  des 
apports  étroits  qui  existent  entre  la  sensibilité  et  le  système  ner- 
veux. Non  seulement  on  rit  dans  la  joie,  on  pleure  dans  le  cha- 
grin, on  tremble  dans  la  peur,  on  serre  les  poings  et  les  mâchoires 
dans  la  colère,  etc.  :  ces  diverses  émotions  exercent  encore  leurs 
(MVets  caractéristiques  sur  la  digestion,  la  circulation,  la  respira- 
lion,  les  sécrétions,  bref,  sur  toutes  les  fonctions  physiologiques. 
±  Les  passions,  dès  qu'on  s'y  abandonne  et  qu'on  les  laisse 
dégénérer  en  habitudes,  impriment  dans  l'organisme  des  traces 

(1)  C'est  Ch.  Ucll.  après  MaKeiidie,  qui  a  clabii  celle  (lislinclii>n  cssonliellc  des 
iiirfs  sensitils  et  des  nerfs  moteurs,  des  lilels  affrrents  ou  centripètes  (racines  posté- 
rieures), organes  de  la  sensation  et  de  la  perception,  et  des  filets  c/fcrcnlx  ou  centri- 
fuges (rac_incs  anl(^rieuresU  orRanes  du  mouvement.  Les  uns  et  les  autres  partent  de 
la  périphérie  pour  venir  se  rencontrer  au  cerveau;  excepte  toutefois  les  nerfs  qui 
président  aux  mouvements  réflexes.  C'est  donc  au  cerveau  (lu'aboutissent  les  impres- 
sions venues  du  dehors,  comme  c'est  du  cerveau  que  partent  les  niou\ements  qui 
agissent  sur  le  dehors,  et  le  cerveau  .se  trouve  être  ainsi  comme  le  point  de  ren- 
contre du  moi  et  du  non-moi. 

couna  DE  piiiLosopiUË.  —  t.  i.  25 
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plus  profondes  encore  et  plus  durables.  «  llien,  dit  Montaigne, 
ne  montre  mieux  combien  est  étroite  la  couture  qui  unit  l'âme 
au  corps,  que  l'influence  des  passions  et  des  afîeclions  morales 
sur  les  diverses  fonctions  de  l'économie,  tellement  qu'on  a  pu 
dire  qu'il  meurt  plus  d'hommes  par  l'esprit  que  par  le  corps.  » 

3.  De  fait,  un  grand  nombre  de  maladies  très  nettement  carac- 
térisées ont  des  causes  morales.  Les  colères  répétées  font  alïluer 
le  sang  au  cerveau  et  prédisposent  à  l'apoplexie  ;  sur  cent  cas  de 
folie,  au  dire  des  médecins,  il  en  est  plus  des  trois  quarts  qui  ont 
pour' origine  une  passion  mal  réprimée.  <<  La  moitié  des  phtisies, 
dit  Descurets,  ont  pour  cause  le  libertinage  ;  les  maladies  chro- 
niques de  l'estomac,  des  intestins,  du  foie,  etc.,  sont  plutôt  dues 
à  l'ambition,  à  la  jalousie,  à  de  longs  et  profonds  chagrins.  Sur 
cent  tumeurs  cancéreuses,  quatre-vingt-dix  au  moins  doivent  leur 
principe  à  des  affections  morales  tristes.  » 

4.  Notons  que  si  l'âme  peut  causer  la  mort  par  la  violence  de 
ses  émotions,  elle  peut  aussi  .sauver  l'organisme  en  réagissant 
victorieusement  contre  les  influences  morbides,  par  la  confiance 
el  V énergie  {i\. 

Dans  le  danger  comme  dans  la  maladie,  la  confiance  décuple  la 
force  d'action  ou  de  résistance.  A  la  guerre,  disait  Napoléon,  le 
moral  est  au  physique  comme  dix  est  à  un.  Toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  il  y  a  dix  chances  contre  une  que  le  malade  découragé 
succombe  et  que  celui  qui  a  conservé  l'espoir  se  rétablisse.  Valere 
aude,  disait  un  ancien.  Cette  influence  du  moral  est  surtout  sen- 
sible'en  temps  d'épidémie.  La  crainte  exagérée  du  mal  prédispose 
à  le  contracter,  tandis  que  les  gens  courageux  et  occupés,  qui  n'y 
pensent  point,  demeurent  indemnes  ou  ne  sont  que  faiblement 
atteints.  «  On  ne  saurait  croire,  dit  Gœthe,  combien  la  volonté  a 
de  puissance  en  cas  d'épidémie  ;  elle  se  répand,  pour  ainsi  parler, 
dans  tout  le  corps  et  le  met  dans  un  état  d'activité  qui  repousse 
toutes  les  influences  nuisibles.  La  crainte,  au  contraire,  est  un 
état  de  faiblesse  indolente  qui  nous  livre  sans  défense  aux  atta- 
ques victorieuses  de  l'ennemi  '2  .  » 

Il  en  est  de  même  en  temps  de  guerre.  Au  lendemain  d'une 
bataille,  les  ambulances  sont  encombrées  de  blessés  ;  amis  et 

1)  De  là  i'efncacité  du  traitement  de  certaines  maladies  physiciiies  par  ce  qu'on 
ai.nelle  \2.^ Psychollu-rapie,  c'est-à-dire  par  des  moyens  psyclii-iues,  tels  que  la  per- 
suasion, remotion,  la  suggestion,  la  distraction,  etc.  De  môme  qu'inversement,  on 
peut  traiter  certaines  maladies  mentales  par  des  moyens  physiques  :  hydrothérapie, 
exercices  corporels,  liygiène.  etc. 

><  Une  légende  orientale  rapporte  que  l'ange  de  la  mort  apparut  un  jour  a  certain 
suûan  pour  lui  annoncer  que  ses  sujets  allaient  être  frappés  de  la  peste.  -  Et  com- 
bien en  frapperas-tu  ?  —  Six  mille.  -  Il  en  mourut  vingt-cinq  mille.  Tu  m  as  trompe, 
dit  le  «ulian  à  l'ange  exterminateur;  il  en  est  mort  quatre  lois  plus  que  tu  n  avais 
annoncé.  -  Non.  reprit  l'ange;  six  mille  sont  morts  de  la  peste;  les  autres  sont 
morts  de  la  peur. 
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l'iinomis,  vainqueurs  et  vaincus  sont  soignés  avec  la  même  solli- 
ciludo,  et  cependant,  à  blessure  égale,  le  vainqueur  guérit  et  le 
vaincu  succombe;  pourquoi?  Le  moral  soutient  le  premier  et 
accable  le  second  (1). 

ART.  m.  —  l,e  tempérament  et  le  caraetère. 

^  1 .  —  Leur  nature.  —  1 .  Au  sens  physique  et  étymologique,  on 
entend  par  caractère  (/.«p^xt-z-o  de/apota^w.  je  grave  une  marque, 
un  signe  spécial  qui  permet  de  distinguer  une  chose  d'une  autre.' 
Au  sens  moral,  le  caractère  exprime  les  qualités  saillantes  qui 
distinguent  une  individualité  et  qui  constituent  sa  manière  propre 
de  sentir  et  de  réagir.  Si  ion  dit  parfois  d'un  homme  qu'il  est  sans 
.•aractère,  c'est  que  les  traits  de  sa  physionomie  morale  sont 
mcertains  ou  effacés;  mais  en  fait,  cliacun  de  nous  a  son  carac- 
tère propre  résultant  de  ses  passions,de  son  genre  d'esprit,  de  son 
tour  d'imagination,  de  ses  goûts,  de  son  degré  d'éner^-ie,  de  ses 
.'iptitudes  innées  et  de  ses  habitudes  acquises  (2i.  '^ 

a.  D'autre  part,  le  tempérament  est  constitué  par  l'^^nsemble  de 
nos  dispositions  physiques  et  physiologiques.  Les  anciens  recon- 
naissaient quatre  types  de  tempérament  selon  la  prédominance 
des  humeurs  :  le  tempérament  sanr,uin,  le  tempérament  colérique 
ou  fnhcux,  le  tempérament  mélancolique  ou  nervi'ux  et  le  tem- 
pérament/?eo^»a/j7t/.j  ou  hjmphatiqne.  —Sans  doute  la  théorie  des 
humeurs,  base  scientifique  de  cette  classification,  est  tombée  en 
désuétude  par  suite  du  progrès  des  sciences  de  la  nature-  mais 
pour  autant  qu'il  ne  fait  que  consacrer  des  résultats  d'observation 
TTilgaire,  ce  partage  des  tempéraments  garde  une  certaine  valeur 
de  fait  en  attendant  une  classification  à  la  fois  commode  et  scien- 


tifique 


:L  Chaque  homme  vient  au  monde  avec  un  lempémmmt  déler- 

:i;Cos  ph.-nnménes  s-expIifjuenL  par  riniluencc  .le  riiunsination  seasitive  sur  I*. 
système  nerveux  (Cf.  ImrujmaHon,  p.  M^,).  Par  la  lone  n.«me  ,1e  celte  imaïqui  |  au^ 
l'ospnt,  la  cra.nle  le..d  à  réaliser   ou  à  aggraver  le  .nal  .^uon  redoïteTime  U 
nuance  len.J  a  supprimer  ou  a  diminuer  le  mal  ,|ui  existe  i^oiume  la 

:    Tonlelo,.,  si  rl.anin  .le  nous  a  .oh  caractère,  il  s'en  faut  que  tous  nous   avons 
«.<  caraclcrc.  que  nous  soyons  tous  des /iom»)?.s  ./<?ca/■ac^'»v  '"usajons 

Ce  qui  fan  le  caractère  propre.n.nt  dit,  disons-le  tout  de  suite  cVst  avant  tont 
le„er.,c  de  la  vo  onle.  Ktde  fait.  )a  volonté  élanl  la  faculté  maîtres^  de  •hlmme- 
Hom^n,.  .uni  vo/unlates,  d.t  saint  Augustin.  -  on  con.  oit  que  n.,us  sero  s  d  w'aiTl 
plu.  hommes,  que  nol,-«  volonté  aura  ,Hus  de  relief,  plus  de  lo,-.,.  ,\  dwëme  V"». 
pouvo.,.  don.,  deliu.r  le  caract-re  au  sens  expressif  du  mot,  uve  .Wnt."X;..T 
r;T7  '''\r:':'''''"^  ^nebranlaMe..C^,st,  d'après  Kant.  cette  propriété  dëTaSn  té 
par  laquelle  1  l...mme  s'attache  a  des  principes  détermines,  quil  sest  invar  ÎJrm^it 
po»es  pa.  sara.son.Ces  priitcipes  et  ces  con  votions  peu,enisans  douté  Mree.To^^' 
■^aBn,o,n«  cet  e  disposition  terme  de  la  volonté  d'agir  suivant  de,  rérfes  J^ 
m  et,  .so.  quelque  .-liose  de  rare  et  d'estimable:  elle  donne  a  la  vie  de  'ifomme  J3 
caractère  un  dcKre  de  stabilité  et  de  cohésion  qui  commande  le  respect  Jm""1^  t 
ttimccin  /iroiiosili  virum...  »<-!»P<  ci.  ^MTfr/»i   «r 
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miné,  qui  n'esl  autre  que  la  qualité  de  son  organisme.  Par  le  fait 
même,  en  vertu  de  Vunilé  du  composé  humain,  il  est,  au  premier 
instant  de  sa  vie,  en  possession  d'un  caractère  inné  (1).  Du  tem- 
pérament inné  résulte  donc  un  caractère  inné.  C'est  ce  que  l'on 
nomme  le  naturel  :  la  nature  nous  l'impose  sans  choix  de  notre 
part.  Il  forme  le  fonds  du  caractère  et  ne  disparaît  jamais  entière- 
ment. On  l'a  dit, 

Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop. 

j<  2,  Diverses  formes  de  caractères.  —  On  l'a  vu,  le  carac- 
tère est  au  moral  ce  que  le  tempérament  est  au  physique.  De  môme 
qu'on  distingue  les  tempéraments  sanguins,  bilieux,  lymphati- 
ques, etc.,  selon  l'élément  physiologique  qui  y  domine,  ainsi  les 
caractères  se  diversifient  par  celle  des  facultés  qui  parait  l'empor- 
ter sur  les  autres,  ou  encore  par  la  qualité  ou  le  défaut  qui  en  est 
la  conséquence  naturelle.  C'est  ainsi  qu'on  parle  d'un  caractère 
passionné,  actif  ou  vindicatif;  d'un  caractère  vil  ou  généreux, 
sérieux  ou  frivole,  mou  ou  énergique. —Différentes  classifications 
ont  été  proposées,  selon  les  divers  points  de  vue  ou  l'on  s'est  placé  : 

1.  Th.Ribot,  en  se  basant  sur  leur  plus  ou  moins  grande  sen- 
sibilité et  activité,  a  distingué  trois  genres  de  caractères  : 

a)  Les  sensitifs  :  impressionnables  à  l'excès,  vivant  intérieure- 
ment, pessimistes,  craintifs,  inquiets,  méditatifs. 

b)  Les  actifs  :  tendance  naturelle  et  sans  cesse  renaissante  a 
l'action,  vivant  extérieurement,  optimistes,   hardis,    audacieux, 

entreprenants. 

c)  Les  apathiques  :  inertes,  indifférents,  paresseux,  insouciants. 

Dans  sa  classification,  Ribot  ne  tient  pas  compte  des  disposi- 
tions intellectuelles,  car,  dit-il,  «  l'intelligence  n'est  pas  un  élé- 
ment fondamental  du  caractère  ».  Cette  affirmation  est  erronée, 
comme  l'enseigne  A.  Fouillée,  et  comme  nous  l'avons  montré  : 
l'intelligence  doit  être  comptée,  aussi  bien  que  la  sensibilité  et 
l'activité,  au  nombre  des  éléments  essentiels  du  caractère. 

2.  En  tenant  compte  de  ces  dispositions  intellectuelles,  P.  Ma- 
LAPERT  distingue  six  genres  principaux  de  caractères. 

(i)  selon  saint  Thomas  d'Aquin,  l'àme,  par  sa  réception  dans  la  matière,  se  trouve 
délerminée,  différenciée,  individuée,  c'est-à-dire  que,  tout  en  restant  le  principe  me- 
tànhvsique  de  l'unité  spéciriquehums.\ne,  elle  est  la /-orme  substantielle  de  cet  homme 
individuel  qui  est  de  tel  temps,  de  telle  nation,  de  telle  famille,  dont  le  corps,  par 
conséquent,  n'était  pas,  au  moment  qui  précédait  son  animation,  pure  matière  pre- 
mière indifférente  à  toute  forme,  mais  appelait  au  contraire,  et  exigeait,  en  vertu  de 
toute  son  histoire  passée,  la  détermination  minutieuse  du  compose  dans  lequel  il 
devait  entrer.  L'àme,  prenant  possession  de  la  matière  ainsi  élaborée,  ne  reste  donc 
pas  un  instant  à  son  état  de  pureté  métaphysique;  toute  sa  nature  semoule  immédia- 
tement selon  les  exigences  de  celte  matière  avec  laquelle  elle  forme  un  être  substantiel- 
lement un  :  Secundum  divers) ta tem  materiœ  diversificantur  et  formx.  ht  ex  noe 
est  (juod  filii  similantur  parenlibus  eliam  in  his  qux  pertinent  ad  ammam  ,De 
potentia  ,  quest.  IH,  art.  9,  ad  7™.  Voir  Tome  II,  Le  principe  d-individuation,  p.  368). 
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a)  Les  npnlhi<]Hes,  que  rion  n'émeut,  qui  manquent  d'ardeur,  de 
passion,  d'activité,  font  des  désœuvrés  inutiles,  ou,  tout  au  moins, 
des  hommes  sans  valeur. 

h)  Les  afjeclifs,  chez  qui  domine  la  sensibilité;  selon  qu'elle  est 
plus  ou  moins  vive  et  tenace  ;  on  distingue  les  sensitifs  purs,  les 
émotifs  et  les  passionnés. 

c)  Les  \nlellect}iels\)0\xv (\\\\  les  idées  sont  la  chose  importante: 
leur  seul  vrai  plaisir  est  de  savoir  et  d'apprendre.  Sans  supprimer, 
bien  entendu,  la  sensibilité  et  la  volonté,  l'intelligence  est  forte- 
ment prédominante. 

d)  Les  actifs  sont  caractérisés  par  le  besoin  de  se  dépenser,  de 
toujours  entreprendre  quelque  chose,  de  lutter  pour  vaincre  des 
obstacles.  11  y  a  des  actifs  calmes  et  sérieux,  il  y  a  des  actifs  agités 
et  brouillons. 

e)  Les  volontaires,  chez  qui  la  volonté  domine  :  ce  sont  les  hom- 
mes maîtres  de  soi,  qui  savent  se  surveiller  et  se  gouverner  tout 
en  sachant  agir;  et  les  hommes  d'action  qui,  se  possédant,  savent 
poursuivre  sans  défaillance  et  avec  une  énergie  tranquille  le  but 
qu'ils  s'étaient  fixé.  Les  volontaires  peuvent  être  aussi  des  auto- 
ritaires et  des  dominateurs. 

/')  Les  tempérés,  qui  se  font  remarquer  par  un  juste  équilibre 
entre  les  diverses  fonctions  de  l'âme;  aucune  faculté  ne  prédo- 
mine. Il  peut  y  avoir  équilibre  dans  la  médiocrité;  ce  n'est  pas 
un  caractère  enviable.  Mais  de  là  on  monte  par  une  série  de 
degrés  intermédiaires  jusqu'aux  équilibres  supérieurs;  en  qui 
l'harmonie  se  concilie  avec  la  plénitude  et  la  richesse  de  la  vie 
psychologique  dans  toutes  ses  fonctions;  c'est  vers  cet  idéal  que 
doit  tendre  toute  éducation  sérieuse. 

Ces  différents  types  de  caractères  peuvent  se  mêler  plus  ou 
moins,  de  façon  à  former  des  caractères  intermédiaires  en  grand 
nombre. 

!;;  3.  —  Formation  du  caractère.  —  Selon  la  doctrine  que 
nous  venons  d'exposer,  le  caractère  inné  ou  le  naturel,  ensemble 
de  qualités  et  de  défauts,  est  tel  quel  le  produit  immédiat  de  Tac- 
lion  du  physique  sur  \e  moral. 

Devons-nous  en  conclure  qu'aucune  réaction  efficace  du  moral 
sur  le  physique  ne  soit  possible,  de  telle  sorte  que  le  naturel  ne 
puisse  aucunement  se  transformer  et  que  l'on  doive  dire  avec  La 
Fontaine  : 

C/iaciin  II  son  drfaul,  où  toujours  il  revient; 
Honte  ni  peur  n'y  remédie. 

(L.  III,  Falde  VII). 

En  d'autres  termes,  le  caractère  n'est-il  que  le  naturel  et  n'y 
a-t-il  point  de  caractère  acquis? 
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1.  Le  prétendre  serait  démentir  ù  la  fois  la  raison  et  Texpé- 
rience. 

a)  La  raison  nous  dit,  en  effet,  qu'il  n'en  peut  être  ainsi.  Les  au- 
tres actions  mutuelles  du  physique  et  du  moral  nous  en  sont  garan- 
tes. Avant  d'examiner  Tinfluence  de  la  volonté  libre  de  chacun 
sur  son  propre  caractère,  remarquons  seulement  que  les  détermi- 
nistes modernes,  aussi  bien  que  les  partisans  du  libre  arbitre, 
admettent  l'action  efficace  de  la  volonté  sur  le  caractère.  Le  ca- 
ractère d"un  homme,  dit  Stuart  Mill,  «  est  formé  par  les  circons- 
tances de  son  existence  (y  compris  son  organisation  particulière), 
mais  son  désir  de  la  façonner  dans  tel  ou  tel  sens  est  aussi  une 
de  ces  circonstances,  et  non  la  moins  influente  ». 

Ce  désir  est  regardé  avec  raison  par  les  défenseurs  de  la  liberté 
comme  une  manifestation  du  libre  arbitre;  pour  les  déterminis- 
tes, il  n'est  qu'une  des  mille  causes  diverses  qui  se  saisissent  de 
notre  naturel  et  le  façonnent  en  tous  sens;  mais,  de  part  et  d'au- 
tre, on  le  considère  comme  un  facteur  efficace  de  la  transforma- 
tion du  caractère  (1). 

b)  Ces  causes  qui  agissent  sur  le  cai'actère,  l'expérience  et  l'ob- 
servation journalières  nous  les  montrent  à  l'œuvre.  Elles  sont 
physiologiques  et  psychologiques  : 

a)  D'ordre  général,  comme  l'âge,  le  climat,  les  institutions  et 
le  milieu  social. 

P;  D' ordre  individuel^  comme  le  régime,  la  santé,  parmi  les  cau- 
ses physiologiques;  et,  parmi  les  causes  psychologiques,  l'éduca- 
tion, certains  événements  importants  de  la  vie  psychologique  et 
morale,  et  surtout  l'influence  de  la  volonté  libre  de  chacun. 

Parfois,  un  seul  événement,  infime  en  apparence,  suffit  à  trans- 
former le  caractère  même.  C'est  comme  le  dernier  acte  d'une 
'longue  incubation  subconsciente  :  Tel,  joyeux  et  plein  d'entrain, 
devient  subitement  triste  et  taciturne  pour  un  mauvais  procédé, 
après  en  avoir  subi,  en  grand  nombre,  de  plus  forts,  sans  aucune 
altération  apparente  de  son  bon  caractère. 

De  tels  événements  changent  aussi  parfois  l'orientation  de  la 
vie,  lui  donnant  subitement  des  buts  nouveaux  et  contradictoires 
de  ceux  que  l'on  poursuivait  passionnément  jusqu'alors.  Saint 
Paul,  converti  sur  le  chemin  de  Damas,  retourne  ainsi  la  direction 
de  son  activité,  en  change  le  signe,  pour  ainsi  dire.  Mais  est-ce 
là  changer  son  caractère?  Non,  c'est  employer  le  même  caractère, 


(f)  Il  faut  noter  l'étrange  opinion  de  Kant  sur  ce  point.  D'après  lui,  dit  P.  .Malapert, 
•  l'action  de  la  volonté  sur  le  caractère  ne  peut  s'exercer  progressivement...  cette 
«  révolution  »,  cette  sorte  de  «  renaissance  »  ne  saurait  avoir  lieu  que  •  tout  d'un  coup, 
comme  par  une  sorte  d'explosion  •.  Sans  nier  absolument  la  possibilité  de  ces  méta- 
morphoses soudaines,  nous  pensons  que  cette  œuvre  est,  d'ordinaire,  le  résultat  et 
comme  la  récompense  d'un  long  et  persévérant  effort.  • 
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les  mémos  modes  de  réaction,  à  une  autre  besogne,  ù  la  con- 
(luèto  d'un  nouvel  idéal. 

i.  Oiianlà  la  volonté  lihrc  on  doit  lui  reconnaître  une  très  grande 
inlluence  sur  la  formation  du  caractère.  Il  est  faux,  en  elïet,  que 
le  caractère  soit,  comme  l'ont  soutenu  Spinoza  et  Schopenhauer, 
quelque  chose  d'immuable  dont  le  germe  nous  est  donné  dès  notre 
naissance  et  qui  se  développe  aussi  nécessairement  et  aussi  logi- 
quement qu'un  théorème  de  géométrie.  Sans  doute  nous  ne  som- 
mes pas  les  maîtres  absolus  de  notre  caractère,  et  il  n'est  pas  en 
notre  pouvoir  de  liansformer  de  toutes  pièces  celui  que  nous  avons 
reçu  pour  nous  en  donner  un  autre  de  notre  choix.  N'oublions  pas 
que  le  caractère  a  un  fondement  organique  qui  est  le  tempérament, 
c'est-à-dire  ce  balancement  des  humeurs,  cette  structure  spéciale 
des  nerfs  et  des  tissus  qui  nous  prédispose  à  certains  penchants, 
à  certaines  passions,  et  par  suite  à  certains  défauts  comme  à  cer- 
taines qualités.  Or,  nous  l'avons  vu,  ce  fonds  inné,  qui  constitue 
proprement  le  naturel,  échappe  presque  complètement  à  notre 
pouvoir. 

Mais,  outre  cet  élément  à  peu  près  irréformable,  le  caractère  en 
comprend  certains  autres  de  seconde  formation  qui  sont  direc- 
tement en  notre  pouvoir,  parce  qu'ils  se  réduisent  en  somme  à  des 
fiahitudes  et  qu'il  dépend  de  nous  de  prendre  des  habitudes  ou  de 
réformer  celles  que  nous  avons  déjà. 

Nous  ne  sommes  donc  pas  fatalement  les  esclaves  de  notre  carac- 
tère, et  personne  n'a  le  droit  de  dire  pour  s'excuser  :  «  Je  suis  ainsi 
luit;  je  ne  puis  me  refaire.  »  Tous  nous  pouvons,  nous  devons  nous 
reformer  et  devenir  des  hommes  de  caractère  en  fortifiant  notre 
volonté. 

3.  Comment  y  parvenir? 

a)  Notre  premier  soin  sera,  par  l'étude  et  la  réflexion,  de  travail- 
ler à  nous  faire  ces  convictions  solides  et  raisonnées  qui  doivent 
guider  notre  volonté  et  la  garantir  contre  la  séduction  des  vaines 
i|.parences. 

//j  Ensuite  et  surtout,  nous  agirons  directement  sur  la  volonté 
elle-même  en  la  fortifiaot  méthodiquement  par  l'habitude  de  l'ef- 
fort pénible,  par  la  lutte  contre  la  mollesse,  par  la  pratique  prompte 
et  énergique  du  devoir,  quoi  qu'il  en  puisse  coûter,  afin  d'acquérir 
cette  maîtrise  de  nous-mêmes  qui  est  la  condition  essentielle  du 
iractère. 

r)  Il  sera  bon  aussi,  pour  nous  garantir  de  linconstance  et  du 
caprice,  de  soumettre  notre  volonté  à  un  règlement  qui  la  force 
pour  ainsi  dire  à  persévérer  dans  ses  résolutions  une  fois  prises 
et  à  obéir  en  toutes  choses  à  la  raison. 

d)  Knhn,  dernier  moyen  qui  assurera  aux  autres  leur  efficacité, 
'  "est  de  recourir  par  la  prière  à  Celui  qui  seul  peut  nous  donner  dans 
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cette  lutte  contre  nous-mêmes  la  force,  la  persévérance  et  finale- 
ment le  succès.  ,Cf.  f.es  Remèdes  de  la  Passion,  pp.  299  et  suiv.) 

Tels  sont  les  procédés  qui  constituent  l'éducation  de  la  volonté 
et,  par  suite,  la  formation  du  caractère. 

4.  On  le  voit  :  en  réalité,  c'est  Thomme  qui  se  façonne  lui-même; 
il  est  à  la  lettre  le  fils  de  ses  œuvres,  soit  qu'il  se  réforme  et  se  per- 
fectionne par  une  lutte  persévérante  contre  ses  passions  et  ses  mau- 
vais instincts,  soit  qu'il  se  déforme  et  se  déprave  à  force  de  capi- 
tulations et  de  lâchetés. 

En  ce  sens,  la  lutte  pour  la  vie,  qui  est  la  loi  du  monde  physi- 
que, est  aussi  celle  du  monde  moral  :  ici  comme  là,  l'avenir  est  aux 
forts,  et  la  force  s'exerce  et  se  développe  par  la  lutte.  Dès  qu'on  y 
renonce,  la  vie  de  l'âme  est  étouffée  sous  le  poids  de  la  matière  ; 
l'instinct  animal  prend  insensiblement  la  place  de  la  raison  et  de 
la  liberté,  et  l'homme  se  dégrade  au  point  de  n'avoir  plus  d'autre 
caractère  que  son  tempérament. 

ART.  IV.  —  Conclusion. 

1.  De  tout  ce  qui  précède,  on  peut  conclure,  d'une  part,  que  la 
santé  du  corps  influe  puissamment  sur  celle  de  l'âme,  puisque  nos 
penchants  et  notre  caractère  dépendent  en  grande  partie  de  l'état 
de  nos  organes,  et  que,  de  son  côté,  l'âme  agit  d'autant  plus  libre- 
ment qu'elle  est  servie  par  un  organisme  plus  sain  et  plus  souple  ; 
mais,  d'autre  part  aussi,  que  l'âme  réagit  d'une  manière  encore  plus 
directe  et  plus  profonde  sur  le  corps,  au  point  qu'elle  le  façonne  â 
son  image  et  à  sa  ressemblance. 

«  L'esprit,  dit  Michelet,  est  l'ouvrier  de  sa  demeure.  Voyez  comme 
^il  travaille  la  figure  humaine  dans  laquelle  il  est  enfermé;  comme 
il  en  forme  et  déforme  les  traits.  Il  creuse  l'œil  de  méditations,  d'ex- 
périences et  de  douleurs;  il  laboure  le  iront  de  rides  et  de  pensées; 
les  os  mêmes,  cette  puissante  charpente  du  corps,  il  la  plie  et  la 
courbe  au  mouvement  de  la  vie  intérieure  »  {Hist.  de  France). 

Voilà  pourquoi  la  vertu,  qui  est  la  santé  de  l'âme,  réagit  si  puis- 
samment sur  le  corps  pour  l'embellir,  le  conserver  et  le  fortifier; 
tandis  que  le  vice  et  la  lâcheté  spirituelle,  qui  en  sont  les  maladies, 
deviennent  pour  l'organisme  autant  de  causes  de  laideur,  de  dépé- 
rissement et  de  mort.  De  là  oette  double  conclusion  de  l'importance 
morale  de  l'hygiène  et  de  l'importance  physiologique  de  la  vertu. 

2.  Donc,  voulons-nous  nous  conserver  et  nous  développer  autant 
que  le  comporte  notre  nature?  A  l'hygiène  pliysique  sachons  join- 
dre cette  hygiène  morale  qui  consiste  à  réprimer  et  à  gouverner 
nos  passions,  à  résister  aux  vulgaires  tentations  de  Tégoïsme  et 
d'une  sensibilité  maladive.  Ne  laissons  pas  le  nerf  de  notre  volonté 
se  détendre  dans  l'inertie  ou  la  pusillanimité  ;  travaillons  à  élargir 
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l'horizon  de  nos  pensées  par  l'étude,  A,  acquérir  de  viriles  convic- 
tions, qui  deviennent  pour  nous  des  motifs  sérieux  d'espérer  et 
de  puissants  moyens  dai;ir. 

Pas  d'illusion  toutefois  :  nous  n'y  parviendrons  qu'avec  l'aide  de 
Pieu  et  de  sa  grâce.  Dieu  est  aussi  nécessaire  à  la  santé  de  l'âme 
que  celle-ci  est  nécessaire  à  la  santé  du  corps.  Donc,  le  corps  par 
l'âme  et  l'âme  par  Dieu,  telle  est  la  formule  qui  nous  permettra 
d'atteindre  à  la  perfection  de  notre  nature  et  de  réaliser  l'antique 
adage  :  Mens  sana  in  corpove  sano. 


CHAPITRE  II 

RAPPORTS  PLUS  OU  MOINS  IRRÉGULIERS  DU  PHYSIQUE 
ET  DU  MORAL 

Le  corps  est  l'intermédiaire  obligé  entre  l'âme  et  le  monde 
extérieur  :  c'est  par  lui  que  l'âme  est  informée  de  ce  qui  se  passe 
au  dehors,  et  c'est  par  lui  qu'elle  est  en  état  d'agir  hors  d'elle- 
même. 

Mais  cet  intermédiaire  n'est  pas  toujours  fidèle  :  les  renseigne- 
ments qu'il  transmet  à  l'âme  sont  parfois  inexacts;  parfois  aussi 
il  lui  refuse  son  concours.  C'est  ce  qui  arrive  notamment  dans  un 
certain  nombre  d'états  particuliers  tels  que  le  sommeil  et  le  rêve, 
\ hallucination,  le  somnambulisme,  V hypnotisme  et  la  folie. 

ART.  I.  —  fjc  soinineil  et  le  rêye. 

i:^  1.  —  Le  sommeil.  —  Le  sommeil  normal  n'est  une  maladie, 
ni  au  point  de  vue  pliysiologique,  ni  au  point  de  vue  psychologi- 
que; il  consiste  dans  le  repos  périodique  du  cerveau,  dans  la  dé- 
tente temporaire  de  tout  le  système  nerveux.  Le  sommeil  se  tra- 
duit : 

1.  Physiologiquement,  par  Vanesthésie  partielle  du  système 
nerveux  sensilif,  et  la  paralijsie  plus  ou  moins  complète  du  sys- 
tème musculaire. 

a)  L'homme  endormi  n'est  plus  accessible  aux  excitants  ordi- 
naires de  la  vue,  de  l'ouïe,  du  toucher,  etc.  :  il  ne  voit  plus,  il 
n'entend  plus,  ne  sent  plus;  mais  cette  anesthésie  n'est  que  par- 
tielle :  il  y  a  aflaiblissement,  non  pas  abolition  complète  de  la 
conscience,  car,  [)Our  peu  qu'on  accroisse  leur  intensité,  les  exci- 
tations sont  pennes,  et  le  dormeur  est  tiré  de  son  sommeil. 

b)  La  paralijsie  des  nerfs  moteurs  n'est  pas  moins  évidente  : 
les  yeux  se  ferment,  le  corps  s'alTaisse  elles  membres  pendent 
inertes;  le  système  musculaire  n'obéit  plus  aux  commandements 
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de  la  volonté.  Cependant  cette  paralysie,  elle  aussi,  n'est  pas  com- 
plète; car  nous  accomplissons  dans  le  sommeil  bien  des  mouve- 
ments semi-conscienls,  et  les  fonctions  organiques  de  circulation, 
de  respiration  et  de  sécrétion  continuent  à  s'exercer,  quoique 
notablement  ralenties. 

1,  De  là  résultent  un  état  psychologique  spécial  et  une  modi- 
fication notable  dans  l'activité  de  nos  lacullé.s  supérieures. 

rt)  La  conscience  n'agissant  plus  sous  forme  réfléchie,  nous 
perdons  la  notion  de  temps  écoulé,  et,  jusqu'à  un  certain  point, 
celle  de  notre  identité  personnelle.  De  là  vient  que  les  heures  de 
sommeil  passent  si  rapidement,  et  d'autres  fois,  que  certains 
rêves  paraissent  avoir  exigé  un  temps  considérable,  alors  qu'en 
réalité  ils  n'ont  duré  qu'un  instant. 

b)  La  volonté  existe  bien  au  sens  large  :  on  veut  marcher,  par- 
ler, agir,  etc.,  mais  elle  est  incapable  de  se  faire  obéir.  Faute 
d'attention  et  de  réflexion,  elle  n'est  plus  libre,  ni,  par  suite,  res- 
ponsable; elle  cède  fatalement  aux  suggestions  de  l'imagination. 

c)  Bref,  pendant  le  sommeil,  l'exercice  de  nos  facultés  se 
trouve  plus  ou  moins  paralysé;  seules  l'imagination  et  la  mé- 
moire puisent  dans  l'anesthésie  des  organes  sensoriels  et  dans 
l'absence  de  réflexion  un  surcroît  d'activité  considérable  (1). 

3.  Relativement  aux  causes  du  sommeil,  on  admet  généralement 
que  c'est  le  sommeil  du  corps  qui  détermine  celui  de  l'esprit. 

ai  Or,  la  cause  du  sommeil  physiologique  est  la  fatigue  céré- 
brale, et  le  besoin  qu'a  le  système  nerveux  de  se  détendre  pério- 
diquement, de  se  refaire  par  le  repos. 

b)  Quant  aux  circonstances  qui  favorisent  le  sommeil,  on  peut 
citer,  en  général,  toutes  celles  qui  diminuent  ou  suspendent  l'exer- 
cice de  nos  facultés  mentales.  Telles  sont  :  le  calme  de  l'esprit, 
l'absence  d'émotion  et  de  surexcitation  nerveuse,  la  monotonie 
des  impressions,  le  silence,  l'obscurité,  etc. 

Le  sommeil  peut  avoir  aussi  certaines  causes  artificielles  et 
morbides  :  l'ingestion  des  narcotiques,  tels  que  l'opium,  le  chloro- 
forme, ou  encore  l'ivresse  et  certaines  maladies  cérébrales. 

?;  2.  —  Le  rêve.  —  Le  rêve  n'est  autre  chose  que  Tensemble 

des  phénomènes  conscients  que  nous  éprouvons  pendant  le  sommeil. 

Par  rapport  aux  rêves,  on  peut  se  poser  trois  questions  prin- 

(1)  Entre  le  sommeil  profond  et  l'état  de  veille  complète,  il  existe  une  infinité  de 
degrés,  et  par  suite,  les  phénomènes  que  nous  venons  d'énumérer  i>euvent  présenter 
plus  ou  moins  d'intensité.  L'anesthésie  dos  ori,'anes,  en  particulier,  subit  des  varia- 
tions tort  sensibles  suivant  l'état  nerveux  du  dormeur.  On  peut  même  concéder  que 
le  sommeil  est  parfois  si  profond  et  le  lepos  des  facultés  si  complet,  que  le  jeu  de 
rimagiuation  est  lui-même  suspendu  et  qu'il  y  a  absence  totale  de  rêve;  mais  le  cas 
est  rare,  s'il  existe.  Car,  s'il  nous  arrive  souvent  de  ne  plus  nous  rappeler  au  réveil 
les  rô'\es  de  la  nuit,  c'est  sans  doute  qu'ils  ont  été  trop  légers  et  trop  fugitifs  pour 
laisser  dans  la  mémoire  des  li-aces  duraJbles. 
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cipales  :  D'où  viennent  les  rêves?  —  Pourquoi  sonl-ils  incolié- 
rents?  —  Pourquoi  prenons-nous  les  visions  du  rêve  pour  des 
réalilcs? 

1.  Les  rêves  s'alimenlent  à  deux  sowrces. 

a]  Ce  sont  d'abord  nos  souvenirs  qui  s'enchaînent  capricieu- 
sement en  vertu  de  l'association  des  idées,  suivant  le  goût  et  les 
préoccupations  habituelles  du  dormeur  :  la  dernière  idée  de  l'état 
de  veille  suggère  la  première  idée  du  sommeil.  Ce  sont  aussi  les 
représentations  imaginatives  auxquelles  ils  donnent  lieu  avec  les 
émotions  plus  ou  moins  confuses  qu'elles  provoquent. 

h]  Un  second  élément  de  nos  rêves  est  emprunté  aux  vagues 
perceptions  de  la  réalité  et  à  certaines  sensations  sourdes  qui  ont 
lieu  pendant  le  sommeil  même.  L'imagination  s'en  empare  pour 
les  incorporer  tant  bien  que  mal  dans  la  trame  du  rêve  com- 
mencé, ou  pour  en  briser  le  cours  et  former  une  nouvelle  série 
d'associations.  C'est  ainsi,  dit-on,  qu'une  piqûre  de  puce  tit  rêver 
Descartes  qu'il  était  percé  d'un  coup  d'épée,  et  que  Reid,  souffrant 
de  la  migraine,  rêva  qu'il  était  scalpé  par  les  sauvages.  Si  l'on  fait 
de  la  musique  près  de  quelqu'un  qui  dort,  sans  le  réveiller,  cette 
personne  dira  souvent  au  réveil  qu'elle  a  assisté  en  rêve  à  un 
concert  et  y  ajoutera  d'autres  détails. 

'i.  Le  caractère  propre  du  rêve,  c'est  rinco/terence;  les  éléments 
qui  le  composent  forment  un  véritable  chaos  où  les  temps,  les 
lieux,  les  personnes  et  les  événements  se  superposent,  s'enchevê- 
trent et  se  confondent  d'une  manière  inextricable.  Il  est  facile  de 
le  comprendre.  L'usage  de  la  raison  et  des  facultés  directrices  étant 
suspendu,  l'imagination,  privée  de  son  contrôle,  s'abandonne 
sans  frein  à  toutes  les  divagations  et  à  toutes  les  extravagances. 
Ainsi,  dit  Garnier,  si,  à  l'état  de  veille,  je  songe  à  une  personne 
qui  se  trouve  en  Italie,  l'Italie  me  rappellera  Rome,  l'arc  de  Titus, 
les  juifs,  Pilate,  etc.  Mais  dans  le  rêve,  toutes  ces  images  se  suc- 
cèdent avec  une  rapidité  telle  qu'elles  se  confondent  et  se  noient, 
pour  ainsi  dire,  les  unes  dans  les  autres;  la  France  se  mêle  avec 
l'Italie,  l'Italie  se  change  en  Judée,  Titus  en  Pilate,  etc.  (1). 

3.  Il  n'est  pas  plus  difficile  d'expliquer  ri//«/s«o/i  que  produisent 
en  nous  les  rêves,  et  d'où  vient  que  pendant  le  sommeil  nous 

(1)  M  (aul  cependant  rcconiiaitreque  k'S  lois  londamenlales  de  la  raison  continuenl 
à  rogir  l'esprii,  même  peiidani  le  ri-ve.  vu  y  raisonne  souvonl  avec  justesse,  parfois 
même  avec  une  véritahle  subtilité,  et  tel  inatliéinaticien  a  déclaré  avoir  trouvé  en 
rêve  la  solution  de  ccriaiii  problème  qu'il  a^ait  vainement  cherchée  pendant  la  veille. 
Mais  gardons  nous  de  prendre  trop  ;i  la  lettre  ce  qu'on  raconte  d'une  soi-disant  activité 
supérieure  de  Tesprii  pendant  le  sommeil.  Ces  prétendus  cliers-<rœuvre  qu'on  aurait 
accomplis  en  <lorn)anl  se  reduiseni  d'ordinaire  à  peu  de  chose.  Sans  doute,  il  y  a  un 
travail  latent  de  l'esprit  qui  s'opère  spontanément  pendant  que  nous  dormons,  niais 
il  »f  horne  le  plus  souvent  à  mûrir  les  résultats  ac<piis  peinlanl  la  veille,  i^'imagine^ 
que  le  sommeii  donne  des  vues  supérieures,  des  intuitu)ns  de  génie,  ou  découvre 
des  rapports  nouveaux  cl  im|uévus,  c'est  se  faire  illusion. 
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sommes  invinciblement  portés  à  prendre  nos  visions  incohé- 
rentes pour  des  réalités.  En  effet,  les  sens  extérieurs  ne  nous 
renseignant  plus  sur  la  réalité  présente,  nous  sommes  incapables 
de  comparer  les  représentations  Imaginatives  avec  les  représen- 
tations sensibles,  et  de  corriger  celles-là  par  celles-ci,  comme 
nous  le  faisons  à  l'état  de  veille.  Ainsi  s'expliquent  l'intensité 
exceptionnelle  des  images  qui  se  présentent  pendant  le  sommeil, 
leur  plus  grande  persistance  que  rien  ne  vient  interrompre,  leur 
illusion  que  rien  ne  vient  redresser,  et  par  suite,  la  tendance 
invincible  de  l'esprit  à  les  objectiver,  et  à  les  prendre  pour  de 
véritables  perceptions. 

§  3.  —  Le  rêve  et  la  rêverie.  —  Le  rêve  diffère  de  la  rêverie. 
Ldi  rêverie  est  l'état  d'un  esprit  qui  s'abandonne   passivement 
et  sans  but  au  hasard  de  ses  associations. 

Chacun  songe  en  veillant,  il  n'est  rien  'de  plus  doux. 

(La  Fontaine.) 

1.  Le  rêve  a  lieu  pendant  le  sommeil.  Nos  sens  étant  fermés 
aux  impressions  du  dehors,  nous  perdons  conscience  du  temps 
et  du  lieu,  nous  sommes  livrés,  sans  recours  possible,  à  la  tyrannie 
de  l'image;  elle  nous  absorbe,  nous  fascine  et,  faute  de  point  de 
repère  qui  la  refoule  au  second  plan,  elle  nous  fait  l'effet  d'une 
perception  véritable.  Au  contraire,  la  rêverie  suppose  l'état  de 
veille.  Les  données  précises  et  actuelles  que  continuent  de  nous 
fournir  les  sens,  nous  retiennent  dans  le  présent,  dans  la  cons- 
cience du  lieu  où  nous  nous  trouvons,  et  nous  empêchent  ainsi 
de  prendre  pour  des  réalités  les  imaginations  de  notre  esprit. 
Voilà  pourquoi  nous  pouvons  rêver  sans  effroi  aux  objets  les 

'  plus  terribles,  aux  situations  les  plus  désespérées;  il   n'en  serait 
plus  de  même  si  nous  rêvions  de  ces  choses. 

2.  D'autre  part,  une  certaine  réflexion  qui  ne  nous  quitte 
jamais  complètement  à  l'état  de  veille,  conserve  toujours  dans 
la  rêverie  un  ordre  plus  ou  moins  logique  à  nos  associations,  en 
sorte  qu'elle  ne  participe  pas  à  l'incohérence  du  rêve. 

§  4.  —  Le  rêve  et  la  perception  réelle.  —  1.  Les  sceptiques  ont 
prétendu  tirer  de  l'illusion  du  rêve  une  objection  contre  la  certi- 
tude, et  conclure  que  nul  ne  sait  s'il  dort  ou  sHl  veille.  Ils  disent 
que,  prenant  nos  rêves  pour  des  réalités,  rien  ne  nous  assure  que 
cette  prétendue  réalité  soit  elle-même  autre  chose  qu'wn  rêve  bien 
lié. 

C'est  là  un  pur  sophisme.  Car,  de  ce  fait  que,  dans  l'état  de 
sommeil,  nous  sommes  incapables  de  comparer  et,  par  suite,  de 
discerner  le  rêve  et  la  réalité,  il  ne  s'ensuit  nullement  qu'il  en 
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soit  de  même  à  l'étal  de  veille.  Tout  au  contraire,  la  perception 
actuelle  nous  donnant  la  réalité  présente,  et  d'autre  part,  la  mé- 
moire nous  rappelant  nos  rêves  passés,  il  nous  est  facile  de 
constater,  par  comparaison,  que  ceux-ci  étaient  de  pures  illusions. 
2.  En  elTet,  la  perception  se  distingue  très  nettement  du  rêve  : 

a)  Par  une  conscience  plus  nette  et  plus  réfléchie; 

b)  Par  la  liaison  logique  et  chronologique  qui  unit  entre  elles 
toutes  les  données  de  nos  sens  pour  en  former  un  système  cohé- 
rent ; 

(•)  Enfin,  par  ce  fait,  que  nos  perceptions  concordent  avec 
celles  de  nos  semblables  et  sont  confirmées  par  elles. 

Au  contraire,  le  rêve  n'excite  en  nous  qu'une  conscience  vague 
l't  une  émotion  confuse.  Son  caractère  distinctif  est  l'incohé- 
rence; aussi  les  rêves  varient-ils  à  l'infini,  suivant  les  individus, 
tandis  que  la  réalité  est  identique  pour  tous.  «  Il  y  a  un  seul  et 
même  monde  pour  les  hommes  éveillés,  disait  Heraclite  ;  mais 
chaque  homme  endormi,  se  détournant  du  monde  commun,  va 
dans  un  monde  qui  lui  est  propre.  » 

Comme  l'a  remarqué  Descartes,  «  notre  mémoire  ne  peut  ja- 
mais lier  et  joindre  nos  songes  les  uns  avec  les  autres  et  avec 
toute  la  suite  de  notre  vie,  ainsi  qu'elle  a  coutume  de  joindre  les 
choses  qui  nou^  arrivent  étant  éveillés  »    6"  médit.). 

ART.  II.  —  L.'hallucinatioii. 

Une  forme  morbide  de  l'influence  du  physique  sur  le  moral, 
caractéristique,  c'est  [liallucinalion. 

1.  L'hallucination  peut  se  définir:  une  perception  sans  objet. 
C'est  une  image  purement  interne,  qui,  par  son  intensité  anor- 
male, nous  porte  spontanément  à  l'objectiver,  c'est-à-dire  à  l'at- 
tribuer à  une  cause  extérieure. 

Sans  doute  la  réflexion  peut  nous  convaincre  que  cette  sensa- 
tion manque  de  base  objective,  et,  tant  que  l'intelligence  n'est 
pas  atteinte,  l'halluciné  n'est  pas  nécessairement  dupe  de  l'illu- 
sion; cependant  l'hallucination  est  toujours  l'indice  d'un  état 
pathologi([uc  du  cerveau,  et,  pour  peu  qu'elle  se  prolonge  ou  se 
répète,  elle  finit  par  fausser  le  jugement  du  malade,  au  point  de 
lui  faire  prendre  pour  des  réalités  ses  représentations  imagi- 
naires; aussi,  tôt  ou  lard,  amène-t-elle  la  folie. 

L'hallucination  peut  afTeder  un  seul  sens,  ou  plusieurs  à  la 
fois;  ordinairement  celle  d'un  sens  détermine  celle  de  tous  les 
autres. 

2.  L'hallucination  se  dislingue  du  rêve,  en  ce  que  celui-ci  a 
lieu  pendant  le  sommeil  et  celle-là  dans  l'état  de  veille.  L'hallu- 
ciné rcve  tout  éveillé,  dit  Esquirol.  D'un  côté  comme  de  l'autre,  il 
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y  a  objectivation  d'images  purement  internes,  mais  avec  cette 
différence  que,  dans  rhallucination,  c'est  l'image  qui  est  assez 
forte  pour  refouler  au  second  plan  les  sensations  et  les  percep- 
tions concurrentes;  tandis  que,  dans  le  rêve,  c'est  la  sensation 
qui  est  assez  affaiblie  pour  se  laisser  envahir  et  refouler  par 
l'image. 

3.  Il  ne  faut  pas  non  plus  confondre  l'hallucination  avec  la 
simple  illusion.  L'illusion  est  une  interprétation  fausse  d'une  per- 
ception normale;  on  voit,  ou  entend  une  chose  réelle,  on  croit  en 
voir  ou  en  entendre  une  autre.  Dans  Thalluoination,  on  voit,  on 
entend  réellement,    bien  qu'il  n'y  ait  pas  d'objet  ^1). 

4.  Comment  expliquer  ce  singulier  phénomène?  On  peut  dire 
d'un  mot  que  rhallucination  est  une  sensation  renversée.  Dans  ]o. 
sensation  normale,  un  objet  extérieur  impressionne  l'organe; 
cette  impression  se  transmet  au  cordon  nerveux,  et  de  là  au  cer- 
veau où  elle  détermine  la  sensation. 

Au  contraire,  dans  la  sensation  hallucinatoire,  c'est  des  cen- 
tres nerveux  que  part  l'impression.  Sous  l'influence  d'une  lésion 
ou  d'une  infiainmation,  le  cerveau  entre  spontanément  en  action, 
et  par  une  sorte  de  choc  en  retour,  l'ébranlement  se  communique 
au  nerf  et  de  là  à  l'organe.  A  son  tour,  celui-ci,  excité  comme  il 
Test  d'ordinaire  par  l'action  des  objets  extérieurs,  renvoie  au 
cerveau  l'impression  qu'il  en  a  reçue,  et,  selon  la  loi  commune, 
une  sensation  se  produit  :  sensation  de  lumière  ou  de  bruit,  que, 
par  habitude,  nous  objectivons  spontanément.  Ces  perceptions 
rudimentaires  deviennent  comme  un  noyau  autour  duquel  l'ima- 
gination groupe  ses  fictions  et  ses  images,  en  vertu  de  certaines 
associations,  et  le  malade  croit  voir  des  animaux  et  des  fantômes, 
'entendre  des  voix  qui  le  menacent,  etc.  (2). 

L'hallucination  peut  être  provoquée  artificiellement  par  Tin- 
gestion  dans  l'organisme  de  quelque  substance  agissant  directe- 

(1)  Dans  l'hallucination  on  voit  si  réellement,  l'image  visuelle  est  si  réelle,  qu'on 
peut  dédoubler  en  interposant  un  prisme  entre  l'œil  et  l'objet  imaginaire,  agran- 
dir ou  diminuer  ses  dimensions  au  moyen  d'une  lorgnette,  la  ré/?fV/»»r  par  un 
miroir.  L'image  colorée  peut  mcme  donner  lieu  à  la  sensation  de  la  couleur  com- 
plémentaire. 

(■>)  On  a  proposé  à  ce  sujet  plusieurs  hypothèses  : 

a^  La  théorie  périphérique  ou  sensorielle  place  le  siège  de  l'hallucination  dans  l'or- 
ijane  même  des  sens.  Mais,  dans  ce  cas,  on  ne  comjjrend  plus  comment  il  se  fait  que 
les  amputés  puissent  épruuver  de  la  douleur  dans  le  membre  qu'ils  n'ont  plus,  et 
que  ceux  qui  sont  devenus  sourds  ou  aveugles  puissent  avoir  des  hallucinations 
auditives  ou  visuelles,  alors  qu'ils  sont  dépourvus  des  organes  correspondants. 

//)  Une  autre  hypothèse  attribue  l'hallucination  à  des  causes  purement  psychique.s. 
La  difficulté  est  alors  d'expliquer  certains  cas  curieux  mais  fréquents  d'hallucination 
unilatérale,  c'est-à-dire  de  malades  qui  ne  sont  hallucinés  que  d'un  seul  œil  ou  d'une 
seule  oreille,  et  pour  lesquels  il  suffit  de  fermer  l'un  des  deux  organes  pour  faire 
cesser  le  phénomène. 

c)  La  seule  théorie  qui  rende  compte  de  tous  les  faits  est  la  théorie  psycho-$enso- 
rioile  qui  invoque  le  concours  réuni  de  l'élément  psychi(|ue  et  de  l'élément  périphé- 
rique. —  C'est  celle  (jue  nous  exposons  ci-dessus. 
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ment  sur  le  cerveau  et  le  système  nerveux  telle  que  l'opium, 
l'alcool,  le  haschisch,  etc.  Kilo  peut  même  devenir  chronique  par 
l'usap^e  prolongé  de  ces  substances,  ainsi  qu'on  le  remarque  chez 
les  alcooliques  invétérés  et  les  fumeurs  d'opium. 

ART.  III.  —  l^e  somnambulisme. 

Un  autre  état  qui  trouble  profondément  les  rapports  du  phy- 
sique et  du  moral,  c'est  le  soninambii Usine,  qu'on  peut  définir  : 
un  rêve  en  action.  En  elïet,  celui  qui  rêve  se  contente  de  penser, 
d'imaginer  et  d'éprouver  certaines  émotions;  le  somnambule 
parle,  marche,  agit  tout  en  dormant. 

vi;  1.  —  Sommeil  somnambulique  et  sommeil  normal. 

1.  Le  souimeil  normal,  nous  l'avons  vu,  entraîne  une  paralysie 
générale,  sinon  absolue,  des  nerfs  moteurs.  Dans  le  somnambu- 
lisme, la  motricité  n'est  pas  suspendue;  le  somnambule  conserve 
l'usage  de  ses  membres;  souvent  même  il  est  doué  d'une  agilité 
et  d'une  force  extraordinaires. 

2.  Le  caractère  propre  du  rêve,  c'est  l'incohérence  des  images  : 
les  représentations  s'assemblent  et  se  dissocient  au  hasard;  tandis 
que  le  rêve  somnambulique  s'opère  sous  l'empire  d'une  idée  qui 
se  déroule  dans  l'ordre  le  plus  logique,  et  s'exécute  en  suivant 
tous  les  intermédiaires. 

3.  Dans  le  sommeil  normal,  Vanesthésie  est  générale  et  tous  les 
sens  sont  assez  également  assoupis;  au  contraire,  dans  le  som- 
meil somnambulique,  certains  sens  demeurent  en  activité,  mais 
ils  ne  sont  ouverts  qu'aux  impressions  qui  se  rapportent  direc- 
tement à  l'idée  du  rêve  et  restent  fermés  pour  tout  le  reste. 
Parfois  même  ils  atteignent  un  degré  remarquable  àliypeveslhrsie, 
qui  permet  au  somnambule  de  lire  dans  l'obscurité  [nyctalopie), 
ou  de  percevoir  les  sons  les  plus  ténus. 

\.  Le  dormeur  se  souvient  ordinairement  au  réveil  de  ce  qui  a 
fait  la  matière  de  son  rêve;  tandis  que  le  somnambule  perd  com- 
plètement la  mémoire  des  actions  accomplies  pendant  son  som- 
meil, bien  qu'elle  puisse  lui  revenir  dans  une  nouvelle  crise. 
D'autre  part,  nous  avons  vu  en  son  lieu  que,  dans  l'état  de  som- 
nambulisme, les  souvenirs  les  plus  lointains  et  les  plus  fugitifs 
peuvent  revivre  et  se  représenter  à  l'esprit  avec  une  (idélité 
surprenante.  De  fait,  la  mémoire  des  lieux  qu'il  traverse  et  des 
obstacles  qu'il  doit  éviter  est  si  précise  et  si  exacte  chez  le  som- 
nambule, qu'elle  supplée  tous  ses  sens  et  suffit  à  le  guider  dans 
les  passages  les  plus  compliqués  et  les  plus  périlleux  (li. 

(1)  C'est  si  bien  l.i  niémoire  imap;inatlve  qui  guide  le  sonnianil)iile,  que,  si  l'on  vient 
à  changer  de  plare  l'un  do  ces  mcnbies  qu'il  ci>nnaît  et  à  le  mettre  sur  son  p.issape. 

il  s'v   IkmhIi'   et  <'i-\,-\\\f. 
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Comment  expliquer  ces  contrastes  étranges  et  ces  alternatives 
d'anesthésie  et  d'hyperesthésie,  de  paralysie  et  d'agilité,  d'oubli 
et  de  mémoire  qui  caractérisent  le  sommeil  somnambulique? 

La  cause  en  est  la  présence  d'une  préoccupation,  d'une  idée  tel- 
lement intense,  tellement  obsédante,  qu'elle  canalise  à  son  profit 
toute  l'activité  disponible  de  l'âme,  en  sorte  que  la  vitalité  sensi- 
tive  et  motrice  se  trouve  décuplée  dans  tous  les  actes  qui  se  réfè- 
rent à  la  réalisation  de  cette  idée,  tandis  qu'elle  est  suspendue  et 
paralysée  dans  tous  ceux  qui  y  sont  étrangers.  C'est  ainsi  que 
dans  sa  crise  somnambulique,  la  Macbeth  de  Shakespeare  ne 
voit  que  ce  qui  a  trait  à  son  crime,  la  tache  de  sang  sur  sa  main, 
l'eau  pour  la  laver,  etc.,  et  passe  sans  les  apercevoir  à  côté  de 
ceux  qui  la  surveillent  (1). 

§  2.  —  Deux  sortes  de  somnambulisme.  —  On  distingue  deux 
sortes  de  somnambulisme  :  le  somnambulisme  naturel  ou  spon- 
tané, le  somnambulisme  artificiel  ou  provoqué. 

1.  Le  premier  se  développe  de  lui-même  sous  l'effet  d'une  vio- 
lente préoccupation;  il  peut  aussi  résulter  d'une  prédisposition 
héréditaire.  En  général,  il  est  le  signe  d'une  santé  ébranlée  ou  le 
symptôme  de  quelque  maladie  nerveuse  à  son  début.  Il  est  plus 
fréquent  chez  les  femmes  que  chez  les  hommes,  chez  les  enfants 
que  chez  les  personnes  âgées. 

2.  Le  somnambulisme  artificiel  est  provoqué  au  moyen  de 
procédés  spéciaux;  il  est  plus  connu  aujourd'hui  sous  le  nom 
d'hypnotisme. 

ART.  IV.  —  li'hypnotisme. 

Par  hypnotisme  (de  uttvoç,  sommeil),  on  entend  tout  un  ensemble 
de  faits  et  d'états,  tels  que  le  somnambulisme,  la  catalepsie,  la 
léthargie,  etc.,  dont  la  science  n'a  pas  encore  réussi  à  déterminer 
exactement  les  causes  et  les  lois.  Mesmer  le  premier  en  signala 
l'existence  (1779)  ;  d'où  le  nom  de  mesmérisme  qu'on  donna  d'abord 
à  ces  phénomènes  plus  ou  moins  mystérieux. 

Mesmer  prétendait  les  expliquer  par  une  sorte  de  fluide,  de 
magnétisme  animal,  comme  il  disait,  lequel,  émanant  de  lopéra- 
teur,  allait  agir  à  distance  sur  le  cerveau  et  la  volonté  du  sujet,  au 
moyen  de  certaines  passes  prétendues  magnétiques. 

Plus  tard  (1845),  après  une  nouvelle  étude  des  faits,  Braid,  de 
Manchester,  en  attribua  la  cause  non  plus  à  l'action  de  l'opéra- 

(1)  On  remarque  quelque  chose  d'analogue  dans  le  sommeil  ordinaire.  La  mcre 
endormie  se  réveille  au  moindre  vagissement  de  son  enfant,  alors  que  le  bruit  des 
voitures  ou  d'un  train  de  chemin  de  fer,  auquel  elle  est  accoutumée,  ne  trouble  en 
rien  son  sommeil. 
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leur,  mais  à  un  état  morbide  du  sujet  lui-même.  A  l'entendre,  le 
sommeil  hypnotique  appelé  aussi  hraidis/ne)  est  le  résultat  de 
l'engourdissement  du  cerveau  provoqué  par  un  procédé  purement 
physique,  tel  que  la  fixation  d'un  point  brillant,  ou  toute  autre 
sensation  monotone,  déterminant  une  attention  pénible  et  pro- 
longée. 

si  1.  —  Théorie  physiologique.  —  Dc  nos  jours,  l'écoIe  de  Paris 
avec  Charcot  '187S)  et  les  médecins  de  la  Salpètrière  s'accordent 
avecBraid  pour  assigner  à  l'hypnotisme  une  cause  purement  ^j/i?/- 
siologique.  Ils  prétendent  que  cet  état  a  pour  condition  nécessaire 
quelque  maladie  nerveuse  qui  prédispose  le  sujet  au  somnambu- 
lisme naturel,  en  sorte  que  la  moindre  cause  suffît  à  l'y  plonger,  et 
que  toute  l'action  de  l'hypnotiseur  se  réduit  à  produire  cette  cause 
insignifiante  qui  déterminera  la  crise. 

Ils  distinguent  l'hypnose  simple,  caractérisée  spécifiquement 
par  la  suyjgestibilifé,  et  ce  qu'ils  appellent  la  grande  hypnose,  ou 
l'hypnotisme  pleinement  développé,  qui  comprend  trois  phases 
successives  et  nettement  caractérisées,  à  savoir  :  la  catalepsie,  la 
léthargie  et  le  somnamijulisme  lucide. 

1.  La  crt/a/<?/j^(e  s'obtient  de  plusieurs  manières;  soit  en  faisant 
fixer  au  sujet  un  objet  brillant  placé  à  une  faible  distance  de  ses 
yeux;  soit  en  faisant  retentir  à  ses  oreilles  un  son  intense  et  im- 
prévu, tel  qu'un  coup  de  cloche  ou  de  gong;  soit  en  lui  frottant 
doucement  les  globes  oculaires  et  en  lui  enjoignant  énergique- 
ment  de  dormir  (1). 

Les  caractères  de  l'état  cataleptique  sont  :  l'impassibilité,  une 
grande  souplesse  des  muscles,  qui  permet  aux  membres  de  pren- 
dre toutes  les  positions  qu'on  leur  donne,  eu  même  temps  qu'une 
certaine  rigidité  les  y  fixe  plus  ou  moins  longtemps,  fussent- 
elles  très  incommodes.  De  plus,  il  est  à  remarquer  que  le  sujet  se 
trouve  suggestionné  par  les  divers  mouvements  qu'on  lui  fait 
exécuter,  par  les  attitudes  qa'on  lui  fait  prendre,  en  sorte  qu'il 
suffit  de  joindre  ses  deux  mains  ou  de  lui  fermer  le  poing,  pour  lui 
suggérer  par  là  même  l'idée  de  la  prière  ou  de  la  menace  avec  tous 
les  sentiments  correspondants.  On  voit  alors  sa  physionomie  ex- 
primer spontanément  le  recueillement  ou  la  colère,  en  même 
temps  que  ses  membres  en  prennent  l'attitude. 

2.  Pour  faire  passer  le  sujet  de  la  catalepsie  h  la  léthargie, 
il  suffit  dc  lui  fermer  les  yeux.  Dans  cet  état,  toute  vie  psycho- 


(1)  L'idf^e  suggérée  q\\'<<\\  peut  et  (|it'i)n  va  dormir  paraît  nc-cessaire  au  surcés  dc 
l'opéraUon,  el  personne  au  début,  à  m')ins  d'être  d'une  exlrome  ftihlesse  nerveuse, 
ne  Baurail  être  hypnotise  contrairement  à  sa  volonté  lormellc.  Neanm  iins.  il  parait 
démontre  iiu'on  peut,  en  certains  cas  et  après  un  long  exercice,  obtenir  le  sommeil 
hypnotique  à  l'insu  du  sujet. 
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logique  se  trouve  abolie;  le  système  névro-musculaire  acquiert 
une  susceptibilité  telle,  que  les  tissus  sous-jacents  et  les  muscles 
les  plus  indépendants  de  la  volonté  frémissent  et  se  contractent 
au  moindre  attouchement. 

3.  Enfin  le  somnambulisme  lucide  s'obtient  en  exerçant  une  lé- 
gère pression  sur  le  sommet  de  la  tête.  Il  y  a  anesthésie  ou  plutùt 
anahjésie  complète  ;  les  sens  de  la  vue  et  de  l'ouïe  deviennent  d'une 
acuité  extrême,  et  le  système  musculaire  acquiert  une  vigueur  bien 
supérieure  à  celle  dont  le  sujet  disposait  à  son  état  normal.  C'est  ce 
troisième  état  de  Thypnose  qui  est  le  plus  favorable  à  la  sugges- 
tion. Quant  au  réveil,  on  le  provoque  par  une  simple  injonction 
ou  encore  en  soufflant  sur  les  yeux  du  sujet. 

§  2.  —  Théorie  psychologique.  —  L'école  de  Nancy,  repré- 
sentée par  les  docteurs  Bernheim,  Liébault,  Liégeois,  etc.,  com- 
prend Ihvpnotisme  d'une  tout  autre  manière. 

1.  D'abord  elle  conteste  la  réalité  des  trois  phases  auxquelles 
l'école  de  Paris  prétend  ramener  la  grande  hypnose  ;  ou  du  moins, 
elle  ne  l'admet  que  chez  les  sujets  artificiellement  formés. 

D'après  elle,  l'état  hypnotique  ne  se  borne  pas  à  favoriser  la 
suggestion;  il  en  est  lui-même  l'effet  direct,  et  tous  les  phéno- 
mè^nes  de  l'hvpnose  peuvent  s'obtenir  par  la  simple  suggestion, 
c'est-à-dire  en  s'adressant  à  l'imagination  et  à  la  crédulité  des 

.sujets. 

2.  Elle  en  conclut  que  la  cause  de  l'hypnotisme  n'est  pas 
physiologique  et  morbide,  mais  surtout  psychologique,  bien  qu'il 
s'obtienne  plus  facilement  et  avec  plus  d'intensité  chez  les  sujets 
névrosés  et  hystériques,  à  raison  de  l'influence  directe  du  système 
nerveux  sur  l'imagination.  Elle  admet  que  tout  le  monde  est  plus 
ou  moins  suggestible  et  hypnotisable,  selon  son  degré  d'imagi- 
nation, et  qu'en  somme,  il  n'y  a  pas  de  différence  absolue  entre 
le  sommeil  hypnotique  et  le  sommeil  normal. 

3.  Enfin,  dernière  divergence,  à  en  croire  Charcot  et  l'école  de 
la  Salpètrière,  le  sujet  peut  toujours  discuter  l'ordre  et  même 
refuser  d'obéir,  si  l'acte  suggéré  est  en  contradiction  avec  son 
caractère;  tandis  que,  d'après  Bernhein  et  l'école  de  Nancy,  telle 
est  la  puissance  de  l'imagination  et  de  la  suggestion,  qu'une  fois 
hypnotisé,  le  sujet  est  absolument  au  pouvoir  de  l'hypnotiseur, 
et  devient  capable  de  tout  ce  qui  lui  est  suggéré,  quelles  que 
soient  son  honorabilité  et  sa  force  de  caractère. 

s  3,  _  Conclusion.  —  Sans  prétendre  nous  prononcer  définiti- 
vement pour  l'une  ou  l'autre  opinion,  ni  refuser  à  la  théorie  physio- 
logique de  l'école  de  Paris  toute  part  de  vérité,  nous  avouons  nos 
préférences  pour  l'explication  psychologique  de  l'école  de  Nancy. 
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KUe  a  lo  mérile  de  démontrer  le  pouvoir  presque  illimité  de  l'ima- 
gination sur  l'organisme,  c'est-à-dire  du  moral  sur  le  physique, 
ot  do  rendre  mieux  compte  de  la  force  des  images  et  des  idées. 

1.  En  ofTet,  le  caractère  le  plus  saillant  de  l'état  hypnotique  con- 
siste dans  l'extrême  facilité  avec  laquelle  celui  qui  y  est  plongé 
admet  et  exécute  toutes  les  suggestions,  qu'elles  se  rapportent 
du  reste  au  présent,  i\  l'avenir  ou  même  au  passé. 

a)  Ainsi,  que  l'on  suppose  un  esprit  vide  de  toute  idée,  auquel 
on  suggère  l'idée  d'un  acte  quelconque,  par  exemple  de  lever  le 
bras,  cette  idée,  étant  seule  et  sans  contrepoids,  se  réalisera 
infailliblement  :  le  bras  se  lèvera.  De  même,  il  suffit  d'alTirmer  à 
l'hypnotisé  qu'il  voit  ou  qu'il  ne  voit  plus,  qu'il  sent  ou  qu'il  ne 
sent  plus,  pour  qu'il  voie  des  objets  fictifs  et  n'aperçoive  plus  ceux 
qu'il  a  devant  lui,  pour  qu'il  éprouve  des  douleurs  imaginaires, 
ou  soit  insensible  à  toutes  les  impressions.  Qu'on  lui  suggère 
qu'il  est  enfant  ou  vieillard,  général  d'armée  ou  prédicateur  en 
chaire,  il  en  prend  tous  les  sentiments,  il  en  joue   le  personnage. 

b)  On  peut  aussi  suggérer  à  l'hypnotisé  l'idée  d'une  action  à  faire 
à  une  époque  future  que  l'on  précise;  la  suggestion  demeure 
comme  endormie  dans  sa  mémoire,  et,  à  l'heure  dite,  fût-ce  après 
des  semaines  et  même  des  mois,  elle  revit  spontanément,  obsède 
son  esprit  et  ne  lui  laisse  pas  de  repos  qu'il  n'ait  accompli  l'acte 
commandé. 

c)  La  suggestion  peut  même  avoir  un  eff'et  rétroactif  et  per- 
suader au  sujet  qu'à  tel  moment  de  sa  vie  passée,  il  a  vu  telle 
chose  ou  fait  tel  acte;  et  cette  illusion  de  mémoire  s'impose  à 

^son  esprit  comme  un  vrai  souvenir  qu'aucun  raisonnement  ne 
)arvient  à  ébranler. 

2.  Tels  sont  les  faits.  Or,  qu'on  relise  ce  que  nous  avons  dit  plus 
laut  de  l'imagination  sensitive,  et  en  particulier,  des  effets  moteurs 
le  l'image  (pp.  129  et  130),  et  l'on  se  convaincra  que  le  rêve  hyp- 

^notique  n'est  en  somme  que  l'application  exacte  des  lois  que  nous 
avons  constatées. 

i;  4.  —  Usage  et  dangers  de  l'hypnotisme. 

1.  De  ce  qui  précède,  il  ressort  que  les  pratiques  hypnotiques 
présentent  par  elles-mêmes  de  grands  dangers  physiques,  mo- 
raux et  même  sociaux,  et  qu'elles  peuvent  donner  lieu  aux  plus 
graves  abus. 

a)  Au  point  de  vue  physique,  elles  ébranlent  profondément  le 
système  nerveux  de  celui  qui  y  est  soumis  et  risquent  de  réveil- 
ler en  lui  les  névroses  latentes.  Elles  exaltent  outre  mesure  son 
imagination  et  ses  facultés  sensilives  au  grand  détriment  de  ses 
facultés  intellectuelles  et  volontaires.  Elles  laissent  après  elles  des 
traces  souvent  ineffaçables,  et,  pour  peu  qu'elles  se  répètent,  font 
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contracterau  sujet  cette  grave  infirmité  d'être  hypnotisable  à  merci 
et  à  la  moindre  provocation.  Enfin  elles  prédisposent  à  la  folie. 

b)  Le  danger  moral  réside  surtout  dans  cet  ascendant  prolongé 
et  probablement  irrésistible  que  l'hypnotiseur  garde  sur  le  sujet, 
même  en  dehors  des  crises.  Or  cet  état  d'asservissement  complet 
à  la  volonté  d'autrui  est,  en  soi,  profondément  immoral;  on  n'a 
pas  le  droit  d'aliéner  sa  liberté  au  profit  de  qui  que  ce  soit. 

c)  Quant  aux  dangers  sociaux,  on  conçoit  que  l'hypnotisme  peut 
devenir,  entre  des  mains  criminelles,  un  instrument  d'autant 
plus  terrible,  qu'immédiatement  après  l'acte,  le  sujet  a  souvent 
oublié.  Aussi  les  expériences  publiques  sont-elles  interdites  en 
plusieurs  pays. 

2.  On  voit  dès  lors  qu'il  faut  de  graves  raisons  pour  justifier 
Vusarje  de  l'hypnotisme;  et  que,  là  même  où  il  est  légitime,  on  ne 
saurait  l'entourer  de  trop  de  précautions. 

a)  En  conséquence,  les  expériences  d'amateurs  faites  simple- 
ment powr  yoù-,  ne  peuvent  en  aucun  cas  être  excusées;  la  seule 
curiosité  ne  saurait  donner  le  droit  de  s'exposer  soi  et  les  autres 
à  de  pareils  dangers. 

6)  Les  expériences  scientifiques  elles-mêmes  ne  sont  pas  affran- 
chies des  lois  de  la  morale;  car,  au-dessus  de  l'intérêt  de  la 
science,  il  y  a  le  respect  de  la  personne  humaine  qui  ne  permet 
pas  de  la  traiter  en  moyen,  en  sujet,  en  matière  d'expériences. 
Sans  doute  il  est  permis  au  savant  de  profiter  des  occasions  qui  se 
présentent  spontanément,  et  des  cas  de  somnambulisme  naturel, 
si  fréquents  à  notre  époque  névrosée  ;  mais  il  faut  blâmer  sans 
réserve  les  odieuses  manipulations  auxquelles  se  livrent  certains 
hypnotiseurs  de  profession. 

r  c)  Enfin  il  peut  se  présenter  des  cas,  assez  rares  du  reste,  oîi 
l'emploi  de  l'hypnotisme  comme  moyen  thérapeutique  est  légitime  ; 
mais  alors  même,  il  faut  que  le  traitement  soit  prescrit  et  dirigé 
par  un  médecin  éclairé,  prudent  et  d'une  honorabilité  reconnue: 
de  plus,  il  ne  doit  comporter  aucune  pratique  qui  n'ait  direc- 
tement pour  but  la  guérison  du  malade.  Dans  le  doute  il  est  préfé- 
rable de  s'abstenir,  car,  après  tout,  il  vaut  mieux  laisser  un  enfant 
à  sa  paresse  que  de  le  rendre  névropathe. 

ART.  Y.  —  lia  folie. 

§  1.  —  Diverses  espèces  de  folie.  —  La  folie  est  un  désordre 
général  ou  partiel,  mais  chronique,  des  facultés  mentales.  Pinel 
en  distingue  quatre  espèces  nettement  caractérisées  : 

1.  La  manie,,  ou  folie  proprement  dite,  est  un  délire  universel 
avec  agitation  et  accès  de  fureur  plus  ou  moins  fréquents,  résul- 
tant d'un  désordre  complet  des  facultés  intellectuelles  et  affectives. 
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2.  La  mélancolie  est,  elle  aussi,  un  délire  général,  mais  caracté- 
risé par  rabattement,  la  tristesse,  le  penchant  au  désespoir,  et 
ordinairement  accompagné  d'hallucinations  visuelles  et  auditives 
plus  ou  moins  terriliantes. 

3.  La  monomanie  est  un  délire  partiel.  Le  monomane  n'est  fou 
qu'en  un  seul  point  ;  il  raisonne  juste,  mais  il  part  d'un  principe 
faux,  d'une  idée  fixe.  Tantôt  il  se  croit  roi,  prince,  grand  artiste  : 
la  monomanie  est  gaie.  Tantôt  il  se  croit  malheureux,  coupable, 
damné  :  la  monomanie  est  triste. 

4.  La  démence  est  la  débilité  extrême  des  facultés  mentales.  Le 
dément  a  des  idées,  mais  elles  sont  fugitives,  éparses,  et  il  est 
incapable  de  les  enchaîner. 

Q\itinl  hVidiotisme,  ou  imbécillité  congénitale,  il  n'est  pas  tant 
l'altération  des  facultés  que  l'incapacité  plus  ou  moins  entière 
d'en  exercer  aucune,  résultant  d'un  développement  incomplet  du 
cerveau  :  aussi  l'idiot  descend-il  parfois  au  niveau  du  pur  animal. 

s^  :2.  —  Causes  de  la  folie.  —  L'influence  réciproque  du  phy- 
sique et  du  moral  n'apparaît  nulle  part  aussi  clairement  que  dans 
les  causes  de  la  folie;  car,  si  la  folie  est  toujours  immédiatement 
déterminée  par  quelque  trouble  permanent  de  l'organe  cérébral, 
à  son  tour,  celui-ci  peut  être  indifféremment  provoqué  et  par  des 
causes  physiques  et  par  des  causes  morales.  D'où  la  double  série 
des  remèdes  employés  par  la  thérapeutique  aliéniste. 

1,  Causes  morales  :  a)  Certaines /JCHsées  ou  préoccupations  obsé- 
dantes finissent  par  tyranniser  l'esprit,  au  point  que  celui-ci  ne 
peut  plus  les  écarter.  Elles  dégénèrent  alors  en  idées  fixes,  lesquel- 
les, à  leur  tour,  déterminent  dans  l'imagination  et  dans  le  cerveau 
lui-même  des  habitudes  automatiques;  delà  les  hallucinations, 
le  désordre  des  sens  et  des  organes,  les  troubles  nerveux,  et  finale- 
ment, des  inflammations  et  des  lésions  cérébrales  incurables. 

b)  L'exaltation  de  ïimar/ination,  développée  par  la  lecture  des 
romans  et  l'abus  des  émotions,  peut  aussi  amener  la  prépondé- 
rance définitive  de  la  fantaisie  sur  la  raison. 

c)  Mais  les  causes  les  plus  fréquentes  de  la  folie  sont  les  pas- 
sions-. Les  variétés  si  nombreuses  de  la  manie  ne  sont  en  somme 
qu'autant  de  passions  exaltées  et  devenues  chroniques,  telles  que 
la  colère,  l'orgueil  et  l'infatuation  de  soi-même,  le  décourage- 
ment et  la  pusillanimité.  Les  passions  les  plus  nobles  elles-mêmes 
peuvent  indirectement,  par  les  chagrins  ou  les  soucis  prolongés 
qu'elles  causent,  alfecter  gravement  l'intelligence,  et  l'on  peut 
dire  que  toute  passion  non  surveillée  est  un  acheminement  vers 
la  folie. 

2.  Causes  physiques.  —  Elles  sont  aussi  variées  et  aussi  nom- 
breuses que  les  causes  morales. 
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a)  En  général,  tout  ce  qui  détermine  quelque  trouble  perma- 
nent dans  les  fonctions  cérébrales,  comme  une  chute,  un  coup 
violent  sur  la  tète,  une  insolation,  une  congestion,  une  maladie 
nerveuse,  peut  devenir  cause  de  folie. 

b)  Mentionnons  encore  le  libertinage  :  car  tout  abus  des  forces 
nerveuses  épuise  le  cerveau  et  paralyse  plus  ou  moins  l'exercice 
de  la  pensée  et  de  la  réflexion. 

c)  Lliérédilé.  C'est  un  fait  constant  que  le  germe  des  maladies 
mentales  se  transmet  par  la  génération  tout  aussi  fréquemment 
que  la  goutte  ou  la  tuberculose. 

d)  Signalons  enfin  le  grand  tléau  des  sociétés  modernes.  Val' 
coolisme.  —  Cette  importante  question  sera  traitée  en  morale,  à 
propos  du  devoir  de  la  tempérance. 


CHAPITRE  III 

L'IDÉE  DU  MOI  —  LA  PERSONNALITÉ 

Il  importe,  en  terminant  ce  traité,  de  préciser  l'idée  du  moi, 
principe  de  tous  les  actes  et  sujet  de  toutes  les  modifications  qui 
font  l'objet  de  la  psychologie  expérimentale,  et  de  marquer  exacte- 
ment la  nature  et  les  prérogatives  de  la  personne  humaine 
en  tant  qu'elle  se  distingue  de  la  chose. 

ART.  I.  — Ij'idéeilu  moi. 

Le  moi  est  la  personne  en  tant  qu'elle  prend  conscience  d'elle- 
ftième,  en  tant  qu'elle  s'affirme,  se  pose  et  s'oppose  au  non  moi. 
Vidée  du  moi  est  la  représentation  que  nous  nous  faisons  de  ce 
moi.  Quels  sont  les  caractères  les  plus  saillants  de  cette  idée? 
Quel  est  proprement  son  contenu  et  comment  se  forme-t-elle? 
Trois  points  à  examiner  successivement  dans  ce  premier  article 
sur  le  moi. 

§  1.  —  Caractères  essentiels  de  l'idée  du  moi. 

1.  Le  premier  caractère  de  cette  idée  est  sa  clarté  absolue  et 
son  évidence  immédiate.  Tandis  que  les  objets  extérieurs  sont 
perçus  au  moyen  d'organes  plus  ou  moins  fidèles  et  à  travers 
certains  milieux  qui  les  dénaturent  toujours  quelque  peu,  la  cons- 
cience perçoit  le  moi  et  sa  modification  directement  et  sans  aucun 
intermédiaire;  aussi  l'idée  que  nous  en  avons  est-elle  la  plus 
claire,  la  plus  évidente  que  nous  puissions  souhaiter,  tellement 
que  le  doute  sur  la  réalité  de  son  objet  est  impossible.  Comme 
dit  Descartes,  «  je  puis  à  la  rigueur  feindre  que  tous  les  corps, 
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y  compris  le  mien,  sont  anc-antis,  mais  je  ne  puis  m'empêcher 
de  croire  que  moi,  qui  doute,  je  suis  et  j'existe  ». 

"i.  Un  autre  trait  caractéristique  de  l'idée  du  moi,  qu'elle  ne 
partage  avec  aucune  autre  idée,  c'est  une  fixilr  invariable  et  une 
permanence  qui  contraste  absolument  avec  les  idées  que  nous 
fournit  le  monde  extérieur  où  tout  est  mobile  et  changeant.  En 
elFet,  au  sein  de  cette  multitude  infinie  de  phénomènes  que  nous 
constatons  autour  de  nous,  aussi  bien  que  des  faits  intimes  qui 
se  succèdent  en  nous,  la  conscience  nous  atteste  l'existence  d'un 
être  absolument  un  et  identique,  d'un  être  auquel  je  rapporte  tous 
les  actes  que  j'accomplis  comme  à  leur  cause  unique  et  toutes  les 
modifications  que  je  subis  comme  à  leur  sujet  invariable  :  c'est 
le  moi. 

Ce  sont  ces  caractères  d'unité  et  d'identiU'  que  l'idée  du  moi 
emprunte  à  l'objet  qu'elle  représente  qui  font  sa  valeur  excep- 
tionnelle et  son  importance  capitale.  Ce  sont  eux  en  efi'et  qui  nous 
permettent  de  nous  élever  aux  idées  rationnelles  de  durée,  de 
substance,  de  cause,  etc.,  et  nous  ménagent  ainsi  la  transition  du 
monde  physique  et  concret  au  monde  métaphysique,  et  sans  les- 
quelles nous  serions  éternellement  prisonniers  du  relatif  et  du 
contingent  (Voir  ci-dessus,  pp.  185  et  suiv..  Les  donmes  de  la 
conscience) . 

L'étude  de  ces  caractères  sera  complétée  et  approfondie  en 
métaphysique,  alors  que  nous  aurons  à  parler  de  l'âme  elle- 
même,  de  sa  nature  et  de  sa  distinction  d'avec  le  corps.  En  atten- 
dant, il  faut  indiquer  quels  sont  les  éléments  qui  constituent  le 
moi,  et  que  représente  l'idée  que  nous  en  avons. 

5;  2.  —  Contenu  de  l'idée  du  moi. 

1.  L'idée  du  moi  comprend  d'abord  et  essentiellemenl  notre 
ii'ps  et  notre  fn/ic  substantiellement  unis  l'un  à  l'autre  pour  for- 
mer ce  tout  naturel  qui  est  la  personne  humaine.  Et  de  fait  dans 
la  pratique  de  la  vie,  les  pronoms  je  et  moi  s'emploient  indifi'é- 
lomment  pour  désigner  notre  corps  ou  notre  âme.  Toutefois,  on 
!>•  comprend,  ces  deux  éléments,  bien  qu'essentiels,  ne  tiennent 
[las  la  même  place  dans  l'idée  que  nous  nous  faisons  du  moi;  en 
réalité,  c'est  toujours  l'âme  qui  est  au  premier  plan,  car  c'est  elle 
après  tout  qui  communique  au  moi  son  unité,  son  identité,  son 
raractère  de  cause  libre  et  responsable. 

Tel  est  comme  le  fond  substantiel  autour  duquel  viennent  se 
grouper  les  autres  éléments  de  la  personnalité. 

2.  Ces  éléments  accidentels  sont  d'abord  la  conscience  do  notre 
passé,  tel  que  la  mémoire  nous  le  rappelle;  puis  nos  habitudes 
bonnes  ou  mauvaises,  notre  expérience  acquise,  notre  manière 
habituelle  de  penser,  d'agir  et  de  sentir  qui  constitue  notre  carac- 
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tère  personnel  ;  enfin,  cette  infinité  de  détails  et  de  notes  essentiel- 
lement individuelles  qui  font  de  l'idée  du  moi  une  notion  absolu- 
-  ment  unique,  indéfinissable,  incommunicable. 

§  3. Formation  de  l'idée  du  moi. 

1.  La  conscience,  telle  qu'elle  nous  apparaît  à  létat  adulte, 
oppose  nettement  le  sujet  quelle  appelle  moi  à  tout  ce  qui  n'est  pas 
lui  et,  dans  ce  sujet  lui-même,  elle  distingue  sans  effort  diverses 
opérations  et  impressions,  attribuant  les  unes  à  ce  qu'elle  appelle 
son  corps,  les  autres  à  son  âme;  considérant  les  unes  comme  de 
simples  manières  d'<Hre  ressenties  par  le  moi,  et  les  autres  comme 
représentatives  d'objets  qui  sont  ou  bien  différents  du  moi,  ou  bien 
le  moi  lui-même  perçu  comme  du  dehors  et  non  plus  seulement 
éprouvé  du  dedans. 

Nous  avons  vu  plus  haut  ipp.  99  et  suiv.),  comment  nous  acqué- 
rions l'idée  de  notre  moi  corporel;  inutile  d'y  revenir.  Voyons 
maintenant  comment  se  forme  la  notion  de  notre  moi  spirituel, 
c'est-à-dire  de  notre  àme? 

2.  La  conscience  de  notre  àme  s'acquiert  et  se  perfectionne  en 
même  temps  que  celle  de  notre  moi  corporel. 

Durant  les  premières  années  de  la  vie,  l'enfant  saisit  tout  en- 
semble et  son  àme  et  son  corps  dans  les  opérations  complexes  où 
tous  deux  ont  part.  Mais  cette  connaissance  reste  vague  et  impli- 
cite. L'enfant  éprouve  des  perceptions,  des  sensations,  des  impul- 
sions sensibles,  sans  savoir  ce  qu'est  le  corps  ;  il  a  conscience  de 
pensées,  de  sentiments,  d'actes  volontaires,  sans  savoir  ce  qu'est 
la  pensée  ni  ce  qu'est  l'âme.  L'éducation,  morale  et  religieuse 
surtout,  contribuera  beaucoup  à  dégager  la  notion  nette  et  dis- 
»  tincte  de  l'âme  et  du  monde  immatériel  en  général,  dont  l'enfant 
a  l'impression  confuse  et  que  difficilement  il  interprétera  sans 
un  secours  étranger. 

Grâce  au  seul  sens  du  toucher  et  en  faisant  allusion  à  l'affec- 
tion qu'elle  avait  pour  ses  parents,  la  religieuse  chargée  de  l'édu- 
cation de  l'aveugle  sourde-muette  Marie  Heurtin,  fît  comprendre 
à  son  élève  la  notion  des  êtres  immatériels. 

«  Un  jour,  dit  M.  Louis  Arnould,  l'enfant  venait  de  recevoir 
une  lettre  de  son  père,  elle  en  était  tout  heureuse  et  elle  baisa  la 
lettre  à  plusieurs  reprises.  La  sœur  s'approche  aussitôt  et  lui 
tient  à  peu  près  ce  langage,  s'assurant  à  chaque  pas  qu'elle  est 
bien  suivie  :  «  Tu  l'aimes  bien,  ton  papa?  Tu  les  aimes  bien,  ta 
tante  et  ta  petite  sœur?  Mais  avcQ  quoi  les  aimes-tu?  est-ce  avec 
tes  pieds?  Non;  avec  tes  mains?  Non.  C'est  quelque  chose  en  toi. 
dans  ta  poitrine,  qui  les  aime.  Eh  bien  !  ce  quelque  chose  qui 
aime  est  dans  le  corps,  mais  ce  n'est  pas  le  corps,  on  l'appelle 
l'àme,  et  au  moment  de  la  mort,  le  corps  et  l'âme  se  séparent. 
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Ainsi,  quand  Sunir  Joseph  est  morte,  tu  as  tâté  son  corps  qui 
était  glacé;  mais  son  ;\me  qui  t'aimait  est  partie  ailleurs;  son  àme 
vit  toujours  et  continue  i\  t'aimer...  »  Ainsi  naquit  dans  l'esprit 
de  reniant  la  notion  si  difticile  des  êtres  immatériels.  » 

ART.  II.  —  Ijc  «  Moi  »  et  le  «  Je  ». 

1:5   1.  —  Le  «  moi  ».  —  Les  différents  «  moi  ». 

1.  La  notion  du  moi,  dont  nous  venons  de  décrire  la  formation, 
est  celle  de  notre  moi  fondamental,  élémentaire,  humain.  Il  se 
manifeste  à  nous-mêmes,  nous  l'avons  vu,  par  et  dans  la  coordi- 
nation de  tous  les  états  que  chacun  de  nous  appelle  «  miens  ». 

A  ces  états  de  conscience  où  nous  avons  montré  l'origine  de 
l'idée  du  moi  et  qui  sont  le  partage  de  tous,  chaque  homme  en 
ajoute  qui  lui  sont  particuliers  et  qui  forment  comme  des  syn- 
thèses partielles  de  la  conscience,  distinctes  les  unes  des  autres 
bien  que  comprenant  toutes,  en  le  teintant  chacune  de  leur  cou- 
leur, le  moi  que  nous  avons  appelé  élémentaire  et  humain. 

2.  C'est  ainsi  que  chaque  homme  a  comme  un  moi  privé  et  un 
mo:  public  et  professionnel  :  le  moi  privé  de  Henri  IV  jouait  fami- 
lièrement avec  ses  enfants  quand  il  fut  surpris  par  l'ambassa- 
deur; le  moi  public  et  professionnel  du  roi  de  France,  sans  ex- 
pulser le  moi  humain,  que  le  bon  roi  Henri  ne  dépouillait  jamais, 
vint  cependant  s'y  ajouter  pour  traiter  avec  son  visiteur  les 
affaires  d'état.  —  Certaines  professions  plus  respectables  ou  plus 
décoratives  comportent  un  moi  plus  ou  moins  diflerent  du  moi 
humain  de  leur  titulaire  :  tels,  le  moi  du  médecin,  du  magistrat, 
du  suisse  de  la  cathédrale,  sont  respectivement  doctoral  et  senten- 
cieux, austère  et  grave,  ample  et  majestueux. 

Chacun  de  ces  moi  secondaires  forme  une  synthèse  associalioe 
vraiment  distincte  des  autres,  à  la  façon  d'une  mémoire  spéciale. 
H  y  a  là,  dans  la  vie  psychologique  normale,  une  ébauche  de  ce 
({ui,  à  l'étal  anormal,  deviendra  le  drcUmblemenl  de  la  person- 
nalité. 

3.  L'ensemble  d'états  de  conscience  qui  forment  le  moi  humain 
fondamental  aussi  bien  que  les  divers  «  moi  »  accidentels  qui  se 
greilent  sur  lui,  peut  se  modifier  considérablement  avec  le  temps 
et  les  circonstances  :  le  moi  de  l'adulte  n'est  plus  celui  de  l'enfant  ; 
tel  état  d'âme  passé,  retrouvé  par  exemple  en  classant  une  cor- 
respondance déjà  ancienne,  peut  nous  paraître  tollomcnt  dilTérent 
de  ce  que  nous  sommes  aujourd'hui  que  nous  ayons  quelque 
peine  à  nous  l'attribuer.  Le  moi  semble  alors  se  détacher  de  lui- 
même  et  s'ollrir  à  notre  connaissance  comme  s'olTrent  à  elle  les 
autres  objets.  Bref,  le  moi  pa.ssé  est  bien  passé  et,  dans  le  moi 
présent  lui-même,  bien  des  choses  ne  sont  pas  tout  à  fait  moi  et 
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semblent  toutes  prêtes  à  se  détacher  du  moi.  Il  n'est  donc  pas 
absurde  de  parler  d'un  moi  objet  et  empirique,  et  d'un  moi  sujet 
et  absolu  qui  m'apparaît  comme  le  fond  de  mon  être  et  dont  la 
disparition  ou  la  substitution  équivaudrait  à  mon  propre  anéan- 
tissement. 

Ce  moi  sujet  sera  le  «  je  ». 

§  2.  —  Le  «  je  ». 

1.  Description  psychologique  du  «  je  »  et  de  ses  rapports 
avec  le  «  moi  ». 

a)  L'expérience  interne  nous  révèle  l'existence  du  «  je  ».  Dans 
tous  mes  états  de  conscience,  je  me  saisis.  Et  non  seulement 
par  la  mémoire,  mais  aussi  par  la  conscience  proprement  dite, 
dans  le  présent  psychologique  (1),  je  saisis  le  moi  diversement 
affecté  et  le  je  a  conscience  de  lui-même  comme  du  sujet  des 
changements  et  des  manières  d'être  qui  constituent  en  partie  son 
moi. 

h)  Le  je  et  le  moi  sont  distincts  mais  non  séparés.  S'il  y  avait, 
par  impossible,  un  moi  qui  ne  fût  pas  le  moi  d'un  je,  ce  serait  une 
entité  psychologique  strictement  inconnaissable,  personne  n'étant 
là  pour  en  prendre  conscience;  et,  d'autre  part,  un  Je  dépourvu 
de  tout  moi  serait  absolument  inerte,  purement  potentiel,  diraient 
les  scolastiques,  il  ne  pourrait,  comme  tel,  avoir  aucune  cons- 
cience de  soi-même.  Il  n'y  a  donc  ni  moi  pur  ni  je  pur  :\e  moi  est 
toujours  le  moi  d'un  je  et  le  «  je  »  possède  toujours  un  moi. 

c)  Le  je  reconnaît  comme  constituant  son  moi,  dans  le  passé 
aussi  bien  que  dans  le  présent,  tous  les  phénomènes  psycholo- 
giques qui  lui  apparaissent,  dit  W.  James,  pénétrés  de  cette 
'«  chaleur  »  et  de  cette  «  intimité  »  qui  manquent  à  la  pensée  que 
nous  avons  des  expériences  présentes  ou  passées  d'autrui.  A  cette 
marque  le  je  les  reconnaît  et  se  les  approprie. 

2.  Le  même  W.  James,  pour  rendre  compte  de  cette  chaleur  et 
de  cette  intimité  grâce  auxquelles  un  état  de  conscience  s'appro- 
prie tout  ce  qui  appartient  au  passé  et  au  présent  du  même./e,  croit 
superflu  d'invoquer,  en  psychologie,  un  sujet  réel  unique,  posses- 
seur de  ces  états  de  conscience  et  prétend  qu'il  suffit  d'en  appeler 
à  cette  propriété  des  divers  états  de  conscience  d'un  même  moi, 

(1)  «  La  seule  donnée  immédiate  que  nous  i>rocure  ici  notre  expérience,  dit  W.  Ja- 
mes, est  ce  que  l'on  a  justement  appelé  le  présent  apparent.  Ce  présent-ci  a  une  cer- 
taine étendue,  c'est,  pourrait-on  dire,  comme  une  sorte  de  jiont  en  dos  d'Ane  jeté  sur 
le  temps,  et  du  haut  duquel  notre  regard  peut  à  volonté  descendre  vers  l'avenir  ou 
vers  le  passe.  Notre  perception  du  temps  a  donc  pour  unité  une  durée  située  entre 
deux  limites,  l'une  en  avant  et  l'autre  en  arrière;  ces  limites  ne  sont  pas  perçues  en 
elles-mcmes,  mais  dans  le  bloc  de  durée  qu'elles  terminent...  Or,  nous  avons  fixé  plus 
haut  à  douze  secondes  au  ])lus  le  maximum  de  durée  qui  puisse  faire  l'objet  d'une 
perception  distincte...  Nous  devons  donc  penser  qu'M?ie  durée  de  douze  secondes  ne 
cesse  de  se  projeter  sur  chacun  des  iyistants  successifs  de  la  conscience...  » 
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qu'il  nomme  1"  «  idcnlilc  fonctionnelle  ».  —  «  On  ne  voitpas,  dit-il, 
que  les  faits  de  conscience  nous  obligent  à  reconnaître  dans  le 
«  penseur  »  une  autre  identité  que  cette  identité  fonctionnelle.  » 
Mais  c'est  là  résoudre  un  problème  réel  par  une  réponse  purement 
verbale.  D'où  vient  cotte  identité  fonctionnelle?  W.  James  ren- 
contre ici  la  même  difficulté  qui  s'est  présentée  à  lui  à  propos  de 
la  simplicité  qualitative  des  états  de  conscience.  Lui-même  alors 
n'a  pas  trouvé  superflu,  même  comme  psychologue,  de  compléter 
l'expérience  et  de  l'interpréter  à  l'aide  d'une  bonne  raison  :  si 
un  état  de  conscience,  a-t-il  dit  justement,  n'est  que  la  somme 
d'états  élémentaires,  jamais  il  ne  formera  une  unité,  à  moins 
d'admettre  un  autre  état  psychologique  qui  prenne  conscience  de 
tous  et  de  chacun  des  états  élémentaires;  mais  ce  nouvel  état 
serait  lui-même  forcément  simple  et  qualitatif  et  il  serait  le  seul 
véritable  état  de  conscience.  S'il  lui  a  fallu  invoquer  un  principe 
réel  d'unité  pour  expliquer  en  psychologue  l'état  de  conscience 
pris  en  lui-même,  on  ne  voit  pas  de  quel  droit  W.  James  rem- 
place ce  principe  réel  par  un  simple  mot  quand  il  est  question  de 
Yunitédu  courant  de  la  conscience. 

3.  Ces  caractères  de  chaleur  et  d'intimité  grâce  auxquels  le  «,ye  » 
s'approprie  son  «  moi  «  ne  s'expliquent  donc  vraiment  que  si  le  je 
se  saisit  lui-même  dans  tous  les  moi  qui  portent  cette  marque.  Ici 
encore  la  doctrine  scolastique  de  l'unité  parfaite  du  composé 
humain  vient  à  notre  secours.  Notre  moi  réel,  noire  je,  bien  que 
corporel,  est  assez  spirituel  cependant  pour  ne  pas  être  totale- 
ment soumis  au  temps.  Jusqu'à  un  certain  point,  il  est  intemporel 
et  rien  ne  nous  empêche  d'admettre  avec  H.  Bergson,  —  bien 
que  dans  un  sens  très  dilîérent  du  sien,  puisqu'il  n'admet  pas 
la  chose  qui  change,  mais. le  sew/ changement,  — la  possibilité 
de  l'intuition  immédiate,  encore  que  confuse,  du  je  par  lui- 
même  dans  tous  les  moments  de  sa  durée  passée  et  présente. 

AKT.  III.  —   liîi  pci'iionnalité. 

Dans  la  langue  de  la  philosophie  et  du  droit,  la  personne  s'op- 
pose à  la  chose;  elle  peut  se  définir  :  un  indioidu  doué  do  raison 
et  de  liberté. 

La  personnalité  est  ici-bas  l'attribut  exclusif  de  l'homme  ;  les 
autres  êtres  visibles  :  la  pierre,  la  plante,  l'animal  lui-même,  ne 
sont  en  somme  que  des  choses  (1). 

(1)  Entre  \3i  prrsonne  et  la  chose  il  existe  iiiio  notion  intoriiunliaire  i|iii  est  ['indi- 
vidu.On  (losignc  sous  ce  nom  tout  (Hre  si  esseniicllcmcnt  un  qu'on  ne  peut  le  diviser 
sans  le  (liHruire. 

Ainsi  l'animal  et  la  i)lanlc  (|ui  sont  composés  d'urt^anes,  c'est  ;ï-d ire  de  parties 
hétérogènes  concourant  loutesà  la  conservation  et  au  développement  de  l'ensemhle, 
en   sorte  qu'on  ne  peut  en   supprimer  une  seule  sans  modilier  ou  même  détruire  à 
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??  1.  —  Caractères  psychologiques  de  la  personnalité. 

1.  Le  caractère  le  plus  saillant  de  la  personne,  son  acte  propre 
et  spécifique,  c'est  la  réflexion.  L'animal  possède  sans  doute  une 
certaine  conscience  spontanée  qui  lui  rapporte  plus  ou  moins 
confusément  tout  ce  qui  se  passe  en  lui;  mais,  étant  dépourvu  de 
raison  et  de  liberté,  il  est  radicalement  incapable  de  rentrer  en 
lui-même  pour  prendre  possession  de  son  moi  un  et  identique. 
En  réalité  il  n'a  pas  de  moi,  parce  qu'il  est  incapable  de  réflexion. 

Seule  la  personne  a  le  pouvoir  de  se  replier  délibérément  sur 
elle-même,  de  s'affirmer,  de  se  poser,  de  s'opposer  à  tout  ce  qui 
n'est  pas  elle;  en  un  mot,  de  prendre  conscience  et  possession 
d'elle-même  en  disant:  Jeei  Moi.  Cette  conscience  du  moi,  d'abord 
plus  ou  moins  confuse  dans  l'enfant,  va  se  précisant  à  mesure 
qu'apparaît  et  se  développe  en  lui  la  puissance  de  réflexion,  pour 
atteindre  sa  plénitude  quand  l'âge  déraison  l'a  mis  en  pleine 
possession  de  cette  liberté  et  de  cette  responsabilité  qu'il  ne  pos- 
sédait jusque-là  qu'en  puissance. 

^.  La  seconde  prérogative  de  la  personnalité,  c'est  de  se  sentir 
vraiment  et  proprement  cause.  Tout  être  est  nécessairement  doué 
d'une  certaine  activité,  d'une  certaine  causalité;  car, selon  le  mot 
de  Leibniz,  quod  non  agit  suhstantice  nomen  non  meretur.  Toute- 
fois, la  chose  étant  régie  par  la  fatalité,  la  passivité  l'emporte 
chez  elle  sur  l'activité  ;  elle  subit  l'action  plutôt  qu'elle  ne  la  pro- 
duit :  agitur  potius  quam  agit,  dit  Malebranche,  après  saint  Tho- 
mas (1  )  :  son  acte  n'est  en  réalité  qu'un  anneau  dans  la  chaîne  du 
déterminisme  universel,  qui  se  borne  à  transmettre  l'impulsion 
reçue.  En  d'autres  termes,  la  chose  n'est  pas  le  vrai  principe  de 
son  action;  elle  n'est  pas  absolument  cause,  et  ses  actes  ne  sont 
pas  absolument  siens. 

Au  contraire,  par  sa  liberté,  la  personne  se  sent  vraiment  mai- 
tresse  d'elle-même  et  de  ses  opérations.  Elle  se  détermine  et  se 
décide  à  son  gré;  placée  dans  des  circonstances  identiques,  elle 
peut  agir  ou  ne  pas  agir,  agir  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Aussi 
est-elle  vraiment  et  pleinement  cause,  et  ses  actes  sont  vraiment 
et  absolument  .sie?î5;  ils  doivent  lui  être  attribués  tout  entiers, 
précisément  parce  qu'il  dépendait  d'elle  de  les  poser  ou  de  ne  les 
poser  pas.  Voilà  pourquoi  si  elle  dit  :  moi,  à  propos  de  tous  ses 


la  fois  et  l'eusemble  elles  parties,  sont  bien  réellement  des  individus,  au  contraire 
de  l'eau,  de  la  pierre  et  de  tous  les  êtres  inorgani(iues  qui,  n'étant  que  des  agrégats  de 
parties  homogènes  sans  unité  vraie  ni  dépeiulance  essentielle  les  unes  des  autres, 
peuvent  être  divisés  sans  que  leur  nature  en  soit  modifiée  ou  ]eurexistencecon)pro- 
mise,  —  On  voit  que  si  toute  personne  est  nécessairement  un  individu,  il  est  des  indi- 
vidus qui  ne  sont  pas  des  personnes,  et  des  choses  qui  ne  sont  pas  des  individus. 
(1)  Sola  creatura  rationalis  habet  dominium  sui  actus,  libère  se  agens  adopeian- 
dum;  cœtene  vero crealurœ  adopera  propria  magis  aguntur  quam  agunt  (S.  Thomas, 
Contra  GenL). 
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tHats  et  de  toutes  ses  modifications  parce  qu'elle  en  est  le  sujet, 
elle  le  dit  avec  une  énergie  particulière  de  ses  actes  libres,  parce 
quelle  en  est  la  cause. 

liien  plus,  la  personne  étant,  en  un  certain  sens,  créatrice  de 
ses  résolutions,  participe  dans  la  même  mesure  à  la  dignité  de 
caiist"  première.  En  effet,  par  cette  énergie  supérieure  dont  elle 
est  douée,  elle  peut  rompre  la  trame  des  faits  dont  se  compose  sa 
vie  mentale  pour  y  insérer  un  acte  qui,  n'ayant  pas  d'antécédent 
nécessaire,  constitue  un  véritable  commencement  et  inaugure 
toute  une  série  de  phénomènes  qui,  sans  lui,  n'eussent  jamais 
existé. 

i;  2.    —  Prérogatives  morales  de  la  personnalité. 

1.  La  personne  est  un  être  moral,  c'est-à-dire  un  être  soumis  à 
la  loi  du  devoir,  susceptible  de  responsabilité,  de  mérite  ou  de 
démérite,  de  récompense  ou  de  châtiment.  C'est  là  une  préroga- 
tive qui  découle  de  la  nature  même  de  la  personne. 

Tout  être,  existant  en  vue  d'une  fin,  se  trouve  par  là  même 
soumis  à  une  loi  en  rapport  avec  sa  nature.  La  chose,  dépourvue 
de  raison  et  de  liberté,  observe  cette  loi  sans  la  connaître,  sans 
la  vouloir,  sans  pouvoir  s'en  écarter  ;  elle  la  subit  aveuglément 
comme  une  impulsion  fatale,  qui  la  nécessite  à  tendre  à  la  fin 
pour  laquelle  elle  est  faite. 

Au  contraire,  la  personne  intelligente  et  libre  se  gouverne  elle- 
même  et  reste  maîtresse  de  ses  destinées.  Elle  a  une  loi  sans 
doute,  mais  cette  loi  l'oblige  sans  la  nécessiter;  elle  lui  impose  le 
devoir  de  se  soumettre,  tout  en  lui  laissant  le  pouvoir  de  résister. 
C'est  là  ce  qui  fait  de  la  personne  un  être  moral;  c'est  là  ce  qui 
communique  aux  actes  qu'elle  accomplit  librement  et  en  con- 
naissance de  cause  une  valeur  spéciale  qui  constitue  leur  mora- 
lité. Ils  sont  bons  ou  mauvais  moralement,  selon  qu'ils  sont  ou 
ne  sont  pas  conformes  à  la  loi,  et  dès  lors,  ils  deviennent  pour 
leur  auteur  une  source  de  mérite  ou  de  démérite,  un  titre  à  la 
récompense  ou  au  châtiment  (1). 

2.  La  personne  n'est  pas  seulement  cause  libre  et,  à  ce  titre, 
capable  de  devoir  et  de  moralité  :  elle  a,  de  plus  le  caractère  d'une 
//h,  et,  comme  telle,  elle  est  susceptible  de  droits. 

La  chose,  ne  se  possédant  pas,  n'étant  point  maîtresse  d'elle- 
même,  n'a  rien  en  soi  d'inviolable;  elle  peut  inspirer  la  crainte, 
l'admiration,  une  certaine  sympathie,  elle  ne  commande  pas  le 
respect.  Elle  n'est  pas  bonne  en  soi  et  pour  soi  ;  elle  n'a  pas  la 
dignité  d'une  (in  qu'on  puisse  vouloir  et  aimer  pour  elle-même; 

.1)  Dans  ce  |iar!ïj;T'''pl't!  nous  ompii-lons  sur  le  terrain  de  la  morale  aDu  di- 
grouper  en  un  seul  cliaiiitre  tous  les  caractères  de  la  personne  humaine,  tant  au 
point  do  vue  moral  qu'au  point  de  vue  psychologique. 
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bref,  elle  est  essentiellement  moyen,  et  toute  sa  raison  d'être  est 
de  servir  aux  fins  de  la  personne. 

Lapei'sonne,  au  contraire,  par  le  fait  qu'elle  se  possède,  qu'elle 
est  maîtresse  d'elle-même  et  de  ses  actes,  est  absolument  invio- 
lable, inaliénable,  rcsjjecfable ;  elle  a  une  valeur  absolue.  Elle  est, 
selon  le  mot  de  Kant,  une  fin  en  soi,  c'est-à-dire  qu'elle  est  bonne 
en  soi  et  absolument;  aussi  peut-elle  rapporter  à  elle-même  les 
choses,  en  user,  se  les  approprier  ou  les  aliéner  à  son  gré.  En 
d'autres  termes,  la  personne  est  capable  de  droits,  car  le  droit 
consiste  précisément  dans  le  pouvoir  moral  et  inviolable  de 
faire,  d'acquérir  ou  d'utiliser  quelque  chose. 

—  Donc,  pour  résumer  :  se  connaître  vraiment  soi-même,  se 
posséder  vraiment  soi-même,  se  gouverner  vraiment  soi-même, 
telles  sont  les  trois  grandes  prérogatives  de  la  personne,  qui  font 
d'elle  un  être  moral,  capable  de  droits  et  de  devoirs.  Or  la  racine 
dernière,  l'élément  essentiel  de  la  personnalité,  c'est  la  volonté 
libre;  car,  si  nous  sommes  capables  de  réfléchir  sur  nous-mêmes, 
de  nous  posséder,  de  nous  gouverner,  c'est  en  définitive,  parce 
que  nous  sommes  libres.  11  est  vrai  qu'à  son  tour  la  volonté  libre 
comprend  et  suppose  la  raison  et  la  réflexion  ;  c'est  donc  à  bon 
droit  que  l'on  définit  la  personne  ;  un  individu  doué  de  raison  et 
de  liberté. 

De  là  vient  que  la  personnalité  est  soumise  aux  mêmes  vicissi- 
tudes que  ces  deux  facultés  maîtresses.  Ébauchée  dans  l'enfant 
chez  qui  la  raison  sommeille  ;  réduite  à  l'état  de  germe  informe 
dans  l'insensé  qui,  avec  la  faculté  de  réfléchir,  a  perdu  la  posses- 
sion de  soi-même  (1);  dégradée  chez  l'homme  vicieux  qui  s'est 
fait  l'esclave  de  la  matière  et  de  l'instinct,  la  personnalité  atteint 
son  plus  haut  degré  de  développement  dans  l'homme  vertueux 
qui,  avant  réussi  à  s'afl'ranchir  le  plus  possible  de  la  tyrannie  de 
la  passion  et  de  l'influence  du  non  moi,  est  devenu  par  là  même 
plus  raisonnable,  plus  vraiment  libre,  plus  pleinement  maître  de 
lui-même  et  de  ses  actes. 

Nous  pouvons  donc  conclure  que,  la  valeur  morale  de  l'homme 
étant  en  raison  directe  du  degré  où  il  se  difl'érencie  de  la  chose, 
le  grand  but  et  le  grand  devoir  de  notre  vie  consistent  à  déve- 
lopper sans  cesse  en  nous  la  personnalité,  principe  de  notre  di- 
gnité présente  et  de  notre  bonheur  futur. 

(1)  De  là  le  sens  si  profondément  pliilosophique  du  mot  aliéné  pour  désigner  celui 
qui  a  perdu  l'usage  de  la  raison.  De  fait,  il  ue  s'appartient  plus  et  ses  actes  ne  sont 
plus  vraiment  siens;  il  n'a  plus  de  pouvoir  sur  lui-même  {alietiatusa  se)  :  il  est  l'es- 
clave d'une  idée  ou  d'une  passion  à  laquelle  il  ne  peut  plus  se  dérober.  U  n'a  plus  de 
la  personne  que  la  capacité  fondamentale,  avec  le  vague  espoir  de  rentrer  un  jour 
en  possession  de  lui-même. 
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ART.  IV.   —  Altérations  ilc  la  personnalité. 

IS'ous  avons  vu  qu'un  même  sujet  «  je  »  peut  jouer,  pour  ainsi 
dire  plusieurs  personnages  et  grouper  ainsi  autour  de  soi  des 
w  moi  »  plus  ou  moins  dillerents  les  uns  des  autres.  A  Tétat  7ior- 
mal  ces  moi  n'ont  pas  entre  eux  de  cloisons  étanches,  et  le  je 
qui  actuellement  joue  tel  personnage  et  a  revêtu  tel  moi  a.  cons- 
cience d'être  le  possesseur  légitime  de  tous  les  autres.  Dans  les 
états  psychiques  anormaux  provoqués  par  certains  troubles  orga- 
niques, notamment  par  l'hystérie,  cette  distinction  des  divers 
moi  s'accentue  et  peut  aller  jusqu'à  empêcher  la  conscience  du 
sujet  de  les  rassembler  sous  son  regard  :  le  même  je  ne  synthé- 
tise plus  ses  moi;  chacun  de  ces  derniers  s'organise  à  part  et  le 
/>  qui  les  revêt  ainsi  séparément  paraît  changer  de  personnalité. 
Un  cite  de  ces  altérations  ou  dédoublements  de  la  personnalité 
un  certain  nombre  d'exemples  devenus  classiques.  Examinons- 
en  deux  particulièrement  significatifs  : 

§  1.  —  Le  cas  de  Félida.  —  FélidaX,  née  à  Bordeaux  en  1843, 
a  été  étudiée  par  le  docteur  Azam.  A  l'état  normal,  son  caractère 
est  sérieux  et  même  triste,  volonté  très  ferme  et  ardeur  au  tra- 
vail. Presque  chaque  jour  elle  est  prise  de  ce  qu'elle  appelle  sa 
crise  :  après  quelques  minutes  d'un  sommeil  profond,  elle  se 
réveille  gaie,  alerte  et  même  turbulente  et  impressionnable  à 
l'excès.  Dans  cet  état  second  «  elle  se  souvient  parfaitement  de 
tout  ce  qui  s'est  passé  pendant  les  autres  états  semblables  qui 
ont  précédé  et  aussi  pendant  sa  vie  normale  ».  En  revanche,  revenue 
à  l'état  normal,  «  elle  a  oublié  tout  ce  qui  s'est  passé  pendant 
la  période  seconde...  Ses  enfants  ont  fait  leur  première  commu- 
nion pendant  qu'elle  était  en  condition  seconde;  elle  lignore  du- 
rant les  périodes  d'étal  normal —  Elle  a  toujours  soutenu  que 
l'état,  quel  qu'il  soit,  dans  lequel  elle  est  au  moment  où  on  lui 
parle,  est  l'état  normal  qu'elle  nomme  sa  raison,  par  opposition 
à  l'autre  qu'elle  appelle  sa   crise  ». 

t5  2.  —  Le  cas  de  miss  Beauchamp.  —  Le  docteur  Morton 
l'rince,  de  Hoslon,  fit  paraître  en  11)05  l'ensemble  de  ses  observa- 
tions et  expériences  faites  jusqu'à  cette  date  sur  miss  Beauchamp, 
dont  la  guérison  n'était  pas  alors  complètement  réalisée.  — 
Nous  étudierons  successivement  les  phases  de  la  maladie,  puis 
le  traitement  qui  en  eut  raison. 

1.  Les  phases  de  lamaladie.  —  Atteinte  de  neurasthénie  lors- 
qu'elle étudiait  à  l'Université  de  Boston,  miss  Beauchamp  fut 
soumise  par  le  docteur  Prince  à  un  traitement  hypnotique.  C'est 
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dans  Tétat  d'hypnose  que  se  révélèrent  chez  elle  des  altérations 
de  personnalité  : 

a)  Tout  d'abord  elle  manifesta,  dans  cet  état,  un  caractère 
différent  de  son  caractère  ordinaire  :  ordinairement  réservée  et 
même  très  timide,  elle   semblait  alors  beaucoup  plus  naturelle. 

b)  Un  jour  un  événement  nouveau  se  produisit  :  une  troisième 
miss  Beauchamp  parut  en  elle,  hardie,  impérieuse,  espiègle, 
ennemie  de  la  dévotion,  aimant  à  fumer  la  cigarette  et  de  plus 
parlant  en  bégayant.  Ce  personnage  se  donnait  à  lui-même  le 
nom  de  Sally,  parlait  de  miss  Beauchamp  à  la  troisième  personne, 
se  moquant  d'elle,  tournant  sa  piété  en  dérision  et  déclarant 
qu'elle-même,  Sally,  n'est  pas  miss  Beauchamp  parce  que  cette 
dernière  «  est  stupide,  toujours  dans  la  lune,  le  nez  dans  un 
livre  la  moitié  du  temps,  ne  sachant  pas  ce  qu'elle  veut,  ne  sa- 
chant même  pas  se  soigner  ». 

c)  Outre  la  miss  Beauchamp  ordinaire  que  le  docteur  Prince 
désigne  par  l'abréviation  B  I,  outre  B  II,  qui  représentait  la 
même  à  l'état  d'hypnose  et  B  III,  qui  signifiait  Sally,  une  qua- 
trième personnalité,  B  IV  apparut  au  cours  d'une  visite  du 
docteur.  —  B  lY  n'a  pas  la  réserve  scrupuleuse  de  B  I,  ni  la 
turbulence  évaporée  de  Sally  ;  elle  n'est  pas  pieuse  ;  son  carac- 
tère est  volontaire  et  entier.  —  B  IV  représente  une  miss  Beau- 
champ  antérieure  à  celle  de  la  première  entrevue  avec  le  docteur 
Prince,  car  l'ensemble  de  ses  souvenirs  et  associations  se  rap- 
portent à  une  date  qui  précède  de  plusieurs  années  cette  entre- 
vue. 

d)  Le  personnage  de  Sally  donne  lieu  à  un  phénomène  nou- 
veau :  le  dédoublement  simultané  de  la  personnalité,  qui  fit  croire 
à  miss  Beauchamp  qu'elle  était   possédée  du  démon. 

'  Sally  opérait  d'abord  seulement  dans  l'état  second  et  miss  Beau- 
champ  ne  s'apercevait  de  ses  agissements  que  par  les  traces 
écrites  qui  en  restaient  ou  par  les  récits  qui  lui  en  étaient  faits. 
Elle  pensait  déjà  qu'un  esprit  malin  la  possédait  et  lui  faisait 
faire  à  son  insu  des  actes  qu'elle  réprouvait.  Un  jour  B  IV  vit, 
dans  son  miroir,  son  visage  prendre  l'expression  de  cet  être 
mystérieux  et  malfaisant.  Elle  eut  l'idée  de  l'interroger  et,  à 
laide  de  Vécriiure  automatique,  un  dialogue  s'engagea  dans 
lequel  Sally  se  désigna  elle-même,  une  fois  de  plus,  comme  étant 
le  diable. 

2.  Le  traitement.  —  La  tâche  du  médecin  consistait  à  resti- 
tuer à  miss  Beauchamp  une  personnalité  psychologique  unique 
et  donc  à  discerner  au  milieu  de  tous  ces  moi  successifs  ou 
simultanés  le  moi  profond  et  humain  normalement  possédé  par 
le  je; —  puis  à  grouper  autour  de  ce  moi  tous  les  éléments  de 
conscience  qui  lui  appartiennent  à  lexclusion  des  autres. 
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C'est  ce  que  le  docteur  Prince  entreprit  de  réaliser.  Par  tout 
un  système  de  suggestions  habiles,  il  tenta  de  faire  cette  unité 
autour  do  B  IV  qui  lui  sembla  être  le  moi  primitif  de  sa  malade. 
Cette  première  tentative  n'eut  pas  de  succès  :  la  personnalité 
vraie  de  miss  Beauchamp  n'était  pas  B  IV  seule,  mais  une  com- 
binaison de  B  I  et  de  B  IV.  La  personnalité  adventice  et  fausse, 
dans  ses  éléments  vraiment  irréductibles,  semblait  être  Sally. 
Comme  Félida  dans  son  état  second,  Sally  connaît  les  autres 
moi  de  miss  Beauchamp,  mais  elle  refuse  de  se  les  attribuer.  La 
guérison  sera  complète  lorsque  Sally  sera  éliminée  comme  per- 
sonnalité spéciale.  C'est  à  quoi  s'appliqueront  les  suggestions 
du  médecin  et  les  elTorts  conscients  de  la  malade  :  ce  qui 
est  invention  pure  dans  les  pensées  de  Sally  perdra  peu  à  peu  le 
•  aractère  de  la  réalité  ;  quant  à  Sally  elle-même,  elle  cessera  de 
s'opposer  à  miss  Beauchamp  et  parlera  à  la  première  personne 
des  événements  qui  lui  sont  communs  avec  elle. 

^3.   —  Conclusions  psychologiques  et  métaphysiques. 

Un  sujet  apparemment  unique  se  comporte  comme  s'il  j)osséda\t 
soit  successivement,  soit  même  simultanément  plusieurs  personna^ 
lités  distinctes.  Tel  est  le  caractère  commun  qui  se  dégage  des 
faits  observés. 

i.  Au  point  de  vue  psychologique,  il  faut  rendre  compte  de  ce 
double  aspect  de  multiplicité  des  personnalités,  et  d'unité  de 
sujet. 

a)  La  multiplicité  des  personnalités  n'est  que  ïétat  fort  d'un 
phénomène  normal.  Il  arrive  fréquemment  qu'un  même  je 
possède  des  moi  divers  qui  constituent  des  synthèses  d'asso- 
ciations bien  caractérisées  et  plus  ou  moins  complètes.  Un  ma- 
gistrat, par  exemple  revêtira,  avec  sa  robe  rouge,  le  moi  du 
président  de  tribunal  et  durant  les  longues  heures  d'audience 
restera  dans  ce  moi,  sans  elTort  et  sans  défaillance,  par  le  seul 
jeu  des  associations  dont  la  synthèse  constitue  son  moi  de  juge. 
Dans  les  cas  anormaux  et  morbides,  ces  synthèses  associatives 
s'organisent  complètes  et  peuvent  être  étrangères  les  unes  aux 
autres. 

h)  Vunitc  du  sujet  se  fait  jour  à  travers  ces  diverses  person- 
nalités. En  effet  : 

a.  Si  l'état  normal  ignore  ce  qui  se  passe  dans  la  condition 
seconde,  les  cas  que  nous  avons  rappelés  et  nombre  d'autres 
étudiés  notamment  par  M.  Pierre  Janet,  montrent  que  dans  l'état 
aecond,  le  sujet  connaît  les  faits  de  conscience  éprouvés  à  l'état 
normal. 

p.  Il  n'est  pas  rare  même  qu'à  l'élal  second,  le  sujet  recon- 
naisse   comme   lui  appartenant  les  faits  de  conscience  de  l'état 
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normal;  et  lorsqu'il  en  refuse  la  respoasabilité,  la  nianière 
même  dont  il  témoigne  les  connaître  indique  qu'en  réalité  il  en 
a,  non  pas  une  connaissance  absiraile,  mais  véritablement  cons- 
cience. 

2.  Aupoint  de  vue  métaphysique,  les  altérations  de  IdL  conscience 
de  la  personnalité  laissent  intactes  Yunité  et  VideniiJé  réelle,  donc 
la  personne  réelle,  du  sujet.  En  effet,  outre  les  raisons  psycholo- 
giques que  nous  venons  de  rappeler,  les  faits  montrent  claire- 
ment que  les  diverses  synthèses  associatives  qui  constituent  les 
différentes  personnalités  se  composent  exclusivement  d'éléments 
qui  appartiennent  à  la  vie  psychologique  d'un  même  sujet 
(voir  p.  UO  et  411,  Le  «  je  »). 


APPENDICE 
li'héréilité  psychologique. 

L'hérédité  est  cette  loi  fondamentale  de  la  ne  en  vertu  de  laquelle  le  sem- 
blable engendre  son  semblable.  Cette  ressemblanee  ne  porte  pas  seulement 
sur  les  caractères  essentiels  et  spécifiques  du  générateur,  mais  encore  sm* 
une  foule  de  détails  individuels  et  de  particularités  acquises,  tels  que  le  tem- 
pérament, les  traits  du  visage,  le  germe  de  certaines  maladies,  le  son  de  la 
voix  et  jusqu'à  l'attitude  et  à  la  démarche.  S'il  est  des  exceptions,  il  faut  les 
attribuer  au  dualisme  des  générateurs,  aux  accidents  qui  ont  pu  survenir 
pendant  la  période  embr}'onnaire,  à  certaines  circonstaDees  extérieure-s,  ou 
enfin  k  l'atavisme  (1). 

On  peut  donc  distinguer  deux  sortes  d'hérédité  :  une  hérédité  fondamen- 
tale et  spécifique  qui  assure  la  perpétuité  de  l'espèce,  et  une  hérédité  secon- 
daire plus  ou  moins  individuelle  qui  donne  une  certaine  stabilité  à  la  famille 
et  à  la  race. 

Cette  grande  loi  de  l'hérédité,  souveraine  en  biologie,  n'est  pas  sans  ïb- 
fluence  dans  les  choses  de  l'àme  ;  comment  et  dans  quelle  mesure  s'exerce- 
t-elle  ? 

I,  —  L'hérédité  en  psychologie. 

1.  Remarquons  d'abord  que  l'hérédité  n'est,  dâne  aucun  ordre  ai  à  aucun 
degré,  un  principe  de  création  et  d'acquisition,  mais  seulement  un  principe 
de  conservation  et  de  stabilité.  Par  elle-même,  elle  se  borne  à  transmettre 

(1)  On  dislingue  une  liérédité  directe  et  imméliate  par  laquelle  le  descendant 
reproduit  certaines  particularités  individuelles  de  ses  ascendants  immédiats,  c'est-à- 
dire  dé  son  père  et  de  sa  mère,  et  ime  hérédité  médiate  ou  en  retour,  connue  aussi 
sous  le  nom  A'atavisme,  par  laquelle  les  descendants  ressemblent  à  lears  ancêtres 
plus  qu'à  leurs  parents  immédiats.  Ainsi  un  petit-fils  ressemJjlera  à  son  grand-père 
plus  qu'à  son  propre  père,  et  une  maladie  liéréditaîre  dans  une  famille  sautera  une 
ou  deux  génération*  pour  reparaître  à  la  seconde  «u  à  la  troisième. 

Quant  à  l'hérédité  collatérale,  en  vertu  de  laquelle  &ertaiiie6resseml»lajiCB«  parais- 
sent se  transmettre  en  ligne  collatérale,  par  exemple,  d'un  oncle  à  un  neveu,  elle 
n'est  en  réalité  qu'une  combinaison  des  deux  précédentes;  car,  si  un  oncle  et  an 
neveu  se  ressemblent,  celte  ressemblance  dérive  évidemment  d'un  ancêtre  commun. 
On  réserve  le  nom  d'hérédité  collatérale  au.\  cas  où  les  caractères  semblables  trouvés 
dans  les  deux  collatéraux  n'ont  apparu  clairement  chez  aucun  des  ascendants  cora- 
ojuns,  mais  sont  restés  en  œs  derniers  à  l'état  latent. 
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et  à  perpétuer  co  qui  existe.  Il  est  vrai  qu'à  la  suite  de  iiliiPiours  £?én(iratious 

los  résiiluits  do  riiéréditô  peuvent  s'accumuler  :  cert^iines  aptitudes,  certains 

c;iracu>res  accidentels   peuvent    surgir  ou  saccroitre,  mais  rien  de  spécili- 

quemcnt  nouveau    ne  saurait  apparaitre  dans    le«  descendants  qui  a'ejtisto 

déjà  dans  les  générateurs, 
t'est   donc  une  erreur  capitale  de  l'héréditarisme  et  de  l'évolutionnisme 

d  avoir  preteudu  expliquer  par  i'hérédité  l'origine  de  la  raison,  de  l'instiuct 

<H  même  de  la  vie. 
-'.  D'autant  plus  que  dans  les  choses  de  l'àme  l'action  de  l'hérédité  est  loin 

d.'tre  aussi  énergique  et  aussi  régulière  que  lorsqu'il  s'agit  du  corps  et  des 

organes,  il  est  facile  de  le  comprend le. 
En  effet,  l'àme  spirituelle  n'étant  pas,  comme  le  corps,  substantiellement 

iransnijssible  par  voie  de  génération,  il  ne  saurait  être  question  en  psycho- 
logie d  iieredité  spécifique,  mais  seulement  de  cette  hérédité  individuelle  et 

restreint* qui  porte  sur  certaines  particularités  propres  au  générateur;  en- 
core ne  s'exerce-t-elle  qu'indirectement  et  par  contre-coup,  en  tant  que  l'àme 
est  elle-même  soumise  à  l'inlluence  du  corps  et  dos  organes.  Au.ssi  peut-on 
formuler  cette  loi  de  l'hérédité  psychologique,  qu'elle  se  montre  d'autant 
plus  agissante  que  les  fonctions  de  l'àme  sont  dans  une  dépendance  plus 
étroite  de  l'organisme  et  qu'elle  devient  presque  nulle  dans  les  facultés  supé- 
rieures et  les  opérations  proprement  spirituelles. 
Ainsi,  rien  de  plus  fréquent  que  l'hérédité  des  instincts,  des  goûts  de 
taines  maladies  mentales,  des  anomalies  de  la  perception  (myopie,  dalto- 
-isme,  etc.),  des  particularités  de  l'imagination  sensitive,  etc.  Cette  trans- 
mission se  fait  déjà  plus  rare  quand  il  s'agit  des  traits  du  caractère  des  apti 
tudes  intellectuelles,  de  la  tournure  d'esprit,  elle  est  pour  ainsi  dire  insensible 
dans  les  manitestations  les  plus  hautes  de  la  vie  intellectuelle  etmoi-ale  ■  puis- 
sance de  la  raison,  énergie  de  la  volonté,  inspirations  de  la  vertu  et  de  l'hé- 
sme.  intuitions  du  génie  sous  toutes  ses  formes.  Selon  la  remarque  de  Fr. 
lilon,  la  loi  de  l'hérédité  pour  les  familles  humaines  paraît  être  le  retour  à 
Li  médiocrité.  Les  diflcrences  notables  en  bien  ou  en  mal  tendent  ihialement  à 
.li-<paraitre;  aussi  n'ya-t-il  pa^de  développement  contenu  dans  l'espèce.  Et  de 
lait,  saul  de  très  rares  exceptions,  nous  voyons  dans  l'histoire  le  génie  appa- 
raître brusquement  dans  une  famiUe  sans  que  rien  en  passe  à  la  descendance 

■~:iakespeare,  Newton,  Racine.  Corneille,  Napoléon,  (iœthe,etc.)(l). 

Vjoutons  que  les  particularités  acquises  ne  sont  pas  plus  héréditaires  en 
]>sychologie  que  ne  lèsent  en  physiologie  les  mutilations  et  les  blessures  acci- 
dentelles. Un  enfant  n'héritera  pas  de  la  science  ou  de  l'érudition  de  son  père 
m  de  son  talent  de  pianiste  ou  de  mathématicien,  bien  qu'il  puisse  en  con- 
tracter une  certaine  aptitude  générale  pour  l'étude,  pour  la  musiime  ou  le 
filleul. 

relies  sont  les  lois  mystérieuses  de  l'hérédité  psychologique.  En  .somme 
'■n  peut  dire  qu'elle  se  réduit  à  la  transmission  des  éléments  somatiques  qui 
iditionnentplus  ou  moins  le  fonctionnement  des  facultés  de  l'àme. 

II.  —  L'hérédité  en  morale. 

I.  On  a  également  abusé  en  morale  de  la  loi  de  l'hérédité  pour  lui  attri- 
buer une  influence  décisive  sur  notre  conduite,  pour  affirmer  que  nous  nais- 
sons tous  latàlement  esclaves  du  tempérament  ot  du  caractère  (|ue  nous 
tenons  de  nos  parents.  —C'est  l'erreur  du  déterminisme  physiologique 

Sans  doute  l'hérédité  est  un  facteur  considérable  dans  la  vie  morale  des  indi- 
vidus. On  peut  même  aflirmer  qu'à  notre  entrée  dans  la  vie,  nous  portons 

(«)  Comme  c\(e|)tion  à  cette  loi,  on  cite  d'ordinaire  la  nombreuse  famille  des  Bioh 
rtoul  tous  les  membres,  pendant  plusieurs  générations,  paraissent  avoir  hérité  d'un 
ancêtre  commun  le  génie  de  la  musique. 
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i„  r.nuU  de  tout  ce  quont  fait  et  pensé  nos  aïeux;  qu'avant  d'avoir  accompli 
nn^se  acte  nous  n^ous  trouvons,  de  ce  fait,  grevés  de  penchants  et  de  pn;- 
^nn.  ions  lesquelles  comme  autant  d'habitudes  héréditaires,  nous  incli- 
dispositions   lesquc    ^  ^^.^gou  dans  l'autre:  sous  ce  rapport 

Tl;  Sdelir  avec  Blanc  de  Saint-Bonnet,  que  .  tout  homme  est  l'add. 
'  iV.n  race  »  Mais  il  serait  singulièrement  exagéré  de  soutenir  que  ces 
JmpuHons  sontVrrésistiblos  et  que,  sauf  les  cas  morbides,  nous  sommes  a 

^TilS^pSl^df  î-éduSS^lTlleinple,  de  l'inHuence  du  milieu  qui 

.;\lnrno?àbTement  modifier  et  corriger  l'action  de  l'hérédité,  n'oublions 

peuvent  "«  f^^";  ^^-^ne  force  qui  échappe  absolument  a  cette  loi,  pre- 

pas  q"\"^"'^';Se  représente  ce  qu'il  y  a  de  plus  immatériel  et  de  plus 
cisément  paice  qu  eue  repre.ei  q^^.  y^^_^^  ^,l^^         ^^^^^^^.^  ^^  ^^^. 

Tnotr     devoir  fondan^ntal  est   précisément,  par  le  libre  effort  de  notre 

rnnnalitédè  nous  affranchir  de  ce  déterminisme,  de  nous  rendre  maître^ 

per..onnah  e  ae  noi  ^^^^^^  viennent  et  de  quelque  cot. 

^u'SrnCpoîslem.  afin   de  l?s  fair^e  servir  à  l'œuvre  de  notre   perfection 

"^°^^^^"  .•  ^„û   Hanî  rpt  héi-ita<^e  du  passé,  il  est  bien  rare  que 

3.  Remarquons  auss^  que   dan.  ce^^^^^^^^  ^^^^.^^,  ^^^ 

^'^'  "^ÏS^ses^que  nouïïtvo^  refouler,  presque  toujours 

tendances  fâcheuses  que^ous  ^^igi^on  heureuse  dont  nous  pouvons 

'"'?tVfpou  tra4  lier  P^us'e fflclcement  à  notre  progrès  moral.  On  concoii 
profiter  PO"f,/J^'^  '^^V  ^^         ^  nous-même  l'obligation  plus  étroite 

']""ffiL'u  fplus  gmndé  à  tous^os  devoirs,  afin  de  ne  léguer  à  ceux  qu> 

vndront  'près  nous  que  d'heureux  penchants  qui  facilitent  leur  tache. 
'  /  T'h/ridîté    oue  donc  un  rôle  important  dans  la  vie  morale   de  l'huma- 

•  y  VpitrtCrsonnel  acquiert  et  conquiert,  c'est  riiérédité  qu.  conserve 
'^'''-  l  nn  le  SanTdoute  laissée  à  elle-même,  l'hérédité  n'engendre  que 
et  q^»\?^;-y';^;"i'.,,^ènce  mais  aussi,  sans  elle,  la  liberté  manque  de  stabi- 
stagnation  et  '^^'^f  ^"'^^  ' -^^  comment,  pour  les  individus  comme  pour  les 
^''^■^^'''  i''nro  3rè  ■  véri  a^^  rSte  dû  concours  harmonieux  de  la  liberté  et 
T^âS^ie^^^^^^^^-'^-^^^  q-  --i=-  ^'  qui  améliore,  et  de  la 
sage  prudence  qui  maintient  et  qui  conserve. 

'  .  .  •„=  ^rîminalistes  modcrnes  tels  que  Lombroso  et  d'autres,  qui 

(1)  Ainsi  font  f  ••'f '^^^^""^.'^S^^^  en  criminels-nés;  qui  prétendent 

transforment  si  f^c.  ement  1^   ,^^^^^J^,;,,,„,e  si  on  ne  reconnaissait  pas  de  même 
ïntoiÏÏ  oTu^^StriîefqSirne  soient  nés  ni  moine  ni  solda.. 


Question  III.  —  LES  SIGNES  ET  LE  LANGAGE 

L'homme  est  naturellement  sociable  :  il  ne  lui  suffit  pas  de 
sentir,  de  juger,  de  vouloir;  il  veut  encore  communiquer  à  ses 
semblables  ses  impressions  et  ses  pensées.  Ne  pouvant  mani- 
fester ridée  elle-même,  il  en  donne  des  signes,  il  parle.  Et  d'a- 
bord, qu'est-ce  qu'un  signe? 


CHAPITRE  PREMIER 

LES  SIGNES 
ART.  I.  —  Xalurc  tlu  sig^ne;  ses  espèces. 

§   1.   —  La  Nature  du  signe. 

1.  En  général,  on  entend  par  signe  tout  phénomène  acluellemenl 
sensible  qui  éveille  dans  une  inlelUgence  l'idée  d'un  autre  phénomène 
aOsent  ou  inaccessible  aux  sens.  La  fumée  est  le  signe  du  feu;  les 
bourgeons  sont  le  signe  du  printemps,  et  une  tenture  noire  appli- 
quée contre  une  maison  signifie  que  quelqu'un  vient  d'y  mourir. 

La  signifcalion  est  donc  cette  propriété  qu'a  le  phénomène 
ippelé  signe,  de  nous  faire  penser  à  autre  chose  qu'à  lui-même. 
Ainsi,  quand  j'entends  prononcer  le  mot  cheval,  ma  pensée  va 
directement  à  l'animal  de  ce  nom,  sans  s'arrêter  au  mot  qui  le 
désigne.  Tout  signe  forme  donc  essentiellement  un  couple,  dont 
k:  premier  terme  est  relié  au  second,  et,  sous  ce  rapport,  la  signi- 
li cation  peut  être  considérée  comme  un  cas  particulier  de  l'asso- 
ciation. 

Toutefois,  il  y  a  cette  difïérence  essentielle,  que  l'association 
sopcre  mécaniquement,  en  vertu  de  la  loi  de  contiguïté;  tandis 
que,  dans  le  signe,  primitivement  du  moins,  le  premier  terme 
n'évoque  le  second  qu'autant  que  l'intelligence  a  saisi  le  rapport 
qui  les  unit  :  car  dans  la  suite,  l'habitude  aidant,  le  passage  du 
signe  à  la  chose  signifiée  s'opère  automatiquement  par  le  seul  jeu 
•le  l'association.  —  C'est  ce  qu'on  appelle  comprendre. 

2.  En  analysant  l'idée  de  signe,  on  y  découvre  donc  trois  élé- 
ments : 
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a)  L'klée  d'un  phénoraène  actuellement  sensible  :  c'est  la  chose 
qui  signifie,  c'est  le  signe  ; 

b)  L'idée  d'un  phénomène  absent  ou  invisible  :  c'est  la  chose 
qui  est  signifiée; 

c)  Un  rapport  qui  unit  ces  deux  idées  et  en  vertu  duquel  la 
première  signifie  la  seconde. 

Ces  trois  éléments  ne  constituent  à  vrai  dire  que  le  signe  en 
puissance;  le  signe  en  acte  suppose  de  plus  la  perception  de  ce 
rapport.  Or,  seule  l'intelligence  en  étant  capable,  il  s'ensuit  que 
partout  où  celle-ci  est  absente,  il  peut  sans  doute  y  avoir  des  phé- 
nomènes susceptibles  de  signifier,  il  n'y  a  pas  de  signe  actuel  ni 
de  véritable  signification. 

3.  11  s'ensuit  encore  que,  plus  un  être  est  intelligent,  plus  pour 
lui  les  :hoses  deviennent  significatives^  précisément  parce  qu'il 
saisit  mieux  leurs  rapports.  Tout  est  signe  pour  le  savant  :  tandis 
que  les  phénomènes  ne  disent  rien  ou  presque  rien  à  l'ignorant. 
D'autre  part,  il  est  évident  que  l'animal,  étant  dépourvu  d'intelli- 
gence proprement  dite,  ne  saurait  comprendre  le  signe  en  tant 
que  signe;  il  n'y  a  chez  lui  que  des  associations  d'images.  Ce  qui 
fait  illusion,  c'est  qu'un  phénomène  éveillant  dans  son  imagina- 
tion l'image  d'un  autre  phénomène,  il  agit  comme  s'il  compre- 
nait. 

§  2.  —  Signes  naturels  et  sig'nes  conventionnels. 

On  peut  sans  doute  classer  les  signes  d'après  la  nature  du  plié- 
nomène  destiné  à  signifier,  en  signes  visibles,  en  signes  auditifs 
et  en  signes  tactiles;  mais  une  classification  plus  importante  et 
plus  scientifique  est  celle  qui,  se  basant  sur  la  nature  du  rapport 
qui  relie  le  signe  à  la  chose  signifiée,  distingue  le  signe  naturel 
et  le  signe  conventionnel. 

i.  Le  signe  est  naturel  quand  le  rapport  résulte  d'une  loi  de  la 
nature.  Ainsi  la  fumée  est  le  sig;ne  naturel  du  feu,  parce  que  ces 
deux  phénomènes  s'accompagnent  en  vertu  d'une  loi  physique. 
De  même,  le  rire  est  le  signe  naturel  de  la  joie,  les  larmes  le 
signe  de  la  douleur,  la  rougeur  le  signe  de  la  honte,  parce  que 
ces  phénomènes  résultent  de  la  réaction  naturelle  du  moral  sur 
le  physique,  de  l'àme  sur  le  corps  (1). 

On  peut  dire  en  général  que  comprendre  un  signe  naturel,  c'est 
voir  dans  le  phénomène  sensible  la  marque  d'une  chose  actuelle- 

(1)  On  peut  ramener  à  cinq  types  les  rapports  naturels  du  signe  à  la  chose  signi- 
fiée : 

a)  Rapport  de  cause  à  effet  :  la  fumée  est  signe  du  feu. 

b)  Rapport  de  moyen  à  fin  :  la  charrue  est  signe  de  l'agriculture- 

c)  Rapport  de  smutfanét'ië  habituelle  :  l'Iiirondelle  est  signe  du  printemps. 

d)  Rapport  de  ressemblance  :  le  portrait  est  signe  delà  personne  représentée. 

e)  Rapport  A'analogie  .-la  couleur  noire  est  signe  de  deuil. 
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mrnt  invisible,  la  trace  d'une  chose  passée  au  Vindke  d'un  phé- 
nomène à  venir. 

2.  Le  signe  est  conventioirnel  quand  le  rapport  du  signe  à  la 
chose  sip;nifiée  est  le  résultat  d'une  convention  arbitraire.  Ainsi 
le  laurier  est  le  signe  conventionnel  de  la  victoire.  Les  caractères 
sténographiques,  les  chitlVes  qu'emploient  les  diplomates  pour 
transmettre  leurs  dépèches,  les  signaux  optiques,  les  sonneries  de 
clairon  dans  les  manœuvres  militaires,  la  notation  musicale,  etc., 
sont  autant  désignes  conventionnels. 

Il  suit  de  là  que  ces  signes  ne  sont  compris  que  par  ceux  qui 
sont  an  courant  de  la  convention;  tandis  que,  pour  comprendre 
les  signes  naturels,  il  suffit  de  connaître  la  loi  en  vertu  de  laquelle 
ils  se  produisent.  Or,  comme  nous  connaissons  tous  par  expé- 
rience ou  par  sympathie  les  principales  lois  qui  régissent  les  rap" 
ports  du  physique  et  du  moral,  il  résulte  que  les  signes  naturels, 
qui  expriment  les  divers  états  d'âme  :  gestes,  exclamations,  jeux 
de  physionomie,  etc.,  sont  plus  ou  moins  bien  compris  de  tous 
les  hommes. 

3.  Les  signes  naturels,  résultant  de  lois  fatales,  sont  produits 
involontairement,  parfois  même  inconsciemment  et  sans  aucune 
intention  de  signifier:  aussi  ne  sont-ils  par  eux-mêmes  que  des 
indices.  Ils  ne  deviennent  actuellement  signes  qu'autant  qu'une 
intelligence  est  là  pour  les  interpréter  et  les  comprendre. 

Au  contraire,  le  signe  conventionnel,  étant  intentionnellement 
produit  dans  l'unique  but  de  signifier,  est  par  lui-même  essentiel- 
lement et  exclusivement  signe;  car  toute  sa  raison  d'être  est  de 
signifier,  d'exprimer  quelque  chose.  Non  seulement  ilnepeut  être 
compris,  mais  il  ne  peut  être  donné  que  par  un  être  intelligent  qui 
en  connaît  la  valeur,  et  qui  s'en  sert  pour  éveiller  une  idée  dans 
une  autre  intelligence. 

ART.  II.  —  l>c  la  protlnctioii  rt  île  l'interprétation  fies  sig^nes. 

L'école  écossaise,  suivie  en  cela  par  Joutîroy,  Garnier  et  plu- 
sieurs   autres    philosophes,    croit    nécessaire    d'admettre   dans . 
rtiomme  deux   facultés  spéciales  :  une  faculté  d'expression  pour 
produire,  et  une  faculté   d'interprélalion  pour  comprendre  les 
signes  naturels,  d'instinct  et  antérieurement  à  toute  expérience, 

.Nous  estimons  que  c'est  là  une  hypothèse  inutile.  \ln  réalité, 
l'intelligence  des  signes  s'exphque  très  naturellement  par  le 
simple  jeu  des  facultés  et  des  opérations  connues. 

§  1 .  —  Comment  l'enfant  arrive-t-il  à  comprendre  les  signes  ? 

1.   1/cnfant  souffre,  il  pousse  des  cris,  c'esl  là  un  phénomène 
involonlaire.  simple  réaction  naturelle  de  la  sfMisihilité  sur  les 
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organes.  Ce  cri  n'est  encore  que  Ve{fel  de  la  douleur,  il  n'en  est 
pas  le  sigt^e  proprement  dit,  bien  qu'il  puisse  en  être  l'mrfice  pour 
ceux  qui  l'entendent.  En  réalité,  ce  n'est  pas  encore  l'enfant  qui 
parle,  mais  la  nature  qui  parle  en  lui.  C'est  à  ce  degré  qu'en  restent 
les  animaux. 

2.  Mais  l'enfant  a  le  germe  de  l'intelligence.  Ces  deux  phéno- 
mènes de  la  douleur  et  du  cri  qu'elle  lui  fait  pousser,  se  répétant 
fréquemment  l'un  à  la  suite  de  l'autre,  finissent  par  s'associer 
dans  son  esprit;  bientôt  il  en  saisit  le  rapport;  il  comprend  que 
le  cri  est  signe  de  douleur  :  il  se  comprena. 

3.  Dès  lors  aussi  il  comprendra  autrui.  Qu'un  autre  enfant  vienne 
à  pleurer  devant  lui,  l'association  et  la  sympathie  organique 
aidant,  il  comprendra  vaguement  qu'on  souffre.  Ce  cri  est  pour 
lui  vraiment  signe,  car  il  éveille  en  son  esprit  l'idée  de  douleur 
qui  y  est  associée. 

i 

§2. — Comment  l'enfant  arrive-t-il  à  parler,  c'est-à-dire  à 
produire   délibérément  le  signe  avec  l'intention  de  signifier? 

1.  11  a  remarqué  une  autre  liaison  :  la  souffrance  lui  a  fait 
pousser  le  cri;  à  son  tour,  le  cri  lui  a  attiré  quelque  caresse, 
quelque  soulagement.  Ces  deux  phénomènes  s'associent  pareille- 
ment en  son  esprit;  il  perçoit  leur  rapport,  et  bientôt  le  désir 
d'obtenir  cette  caresse  ou  cette  douceur  le  porte  à  produire  avec 
intention  et  artificiellement  le  cri  qui  la  réclame  ou  le  geste 
qui  l'appelle.  Dès  lors  ce  cri,  ce  geste  sont  un  véritable  langage, 
car  ils  sont  l'expression  comprise  et  voulue  d'un  désir  ou  d'un 
besoin. 

Comme  dit  Maine  de  Biran,  «  l'enfant  ne  commence  vérita- 
4)lement  à  donner  des  signes  que  lorsqu'il  transforme  lui-même 
ses  cris  ou  ses  interjections  en  signes  de  réclame,  ou  qu'il  s'en 
sert  pour  appeler  à  lui  ». 

2.  L'enfant  comprenant  la  valeur  de  ces  signes  et  le  parti  qu'il 
en  peut  tirer,  s'élève  bientôt  à  l'idée  générale  de  signe  comme 
instrument  universel;  il  comprend  qu'il  peut  tout  exprimer, 
tout  demander.  Cette  idée  engendre  en  lui  le  désir  et  ce  désir 
engendre  l'effort  qu'il  fait  pour  s'exprimer.  Il  imite  les  sons  qu'il 
entend;  il  associe  ces  sons  aux  objets  qu'on  lui  désigne;  peu  à 
peu  il  retient  les  mots  qu'on  lui  enseigne,  les  reproduit  plus  ou 
moins  exactement,  et  passe  ainsi  par  une  transition  insensible 
du  langage  naturel  au  langage  conventionnel. 

Telle  est  dans  ses  phases  successives,  ce  qu'on  peut  appeler 
Yorigine  psychologique  du  langage,  c'est-à-dire  la  manière  dont 
l'enfant  apprend  à  comprendre  et  à  produire  les  signes. 
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CHAPITRE  II 

LE  LANGAGE 

Le  langage  est  un  système  de  signes  volontairement  employés  à 
Ceffet  d'exprimer  la  pensée.  Par  pensée  nous  entendons  ici,  non 
seulement  les  jugements  et  autres  opérations  intellectuelles,  mais 
encore  les  sentiments,  les  volitions,  et  tous  les  faits  psychologi- 
ques. 

Le  langage  étant  essentiellement  signe,  ne  saurait  donner  des 
idées  nouvelles  :  il  se  borne  à  évoquer  celles  qu'on  a  déjà;  car  si 
au  mot  qu'on  entend  ne  correspond  pas  dans  l'esprit  une  certaine 
idée,  ce  mot  ne  dit  rien,  il  n'est  pas  compris,  il  n'est  pas  signe. 

Comprendre,  c'est  donc  remonter  du  mot  à  l'idée  qu'il  signifie  ; 
parler,  c'est  descendre  de  l'idée  au  mot  qui  l'exprime.  Ce  qu'on 
appelle  traduire,  implique  les  deux  opérations  ;  c'est  d'abord  re- 
monter d'un  mot  à  une  idée,  puis  redescendre  de  cette  idée  à  un 
mot  d'un  autre  idiome.  On  voit  que  le  mot  est  en  réalité  un 
intermédiaire  entre  deux  pensées  :  entre  une  pensée  qui  s'ex- 
prime et  une  pensée  qui  s'éveille. 

Si  l'homme  est  seul  capable  de  parler,  ce  n'est  donc  pas  que 
lui  seul  ait  des  organes  propres  à  la  parole,  —  certains  animaux 
sont  sous  ce  rapport  aussi  bien  doués  que  lui;  —  c'est  parce 
qu'il  pense,  parce  que  lui  seul  a  la  raison  pour  comprendre  les 
signes,  et  la  réflexion  pour  s'en  servir  intentionnellement.  En 
réalité,  les  animaux  sont  muets,  mutœpecudes,  comme  dit  Lucrèce, 
parce  qu'ils  sont  incapables  d'abstraire  (1). 

AKT.  1.  —  Wiverses  espèces  «le  lan^a^e» 

Tout  système  de  signes  étant  plus  ou  moins  apte  à  l'expression 
de  la  pensée,  on  peut  distinguer  autant  d'espèces  de  langage  que 
nous  avons  énuméré  d'espèces  de  signes. 

,1)  Si  les  animaux  ne  parlent  point,  dit  Dcscarles,  •  ce  n'est  pas  faute  d'organes, 
lar  on  voit  que  les  pies  et  les  perroquets  peuvent  proférer  des  paroles  ainsi  que 
nous,  et  toutefois  no  peuvent  parier  oinsi  que  nous,  c'est-à-dire  en  témoignant  <]u'ils 
pensent  ce  qu'ils  <liscnt  :  au  lieu  que  les  hommes  qui,  olanl  nés  sourds  et  muets 
sont  privés  des  organes  qui  servent  aux  autres  pour  partir,  ont  coutume  d'inventer 
cu\-ménic8  quelcpies  signes  par  lesquels  ils  se  (ont  entendre  ■ .  Saint  Thouias  avait 
déjà  rolefé  cette  différence  essentielle  :  Etsi  hruta  annnotia  aliquid  mani feulent,  non 

mien  manifeslntionem  intendant  [Somme  thvol.,  U"  11'-,  q.  110). 

•-i  les  animaux  ne  parlent  pas,  dira-ton,  du  moins  ne  peut-on  nier  qu'ils  com- 
prennent. Voyez  la  sagacité  du  chien  à  saisir  les  ordres  de  son  maître!  —  I,a  vérité  c'est 
que  le  chien,  pas  |)lus  <|ue  les  autres  animaux,  ne  comprend  la  p.irole  ellemôme;  il 
n'en  perçoit  cjne  l'élément  sonore.  C'est  l'intonation  alTeclucuse,  sévère  ou  impérativc 
qui,  réveillant  en  lui  certains  souvenirs,  le  porte  à  agir  comme  s'il  comprenait.  En 
fait,  ce  n'est  pas  à  la  parole  proprement  dite  qu'il  ohéit,  c'est  à  la  voix. 
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§  1.   —   Langage  d'action,  langage  oral,  langage  écrit. 

1.  Le  langage  d'action  se  compose  des  jeux  de  la  physionomie, 
des  altitudes  du  corps,  des  gestes  expressifs  et  descriptifs,  des 
signes  conventionnels  en  usage  chez  les  sourds-muets,  etc. 

2.  Le  langage  oral  se  compose  des  sons,  soit  inarticulés,  tels 
que  Tonomatopée,  l'exclamation,  languissante  ou  vibrante,  soit 
surtout  des  sons  articulés,  consistant  en  certaines  émissions  de 
voix  appelées  voyelles,  partagées  et  modifiées  par  les  mou- 
vements de  la  langue,  des  lèvres  et  des  dents,  pour  former  les 
consonnes, 

3.  Le  langage  e'cH/  comprend  tous  les  signes  tracés  sur  quelque 
matière  solide,  depuis  le  dessin  informe  du  sauvage,  jusqu'aux 
caractères  imprimés  de  nos  livres  modernes. 

4.  Mentionnons  encore  le  langage  tactile,  auquel  sont  réduits 
les  aveugles,  sourds  et  muets,  et  les  caractères  en  relief  qui  ser- 
vent à  la  lecture  des  aveugles. 

—  On  se  demandera  à  ce  propos,  pourquoi  les  signes  vocaux 
ont  été  si  universellement  choisis  par  Thomme  pour  exprimer 
sa  pensée  ([xépoTreç  àvQpwTTot,  comme  dit  Homère).  Sans  doute  nos 
émotions  et  nos  désirs  se  traduisent  naturellement  par  des  excla- 
mations ;  mais  ils  s'expriment  aussi  spontanément  par  des  gestes. 
Pourquoi  donc  le  langage  oral  s'est-il  seul  développé  de  préfé- 
rence à  tout  autre?  On  peut  en  donner  plusieurs  raisons. 

a)  Par  ses  intonations  si  variées,  il  est  plus  apte  à  exprimer  les 
nuances  infiniment  délicates  de  nos  émotions  et  de  nos  passions. 

b)  Il  est  plus  rapide,  plus  à  notre  disposition,  et  de  plus,  tout 
en  exprimant  nos  pensées,  il  nous  laisse  le  libre  usage  de  nos 
membres. 

,     c)  Il  est  plus  propre  à  attirer  l'attention  à  distance,  et  peut  être 
employé  dans  l'obscurité  (1). 

Tels  sont  les  avantages  qui  ont  fait  universellement  préférer 
les  signes  vocaux  au  langage  par  gestes. 

§  2.  —  Langage  naturel  et  langage  conventionnel. 

Si  l'on  se  place,  non  plus  au  point  de  vue  de  la  nature  du  signe, 
mais  du  rapport  qui  l'unit  à  la  chose  signifiée,  on  peut  distinguer  : 

1.  Le  langage  naturel  qui  comprend,  parmi  les  signes  énu- 
mérés  plus  haut,  tous  ceux  qui,  étant  l'effet  d'une  réaction  du 
moral  sur  le  physique,  sont  spontanément  produits  et  universel- 
lement compris.  Tels  sont  les  jeux  de  physionomie,  la  pâleur  ou 
la  rougeur  du  visage,  les  gestes  expressifs  ou  descriptifs,  les 
exclamations,  l'imitation  instinctive  des  sons,  etc. 

(1)  On  dit  f/Lie  certains  Indiens  ont  une  langrue  si  rudimenlaire  qu'elle  ne  peut  être 
comprise  sans  le  secours  du  langage  d'action;  aussi  sont-ils  obligés  la  nuit  d'allunaer 
un  feu  pour  se  parler. 
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2.  Le  langage  conventionnel  qui  résulte  d'une  entente  préalable 
entre  ceux  qui  l'emploient;  aussi  est-il  toujours  plus  ou  moins 
arlitîciel,  et  par  suite,  ne  saurait  être  compris  ni  parlé  sans  une 
certaine  initiation  (1). 

:\.  De  la  comparaison  de  ces  deux  langages  il  résulte  : 

a)  Que  le  langage  naturel  est  plus  synthétique,  c'est-à-dire  qu'il 
1  \prime  directement  et  concrètement  tout  un  état  d'Ame;  aussi 
r-t-il  plus  vif,  plus  rapide,  plus  chaud,  plus  sympathique,  plus 
pathétique  ;  iQnà\s  que  le  langage  conventionnel  étant  analytique, 
eu  ce  sens  qu'il  n'exprime  la  pensée  qu'en  la  décomposant,  est 
par  là  même  plus  lent,  plus  froid,  plus  abstrait. 

b]  Mais  aussi,  le  langage  naturel,  précisément  parce  qu'il  est 
synthétique,  est  souvent  vague  et  équivoque.  On  pleure  de  joie 
comme  de  douleur;  on  rougit  de  honte  comme  de  plaisir,  et  la 
même  exclamation  peut  exprimer  l'admiration  ou  la  déception. 
De  là  vient  que,  si  ce  langage  peint  très  bien  la  passion,  les  émo- 
tions fortes,  les  désirs  violents,  énergiques,  il  ne  convient  nul- 
lement à  l'expression  des  idées  pures.  Au  contraire,  le  langage 
artificiel  doit  à  son  caractère  analytique  d'être  infiniment  plus 
clair  et  plus  précis,  de  se  prêter  à  toutes  les  exigences  de  la  pensée 
abstraite  et  scientifique.  Il  exprime  surtout  l'élément  intellectuel 
et  conceptuel  de  la  pensée,  tandis  que  le  langage  naturel  en 
reproduit  mieux  l'élément  émotionnel  et  passionnel. 

La  conclusion  à  tirer  de  ce  parallèle,  c'est  que  ces  deux  lan- 
gages sont  faits  pour  se  soutenir  et  se  compléter;  que  le  langage 
humain  n'a  son  maximum  d'expression  qu'autant  que  la  parole 
articulée  est  accompagnée  de  gestes,  de  jeux  de  physionomie, 
d'intlexions  de  voix  qui  lui  donnent  sa  couleur  et  sa  chaleur. 
C'est  de  celte  parole  vivante  qu'on  peut  dire  en  toute  vérité  :  le 
style,  c'est  l'homme,  car  c'est  en  elle  que  se  manifestent  tout  à  la 
fois,  et  la  précision  de  la  pensée,  et  la  chaleur  du  sentiment,  et 
l'énergie  de  la  volonté,  c'est-à-dire  l'homme  tout  entier. 

Avant  de  parler  du  langage  oral  et  des  langues  proprement  dites, 
qui  feront  l'objet  des  chapitres  suivants,  nous  dirons  quelque 
chose  du  langage  écrit,  de  son  origine  et  de  ses  avantages. 


ART.  II.  —  L.*écritnre. 

Quelles  que  soient  les  prérogatives  du  langage  parlé,  il  offre 
ce  grave  inconvénient  de  s'évanouir  avec  le  son  qui  l'apporte  et 
le  gpstc  qui  le  souligne.  La  parole  est  fugitive,  elle  s'envoie,  stzkx 

(1)  Nous  discuterons  plus  loin  la  question  de  savoir  si  les  langues  se  composent  de 
signes  nalurels  ou  conventionnels. 
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TtiepoEVTa,  dit  Homère  ;  d'où  la  nécessité  de  la  fixer  dans  quelques 
signes  permanents  au  moyen  de  l'écriture. 

...  cet  arl  ingénieux 
De  peindre  la  parole  et  de  parler  aux  yeux. 
(Hoileau). 

^1-   —  Origine  et  formes  diverses  de  l'écriture. 

1.  Au  début,  récriture  était  figurative,  c'est-à-dire  qu'elle  con- 
sistait à  représenter  directement  par  le  dessin  les  objets  eux- 
mêmes.  Quant  aux  réalités  suprasensibles,  on  en  dessinait  un 
emblème  ou  un  symbole  :  un  lion  pour  le  courage,  un  chien  pour 
la  fidélité,  etc.  Telle  était  l'écriture  hiéroglyphique  des  Égyptiens. 

On  A'oit  les  inconvénients  d'une  pareille  iconographie .  Elle  est 
hors  d'état  d'exprimer  clairement  les  notions  purement  intellec- 
tuelles, les  idées  de  rapport  ;  d'autre  part,  que  de  lenteurs  et  de 
difficultés  dans  l'exécution,  que  d'obscurités  dans  l'interprétation! 

2.  Aussi,  peu  à  peu,  dans  un  but  de  rapidité  et  de  commodité, 
le  dessin  s'abrège-t-il  au  point  de  devenir  méconnaissable;  de  natur 
rel  il  devient  plus  ou  moins  conventionnel.  Ce  n'est  plus  direc- 
tement la  chose  elle-même  qui  est  représentée  parle  signe,  mais 
Vidée  de  la  chose  ;  de  figurative  l'écriture  devient  idéographique. 

Les  écritures  chinoise,  japonaise,  annamite  sont  encore  aujour- 
d'hui entièrement  composées  de  caractères  idéographiques.  Un 
Chinois,  un  Annamite,  un  Japonais  lisent  le  même  livre  chacun 
dans  sa  langue,  sans  cependant  pouvoir  se  comprendre  en  par- 
lant, à  peu  près  comme  tous  les  peuples  de  l'Europe  lisent  les 
chiffres  arabes  et  la  notation  mathématique,  tout  en  les  énonçant 
différemment. 

Les  inconvénients  d'un  pareil  système  sont  évidents  :  le  nom 
,  bre  des  signes  se   multiplie  à  l'infini  et  avec  lui,  la  difficulté 
de  les  retenir  ;  c'est  au  point  qu'un  lettré  chinois  passe  sa  vie 
entière  à  apprendre  à  lire  et  à  écrire,   et  que  presque  toute  sa 
science  se  mesure  au  nombre  de  caractères  qu'il  connaît. 

3.  Aussi,  la  nécessité  aidant,  et  en  vertu  de  l'association  natu- 
relle entre  l'idée  et  le  mot  qui  l'exprime,  le  signe  se  détache  peu 
à  peu  de  ridée  pour  s'associer  directement  au  son  ;  d'idéogra- 
phique l'écriture  devient  insensiblement  phonétique,  c'est-à-dire 
qu'elle  représente,  non  plus  Vidée  même,  mais  le  nom  de  l'objet. 
Ainsi,  la  figure  qui  désignait  le  soleil  (Rhâ)  dans  les  hiéroglyphes 
égyptiens,  n'exprimant  plus  directement  le  soleil,  mais  le  son  rhâ, 
put  s'employer  dans  l'écriture  de  tous  les  mots  où  entre  ce  son. 

D'où  la  nécessité  de  décomposer  les  mots  en  syllabes,  et  d'assi- 
gner un  signe  spécial  pour  chaque  syllabe  de  même  son.  C'est  le 
principe  des  écritures  sijllabiques  comme  des  Assyriens,  des 
Ethiopiens,  du  sanscrit,  etc.,  composées  chacune  de  plusieurs 
centaines  de  signes.  C'était  encore  trop. 
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Kn  docoinposaiU  ;\  leur  tour  les  syllabes  en  voyelles  el  en 
consouuos,  el  en  assignant  à  chaque  son  simple  un  signe  propre, 
l'écriture  devint  alpha/xUique.  De  la  sorte,  une  vingtaine  de  signes 
suflîsenl  aujourd'hui  ù.  exprimer  tous  les  sons  imaginables  et 
conséquemment  toutes  les  idées  et  tous  les  objets. 

Ce  lurent  les  Phéniciens  qui  réalisèrent  ce  progrès  :  aussi 
l'alphabet  phénicien  est-il  l'ancêtre  de  tous  les  alphabets  d'Eu- 
rope et  d'Asie.  Nos  caractères  cursifs  actuels  sont  sortis,  par  une 
longue  série  de  transformations,  des  lettres  capitales  romaines, 
lesquelles  remontent,  par  l'intermédiaire  de  l'alphabet  grec,  aux 
caractères  phéniciens,  issus  eux-mêmes  des  hiéroglyphes  de 
l'Egypte. 

ï^  :2.  —  Avantages  et  inconvénients  de  l'écriture  comparée  à 
la  parole. 

1.  Le  grand  avantage  de  l'écriture,  celui  d'où  découlent  tous  les 
autres,  c'est  sa  fixité,  sa,  permanence.  En  fixant  la  pensée,  l'écri- 
ture la  met  à  même  de  voyager  dans  le  temps  et  dans  l'espace, 
c'est-à-dire  de  se  conserver,  de  s'envoyer,  de  parler  aux  absents  et 
aux  générations  futures  ;  tandis  que  la  parole,  expirant  au  moment 
même  où  elle  est  prononcée,  ne  s'adresse  qu'à  ceux  qui  sont  pré- 
sents et  à  portée  de  la  voix  :  V^erba  volant,  scripta  manent. 

On  peut  dire  que  l'écriture  est  la  mémoire  de  l'humanité.  C'est 
grâce  à  elle  surtout  que  nous  bénéficions  de  l'expérience  des  géné- 
rations passées  ;  c'est  par  elle  que,  selon  le  mot  de  Pascal,  l'huma- 
nité est  vraiment  comme  un  même  homme  qui  subsiste  toujours  et 
qui  apprend  continuellement.  Voilà  pourquoi  les  peuples  privés 
d'écriture  sont  comme  des  gens  sans  mémoire,  condamnés  à  res- 
ter plus  ou  moins  stationnaires  et  barbares. 

C'est  par  l'écriture  que  les  grands  esprits  de  l'antiquité  nous 
conservent  le  meilleur  de  leurs  pensées,  et  par  la  lecture  que  nous 
pouvons  entrer  en  conversation  avec  eux  aussi  bien  que  s'ils 
étaient  présents  ;  avec  cet  avantage  que  le  livre,  toujours  com- 
plaisant, jamais  incommode,  ne  parle  que  quand  on  le  consulte, 
se  tait  quand  on  le  désire,  et  se  répète  sans  se  fatiguer  autant  de 
lois  qu'il  est  nécessaire. 

2.  De  son  côté,  la  parole  vivante  a  sur  l'écriture  plusieurs  avan- 
tages considérables.  Aidée  du  geste,  des  intonations,  des  jeux  de 
physionomie,  elle  est  plus  expressive,  plus  énergique,  plus  lumi- 
neuse, plus  persuasive  ;  elle  commande  l'attention  ;  tandis  que 
l'écriture  est  plus  froide  et  plus  décolorée. 

Selon  la  remarque  de  Platon,  la  parole  est  à  l'écriture  comme 
un  homme  est  à  son  portrait.  Quand  on  est  en  face  de  son  interlo- 
cuteur, dit-il,  on  peut  lui  poser  des  questions,  lui  faire  des  objec- 
tions; au  contraire,  «  si  on  interroge  l'écriture,  elle  garde  le  silence 
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avec  dignité  'cE.avwi;  Tcavu  aiyï)  ;  si. on  vient  à  l'attaquer  ou  à  l'insul- 
ter sans  raison,  (;lle  ne  peut  se  défendre,  car  son  père  n'est  pas 
là  pour  la  soutenir  »  ■Phèdre;. 

Enfin,  la  parole  vivante  est  discrète;  elle  sait  ce  qu'il  faut  dire  à 
l'un  et  taire  àTautre;  elle  sait  s'adapter  aux  différentes  intelli- 
gences ;  tandis  que  l'écriture  parle  uniformément  à  tous. 


APPENDICE 
Théories  relatives  à  l'origiue  du  lang^ag^e. 

L'origine  du  langage  est  une  question  célèbre  dans  l'histoire  de  la  philo- 
sophie. Dès  la  plus  haute  antiquité  on  s'est  demandé  si  les  langues  étaient 
un  effet  de  la  nature  ou  le  résultat  d'une  invention  humaine  :  fv^ei  ta 
ôvdaaTa  9)  Qései.  Nous  avons  exposé  plus  haut  Vorigine  psychologique  d\i  lan- 
gage en  montrant  couiment  l'enfant  apprend  à  parler  sur  les  genou. v  de  sa 
mère;  il  s'agit  maintenant  de  savoir  comment  les  premiers  hommes  ont 
appris  à  parler. 

Ce  problème  implique  lui-même  deux  questions  bien  distinctes  :  comment  . 
en  fait  le  langage  a-l-il  commencé  ?  et  comment  en  droU  le  langage  a-t-il  pu 
commencer  ? 

La  première  question  est  purement  historique,  et,  à  moins  de  démonti'er 
qu'il  n'existe  qu'une  seule  hypothèse  possible,  elle  ne  peut  être  résolue  qu'à 
l'aide  de  documents  positifs  qui  font  défaut  (1).  La  seconde  est  proprement 
philosophique,  et  peut  être  résolue  par  voie  d'hypotiièse  et  de  discussion. 
Quatre  opinions  ont  été  soutenues  : 

1.  Le  langasre  est  dû  à  une  invention  tardive  et  artificielle  de  l'homme, 

2.  Le  langage  a  été  révélé  de  toutes  pièces  au  premier  homme  par  Dieu; 

3.  Le  langage  s'explique  par  un  instinct  spécial  que  nous  avons  d'associer 
certaines  idées  à  o^rtains  sons  ; 

4.  Le  langage  s'est  formé  par  Yélaboration  progre-tgive  du  langage  naturel. 

I.  —  Théorie  de  l'invention  tardive. 

I.  —  Exposé.  — Démocrite  prétendait,  dit-on,  qu'après  une  période  indé- 
terminée de  vie  sauvage  et  sohtaire,  un  homme  plus  intelligent  que  les  autres 
aurait  imaginé  un  système  de  sons  articulés,  lequel,  adopté  ensuite  par 
le  genre  humain,  en  vertu  d'une  convention  plus  ou  moins  expresse,  comme 
moyen  d'exprimer  ses  pensées,  serait  devenu  la  souche  des  langues  actuelles.  ^ 

(1)  Un  certain  nombre  d'auteurs  prétendent  s'appnyer  sur  la  Bible  pour  affirmer  la 
révélation  surnaturelle  du  Iniigage,  en  ce  sens  que  Dieu  eu  aurait  donné  la  science 
infuse  à  nos  premiers  paients.  Jît  de  lait,  11  est  assez  diltic lie  de  se  représenter  Adam 
et  Eve  créés  adultes,  ornés  de  tous  les  dons  de  la  nature  et  de  la  gràoe,  s'évertu*nl  à 
se  composer  un  langage  par  voie  d'inlerjectinn  et  d'onomatopée.  N'oublions  pas  que 
tout  est  nécessairement  merveilleux  dans  l'apparition  de  l'homme  sur  la  terre.  Tou- 
tefois, comme  cette  opinion  de  la  révélation  surnaturelle  du  langage  n'est  que  pro- 
bable, infiniment  probable,  si  l'on  veut,  l'iiypothèse  de  l'invention  humaine  a  le  droit 
d'être  entendue,  et  on  peut  la  soutenir  sans  nier  le  surnaturel  ni  donner  de  gages  aux 
théories  transformistes.  Remarquons  de  plas  que,  dans  le  teste  sacré,  ce  n'est  pas 
précisément  Dieu,  mais  l'homme  qui  donne  leur  nom  aux  êtres  créé».  Nous  lisons  en 
effet  :  Adduûrit  Deus  ea  ad  Adam  ut  viderel  qiiid  vocaret  ea.  Omne  enim  quod 
vocavit  Adam...  hoc  est  nomenejus  i.Cen.  n). 
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Clitv.  1rs  modornos.  Locko  et  Condillac(l)  ont  en  partio  rajoiini  l'iiypollièso 
do  rinvtMition  artificielle. 

Ail.  Smith  (listiiicue  trois  périodes  :  une  première  où  l'homme  ne  parlo 
pas;  une  sooondo  où  il  n'emploie  que  des  signes  naturels,  semblables  à  ceux 
que  donnent  les  animaux;  enfin  une  troisième  période  où  il  crée  uu  langage 
conventionnel,  ot  où  l'usage  de  la  parole  se  transmet  comme  une  habitude 
hén^ditaiit». 

De  nos  jours,  l'école  ti-ansformiste  s'eflorce  d'expliquer  l'^origiue  du  lan- 
gage, comme  celle  de  la  raison  elle-même,  par  l'évolution  lente  des  facultés 
animales.  Nous  avons  vu,  en  parlant  des  princiiies  premiers,  que  c'est  là  une 
théorie  insoutenable.  Du  reste,  se  demander  comment  l'animal  a  pu  acquérir 
le  langage  est  un  problème  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  question  de 
l'origine  du  langage  dans  l'humanité. 

II.  —  Critique.  —  L'origine  tardive  et  pleinement  délibérée  du  langage 
'^st  absolument  inadmissible. 

De  son  t^mps  déjà,  Épioure  réfutant  la  théorie  de  Démocrite.  soutenait 
ne  les  mots  ne  sont  pas  d'origine  artiliciello,  mais  naturelle,  oy  ôéaêt  àW.à 
.cjetT<iàv6|i.aTa;  que  la  nature  de  l'homme,  ses  besoins,  ses  émotions,  souexpé- 

■nce  suffisent   à  expliquer  l'origine  et  le  dévelopjxjment  des  langues. 

fvucrèce  regarde  comme  une  absurdité  que  quelqu'un  ait  assigné  les  noms 
aux  choses,  puisait  enseigné  ces  noms  aux  hommes,  li  demande  avec  raison 

:■  quel  privilège  cet  homme  aurait  pu  faire  ce  dont  les  autres  étaient  inca- 
(  a  blés,  et  surtout,  comment  il  aurait  réussi  à  se  faire  entendre  d'hommes  qui 
n'avaient  aucun  usage  de  la  parole,  et  il  conclut,  avec  Épicure,  que  •  l'honmie 
parle  aussi  natui'ellemeat  que  le  chien  aboie  ». 

Concluons  nous-mêmes  que  l'homme,  étant  essentiellement  sociable,  a 
toujoui-s  vécu  en  société,  et  que  la  société  ne  se  conçoit  pas  sans  un  certain 
langage;  que  jamais  un  langage  ne  s'invente  artificiellement  et  de  toutes 
pièces  (2);  encore  moiiis  se  fait-il  adopter  par  convention.  La  raison  en  est 
simple,  c'est  que  toute  convention  suppose  déjà  l'existence  d'un  langage  qui 
sert  d'intermédiaire  et  de  moyen  de  communication  (3j.  Aussi  cette  hypo- 
thèse est-elle  universellemsnt  abandonnée. 

(\)  Coridillac  prétend  se  conlbriiior  à  la  tradition  en  admettant  que,  de  fait,  le  lan- 
gage a  Ole  révélé  par  Dieu  à  Adam  et  live  au  moment  de  leur  création.  Mais  il 
suppose  ensuite  (|ue,  quelque  temps  après  le  déluge,  deux  enfants  aient  été  égarés 
dans  quelque  désert  avant  d'avoir  pu  connaître  aucun  signe,  et  peul-cli-e,  dit-il, 
quelque  peuple  doit-il  son  origine  à  un  pareil  évinetnent.  Comment  dans  <eite  livpo- 
thèse  le  langage  se  serait-il  formé/  Condillac  se  prononce  en  faveur  de  linTention 
artilicielle. 

i)On  peut  s'en  assurer  à  la  manière  dont  aujourd'hui  encore  se  forment  les  mots 
nouveaux.  En  rcalité  le  néologisme  n'a  que  trois  procédés  : 

a  Combiner  des  radicaux  déjà  usiti^s  selon  les  lois  de  la  langue  que  l'on  veut  enri- 
iliir.  Exemple  :  lournc-brochc,   serre- frein,  emporle-piéce ; 

i>]  Kiiiprunter  à  une  langue   étrangère  quelque  radical  qu'on  naturalise  au  moven 

s  affixes  de  sa  lantme  propre.  Exemple  :  orthoqraiihv,  téléphoner  : 
Enlin,  emprunter  a  une  lan^^ue  étrangère  le  mot  tout  forme,  avec  son  orthographe 
i  sa  sijnilicalioa  sans  >  z-ien  changer.  Exemple  :  wagon,  steamer,  lùnlerland. 

Jamais  u'apparait  le  procédé  d'invention  artiOcieUc  qui  créerait  un  mot  de  toutes 
pièces. 

(3)  Kn  fait,  la  convention,  comme  moyeu  de  faire  adopter  un  mot  ou  un  signe  nou- 
veau, n'est  possible  qu'entre  savants,  par  exemple,  [tour  fixer  définitivement  une  ter- 
minologie scientifique,  ou  entre  gens  de  métier,  pour  arrêter  un  système  de  signaux. 
Elle  devient  absolument  chimérique  dés  qu'il  est  question  d'une  langue  parlée  par 
tout  un  peuple. 
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II. 


—  Théorie  de  la  révélation  surnaturelle. 


I  —  Exposé  —  1.  M.  (leBonakl,  suivi  on  cola  par  Lamennais,  J.  de  Maistre 
et  l'école  dite  traditionaliste,  prétend  que  l'invention  du  langage  par  Thoinnu; 
implique  un  véritable  cercle  vicieux.  En  effet,  dit-il,  une  opération  aussi 
compliquée  que  l'invention  d'une  langue  suppose  évidemment  une  pensée 
puissante  et  une  intelligence  très  développée;  or,  l'mtelhgence  ne  pense  et 
ne  se  développe  qu'au  moven  du  langage.  «  Avant  la  parole  1  esprit  est  vide 
et  nu;  le  langage  seul  y  fait  pénétrer  la  pensée...  Il  est  nécessaire  d avoir 
l'expression  de  la  pensée  pour  penser,  car  l'homme  pense  sa  parole  avant  de 
parler  sa  pensée...  Nous  ne  pensons  qu'au  moyen  de  paroles  mentales.  Oi 
les  paroles  font  défaut  à  qui  n'en  a  jamais  entendu.  Donc,  pour  penser,  il 
faut  avoir  entendu  parler.  » 

^  La  conclusion,  c'est  que  l'homme  n"a  pu  inventer  le  langage;  et  comme 
d'autre  part,  il  répugne  que  l'homme  ait  été  un  seul  instant  sans  penser  et 
par  suite  sans  parlei"  il  faut  bien  admettre  que  le  langage  lui  aete  révèle  par 
Dieu  même.  Dieu  en  créant  nos  premiers  parents  leur  a  donne  une  langue 
toute  faite  avec  l'intelligence  des  mots  qui  la  composent  11  leur  a  appri> 
à  parler  en  leur  parlant!  et,  en  leur  parlant,  leur  a  révèle,  en  même  tem,>s 
que  la  parole,  certaines  vérités  suprarationnelles,  telles  que  l'existence  de  Dieu, 
l'immortalité  de  l'àmo,-  l'existence  de  la  loi  morale,  etc  Ce  sont  ces  venues 
primitives  qui  nous  sont  transmises  par  la  tradition  c'esl-^-dn-e  par  la  pai  oie 
de  nos  semblables;  d'où  le  nom  de  traditionalisme  donne  a  cette  théorie. 

3  Donc  Dieu'  a  parlé  à  nos  premiers  parents  (révélation),  et  les  parents  a 
leurs  enfants  (tradition);  ainsi  s'expliquent  l'origine  et  la  transmission  du 
langage,  et  par  lui,  des  vérités  premières  de  métaphysique  et  de  morale 
san?  lesquelles  il  est  impossible  de  penser  et  d'agir  /f  ««^"^i^^l^/";.  ^^  ^^^^ 
la  remarque  de  M.  de  Bonald,  la  parole  divine  est  la  raison  de  l  homme, 
comme  la  parole  du  père  est  la  raison  de  l'enfant.  L'homme  est  donc  neces- 
saïement  un  être  eLeigné;  aussi,  placé  en  dehors  de  la  société  et  par  suite 
de  la  tradition,  serait-il  radicalement  incapable  de  parler  et  de  penser. 

II  -Critique.  -Nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  la  thèse  traditionaliste 
au  point  de  vue  de  l'origine  des  idées,  mais  uniquement  au  point  de  vue  de 

^'T/S'inconS?é  que  Dieu  a  pu  révéler  le  langage  aux  premiers  hommes; 
mais  ce  que  nous  n'admettons  pas,  ce  sont  les  arguments  par  lesquels  on 
prétend  écarter  a  priori  toute  autre  hypothèse. 

^  I.  Et  d'abord,  il  est  faux  que  lliommene  puisse  penser  sans  parler  et  que 
la  parole  entendre  la  pensée;  c'est  au  contraire  la  pensée  qui  preoxis  e  a  la 
parole,  comme  la  chose  signifiée  préexiste  nécessairement  au  signe  qu  on  en 

"^T  m'  de  Bonald  oublie  que  l'homme  est,  dès  sa  naissance,  en  possession 
du  lan-age  naturel,  et  que  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  celui-ci  serve  de  point 
de  iépan  et  ïinsti'ument  à  l'élaboration  d'un  langage  'plus  perfectionne 

Sans  doute  Dieu  est  l'auteur  du  langage  humain  en  ce  sens  qu  il  nous  a 
donné  la  faculté  et,  avec  elle,  le  besoin  et  l'instrument  du  la"fJ5«5  mais 
a-t-il  fait  davantage?  a-t-il  été  jusqu'à  composer  l"^->f  ^^..""//^'S  le  tïl- 
f  aite  pour  la  communiquer  directement  aux  hommes  ?  -  C  est  ce  que  le  ti  a 
ditionalisme  ne  réussit  pas  à  démontrer. 

III.  —  Théorie  de  l'instinct  naturel. 

I.  -  Exposé.  -  Nous  avons  déjà  vu  Th.  Reid  et,  avec  lui,  Jouffroy  et 
plusieurs  autres,  compter  au  nombre  de  nos  facultés  primitives  et  inéduc- 
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tiblos  uno  piolendue  faculté  d'expression.  Une  théorie  très  voisine  est  celle 
de  Jlax  Mullcr  (dans  ses  premiers  ouvrages),  d'E.  Renan  et  de  quelques  piii- 
lologuos  contemporains,  qui  voient  dans  le  langage  le  résultat  d'un  instinct 
spécial  en  vertu  duquel  les  mémos  radicaux  s'associent  naturellement  dans 
tous  les  esprits  aux  mêmes  idées. 

•  C'est  une  loi  primitive  de  l'esprit,  disont-ils,  que  l'idée  généi-ale  appelle 
et  suggère  le  mot  .  Ainsi  l'homme  n'a  pu  avoir  dans  la  pensée  les  ide^es  de 
voir,  de  labourer,  de  manger,  sans  avoir  naturellement  sur  les  lèvres  les 
racines  abstraites  :  id,  ar  et  ed  qui  les  expriment.  Ces  tvpes  phonétiques  irré- 
ductibles, qui  se  retrouvent  identiques  dans  toutes  lès  langues  ne  peuvent 
s  expliquer  m  par  l'onomatopée,  ni  par  Finterjection,  et  sont  véritablement 
innés. 

,,.'^^:~.  Critique.  -  1.  Nous  en  avons  déjà  fait  la  remarque,  le  recours  à 
1  inneite  est  sans  doute  un  procédé  commode,  mais  peu  satisfaisant  Loin  de 
nen  expliquer,  il  équivaut  en  réalité  à  un  aveu  d'impuissance;  c'est  de  la 
philosophie  paresseuse,  dirait  Leibniz. 

2.  De  plus,  cotte  théorie  a  pour  conséquence  d'exagérer  le  caractère  naturel 
du  langage  et  on  se  demande  dès  lors  d'où  vient  la  diversité  infinie  des 
langues  et  leurs  métamorphoses  continuelles;  car  enfin,  un  instinct  est  par 
tout  le  même.  On  répond,  il  est  vrai,  qu'avec  le  temps  cet  instinct  a  pu  s'atro- 
phier faute  d'usage;  mais  ce  n'est  là  qu'une  assertion  aussi  gratuite  aue  les 
précédentes.  '' 

3.  Cette  prétendue  identité  dos  racines  primitives  et  irréductibles  chez 
tous  les  peuples  est  une  affirmation  fantaisiste  qui  ne  saurait  s'établir  d'une 
manière  tant  soit  peu  scientifique. 

4.  L'existence  de  mots  innés  entraine  l'innéité  des  idées  qu'ils  expriment  • 
car  un  mot  n'est  un  mot  qu'en  vertu  de  son  association  avec  l'idée  qu'il" 
exprime,  et  une  association  ne  peut  être  innée  qu'autant  que  les  deux 
termes  le  sont  également.  Or  il  est  impossible  d'admettre  que  nos  idées  soient 
vraiment  innées.  ov^imi, 

5.  Remarquons  enfin  que  l'intelligence  et,  avec  elle,  lelaniragc  ne  débutent 
point  par  des  idées  générales,  et  qu'en  conséquence  .  les"  premiers  tvnes 
phonétiques  n'ont  pu  être  aussi  arrêtés  dans  leur  forme  et  aussi  abstraits 
et  généraux  dans  leur  signification  que  les  racines  citées  .  (M.  Bréal). 

IV.  ~  Théorie  de  l'élaboration  progressive  du  langage  naturel. 

I  -  Exposé.  -  1.  La  plupart  des  philosophes  contemporains,  avec 
\\iutney.  après  Leibniz  admettent  que  l'origine  du  langage  arti.-ulé  s'expli- 
que suffisamment  par  l'élaboration  progressive  du  langage  naturel,  opé?ée 
sous  la  pression  du  besoin,  avec  le  concours  du  temps  et  la  collaboration  de 
toutes  nos  facultés,  militas  expressil  nomina  rerum,  dit  Lucrèce  "^  ^^'°°  "^ 
JJ^^'lJ'^f'  disent-ils,  l'homme  naît  avec  la  faculté  de  parler;  comme  êti-c 
soc  able.  .1  en  éprouve  le  besoin,  étant  pourvu  d'un  organe  vocal  il  s'en 
sert  natureUement  pour  manifester  ses  impressions  et  ses  désirs       ' 

6)  Ltant  inteUigent,  il  perçoit  les  rapports  du  signe  à  la  chose  signifiée 
etséleve  spontanément  a  l'Idée  générale  de  signe  comme  instruMamiunT- 
versel  d  expression.  ^"-'«n  m  uni- 

c].Aussi  euiploie-t-il  intentionnellement  les  éléments  que  lui  fournit  \e^ 
langage  naturel  :  h«<ery.c<io„  que  lui  arrachont  la  surpris.,  la  c?a  n  ou 
la  douleur  (1),  Vonomalopée,  c'est-à-dire  l'imitation  des  sons  qu'î  ^ntond" 

(1)  "  Le  langiige.  «lit  Whilney,  a  commencé  par  un  cri  <le.louleur  arrirlui  »nri, 
france,  compris  par  la  sympathie  et   répété  ensuite    int^XnïeiSïnt'  nJ^     "^" 
•r.nmalion  pour  signifier  :  je  soutn-e,  j'ai  souffert,  je  sc!iffrirai  °  '"'    ""   '*"« 
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bruits  de  la  nature,  cris  d'animaux,  etc.  (ta  ôvôixata  |X'.(iTn(iaT«,  disait  Aristote); 
et,  s'aidantdes  gestes  expressifs,  il  parvient  à  désigner  les  objets,  à  signifier 
ses  volontés. 

d)  Puis,  recourant  aux  comparaisons,  aux  analogies,  aux  métaphores,  il 
exprime  les  idées  abstraites,  les  réalités  suprasensibles,  et  peu  à  peu  son 
langage  se  développe  et  se  perfectionne  pour  s'accommoder  aux  progrès 
croissants  do  son  intelligence  et  aux  besoins  de  sa  civilisation. 

Ainsi  se  constitue  le  langage,  non  pas  tardivement,  non  par  voie  de  con- 
vention ni  de  construction  raisonnée  et  réiléchie,  mais  prompteraent,  natu- 
rellement et  pai-  le  jeu  spontané  des  facultés  humaines  (1). 

2.  On  voit  que,  dans  cette  théorie,  la  parole  nait  et  se  développe  dans 
l'humanité  à  peu  près  de  la  même  manière  et  en  passant  par  les  mêmes 
phases  que  dans  chaque  enfant,  et  l'on  peut  dire  que  l'enfance  du  langage 
n'est  en  somme  que  le  langage  de  l'enfance. 

Du  reste,  il  en  est  de  même  de  tous  les  arts,  .\insi,  l'homme  est  naturolli- 
ment  doué  de  la  faculté  de  se  vêtir  et  de  se  loger.  Sous  la  pression  du  besoin, 
il  se  contente  d'abord  des  ressources  que  lui  offre  la  nature  :  il  se  couvre  de 
peaux  de  bêtes,  il  se  réfugie  dans  des  cavernes;  bientôt,  par  son  industrie, 
il  modifie  les  éléments  naturels,  il  se  confectionne  des  vêtements,  il  se  cons- 
truit des  abris,  grossiers  sans  doute,  mais  mieux  adaptés  à  ses  besoins.  Peu 
à  peu  il  devient  plus  exigeant  et  plus  habile,  et,  profitant  de  l'expérience 
des  siècles,  il  finit  par  réaliser  des  chefs-d'œuvre.  Ainsi,  toute  proportion 
gardée,  en  a-t-il  pu  être  du  langage. 

II.  —  Conclusion.  —  Ou  le  comprend  dès  lors,  s'il  est  faux  de  dire  que  1<> 
langues  se  composent  de  signes  purement  naturels,  que  l'homme  parle  comme 
le  chien  aboie,  pour  emplo\  er  la  comparaison  d'Épicure,  —  car  alors  les 
hommes  parleraient  tous  le  même  langage,  —  il  est  encore  moins  exact 
de  prétendre  qu'elles  sont  formées  de  signes  purement  artificiels,  choisis 
arbitrairement  et  adoptés  à  la  suite  dune  convention  préalable. 

En  réalité,  l'élément  naturel  et  l'élément  conventionnel  s'y  trouvent  mêlés 
d'une  façon  si  intime  qu'ils  ne  peuvent  plus  se  discerner  ni  se  séparer.  On 
l'a  ti'ès  bien  dit,  la  liaison  du  sens  au  mol  n'est  jamais  nécessaire,  jamais 
arbitraire,  toujours  elle  est  motivée  à  la  fois  parla  nature  de  l'objet  et  par  le 
caractère  et  les  conditions  du  sujet. 

Eu  somme,  le  langagi-  est  en  lui-même  bien  plutôt  un  produit  des  causes 
naturelles  que  de  l'activité  libre  de  la  pensée,  et  ses  dé\  eloppements  ont  un 
caractère  tout  spontané  par  lequel  ils  échappent  presque  complètement  à 
l'action  directrice  de  l'activité  réfléchie.  Sous  ce  rapport  la  science  du  lan- 
gage se  rapproche  des  sciences  de  la  nature. 

Donc,  à  la  question  de  savoir  si  les  mots  d'une  langue  sont  des  signes  natu- 
rels ou  des  signes  conventionnels,  on  peut  répondre  qu'ils  ne  sont  propre- 
ment ni  l'un  ni  l'autre,  ou  plutôt,  qu'ils  sont  à  la  fois  l'un  et  l'autre;  que» 
de  naturels  qu'ils  étaient  à  l'origine,  ils  sont  devenus  plus  ou  moins  conven- 
tionnels dès  que  les  interjections  et  les  onomatopées  ont  fait  souche  en  deve- 
nant les  racines  des  mots,  et  ont  été  défigurées  par  l'addition  de  suffixes  et 
de  préfixes  qui  en  modifient  la  signification  primitive.  A  peu  près  comme 
dans  le  langage  écrit,  les  premiers  signes,  qui  consistaient  à  représenter 
graphiquement  les  objets,  sont  peu  à  peu  devenus  méconnaissables  à  la  suite 
de  simplifications  et  d'abréviations  successives,  au  point  de  ne  pouvoir  plus 
être  compris  sans  initiation. 

(l)  Sous  ce  rapport,  l'exemple  des  jeunes  sourds-muets  est  instruclil'.  Laissés  à  eux- 
mêmes,  ils  ont  bientôt  fait  d'imagiuer  une  langue  moitié  naturelle,  moitié  conven- 
tionnelle qui  leur  permet  de  communiquer  entre  eux.  On  peut  conclure  a  fjrtiori 
qu'il  en  serait  de  même  d'entants  en  possession  de  tous  leurs  sens. 
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Tollt>  ost  la  thôorii>  do  lorigiuc  naturelle  du  langage,  que  Ion  peut  contester 
au  itoint  de  vue  historique,  mais  à  laquelle  on  ne  saurait  n^fusor  ce  carac- 
tc^ro  de  |)ossil)ilité  intrinsèque  (]ui  intéresse  surtout  le  philosophe. 


CHAPITRE  III 

RAPPORTS  DE  LA   PENSÉE  ET   DU  LANGAGE 

Nous  l'avons  constaté,  l'union  est  intime  entre  le  langage  et  la 
pensée.  Sans  une  idée  qu'il  exprime,  le  mot  n'est  plus  un  mot, 
mais  un  vain  son,  flatiis  vocis.  D'autre  part,  on  peut  dire  que  toute 
pensée  reste  plus  ou  moins  incomplète  tant  qu'elle  n'est  pas 
revêtue  de  son  expression  orale  ou  mentale. 

Étudions  successivement  l'iniluence  de  la  pensée  sur  le  langage 
f^f  celle  du  langage  sur  la  pensée. 

ART.  I.   —  luflueiice   «le  la  pensée  sui*  le  langage. 

11  est  évident  que  le  point  de  départ,  c'est  la  pensée;  que  c'est 
elle  qui  exerce  la  première  intluence  et  donne  la  première  im- 
pulsion. On  l'a  nié  à  plusieurs  reprises;  nous  avons  vu  notam- 
ment l'école  traditionaliste  assigner  le  premier  rôle  au  langage  et 
soutenir  que  c'est  lui  qui  engendre  la  pensée.  C'est  prendre  l'effet 
pour  la  cause. 

^1.  —  La  pensée  crée  le  langage. 

1.  Par  définition,  le  langage  est  un  ensemble  de  signes  inten- 
tionnels destinés  à  exprimer  une  pensée;  or,  avant  de  donner 
délibérément  un  signe,  il  est  clair  qu'il  faut  avoir  quelque  chose 
à  signifier.  La  pensée  est  donc  logiquement  antérieure  au  lan- 
gage, et  dès  lors,  ce  n'est  pas  le  mot  qui  éveille  l'idée  chez  celui 
qm  parle,  mais  au  contraire  l'idée  qui  suggère  son  expression, 
qui  se  formule  dans  le  mot  (1). 

^.  C'est  donc  la  pensée  qui  crée  le  langage;  mais  le  crée-t-elle 
iircessaivfment,  au  point  qu'on  ne  puisse  penser  sans  quelque 
signe  sensible,  et  que   la  parole,  au  moins  intérieure,   soit  la 

liOn*\oil  conil)ien  CondiHHc  a  eu  tort  de  soutenir  ((u'une  science  n'est  qu'une 
langue  bieu  faite,  alors  que,  l)icn  évidâmniviit,  «.'est  la  scieiuc  qui  se  lait  sa  langue 
et  qui  la  perlertioune  à  mesure  que  ses  idées  s'éclaircissont  et  que  ses  définitions  se 
précisent.  Sans  doute  une  langue  bien  laite  exerce  à  son  tour  une  influence  des 
plus  lavoiahles  sur  la  scieucc  elle-même,  en  facilitant  ses  opérations  et  en  formu- 
lant plus  neltemenl  ses  résultats  :  mais  r<"duire  la  science  à  n'iHre  qu'une  langue, 
une  collection  de  mots,  c'est  oublier  que  tout  ce  qui  est  nommé  n'est  pas  néces- 
«•iremcnt  connu  et  expliqué;  qu'on  peut  savoir  le  sens  d'uu  mot  sans  connaître  la 
nature  do  la  cliosf  qu'il  exprime;  c'est  iie  voir  dans  les  disciussions  scientifiques 
que  de  pures  logomachies,  et  dans  l'idée  générale  qu'un  pur  mot;  bref,  c'est  le  nomi- 
nalisme  avec  toutes  se*  conté(|ueiices. 
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condilion  indispensable  de  la  pensée,  ainsi  que  l'a  prétendu  Con- 
diUac? 

11  est  clair  que,  si,  par  signe  sensible,  on  entend  l'image  qui 
accompagne  nécessairement  toute  idée,  la  question  est  résolue 
d'avance;  mais,  si  l'on  veut  dire  qu'il  est  impossible  dépenser 
sans  le  secours  de  quelque  parole  orale  ou  mentale,  l'expérience 
est  là  qui  prouve  le  contraire. 

a)  Et  d'abord,  la  parole  n'est  pas  nécessaire  pour  observer, 
pour  comparer  et  juger  les  choses  présentes,  pour  admirer  un 
chef-d'œuvre  ou  réprouver  une  action  blâmable. 

b)  Il  est  certain  aussi  que,  à  la  suite  d'une  invention  ou  d'une 
découverte,  on  peut  avoir  une  idée  nouvelle  sans  posséder  de 
mot  pour  l'exprimer. 

c)  Parfois  les  idées  traversent  l'esprit  en  si  grand  nombre  et 
avec  une  telle   rapidité  qu'on  n'en  saurait  exprimer  aucune. 

d)  D'autres  fois,  les  hésitations,  les  arrêts  qu'on  éprouve  en 
parlant  ou  en  composant,  l'impossibilité  où  l'on  se  trouve  d'ex- 
primer ce  qu'on  sait  ou  ce  qu'on  sent,  tout  cela  prouve  que  la 
pensée  précède  et  déborde  toujours  la  parole,  que  c'est  l'idée  qui 
cherche  et  choisit  son  mot  ;  que  trouver  une  pensée  est  une  dé- 
couverte et  que  trouver  une  expression  qui  rende  exactement 
cette  pensée  est  une  autre  découverte,  et  par  suite,  qn  absolu- 
ment parlant,  on  peut  penser  sans  signe.  Il  faut  avouer  cepen- 
dant qu'on  ne  le  peut  qu'imparfaitement  et  difficilement,  ainsi 
que  nous  le  verrons  plus  bas, 

^2.  —   L^  pensée  crée  le  langage  à  sa  ressemblance. 

,  On  peut  dire  que  le  langage  est  comme  un  miroir  où  viennent 
se  réfléchir  les  lois  essentielles  de  la  pensée,  comme  aussi  ses 
qualités  et  ses  défauts  accidentels.  Oratio  vultus  animi  est,  dit 
Sénèque. 

1.  En  effet,  on  retrouve  dans  les  éléments  qui  composent  le 
langage,  les  éléments  de  l'idée  qu'il  exprime,  et  dans  les  lois  de 
la  proposition  et  de  la  syntaxe,  les  lois  du  jugement  et  du  rai- 
sonnement. La  grammaire  générale  reproduit  les  règles  immua- 
bles de  la  logique,  tandis  que  les  grammaires  particulières 
reproduisent  les  modifications  accidentelles  qu'elle  peut  subir 
sous  diverses  influences  et  pour  répondre  à  certains  besoins. 

2.  Le  langage  reflète  également  les  habitudes  d'esprit,  les 
aptitudes  spéciales,  le  tempérament  intellectuel  et  moral  de  l'in- 
dividu, du  peuple  et  du  siècle  qui  le  parlent  :  ainsi  on  dis- 
tingue au  premier  coup  d'oeil  le  style  d'un  enfant,  celui  d'une 
femme  ou  d'un  homme  fait.  Parle  afin  que  je  te  connaisse,  disait 
Platon.  Certains  peuples  ont  l'imagination  plus  vive,  les  passions 
plus  fortes;  d'autres  sont  plus  calmes    et  plus  réfléchis.  Les 
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Môridionaux,  les  Orientaux  n'écrivent  point  comme  l'habitant 
du  Nord. 

De  môme,  chaque  langue  se  transforme  avec  la  pensée  et  les 
aspirations  du  peuple  qui  en  fait  usage.  C'est  une  loi  que  tout 
progrès,  toute  décadence  intellectuelle  ou  morale  d'une  nation  ou 
d'une  époque,  se  traduisent  par  un  progrès  et  par  une  déca- 
dence proportionnels  de  leur  langage  et  de  leur  littérature. 
7a//."?  hominibus  oratio  qiialis  oita,  dit  Sénèque  ;  et  encore  :  Ubi- 
cumque  videris  oralioncm  corrupiam  placere,  ibi  mores  quoque  a 
recto  descivisse  non  est  dubium  (Epist.  mor.  11-4). 

Voilà  pourquoi  l'histoire  d'une  langue  est  aussi  l'histoire  du 
peuple  qui  la  parle,  et  l'on  peut  dire,  avec  Th.  Ribot,  que  les 
langues  ne  sont  en  définitive,  qu'une  psychologie  pétrifiée. 

, ART.  II.  —  Influence  du    langage   sur  la  pensée. 

Le  langage  est  un  intermédiaire  entre  deux  esprits,  entre  deux 
pensées.  11  exprime  une  pensée  chez  celui  qui  parle,  et  il  éveille 
une  pensée  chez  celui  qui  entend.  De  là  une  double  action  du 
langage  sur  la  pensée  :  il  l'enrichit  chez  celui  qui  écoute,  et  il 
la  précise  chez  celui  qui  parle. 

i;   i.   —  Influence  du  langage  sur  la  pensée  de  l'auditeur. 

1.  Le  but  premier  du  langage  est  de  communiquer  la  pensée, 
d'instruire  celui  qui  écoute  en  l'enrichissant  des  pensées  d'autrui. 
Aussi  le  langage  est-il  le  véhicule  de  toute  éducation,  de  toute 
science,  de  tout  progrès. 

On  le  conçoit,  c'est  surtout  dans  le  langage  écrit  que  se  con- 
servent et  se  transmettent  les  trésors  de  la  science  humaine. 
C'est  par  la  lecture  que  notre  pensée  s'enrichit  du  travail  accu- 
mulé des  générations  qui  nou's  ont  précédés. 

2.  Le  langage  ne  se  borne  pas  à  nous  faire  part  des  pensées 
d'autrui,  il  est  encore  comme  un  moule  où  se  forme  notre  propre 
pensée,  et  plus  ce  moule  est  noble  et  délicat,  plus  aussi,  toutes 
choses  égales  d'ailleurs,  nous  pensons  noblement,  finement,  déli- 
catement. 

En  apprenant  notre  langue  maternelle,  non  seulement  nous 
apprenons  ce  qu'ont  pensé  nos  pères;  nous  apprenons  encore  à 
penser  comme  eux.  Nous  prenons  leur  génie,  leurs  habitudes 
intellectuelles,  leurs  sentiments,  leurs  goûts;  car,  par  cela  seul 
qu'un  peuple  parle  à  sa  manière,  il  pense  et  sent  aussi  à  sa  ma- 
nière (1).  D'où  la  vertu  éducative  de  l'étude  des  langues  et  surtout 

(1)  Delà,  pour  le  dire  en  passant,  la  force  de  résistance  qu'une  langue  oppose  à 
la  violence  des  con  )U(*rants.  Qu'est-ce  donc  qui  donne  lanl  de  puissance  à  ces  syl- 
labes ?...  .  Ce  sont  les  pensées,  les  souvenirs,  l'éducation  qu'elles  réveillent  dans 
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des  langues  classiques.  Il  est  certain  que  la  pratique  d'une  langue 
formée  à  l'abstraction  depuis  des  siècles,  douée  d'une  riche  et 
délicate  synonymie,  embrassant  la  pensée  dans  les  règles  d'une 
syntaxe  rigoureuse,  développe  autrement  l'esprit  que  ne  le  sau- 
rait faire  l'emploi  des  mots  vagues  et  mal  définis  d'un  idiome 
resté  à  l'état  d'enfance.  L'Européen  a  sous  ce  rapport  une  énorme 
avance. 

§  2.  —  Influence  du  langage  sur  la  pensée  de  celui  qui  parle. 

En  s'exprimant,  la  pensée  se  fixe,  se  précise,  se  simplifie. 

1.  En  effet,  par  elle-même,  l'idée  est  un  phénomène  essentielle- 
ment instable  et  toujours  flottant,  que  l'esprit  a  grand'peine  à 
maintenir  sous  son  regard,  obligé  qu'il  est  d'en  vérifier  sans  cesse 
le  contenu  exact  et  d'ea  rectifier  les  limites.  Or,  en  incarnant 
pour  ainsi  dire  cette  idée  dans  un  mot,  le  langage  lui  donne  une 
stabilité  qui  décharge  l'esprit  de  ce  souci,  lui  permet  de  l'étudier 
en  paix  et  de  l'emmagasiner  dans  sa  mémoire.  «  Les  mots,  dit 
Hamilton,  sont  les  forteresses  de  la  pensée;  ils  la  défendent 
contre  l'oubli  et  sa  propre  mobilité.  »  (Relire  à  ce  propos  le  Rôle 
de  la  dénomination  dans  la  formation  de  lïdée  générale,  p.  184). 

2.  Un  autre  service  signalé  que  le  langage  rend  à  la  pensée, 
c'est  de  la  préciser  en  nous  obligeant  à  l'analyser. 

Â  sa  première  apparition  dans  l'esprit,  la  pensée  est  toujours 
plus  ou  moins  confuse,  précisément  parce  que  le  premier  coup 
d'œil  est  synthétique  et  que  nous  nous  contentons  de  voir  les 
choses  en  gros.  Voulons-nous  lui  donner  toute  la  précision  qu'elle 
comporte,  recourons  au  langage,  exprimons-la,  formulons-la  ; 
nous  n'y  parviendrons  qu'au  moyen  dune  sérieuse  analyse;  or, 
ici  comme  partout,  lanalyse  est  la  condition  de  la  clarté.  Voilà 
pourquoi  on  peut  dire  que,  si  la  pensée  est  conçue  dans  lesprit, 
elle  ne  naît  véritablement  que  sur  les  lèvres  ;  aussi  la  conversa- 
tion, et  surtout  la  composition,  sont-elles  d'excellents  moyens  de 
mûrir  ses  pensées.  Selon  la  remarque  de  Montesquieu,  en  compo- 
sant^ on  ne  sait  bien  ce  qu'on  voulait  dire  que  quand  on  l'a  dit. 

En  général,  toute  pensée  qui  cherche  son  expression  est  une 
pensée  encore  confuse  qui  travaille  à  s'achever,  à  se  préciser. 
Boileau  l'a  dit  :  Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement.  — 
Mais,  quand  il  ajoute:  Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément, 
ridée  est  moins  juste;  car  les  esprits  les  plus  lucides  et  les  plus 
exacts  ne  sont  pas  toujours  ceux  dont  la  parole  est  la  plus  facile. 


l'homme;  c'est  qu'elles  renferment  pour  lui  les  sentiments  les  plus  enracinés  dans 
Bon  cœur;  c'est  qu'elles  rappellent  tous  les  usages  au  milieu  desquels  il  est  né,  les 
affections  dans  lesquelles  il  a  grandi...  Voilà  pourquoi,  tant  qu'une  langue  subsiste, 
te  moment  n'est  pas  encore  venu  où  il  faille  désespérer  de  la  patrie  •  (Ozanam. 
Civilisation  au  v'  siècle). 
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',\.  Kntin  le  langage,  en  facililanL  le  maniement  des  idées,  siin- 
plijic  beaucoup  le  travail  de  la  pensée  et  lui  permet  d'accomplir 
une  foule  d'opérations  fort  compliquées  dont  elle  serait  incapable 
sans  sou  secours.  Défait,  il  est  souvent  bien  dillicile  déraisonner 
directement  sur  les  idées  elles-mêmes,  à  cause  des  nombreux 
éléments  qu'elles  renferment,  et  dont  il  faudrait  conserver  la  vue 
distincte.  Or  la  parole,  et  plus  encore  l'écriture,  en  substituant  le 
mot  à  ridée,  nous  permettent  de  perdre  momentanément  de  vue 
celle-ci  pour  opérer  directement  sur  celui-là,  nous  réservant,  une 
fois  l'opération  terminée,  de  rendre  à  chaque  signe  sa  valeur 
réelle.  Cet  avantage  est  surtout  appréciable  en  mathématiques 
pour  la  mise  en  équation  et  la  discussion  des  problèmes  (i). 

Nous  pouvons  donc  conclure  et  résumer  cette  question  des 
rapports  du  langage  et  de  la  pensée  dans  les  propositions  sui- 
vantes : 

a)  Le  langage  ne  crée  pas  la  pensée;  il  la  rend  plus  claire,  plus 
ferme,  plus  précise. 

b)  Absolument  parlant,  il  est  possible  de  penser  sans  signes; 
en  réalité,  on  ne  le  peut  que  difhcilement,  imparfaitement,  et  en 
fait,  nous  ne  pensons  guère  sans  le  secours  des  mots. 

c)  Ce  secours  est  absolument  requis  dans  toute  opération  intel- 
lectuelle un  peu  compliquée;  voilà  pourquoi,  si  le  langage  n'est 
pas  nécessaire  à  toute  pensée,  on  peut  dire  qu'il  est  indispen- 
sable à  la  pensée  savante. 

ART.  111.  —  lucoiivéuients  et  daujo^ers  du  lanffajfe. 

11  faut  bien  avouer  que  le  langage  présente  aussi  ses  inconvé- 
nients et  ses  dangers.  Lui  qui  est  fait  pour  manifester  la  pen- 
sée, a  souvent  pour  effet  de  la  masquer  ou  de  la  dénaturer.  Sans 
doute  Condillac  a  tort  d'affirmer  que  (ouïes  nos  erreurs  viennent 
du  langage;  mais  il  est  certain  que  bon  nombre  d'entre  elles  n'ont 
d'autre  source  que  la  piperie  des  mols^  comme  parle  Montaigne. 

1.  Et  d'abord,  il  est  évident  que,  si  une  expression  claire  réagit 
sur  la  pensée  de  celui  qui  parle  pour  la  préciser,  à  son  tour,  une 
formule  vague  et  impropre  ne  peut  que  la  rendre  plus  obscure 
et  plus  confuse;  et  que,  d'autre  part,  si  le  langage  oral  ou  écrit 
enrichit  la  pensée  de  celui  qui  écoute  en  lui  transmettant  la  vérité, 
il  peut  aussi  l'appauvrir  et  la  fausser  en  lui  communiquant  l'er- 
reur. Faux  dictons,  préjugés  traditionnels  et  héréditaires,  fausses 

(1)  L'esprit  ressemble  ici  au  banquier,  (|ui,  pour  lacililor  ses  liaiiBaclitins,  siilis- 
lilue  au  lourd  numùralrc.  les  Itillels  plus  maniables,  mais  aussi  capables,  dès  que  le 
besoin  l'e\i!,'era,  d'tMre  Iratislorines  en  espèces  sonnantes.  —  Le  mot  est  le  papier- 
mnniiaic  de  la  pensée. 
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autorités,  erreurs  d'écoles,  et  tout  ce  que  Bacon  a  si  bien  nommé 
les  idoles  de  la  place  publique  [idola  fori),  n'ont  guère  d'autre  ori- 
gine que  le  langage. 

Et  de  fait,  il  y  a  comme  une  idolâtrie  de  certains  mots  et  de  cer- 
taines formules  dont  l'ancienneté,  ou  plus  souvent  la  nouveauté, 
parfois  même  la  sonorité  font  tout  le  prestige,  au  point  que  nous 
regardons  comme  une  impiété  de  les  discuter  ou  de  les  mettre  en 
doute.  Bossuet  disait  déjà  de  la  liberté,  qu'  «  il  suffit  d'en  prononcer 
le  nom  pour  que  la  multitude  suive  en  aveugle  ».  Nous  nous  ima- 
ginons alors  que  notre  raison  commande  aux  mots;  en  réalité  ce 
sont  les  mots  qui  tyrannisent  notre  raison  et  lui  rendent  les  erreurs 
qu'ils  en  ont  reçues.  Il  faut  savoir  s'affranchir  de  cette  tyrannie 
et  ne  pas  être  dupe  des  mots  et  des  formules,  en  les  soumettant 
à  l'épreuve  de  la  définition  et  du  raisonnement;  car  si  le  mot  est 
une  forteresse  pour  la  pensée,  il  ne  doit  pas  en  être  la  prison  (1). 

2.  Le  langage  présente  d'autres  inconvénients  qui  tiennent  de 
plus  près  à  sa  nature.  Sans  doute  il  est  faux  de  soutenir,  comme 
on  l'a  fait  récemment,  que  «  toute  idée  qui  s'exprime  est  déjà  un 
mensonge  »,  mais  force  est  bien  de  reconnaître  que  toute  langue, 
par  là  même  qu'elle  est  une  traduction  matérielle  de  la  pensée, 
est  condamnée  à  ne  la  rendre  qu'imparfaitement  et  par  à  peu 
près.  Elle  ne  peut  exprimer  les  choses  spirituelles  qu'au  moyen 
de  métaphores  tirées  de  l'ordre  sensible  :  âme,  esprit,  pensée, 
liberté,  idée,  etc.,  autant  de  mots  empruntés  au  monde  de  la  ma- 
tière, qui  nous  exposent,  par  là  même,  à  matérialiser  les  objets 
qu'ils  expriment.  «  La  métaphore  est  maîtresse  d'erreur»,  remar- 
quait déjà  Aristote. 

De  plus,  en  traduisant  par  des  substantifs  les  notions  les  plus 
abstraites,  le  langage  nous  porte  inconsciemment  à  réaliser,  à 
substantialiser,  parfois  même  à  personnifier  des  abstractions, 
*■  telles  que  le  chaud,  le  froid,  la  loi,  la  nature,  le  hasard,  etc.  Car 
c'est  la  tendance  naturelle  du  signe  sensible  de  détourner  à  son 
profit  l'attention  due  à  la  chose  signifiée. 

3.  Remarquons  d'autre  part  que  la  même  langue  n'est  pas  iden- 
tique pour  tous  ceux  qui  la  parlent;  en  réalité,  chacun  se  fait  la 
sienne  selon  ses  tendances  innées,  ses  préjugés,  ses  habitudes,  etc. 

De  là  vient  que  nous  n'attachons  pas  tous  le  même  sens  au 
même  mot.  Rarement,  surtout  s'il  s'agit  de  notions  particulière- 
ment compréhensives,  telles  que  celles  de  progrès,  de  bonheur, 
de  civilisation,...  l'idée  de  celui  qui  parle  coïncide  exactement  avec 
l'idée  de  celui  qui  écoute.  Puis,  les  idées  évoluent,  et,  les  trans- 

(1)  U  y  a  aussi  ce  qu'on  peut  appeler  la  «  supersUtion  de  la  majuscule  •  :  Progrès, 
Science,  Nature,  Civilisation,  etc.  :  manière  naïve,  mais  trop  souvent  efficace,  d'as- 
surer à  certaines  idées  une  autorité  privilégiée  en  les  soustrayant  à  la  discussion. 
«  II  est  tant  de  gens,  disait  Duclaux,  qui  aiment  à  se  gargariser  avec  des  mots.  • 
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formations  du  langage  ne  s'opérant  que  plus  lenleinent,  il  arrive, 
à  quelques  années  d'intervalle,  que  les  mêmes  mots,  s'ils  rendent 
toujours  le  môme  son,  ne  couvrent  plus  exactement  les  mêmes 
idées.  C'est  là  ce  qui  explique  en  grande  partie  la  diversité  des 
opinions  qui  divisent  les  hommes.  La  plupart  de  nos  discussions 
ne  sont  que  des  logomachies;  nous  nous  croyons  séparés  par  des 
mondes,  alors  qu'il  n'y  a  entre  nous  que  l'épaisseur  d'un  mot  dont 
nous  ne  faisons  pas  le  même  usage. 

4.  Un  autre  écueil  du  langage  est  ce  que  Leibniz  appelle  le  psil- 
tacisme.  Nous  avons  dit  que  le  mot,  en  fixant  l'idée,  nous  dis- 
pense de  recommencer  sans  cesse  le  travail  laborieux  et  délicat 
de  la  généralisation.  C'est  là  un  grand  service  qu'il  nous  rend; 
malheureusement  nous  croyons  aussi  qu'il  nous  dispense  de  pen- 
ser, et  c'est  là  un  grand  danger.  Dans  notre  enfance,  nous  avons 
reçu  beaucoup  d'expressions  sans  les  comprendre  ;  nous  conti- 
nuons à  nous  en  servir  par  routine.  Nous  croyons  penser,  donner 
des  raisons  et  en  recevoir  :  nous  ne  prononçons  que  des  mots, 
vaines  étiquettes  des  choses  (Bacon)  ;  nous  prenons,  comme  dit 
Leibniz,  la  paille  des  termes  pour  le  grain  des  choses  ei  nous  lâchons 
la  proie  pour  l'ombre.  Bref,  tious  nous  payons  de  mots;  or  les 
mots,  dit  Hobbes,  ne  sont  que  des  jetons  pour  le  sage  :  le  fou  les 
prend  pour  de  l'argent  comptant. 

Que  d'exemples  on  en  pourrait  citer  !  Vertus  dormitives,  vertus 
magnétiques,  horreur  du  vide,  etc.  «  Quand  la  faiblesse  des  hommes 
n'a  pu  trouver  les  véritables  causes,  dit  Pascal,  leiir  subtilité  en 
a  substitué  d'imaginaires  qu'ils  ont  exprimées  par  des  noms  spé- 
cieux qui  remplissent  les  oreilles  et  non  pas  l'esprit.  »  ^Et  ces 
mots  spécieux,  non  seulement  ils  ne  disent  rien,  mais  ils  nous 
trompent,  ils  endorment  l'esprit  en  lui  donnant  une  satisfaction 
purement  verbale  ;  ils  arrêtent  sa  marche  vers  le  vrai  en  lui 
donnant  l'illusion  d'y   être  parvenu. 

Nous  l'avons  dit  en  commençant,  les  rapports  du  langage  et 
de  la  pensée  sont  analogues  à  ceux  qui  existent  entre  le  corps  et 
l'âme,  et  nous  pouvons  résumer  ce  long  chapitre  en  appliquant 
au  langage  ce  que  Bossuet  dit  du  corps  :  «  Fardeau  accablant,  sou- 
tien nécessaire;  ennemi  flatteur,  ami  dangereux,  avec  lequel  je 
ne  puis  avoir  ni  guerre  ni  paix,  parce  qu'à  chaque  instant  il  faut 
s'accorder  et  à  chaque  instant  il  faut  rompre.  » 


CHAPITRE  IV 

LES  LANGUES 

Les  langues  ne  sont  que  les  diverses  formes  de  langage  usitées 
chez  les  différents  peuples. 
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ART.  1.  —  Oriîçine  «les  laiipues. 

5)  1.  —  Théorie.  —  Si,  comiTie  nous  l'avons  démontré,  il  est  im- 
possible de  voir  dans  les  mots  des  signes  purement  arliticiels. 
adoptés  à  la  suite  d  une  convention  arbitraire,  d'où  peut  venir  la 
diversité  des  langues  qu'on  remarque  chez  les  diflerents  peuples? 
Si  les  si£;nes  ont  été  naturels  à  Tori^àne,  comment  expliquer,  — 
la  nature  de  l'homme  et  la  nature  des  objets  restant  la  même, 
—  l'infinie  variété  des  mots  employés  pour  signifier  les  mêmes 

choses  ? 

i.  Pour  le  comprendre,  remarquons  que,  si  c'est  toujours  If 
même  objet  qui  inspire  au  même  homme  le  choix  du  mot,  cet 
objet  peut  être  considéré  sous  des  aspects  bien  divers,  avec  des 
dispositions  d'esprit  et  sous  la  pression  de  besoins  bien  dilir- 
rents.  Or  ces  dispositions  et  ces  besoins  varient  pour  chaque 
peuple  sous  l'infiuence  d'une  foule  de  causes  : 

a)  psychologiques  d'abord,  telles  que  son  génie  propre,  ses  apti- 
tudes intellectuelles  et  morales,  son  imagination  ; 

h)  physiologiques  :  son  tempérament,  son  genre  de  vie,  la 
rudesse  ou  la  flexibilité  de  ses  organes; 

c)  historiques  :  ses  institutions,  son  degré  de  civilisation  ; 

d)  qéogmphiques  ;la  région,  le  climat  qu'il  habite,  le  voisinage 
de  la  mer  ou  des  montagnes,  les  déserts  ou  les  forêts,  etc.  ;  —  au- 
tant de  causes  qui  influent  sur  le  choix  des  mots,  sur  leur  significa- 
tion, leur  prononciation,  et  l'on  comprend  comment  un  langage, 
uniforme  à  l'origine  ,  ne  tarde  pas  à  se  modifier  profondément 
dès  que  le  peuple  qui  le  parlait,  venant  à  se  diviser  par  la  force 
des  choses,  ses  différentes  branches  commencent  à  vivre  separô- 

, ment  et  que  leurs  civilisations  se  développent  en  sens  divers.     ^ 

Delà,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  les  noms  multiples  donnes 
au  chien.  C'est  toujours  quelque  qualité,  quelque  trait  saillant  de 
cet  animal  qui  sert  à  le  désigner;  mais  un  peuple  agriculteur,  ap- 
préciant davantage  sa  fidélité,  le  nommera  le  fidèle,  tandis  que 
pour  un  peuple  chasseur,  il  sera  le  rapide  ou  le  courageux  et  pour 
un  peuple  pasteur,  le  oigilant,  etc. 

2  Remarquons  en  second  lieu  que  l'origine  des  langues  ne  sau- 
rait s'expliquer  par  voie  de  génération  spontanée.  Toute  langue 
naît  d'un  idiome  plus  ancien  par  voie  de  développement  ou  d  alté- 
ration. Le  français,  par  exemple,  est  né  du  bas  latm,  corruption 
du  latin  classique,  descendu  lui-même,  avec  les  autres  langues 
indo-européennes,  d'un  idiome  dont  l'origine  remonte  aux  temps 

préhistoriques.  . 

—  Quant  à  savoir  si  toutes  les  langues  proviennent  d  une  même 
souche,  c'est  làune  question  qui  s'identifie  avec  celle  des  origines 
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tlo  rimnianilé.  Il  est  évident  en  effet  que,  si  tous  les  peuples  actuel- 
lement existants  descendent  d'un  seul  couple,  toutes  les  langues 
ne  peuvent  être  elles-mêmes  que  des  modifications  d'un  idiome 
primitif. 

Mais  la  question  de  l'origine  historique  des  peuples  nest  pas 
directement  du  ressort  de  la  philosophie  ;  et  d'autre  part,  la  science 
philologique,  outre  qu'elle  est  loin  d'avoir  analysé  toutes  les 
langues  du  globe,  n'a  pas  encore  réussi  à  saisir  dans  celles 
quelle  connaît  les  signes  certains  d'une  origine  commune. 

En  attendant,  elle  se  contente  de  ranger  en  familles  naturelles 
celles  qui  présentent  des  ressemblances  assez  profondes  pour 
permettre  de  conclure  qu'elles  sont  sorties  d'une  même  souche. 

sj  2.  —  Rectifions  ici  un  malentendu.  —  On  a  prétendu  voir  dans 
les  langues  des  organismes  véritables,  vivant  de  leur  vie  propre 
et  indépendante  aussi  bien  qu'un  animal  ou  une  plante.  «  Les 
langues,  dit  Schleicher,  sont  des  organismes  naturels  qui,  en 
deliors  de  la  volonté  humaine,  et  suivant  les  lois  ordinaires  de  la 
vie,  naissent,  croissent,  se  développent,  vieillissent  et  meurent... 
La  science  du  langage  est  donc,  elle  aussi,  une  science  naturelle.  » 

—  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  analogies,  sous  peine  de  se  tromper 
sur  la  nature  vraie  du  langage,  on  ne  doit  voir  dans  ces  expres- 
sions que  de  pures  métaphores.  En  fait,  une  langue  n'existe  et  ne 
vit  que  dans  et  par  l'intelligence  qui  s'en  sert  pour  exprimer  ses 
idées.  Dire  qu'elle  naît,  qu'elle  vit,  qu'elle  meurt,  c'est  dire  sim- 
plement et  métaphoriquement  que  l'esprit  humain  l'adopte,  la 
néglige  ou  cesse  de  s'en  servir. 

Sans  doute,  si  l'on  entend  la  nature  au  sens  large,  elle  comprend 
l'homme  et  toutes  les  manifestations  de  la  vie  de  l'homme;  à 
ce  compte,  l'histoire  des  mœurs,  du  costume,  de  l'habitation,  des 
arts  et  des  sociétés  rentrent  dans  l'histoire  naturelle  aussi  bien 
que  le  langage.  Mais,  si  l'on  admet  une  différence  entre  les  sciences 
naturelles  et  les  sciences  morales,  il  faut  bien  reconnaître  que  le 
langage,  qui  est  l'œuvre  immédiate  de  l'homme  intelligent,  libre 
et  social,  n'a  aucune  réalité  ni  aucune  vie  en  dehors  de  l'intelli- 
gence humaine,  et  par  suite  que  la  linguistique  qui  l'étudié,  ne 
peut  être  qu'une  science  morale. 

A  HT.  II.     -  OiverNeM  CHppces  île  Ihiii^upn. 

>;   I .    —  Langues  isolantes,  agg^lutinantes  et  flexionnelles. 

Au  point  de  vue  de  leur  formation,  les  langues  se  ramènent  à 
trois  types  principaux  :  les  langues  isolantes  ou  monos\jUabiques, 
les  langues  aggluimanles,  et  les  langues  flexionnelles. 

Pour  comprendre  cette  classifu  ation,  rappelons-nous  que  toute 
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langue  doit  exprimer  deux  choses,  parce  que  ce  sont  les  éléments 
de  toute  pensée:  d'une  part,  les  idées,  et  de  l'autre,  les  relations 
qui  existent  entre  ces  idées.  Les  idées  s'expriment  nécessairement 
au  moyen  des  mots,  mais  les  relations  peuvent  à  la  rigueur  s'ex- 
primer sans  signe  spécial,  par  le  seul  arrangement  des  mots  dans 
la  phrase. 

1.  Tel  est  le  cas  des  langues  dites  isolantes.  Les  rapports  gram- 
maticaux n'y  sont  indiqués  que  par  la  position  relative  des  mots 
et  par  l'accent  oratoire  ;  aussi  ces  langues  se  composent-elles  de 
racines  isolées,  absolumentinvariables,  par  suite  monosyllabiques 
comme  toutes  les  racines  pures.  On  peut  citer  en  exemple  le  chi- 
nois, l'annamite,  le  siamois,  le  birman,  etc. 

2.  Les  langues  agglutinantes  expriment  les  relations  entre  les 
idées  au  moyen  de  mots  spéciaux  acîcolés  à  la  racine  principale 
sous  forme  de  préfixes,  de  suffixes  ou  même  d'infixés  ;  mais,  ces 
mots  conservant  leur  physionomie  et  leur  signification  propre,  leur 
union  à  la  racine  est  peu  compacte  et  la  suture  toujours  apparente. 

A  ce  groupe  appartient  la  grande  majorité  des  langues  connues  : 
les  langues  américaines,  océaniennes  et  africaines;  en  Asie,  les 
langues  ouraliennes,  finnoises  et  tartares  ;  en  Europe,  le  turc,  le 
hongrois  et  enfin  le  basque. 

3.  Les  langues  flexionnelles  sont  les  plus  parfaites  de  toutes. 
Elles  expriment  les  rapports  entre  les  idées  en  modifiant  les 
racines  elles-mêmes  au  moyen  de  désinences,  lesquelles  primiti- 
vement avaient  sans  doute  leur  sens  propre,  mais  qui  se  sont  peu 
à  peu  si  intimement  fondues  avec  la  racine,  qu'elles  ont  perdu 
toute  existence  indépendante  et  toute  signification  propre  pour 
ne  plus  former  avec  elle  qu'un  seul  mot. 

Les  langues  à  flexion  forment  deux  grandes  familles  :  la  famille 
sémitique  comprenant  l'arabe,  l'hébreu,  le  syriaque,  etc.,  et  la  fa- 
mille indo-europ renne,  qui  se  subdivise  en  six  branches  :  les 
branches  indienne  et  persane  pour  l'Asie;  et  pour  l'Europe,  les 
branches  germanique,  slave,  celtique  et  gréco-romaine.  Â  cette 
dernière  appartiennent  les  langues  dites  latines  ou  romanes, 
telles  que  le  français,  l'italien,  l'espagnol,  etc.  (1). 

§  2.  —  Langues  analytiques  et  langues  synthétiques. 

1.  En  général,  une  langue  est  synthétique  quand,  d'un  seul 
mot,  elle  exprime  plusieurs  idées;  elle  est  analytique  quànà 
chaque  élément  de  la  pensée  a  son  mot  spécial.   Ainsi  le  latin 


(l)Dans  l'hypoUièse  évolutionniste,  qui  nous  paraît  admissible  dans  l'espèce,  toutes 
les  langues  ont  débuté  par  être  monosyllal)iques.  Plusieurs  d'entre  elles  en  sont 
demeurées  à  cette  première  étape.  Les  autres  sont  devenues  agglutinantes,  et  la  plu- 
part n'ont  pas  dépassé  cette  forme.  Un  certain  nombre  seulement  se  sont  élevées 
jusqu'à  la  llexion,  ce  qui  constitue  pour  une  langue  le  dernier  terme  de  l'évolution. 
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nmahor  est  plus  synthétique  que  le  français ^e  serai  aimô  ou  que 
rallemand  (c7t  icerde  geliobt  worden,  parce  que,  d'un  seul  mot,  il 
exprime  l'idée  à-'aimev  avec  les  notions  accessoires  de  futur,  de 
passif,  de  première  personne  et  de  singulier,  tandis  que  les  deux 
autres  langues  y  emploient  trois  ou  quatre  mots. 

Il  est  clair  qu'aucune  langue  n'est  absolument  synthétique  ni 
absolument  analytique,  mais  qu'elle  présente  seulement  des 
tendances  plus  ou  moins  accusées  dans  l'un  ou  dans  l'autre  sens. 

2.  Les  langues  synthétiques  sont  caractérisées  par  l'usage  des 
mots  composés  et  des  flexions  grammaticales;  tandis  que  les 
langues  analytiques  expriment  les  rapports  entre  les  idées  au 
moyen  de  prépositions,  d'auxiliaires,  etc. 

Les  rapports  étant  suffisamment  indiqués  par  les  désinences 
grammaticales,  les  langues  synthétiques  peuvent  impunément 
faire  usage  de  l'inversion,  pour  donner  plus  de  chaleur  à  certains 
sentiments  et  de  relief  à  certaines  idées;  tandis  que  les  langues 
analytiques,  n'ayant  pas  la  ressource  des  flexions, ne  peuvent  guère 
s'écarter  de  la  construction  logique  sans  nuire  au  sens  de  la  phrase. 

3.  De  là  les  avantages  et  les  inconvénients  respectifs  de  ces 
deux  classes  de  langues.  Les  langues  synthétiques  sont  imagées, 
plus  pathétiques,  plus  artistiques,  elles  se  prêtent  mieux  aux 
besoins  de  la  poésie  et  de  l'éloquence;  mais  les  inversions  et  les 
longues  périodes  dont  elles  font  usage,  tout  élégantes  qu'elles 
soient,  entourent  la  pensée  comme  d'un  nuage  qui  n'est  pas  sans 
nuire  à  sa  clarté. 

Au  contraire  les  langues  analytiques,  précisément  parce 
qu'elles  analysent  davantage,  sont  plus  claires  et  plus  précises. 
Chaque  idée  a  son  mot  et  chaque  mot  occupe  dans  la  phrase  sa 
place  logique  ;  aussi  se  prêtent-elles  mieux  au  travail  scientifique, 
au  maniement  des  affaires,  aux  transactions  de  la  politique.  Mais 
d'autre  part,  ce  qu'elles  gagnent  en  clarté  elles  sont  exposées  cà  le 
perdre  en  force,  en  chaleur  et  en  élégance;  car,  si  toute  analyse 
éclaircit  la  pensée,  elle  exclut  l'image,  affaiblit  l'énergie  et  tue  le 
sentiment. 

4.  C'est  une  loi  que  ks  langues  synthHiques  tendent  à  devenir 
analytiques.  La  raison  en  est  que  l'évolution  du  langage  corres- 
pond nécessairement  à  celle  de  la  pensée.  Or  la  pensée  est  d'abord 
une  synthèse  plus  ou  moins  confuse  dont  les  divers  éléments  ne 
se  distinguent  et  ne  se  dégagent  que  peu  à  peu. 

Les  langues,  a  dit  Ampère,  commencent  par  être  une  musique,  et 
finissent  par  être  une  algèbre.  De  fait,  pas  de  langage  plus  synthé- 
tique que  la  musique;  elle  n'analyse  rien,  elle  exprime  tout  un 
état  d'âme  avec  un  pathétique  incomparable;  elle  le  fait  non  seu- 
lement comprendre,  mais  éprouver.  Kn  revanche,  son  caractère 
vague  ne  se  prête  nullement  à  l'expression  de  la  pensée  propre- 
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ment  dite.  Au  contraire,  Valgiibre  peut  être  donnée  comme  type  de 
langue  analytique;  chaque  idée  a  son  signe,  aussi  clair,  aussi 
simple  que  possible.  Rien  de  plus  précis,  mais  aussi  rien  de  plus 
froid  que  ce  langage. 

Si  les  langues  modernes  affectent  de  plus  en  plus  cette  forme, 
c'est  sans  doute  que  la  civilisation  actuelle  est  plus  soucieuse  d'in- 
térêt que  de  poésie,  de  clarté  que  de  beauté.  L'homme  ne  chante 
plus  guère;  espérons  qu'il  ne  se  contentera  jamais  de  compter. 

ART.  III.  —  Caractères  d'une  lan^ae  bien  faite. 

Toute  langue  étant  par  définition  un  ensemble  de  signes  des- 
tinés à  exprimer  la  pensée,  et  la  perfection  du  signe  étant  avant 
tout  la,  clarté,  il  en  résulte  que  le  caractère  essentiel  d'une  langue 
bien  faite  est  d'être  claire  :  Aéçsox;  aper^,  aacprjç  eivat.  Quintilien  dit 
également  :  perspicuitas  orationis  summa  virtus. 

1.  Donc  la  clarté,  telle  est  par  excellence  la  qualité  d'une 
langue  bien  faite,  celle  à  laquelle  se  ramènent  toutes  les  autres. 

Or  une  langue  vraiment  claire  est  celle  qui  exprime  le  plus 
fidèlement,  le  plus  complètement  la  pensée  totale  et  concrète, 
c'est-à-dire  non  seulement  l'idée  pure,  mais  encore  l'énergie  et  le 
sentiment  qui  l'accompagnent.  La  clarté  suppose  donc  à  la  fois  : 

a)  la  précision  qui  rend  nettement  l'élément  intellectuel  de  la 
pensée; 

h)  Vénergie  pour  exprimer  la  vigueur  du  mouvement  et  de  la 
volonté; 

c)  le  pathétique  pour  reproduire  la  chaleur  du  sentiment  et  de 
la  passion. 

Ces  qualités  en  supposent  elles-mêmes  plusieurs  autres  qui  en 
sont  la  condition,  à  savoir  : 

d)  Une  certaine  richesse  qui  fournit  un  mot  pour  chaque  idée  et 
permetdeles  traduire  toutes  sans  confusion  ni  équivoque  possible. 

e)  Une  certaine  analogie,  c'est-à-dire  un  certain  parallélisme 
entre  la  formation  du  mot  et  la  formation  de  l'idée;  puis  une  cer- 
taine symétrie  entre  la  construction  de  la  phrase  et  la  marche  de 
la  pensée,  qui  constitue  comme  la  clarté  matérielle  du  langage. 

/■)  Enfin,  une  certaine  sonorité  harmonieuse  qui  permet  de  se 
faire  entendre  distinctement  et  agréablement  d'un  grand  nombre 
d'auditeurs. 

2,  Il  est  facile  de  comprendre,  d'après  ce  que  nous  avons  dit, 
que  toutes  ces  qualités  ne  sauraient  se  trouver  réunies  au  même 
degré  dans  une  seule  langue;  car,  si  le  caractère  analytique  con- 
vient davantage  à  la  clarté  et  à  la  précision  de  la  pensée  scienti- 
fique, la  langue  synthétique  se  prête  mieux  à  l'expression  des 
émotions  et  des  sentiments. 
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La  conclusion  csl  qu'il  n'existe  pas  de  langue  parfaite.  Peut- 
être  le  grec  est-il  l'idiome  qui  a  le  plus  approché  de  l'idéal;  lui 
seul  a  donné  un  Homère  à  la  poésie,  un  Platon  à  la  philosophie 
et  un  Démosthène  à  l'éloquence. 

ART.  IV.  —  l^a  g^rammaire  g^cuéralc. 

1.  Le  langage,  étant  l'expression  de  la  pensée,  en  reproduit 
nécessairement  les  lois;  aussi,  sous  la  variété  infinie  des  règles 
particulières  qui  gouvernent  les  différents  idiomes,  retrouve-t-on 
un  certain  fonds  commun  et  vraiment  universel  qui  est  l'expression 
même  des  lois  de  l'esprit  humain.  L'ensemble  de  ces  règles  fon- 
damentales, communes  à  toute  langue,  constitue  ce  qu'on  appelle 
la  grammaire  générale. 

2.  Deux  méliiodes  se  présentent  pour  déterminer  ces  règles  : 
on  peut  les  déduire  a  priori  des  lois  de  la  pensée  elle-même  :  c'est 
la  méthode  psychologique,  ou,  procédant  a  posteriori,  on  peut  les 
induire  par  voie  de  comparaison  et  de  généralisation  du  plus  grand 
nombre  de  langues  particulières  qu'on  aura  pu  étudier  :  c'est  la 
méthode  philologique.  Il  est  clair  que  ces  deux  méthodes  doivent 
se  prêter  un  mutuel  secours  et  se  contrôler  Tune  l'autre.  Donnons 
une  idée  de  la  première,  qui  seule  relève  de  la  philosophie. 

3.  Toute  pensée  complète  se  réduit  en  dernière  analyse  à  un 
jugement;  or  l'expression  du  jugement  est  la  proposition.  Donc 
les  trois  éléments  essentiels  de  toute  langue  sont  le  substantif, 
correspondant  au  sujet,  ï adjectif  qui  exprime  l'attribut  et  le 
verbe  qui  est  l'affirmation  du  rapport  perçu  entre  l'attribut  et  le 
sujet.  Toutes  les  autres  parties  du  discours  peuvent  se  ramener 
«i  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  trois  éléments. 

De  fait,  Y  article  n'est  qu'une  sorte  d'adjectif;  le  participe,  pré- 
sent ou  passé,  rentre  lui  aussi  dans  la  catégorie  de  l'attribut,  c'est- 
à-dire  de  l'adjectif  ;  l'adverbe,  énonçant  un  mode  d'action  du  verbe, 
n'est,  en  somme,  que  l'adjectif  du  verbe;  le  pronom,  le  mot  l'in- 
dique, est  un  substitut  du  nom  ou  substantif;  Vinfcrjectionpenl 
être  considérée  comme  un  résumé  confus  de  toute  une  proposition 
exprimant  l'admiration,  la  douleur  ou  l'étonnement;  quant  à  la 
préposition  qui  relie  plusieurs  mots,  et  à  la  conjonction  qui  relie 
plusieurs  propositions,  elles  ne  sont  pas  absolument  nécessaires 
à  l'expression  de  la  pensée. 

A.  Après  avoir  énnmorr.  les  éléments  essentiels  du  discours,  qui 
sont  les  7/10/5,  la  grammaire  s'occupe  aussi  de  leur  variation  gram- 
maticale et  de  leur  position  respective  dans  la  phrase. 

Sous  ce  double  rapport,  il  n'y  a  pas  de  règle  absolument  géné- 
rale. Nous  avons  vu  en  parlant  de  la  classification  des  langues 
qu'elles  ont  recours  à   Irois   procédés  irréductibles  :  la  juxta- 
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position  des  racines  invariables  et  isolées;  V agglutination  des 
racines  secondaires  autour  de  la  racine  principale;  enfin  la.  fusion 
intime  des  éléments  qui  expriment  les  rapports  grammaticaux 
avec  la  racine,  pour  ne  former  avec  elle  qu'un  seul  mot. 


APPENDICE 
<|ue  penser  d'un"  projet   de  lang^ue  universelle? 

Une  seule  langue  pour  une  seule  humanité  !  C'est  là  assurément  une  idée 
grandiose  qui  a  séduit  de  grands  esprits  tels  que  Bacon,  Pascal,  Leibniz,  et 
qu'on  cherche  à  ressusciter  de  nos  jours. 

Inutile  de  s'étendre  sur  les  avantages  d'une  pareille  conception  :  toute  la 
question  est  de  savoir  si  elle  est  pratiquement  réalisable. 

1.  Malheureusement,  de  quelque  côté  qu'on  se  tourne,  les  difficultés  pa- 
raissent insurmontables.  Trois  solutions  se  présentent  : 

a)  Adopter  une  des  langues  nationales  existantes  ; 

b)  Piessusciterune  langue  morte,  le  latin  par  exemple; 

c)  Créer  de  toutes  pièces  une  langue  simple  et  facile,  aussi  voisine  que  pos- 
sible des  idiomes  des  peuples  civilisés. 

Or  les  rivalités  nationales  s'opposeront  toujours  à  la  première  solution. 

Le  latin  semble  se  refuser  à  exprimer  clairement  les  idées  modernes. 

Reste  la  troisième  solution.  —  Est-elle  viable  1 

Supposons  qu'on  soit  parvenu  à  composer  de  toutes  pièces  une  langue  réu- 
nissant toutes  les  qualités  désirables  :  qui  sera  chargé  de  la  faire  adopter? 
Procédera-t-on  par  la  force  ou  par  la  persuasion?  Comment  décider  les 
peuples  à  renoncer  à  leur  langue  maternelle  qui  est  faite  de  leur  vie  et  de 
leur  histoire,  qui  est  le  véhicule  de  leurs  traditions,  l'incarnation  de  leur 
génie  et  de  leur  patrie?  Et  pour  quoi?  Pour  une  langue  artificielle,  sans 
passé,  sans  littérature  et  toujours  plus  ou  moins  enfantine. 

Et  comment  des  nations,  si  différentes  à  tout  point  de  vue,  réussiraient-elles 
à  emprisonner  leur  pensée  dans  les  mêmes  formes  grammaticales  et  à  as- 
treindre leur  organe  à  la  même  prononciation?  D'autant  plus  que  le  travail 
serait  sans  cesse  à  recommencer  ;  car  cette  langue,  à  peine  adoptée,  ne  tar- 
derait pas  à  se  déformer  et  à  se  modifier  en  sens  divers  chez  les  différents 
peuples,  pour  s'adapter  à  des  besoins  nouveaux  et  aux  exigences  variées  de 
leur  civilisation  respective.  Concluons  que  le  projet  d'une  langue  universelle 
est  une  utopie  aussi  séduisante,  mais,  hélas  !  aussi  chimérique  que  la  paia: 
perpétuelle  de  l'abbé  de  Saint-Pierre. 

2.  On  conçoit  que  les  mêmes  difficultés  n'existent  plus,  s'il  s'agit,  non  pas 
de  créer  un  instrument  universel  et  exclusif  s'adressant  à  tous  les  hommes 
pour  exprimer  toutes  leurs  pensées,  mais  d'adopter  un  idiome  auxiliaire, 
lequel,  sans  préjudice  des  langues  existantes,  serait  destiné,  soit  à  l'échange 
des  idées  entre  savants  de  tous  pa3's,  soit  aux  transactions  du  commerce 
international,  soit  aux  relations  diplomatiques  des  chancelleries.  Et  de  fait, 
le  latin  a  été  longtemps  la  langue  scientifique  de  l'Europe;  le  français  est 
encore  aujourd'hui  la  langue  diplomatique,  et  l'anglais  sera  sans  doute  de- 
main la  langue  du  grand  commerce...  en  attendant  que  V Espéranto  (î)  réus- 
sisse à  les  supplanter  toutes. 


NOTIONS   SOMMAIRES 
D'ESTHÉTIQUE 


Parmi  les  sciences  subordonnées  h  la  psychologie,  on  compte 
Testhétique  ou  science  du  beau  [de  aîTÔàvofxai,  je  sens)  (1). 

De  même  que  la  logique,  science  du  vrai,  et  la  morale,  science 
du  bien,  la  science  du  beau  comprend  deu\  parties  :  l'esthétique 
générale  et  théorique^  qui  étudie  le  beau,  son  essence  et  son  effet 
sur  nous,  ainsi  que  la  nature  et  le  but  de  l'art  en  général,  et 
l'esthétique  spéciale  et  appliquée  qui  traite  des  différents  arts  en 
particulier,  c'est-à-dire  des  diverses  manières  d'exprimer  le  beau 
sous  certaines  formes  sensibles,  de  leur  objet  propre  et  de  leur  but 
respectif.  Toutefois,  on  le  comprend,  l'esthétique  appliquée  n'est 
pas  une  science  pratique  au  même  titre  que  la  logique  ou  la  mo- 
j-ale;  —  on  n'enseigne  pas  à  coup  sur  la  manière  de  produire  une 
œuvre  d'art,  comme  on  enseigne  à  faire  un  syllogisme  ou  une 
multiplication  :  en  ce  sens,  on  a  raison  de  dire  que  le  génie  n'a 
point  de  règles  ;  —  elle  se  borne  adonner  des  indications  générales 
sur  le  choix  des  sujets,  ainsi  que  des  règles  techniques  relatives 
aux  procédés  propres  aux  différents  arls,  suivant  le  but  qu'ils  se 
proposent  et  la  matière  sur  laquelle  ils  travaillent. 


CHAPITRE  PREMIER 

LE    BEAU 

ART.  I.  —  \'ature  «lu  beau. 

Rien  de  mieux  connu  que  le  sentiment  du  beau  ;  rien  de  plus 
difficile  à  définir  que  son  idée.  Les  uns  se  sont  contentés  d'ana- 

(1)  Il  est  à  remarquer  (|ue  conrorincment  à  l'étymologie,  Kant  appelle  esthétique 
cette  partie  de  la  critique  de  la  raison  pure  qui  traite  de  la  sensibilité,  tandis  qu'il 
étudie  le  beau  dans  la  critique  du  jugement.  Depuis  Baumgarten  (1714-176-2),  l'usage 
a  prévalu  de  réserver  ce  nom  équivoque  d'esthétique  à  la  science  du  beau  et  de  ses 
nuinilestatious  sensibles. 

COlJns   DE   l'IULOSOPHIK.   —   T,   I,  29 


4o0  PSYCHOLOGIE. 

lyser  les  effets  qu'il  produit  en  nous  :  c'est  la  méthode  psycho- 
logique et  subjective.  Les  autres  ont  essayé  de  déterminer  les 
caractères  essentiels  qui  font  qu'un  objet  est  beau  :  c'est  la 
méthode  objective  et  métaphysique.  NousTétudierons  successive- 
ment sous  l'un  et  l'autre  point  de  vue. 

15  1.  —  Les  effets  du  beau. 

Le  beau  produit  un  double  effet  sur  celui  qui  le  contemple  : 
il  fait  éprouver  une  émotion  et  il  fait  prononcer  un  jugement. 

1.  Le  jugement  esthétique  consiste  à  attribuer  la  beauté  à  un 
objet.  Ce  jugement  est  universel  et  nécessaire,  en  ce  sens  qu'en  le 
prononçant,  nous  n'affirmons  pas  simplement  que  cet  objet  est 
heaMpour  nous,  comme  nous  déclarons,  parexemple,  qu'une  sen- 
sation nous  est  agréable,  tout  en  admettant  qu'elle  peut  ne  pa> 
l'être  pour  d'autres;  ma.is qu'il  eslobjeciioement,  absolument  beau 
et  que  tous  doivent  le  juger  tel.  Des  goûts  et  des  couleurs  on  ne 
discute  pas ,  dH-on :  le  proverbe  ne  vaut  que  des  sensations;  en 
matière  d'art  et  de  beauté,  dire  que  chacun  a  son  goût  revient  à 
dire  qu'il  n'y    a  pas  de  goût. 

2.  V émotion  esthétique,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  sen- 
sation qui  l'accompagne  d'ordinaire,  est  un  sentiment  agréable, 
composé  de  sympathie,  de  plaisir  et  de  surprise,  et  qui  peut  se 
ramener  à  l'admiration. 

a)  Ce  sentiment  est  essentiellement  désintéressé,  c'est-à-dire 
qu'il  ne  s'y  mêle  aucune  convoitise,  aucune  arrière-pensée  d'uti- 
lisation ou  de  profit;  nous  admirons,  nous  aimons  le  beau  pour 
lui-même.  Le  beau,  dit  Kant,  est  une  finalité  sans  fin;  en  d'autres 
termes,  il  est  un  bien  qui  n'est  lié  à  la  satisfaction  d'aucun 
besoin,  et  dont  nous  ne  songeons  pas  à  nous  servir  comme  d'un 
moyen  ^1). 

b)  De  là  le  caractère  sociable  et  sympathique  de  l'émotion  du 
beau,  qui  fait  que  ceux  qui-  l'éprouvent,  tendent  naturellement  à 
la  faire  partager.  L'admiration  est  contagieuse  par  elle-même,  et, 
loin  de  s'affaiblir,  elle  ne  peut  que  s'accroître  en  se  commu- 
niquant. 

Kant  résume  tous  les  effets  du  beau  quand  il  le  définit  :  l'objet 
d'une  satisfaction  désintéressée,  uyiiverselle  et  nécessaire. 

3.  Mais  le  beau  ne  peut- il  se  définir  que  par  ses  effets?  Une 
chose  nest-elle  belle  que  parce  qu'elle  nous  plaît,  quod  cognitum 

(1;  Ce  mot  de  Kanf,  si  souvent  cité,  ne  doit  pas  s'entendre  en  ce  sens  qne  le  beto 
et  l'émotion  qu'il  nous  procure,  soient  une  lin  absolument  dernière,  qui  ne  puisse  et 
ne  doive  se  rapporter  à  aucune  autre:  car  la  moralité  est  une  loi  absolument  univer- 
selle à  laquelle  rien  ne  saurait  échapper;  mais  en  ce  sens  quele  beau. comme  le  Trai, 
aune  valeur  et  une  efOcacité  propres.  Voilà  pourquoi,  indépendamment  de  l'intentio» 
de  l'artiste,  le  beau  produit  son  effet  qui  est  de  contribuer,  par  l'admiralion  qu'il  j 
provoque,  au  développement  moral  de  l'individu. 
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plaret,  et  celte  définition   comprend-elle  vraiment  tout  ce  qu'on 
peut  dire  du  beau? 

Sans  doute  l'émotion  esthétique  ne  suppose  pas  nécessairement 
la  connaissance  précise  de  la  cause  qui  la  produit  en  nous,  et 
Kant  a  raison  de  dire  que  le  beau  plaît  saiis  concept.  Sans  doute 
nous  jugeons  le  plus  souvent  de  la  beauté  des  objets  uniquement 
par  la  satisfaction  qu'ils  nous  causent,  et  en  aucun  cas  le  ])eau  ne 
saurait  se  percevoir  et  se  définir  abstraction  faite  de  cette  émotion. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'une  définition  scientifique  du  beau 
doit  exprimer  les  caractères  intrinsèques  qui  constituent  la  beauté 
de  l'objet  et  qui  deviennent  pour  nous  la  cause  de  l'émotion 
esthétique.  Aussi,  après  avoir  fait  comme  la  psychologie  du  beau 
en  analysant  ses  effets  sur  nous,  convient-il  d'en  faire  la  méta- 
physique, en  l'étudiant  en  lui-même  et  en  déterminant  ses  carac- 
tères objectifs. 

si  2.  —  Caractères  et  conditioîis  du  beau.  —  Trois  définitions 
inadéquates- 

Et  d'abord,  on  peut  se  demander  s'il  est  possible  de  ramener  à 
l'unité  les  diverses  formes  de  la  beauté.  Un  églantier  en  fleurs, 
Notre-Dame  de  Paris,  une  sonate  de  Beethoven  sont  assurément 
de  belles  choses;  mais  que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre  ces 
objets,  et  que  faut-il  abstraire  et  généraliser  pour  arriver  à  une 
définition  qui  convienne  toti  et  soli  di'fimto  ? 

Quelques  définitions  inadéquates  en  ont  été  proposées  ;  elles 
peuvent  se  ramener  à  trois  principales  : 

1.  Selon  une  parole  de  saint  Thomas,  le  beau  c'est  Yordrc,  c'est- 
à-dire  l'unité  dans  la  variété.  Saint  Augustin  avait  déjàdit  :  Omnis 
pulchritudinis  forma  unita  est. 

a)  Et  de  fait,  cette  définition  convient  à  la  beauté  formeUi\  qui 
consiste  dans  la  proportion  harmonieuse  et  dans  la  disposition 
régulière  des  parties,  comme  celle  d'un  monument  ou  d'un  visage 
humain  ;  mais  elle  ne  s'applique  plus  aux  choses  où  Tonne  distingue 
aucune  forme,  comme  serait  une  belle  voix  ou  une  belle  mélodie. 

6)  Puis,  il  est  un  certain  ordre,  une  certaine  régularité  froide 
qui  n'ont  rien  de  commun  avec  le  beau.  Par  lui-même,  l'ordre  ne 
suffit  pas  à  expliquer  la  contagion  sympathique  et  les  transports 
que  nous  éprouvons  à  la  vue  du  beau. 

c)  D'autres  fois  aussi  la  beauté  est  compatible  avec  un  certain 
manque  de  symétrie.  Souvml  tin  beau  désordro  rst  un  effet  dr  Cari, 
dit  Boileau.  Où  est  Tordre,  par  exemple,  dans  un  églantier  fieuri 
étendant  capricieusement  ses  branches? 

2,  Une  autre  définition  met  la  beauté  dans  la  grandeur  ou  la 
puissance.  En  réalité,  ces  caractères  sont  plutôt  ceux  du  sublime. 
De  plus,  s'ils  font  en  partie  la  beauté  de  certains  objets,  ils  ne  se 
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retrouvent  pas  dans  plusieurs  autres  qui  peuvent  néanmoins  être 
très  beaux.  Il  n'est  pas  vrai  non  plus  que,  de  deux  choses  égales 
en  tout  le  reste,  la  plus  grande  soit  nécessairement  la  plus  belle. 

—  Aristote  prétend  compléter  ces  deux  définitions  l'une  par 
l'autre,  en  faisant  consister  la  beauté  dans  l'ordre  et  dans  la 
grandeur  réunis  '.ro  YàpxaXov  Iv  asyaôsi  xai  Totçet  ecTTi.  Mais  il  ne  suffit 
pas  de  juxtaposer  ces  deux  caractères  ;  il  faudrait  les  concilier  et 
surtout  démontrer  qu'ils  sont  nécessaires  et  qu'ils  suffisent  à 
constituer  le  beau;  or  Aristote  ne  le  tente  même  pas. 

3.  Enfin  on  a  défini  le  beau  :  V expression  de  Vâme  par  la  ma- 
tière, de  l'esprit  par  le  corps,  de  Vinfini  par  le  fini. 

Ainsi  formulée,  cette  définition  est  sans  doute  très  compréhen- 
sive,  mais  vague  et  même  défectueuse,  car  il  est  certaines  expres- 
sions de  l'àme  qui  sont  décidément  laides,  hideuses  même.  Toute- 
fois nous  croyons  qu'il  suffit  de  la  préciser  et  de  la  restreindre 
pour  en  faire  une  définition  juste  et  vraiment  scientifique,  qui 
s'applique  à  toutes  les  formes  du  beau  et  en  explique  tous  les 
eîTets. 

§  3.  —    Nature  et  définition  du  beau. 

1.  Notons  en  premier  lieu  que  toute  beauté  est  essentiellement 
expressive;  qu'un  objet  est  beau,  non  pas  précisément  par  sa 
forme  extérieure  et  sensible,  prise  en  elle-même,  mais  par  les 
idées  et  les  sentiments  qu'il  bous  suggère,  et  que  le  caractère 
prosaïque  de  certaines  formes  vient  de  leur  insignifiance  esthé- 
tique, c'est-à-dire  de  ce  qu'elles  ne  disent  rien  à  notre  imagination 
ou  à  notre  sensibilité  morale. 

2.  Donc  le  beau  est  expressif;  mais  de  quoi  ?  Je  réponds  :  de  la 
vie,  et  en  particulier  de  la  vie  de  Vâme,  car  le  vivant  ne  peut  sym- 
pathiser qu'avec  la  vie,  et  l'être  raisonnable  n'aime,  ne  comprend, 
n'admire  les  êtres  inférieurs  qu'autant  qu'il  croit  s'y  retrouver 
lui-même  à  quelque  degré,  dût-il  pour  cela  leur  prêter  quelque 
chose  de  son  intelligence,  de  ses  sentiments,  de  son  âme.  Comme 
le  remarque  Platon  :  «  Ce  qui  donne  aux  formes  leur  grâce,  c'est 
qu'elles  expriment  au  sein  de  la  matière  les  qualités  de  l'âme. 
N'est-ce  pas  la  vie,  le  mouvement,  la  riche  variété  et,  en  même 
temps,  l'ordre  et  l'unité  que  nous  admirons  dans  le  corps?  Et  d'oii 
viennent  sa  vie  et  son  unité,  sinon  de  l'àme  ?  »  —  «  Toute  beauté 
doit  ressembler  à  ce  qui  vit  »,  dit  Aristote  dans  sa  Poétique. 

3.  Le  beau  est  expressif  de  la  vie,  mais  non  pas  d'une  vie  quel- 
conque :  il  est  certaines  formes  gênées,  diminuées,  violemment 
déformées  ou  honteusement  avortées  de  la  vie,  qui  sont  pour  nous 
des  objets  de  pitié  ou  de  dégoût,  d'aversion  et  même  d'horreur. 
L'âme  elle -même  est  susceptible  d'une  vie  anormale,  désordonnée, 
qui  est  le  vice  et  la  passion.  Or  ce  qui  excite  notre  sympathie, 
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notre  admiration,  notre  enthousiasme,  c'est  l'expression  d'une 
vie  riche,  libre,  harmonieuse,  triomphante  ;  un  pareil  spectacle 
stimule  par  une  sorte  de  contagion,  d'clectrisation  par  influence, 
le  libre  jeu  de  nos  facultés  représentatives  et  émotives,  et  fait 
vibrer  tout  notre  être  à  l'unisson  de  cette  vie  pleine  et  idéale  (1). 

i.  Donc  ce  qui  fait  la  beauté  objective  et  intrinsèque  des  choses, 
c'est  l'harmonie  et  la  plénitude  de  la  vie  qui  se  manifeste  en  elles; 
lu  est  le  principe  des  elTels  subjectifs  qu'elle  produit  en  nous. 

a)  Dès  que  nous  découvrons  ou  imaginons  dans  un  objet 
l'expression  non  équivoque  de  cette  vitalité  supérieure  et  or- 
donnée, nous  proclamons  cet  objet  beau  :  c'est  le  jugement  esthé- 
tique. 

h  Et  la  stimulation  générale  et  harmonieuse  de  notre  vie  cons- 
ciente qui  sympathise  avec  cette  vie  libre,  et  tend  à  s'élever  à 
son  niveau,  à  vibrer  à  son  diapason,  constitue  ïéynotion  esthétique, 
c'est-à-dire  le  plaisir  inhérent  à  la  contemplation  du  beau.  Nous 
pouvons  donc,  en  réunissant  le  double  élément  subjectif  et  ob- 
jectif qui  le  caractérise,  définir  le  beau  :  L'expression  d'une  vie 
particulièrement  riche,  libre  et  harmonieuse,  laquelle  étant  perçue, 
sflhiule  agréablement  le  jeu  de  nos  facultés  représentatives  et  émo- 
tives :  sens,  imagination,  raison  et  sentiment  (2), 

^  4.  —  Quelques  exemples  à.  l'appui  de  cette  définition. 

1.  Il  est  clair  que  le  monde  inorganique  ne  saurait  exprimer 
directement  la  vie  qu'il  ne  porte  pas  en  lui-même  ;  il  ne  peut  qu'en 
éveiller  l'idée  dans  l'imagination,  à  titre  de  symbole  par  voie 
d'analogie  et  d'association. 

C'est  ainsi  que  certaines  formes  massives  sont  belles  parce 
qu'elles  suggèrent  une  idée  de  puissance,  de  majesté  et  pour  ainsi 
dire  d'éternité.  Les  montagnes,  par  exemple,  sont  belles  et  expres- 
sives quand,  par  la  variété  de  leurs  lignes  horizontales  ou  perpen- 
diculaires, tourmentées  ou  paisibles,  sévères  ou  mollement  ondu- 

(i)  Nolons-le  toutefois,  le  caractère  de  la  vie  présente  étant,  non  pas  tant  la  posses- 
sion paisible  <le  la  vie  pleine  et  harmonieuse,  que  la  conquête  d'une  vie  de  plus  en 
plus  riche  et  nbondante  par  la  lutte  violente  et  souffrante,  il  s'ensuit  que  la  lutte,  la 
souffrance,  la  mort  même  peuvent  (."-Ire  belles  quand  elles  ont  pour  ol)jets  la  conser- 
vation ou  la  conquête  d'une  vie  supérieure.  —  C'est  le  beau  tragique. 

(2)  On  voit  <|ue  noire  dcfinilion  se  borne  à  compléter  celle  de  Kant  :  Ce  qui  salis- 
fait  le  librr  Jeu  <lc  l'imagina  lion  sa»»s  être  en  dvsarcord  avec  les  loin  de  l'entendement: 
et  cette  auireadoplée  par  plusieurs  modernes  :  La  projirirlé  qu'ont  certains  objets 
de  susciter  dans  l'acte  mémo  de  la  perception  le  jeu  puissant,  facile  el  harmonieux 
des  facultrs  représentatives  de  l'unie  humaine.  i:n  réalité,  elle  ne  fait  qu'exprimer 
l'élément  objcclil  (|ui  leur  manque,  en  indiquant  la  cause  de  celte  satisfaction,  la 

nature  de  cette  proprirti',  la(|uelle  n'est  autre,  croyons-nous,  que  l'expression  d'une 

vie  avec  laquelle  sympathise  notre  vie. 
Notons  d'autre  part  que   cette  définition  renferme,  en  les  harmonisant,  tous  les 

éléments  essentiels  compris  dans  les  délinitions  d'Aristote,  de  saint  Augustin  et  de 

saint  iliomas.  De  fait,  la  vie  pleine  et  normale,  est  à  la  fois  force  et  activité,  ordre  et 

harmonie,  unité  et  variété. 
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leuses,  elles  éveillent  tour  à  tour  dans  notre  esprit  Tidée  d'un 
effort  gigantesque,  d'une  audace  héroïque,  d'un  repos  olympien, 
ou  d'une  grâce  qui  se  joue. 

Le  mouvement,  luiaussi,  est  beau  comme  exprimant  l'acte  même 
de  la  vie  {vita  in  motu),  soit  dans  sa  force  irrésistible  (mouve- 
ment rectiligne),  soit  dans  sa  grâce  capricieuse  et  libre  (mouve- 
ment sinueux)  (1). 

De  même,  il  est  certaines  couleurs  claires  et  pures,  certaines 
sonorités  douces  et  pénétrantes,  que  nous  n'hésitons  pas  à  décla- 
rer belles,  non  pas  tant  pour  la  sensation  agréable  qu'elles  nous 
procurent,  que  pour  les  sentiments  de  calme,  de  fraîcheur,  de 
jeunesse,  de  vie  saine  et  radieuse  qu'elles  éveillent  en  nous. 

2.  Le  monde  organisé,  végétal  et  surtout  animal,  nous  présente 
des  formes  bien  supérieures  de  beauté  ;  car  c'est  en  lui  que  nous 
rencontrons  l'expression  directe  de  la  vie  s'épanouissant  libre  et 
harmonieuse,  non  seulement  avec  son  caractère  d'unité  dans  la 
variété,  qui  est  la  première  condition  de  toute  beauté  formelle 
(sans  doute  parce  qu'il  est  le  premier  effet  de  la  vie),  mais  encore 
avec  toutes  ses  séductions  d'élégance  et  de  noblesse  dans  les 
formes,  de  grâce  et  de  souplesse  dans  les  mouvements,  sans  comp- 
ter les  qualités  morales  d'innocence  ou  de  fierté,  de  courage  ou 
de  générosité  que  nous  lui  prêtons  si  volontiers,  afin  de  mieux 
sympathiser  avec  elle. 

Ainsi  le  chêne  nous  représente  la  force  et  la  constance  ;  dans  le 
roseau  nous  retrouvons  la  docilité  et  la  soumission  ;  dans  le  lis, 
la  pureté,  etc.  Il  en  est  de  même,  à  plus  forte  raison,  dans  le 
monde  animal.  Nous  admirons  la  majesté  dans  le  lion,  la  fidélité 
dans  le  chien,  l'innocence  dans  l'agneau,  etc.  Cette  projection  de 
■  nous-mêmes  dans  la  nature  sensible  est  essentielle  au  plaisir 
esthétique. 

3.  Mais  toutes  ces  beautés  pâlissent  devant  celle  qui  resplendit 
dans  l'homme,  et  en  particulier  dans  la  physionomie  humaine, 
précisément  parce  que  la  vie  de  l'âme  n'a  pas  de  miroir  plus 
fidèle,  d'expression  plus  transparente  :  corpus  anirnum  tegit  et 
detegit  ;  or,  nous  l'avons  dit,  la  beauté  n"est  pas  autre  chose  que 
la  perfection  de  l'âme  rendue  sensible  par  la  forme  vivante. 

De  fait,  un  visage  n'est  beau,  d'une  beauté  vraiment  humaine, 
qu'autant  qu'il  reflète  quelque  chose  de  la  vivacité  de  l'intelli- 
gence, de  la  bonté  du  cœur  et  de  l'énergie  de  la  volonté.  Or  ce 
sont  là  les  trois  éléments,  qui  font  la  vie  pleine  et  harmonieuse 
d'une  âme  forte  et  maîtresse  d'elle-même  (2).  «  Le  moyen  le  plus 

(I)  Voilà  pourquoi,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  le  mouvement  de  bas  en  haut  est 
pius  beau  que  le  mouveuient  de  haut  en  bas  :  le  premier  est  l'expression  de  la  vie  qui 
triomphe  de  la  pesanteur  ;  tandis  que  le  second  est  propre  à  la  nature  inerte. 

(-)  •  Concevez  sur  la  face  humaine  i'expression  du  courage,  jointe  à  celle  de  l'intel- 
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sAr  d'embellir  notre  physionomie,  autant  qu'il  dépend  de  nous, 
(lit  Lavaler.  est  d'emhellir  notre  ame  et  d'en  refuser  l'entrée  à 
toute  passion  vicieuse.  » 


ART.  II.  —  DlTers  ordres  de  beauté. 

5;  1.  —  Exposé.  —  Nous  avons  défini  le  beau  :  l'expression  de 
l'àme  par  le  corps,  de  l'idée  par  la  matière,  ou,  plus  généralement, 
la  vie  pleine,  libre  et  ordonnée,  se  manifestant  sous  une  forme  sen- 
sible. En  réalité,  c'est  la  définition ,  non  pas  tant  du  beau  considéré 
ab.solumentque  du  beau  huynain,  c'est-à-dire  du  beau,  tel  que  nous 
r.idmirons,  et  avec  lequel  nous  sympathisons.  11  est  évident,  en 
etVet,  que  cette  nécessité  de  la  forme  sensible  ne  résulte  pas  de  la 
nature  du  beau  lui-même,  mais  des  lois  de  notre  propre  nature, 
composée  de  corps  et  d'âme,  qui  ne  perçoit  le  beau  que  par  la 
forme  qui  l'exprime,  de  même  que,  dans  le  langage,  elle  ne  com- 
prend l'idée  que  par  les  signes  extérieurs  qu'on  en  donne;  et  dès 
lors,  il  serait  souverainement  illogique  de  refuser  la  beauté  à 
l'esprit  par  qui  seul  la  matière  est  belle. 

iS'ous  pouvons  donc  distinguer  plusieurs  ordres  de  beautés. 

1.  Le  beau  absolunesl  autre  que  Dieu  même,  archétype,  source 
et  foyer  de  toute  beauté  créée,  xb  tcoXù  TteAayoç  ~oZ  xaXoô ,  comme 
disaient  les  Alexandrins,  précisément  parce  qu'il  est  la  vie  infinie 
<4  parfaite,  source  et  foyer  de  toute  vie. 

2.  Le  beau  idéal  esl  cette  conception  du  génie  humain,  se  repré- 
sentant un  être,  non  pas  tel  qu'il  existe  dans  la  réalité  des  choses, 
mais  revêtu  par  l'inic^gination  de  toutes  les  perfections  que  com- 
porte sa  nature,  species  pulchritudinis  eximia  quœdani,  comme 
parle  Cicéron. 

3.  Le  beau  naturel  comprend  le  beau  tel  qu'il  se  trouve  réalisé 
dans  la  nature.  On  peut  en  distinguer  trois  sortes  : 

a)  le  beau  physique,  ou  beauté  des  formes  sensibles  :  par  exem- 
ple, une  belle  physionomie; 

hj  le  beau  inteLleciwd ,  comme  une  belle  pensée,  une  idée  su- 
Mime  ; 

r.)  le  beau  moral^  comme  serait  une  action  particulièrement 
noble  et  généreuse. 

i.  Knfin  le  beau  artistique,  qui  est  le  beau  créé  par  l'homme, 
consiste  dans  l'expression  réfléchie  d'une  beauté  idéale  sous  une 
forme  sensible  :  par  exemple,  une  sonate,  un  poème,  une  statue. 

ligence  el  de  la  bonté...,  l'iinilé  de  ces  trois  rayons,  a'esl-ce  pas  la  beauté  ?—  Sup 
primez  l'un  ries  trois,  introduisez  l'un  des  contraires  ;  égoisme,  sottise  ou  lAcliclé 
c'est  la  laideur   »  (l*.  Cratry). 
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§  2.  —  Enchaînement  et  subordination  des  divers  ordres  de 
beauté. 

1.  Nous  l'avons  dit,  toute  beauté  est  essentiellement  expressive. 
Le  monde  inférieur  n'est  beau  qu'autant  qu'il  exprime  quelque 
chose  de  la  beauté  humaine;  et  l'on  peut  répéter  ici,  en  la  renfor- 
çant, la  parole  de  Térence  :  Je  suis  homme,  et  je  ne  m'intéresse  qu'à 
ce  qui  est  humain.  A  son  tour,  l'homme  n'est  beau  qu'à  la  condition 
d'exprim-er  dans  son  corps  et  sur  son  visage  quelque  chose  de  la 
beauté  de  l'âme;  et  l'âme  n'est  belle,  c'est-à-dire  vivante  d'une 
vie  vraiment  normale,  libre  et  harmonieuse  que  par  la  vertu; 
laquelle  est  elle-même  une  certaine  expression  de  la  beauté  de 
Dieu.  Nous  pouvons  donc  conclure  avec  Joubert  :  il  n'y  a  de  beau 
que  Dieu,  et  après  Dieu,  ce  qu'il  ij  a  de  plus  beau,  c'est  l'âme,  et  après 
l'âme,  c'est  la  pensce,  et  après  la  pensée,  la  parole.  Or  donc,  plus 
une  âme  est  semblable  à  Dieu,  plus  une  pensée  est  semblable  à  une 
âme  et  plus  une  parole  est  semblable  à  wie  pensée,  plus  tout  cela  est 
beau. 

Donc,  en  résumé,  la  nature  inférieure  reflétant  l'homme,  et 
l'homme  reflétant  Dieu,  voilà  toute  la  beauté  en  ce  monde. 

2.  Il  résulte  de  là  qu'en  cherchant  et  en  admirant  le  beau  dans 
la  nature  et  dans  l'art,  l'homme  ne  fait  en  réalité  que  chercher  et 
admirer  Dieu;  en  sorte  que  l'attrait  irrésistible  qui  nous  porte 
vers  la  beauté,  n'est,  en  définitive,  que  le  besoin  d'absolu  qui 
nous  tourmente,  une  forme  de  noire  tendance  vers  Dieu. 

'0  'fiXoffotpoç  [jLoucixôt;,  disait  Platon;  le  vrai  sage,  c'est-à-dire  le 
saint,  est  le  plus  grand  des  artistes,  car  il  travaille  sans  cesse  à 
exprimer  dans  sa  vie  et  dans  ses  actes  la  beauté  absolue,  il  est  en 
même  temps  le  plus  accompli  des  chefs-d'œuvre,  car  son  corps 
reflète  son  âme  et  son  âme  reflète  Dieu. 


CHAPITRE  II 

NOTIONS  VOISINES  OU  CORRÉLATIVES  DU    BEAU 

Il  nous  reste  à  compléter  notre  étude  en  précisant  les  diffé- 
rences qui  distinguent  le  beau  de  certaines  notions  connexes 
avec  lesquelles  on  l'a  parfois  confondu. 

ART.  I.  —  ii'ag^réable,  l'utile  et  le  beau. 

§  1.  —  Le  beau  et  l'agréable. 

1.  Le  beau  ne  saurait  se  ramener  à  l'agréable,  ainsi  que  le  pré- 
tendent les  sensualistes.  Il  est  vrai  que  tout  objet  beau  est  par 
là  même  agréable,  c'est-à-dire  source  de  jouissance;  mais  toute 
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jouissance  n'esl  pas  eàitliélique  :  une  odeur,  une  saveur,  la  fraî- 
cheur ou  la  chaleur  peuvent  ôtre  agréables,  elles  ne  seront 
jamais  belles.  On  jouit  du  beau  par  la  seule  contemplation;  tout 
plaisir  résultant  de  la  satisfaction  de  quelque  besoin  est  étranger 
à  la  beauté. 

2.  Sans  doute,  le  plaisir  sensible  accompagne  toujours  plus  ou 
moins  le  plaisir  esthétique;  mais  alors  même  ils  restent  distincts. 

a)  Us  ne  croissent  pas  proportionnellement.  Un  morceau  de 
grande  musique,  exécuté  sur  un  méchant  instrument,  peut  pro- 
voquer une  émotion  considérable,  tandis  que  le  plaisir  sensible 
sera  médiocre,  certaines  dissonances,  peu  agréables  à  l'oreille, 
pouvant  avoir  une  haute  valeur  expressive. 

b)  Ces  deux  sortes  de  plaisirs  peuvent  même  se  faire  échec  ;  et 
il  arrive  qu'une  sensation  trop  vive  étoufTe  la  jouissance  esthé- 
tique. 

3.  L'animal  goûte  aussi  bien  que  nous  la  sensation  agréable; 
le  plaisir  du  beau  est  un  sentiment  que  l'être  intelligent  peut 
seul  éprouver.  La  première  est  subjective,  variable  selon  les  dis- 
positions du  sujet  sentant  :  elle  engendre  la  satiété;  le  second  a 
un  caractère  absolu,  identique  pour  tous  :  l'àme  ne  saurait  s'en 
rassasier. 

4.  L'objet  qui  n'est  qu'agréable  excite  l'appétit,  le  désir;  on 
l'aime  pour  soi-même;  au  contraire,  l'amour  qu'inspire  le  beau 
est  désintéressé,  il  provoque  l'admiration,  le  ravissement,  l'en- 
thousiasme. Voilà  pourquoi  la  recherche  du  plaisir  sensible 
abaisse  et  souvent  dégrade  celui  qui  s'y  livre,  tandis  que  la  pas- 
sion du  beau  élève,  grandit,  ennoblit. 

§  2.  —  Le  beau  et  l'utile. 

Quoi  que  prétendent  les  ulilitaristes,  le  beau  ne  peut  être  con- 
fondu avec  Vutile. 

1.  De  fait,  que  de  choses  utiles  qui  ne  sont  pas  belles  :  un 
panier,  une  poulie,  l'air,  l'eau,  etc.  ;  et  inversement,  que  de  choses 
belles  qui  n'ont  rien  d'utile,  comme  une  moulure  ou  un  bronze 
d'art. 

Il  est  vrai  que  les  deux  notions  peuvent  se  vérifier  dons  un 
même  objet,  mais  c'est  toujours  sans  se  confondre,  et  souvent 
même  la  beauté  y  fait  échec  à  l'utilité.  La  raison  en  est  que  le 
beau  plaît  par  sa  forme  et  non  par  sa  ïnatière  :  on  en  jouit  en  le 
conteviplanl ;  tandis  qu'on  jouit  de  l'utile  en  émisant,  ou  même 
en  le  consommant.  Voilà  pourquoi  les  deux  jouissances  s'excluent 
ordinairement.  On  dit  par  exemple  :  ce  fruit  est  trop  beau,  il 
serait  dommage  de  le  manger. 

2.  En  quoi  le  beau  se  distingue-t-il  de  l'utile? 

a)  Le  beau  est  une  notion  absolue;  on  dit  :    c'est  beau,  sine 
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addito,  comme  on  dit  :  c'est  vrai,  c'est  bien/;  tandis  que  l'utHe  est 
une  note  essentiellement  relative  ;  on  dit  :  c'est  utile  pour  ceci 
ou  pour  cela,  à  celui-ci  ou  à  celui-là;  car  ce  qui  est  utile  à  l'un  et 
pour  une  chose,  peut  ne  pas  l'être  à  un  autre  ou  pour  autre 
chose. 

h)  On  aime  le  beau  pour  lui-même,  sans  arrière-pensée  d'in- 
térêt (à  moins  que,  par  intérêt,  on  n'entende  ce  besoin  radical  et 
fondamental  qui  nous  pousse  à  vivre,  à  agir,  à  nous  développer  le 
plus  possible)  ;  au  contraire,  on  n'aime  l'utile  qu'en  vue  du  but, 
et  autant  qu'il  nous  sert  à  l'atteindre. 

c)  Enfin  le  beau  plaît  sans  concept,  comme  dit  Kant;  on  le  con- 
naît d'intuition  ;  tandis  que  l'utilité  d'une  chose  ne  se  découvre 
qu'après  une  certaine  rétlexion,  parfois  même  après  expérience. 

ART.  II.  —  I^e  TPai,    le  beau  et  le  bien. 

Les  analogies  et  les  relations  sont  si  étroites  entre  ces  trois 
idées  qu'elles  sont  souvent  employées  à  se  définir  l'une  l'autre. 

On  connaît  la  définition  faussement  attribuée  à  Platon  :  le  beau 
est  la  splendeur  du  vrai;  d'autres  ont  dit  :  le  beau  est  la  splendeur 
du  bien.  Le  bien  moral  est  fréquemment  désigné  sous  le  nom  de 
beau.  Les  Grecs  allaient  même  jusqu'à  exprimer  les  deux  idées  en 
un  seul  mot  xaXoxaYaOîa  pour  mieux  marquer  le  lien  qui  les  unit. 

>;  i.  —  Le  beau  et  l'être. 

1.  De  fait,  en  soi  et  métaphysiquement,  le  vrai,  le  beau  et  le 
bien  s'identifient  dans  l'é/re,  dont  ils  sont  trois  aspects  divers  et 
comme  trois  rayons  issus  du  même  foyer.  Voilà  pourquoi  Dieu, 
qui  est  l'Etre  absolu,  est  aussi  la  vérité  parfaite,  la  suprême  beauté, 
le  bien  infini;  voilà  pourquoi  tout  être  est,  —  par  là  même  qu'il 
est  et  dans  la  mesure  même  où  il  est,  —  vrai,  beau  et  bon,  méta- 
physiquement parlant. 

2.  Mais  si,  dans  l'être,  ces  trois  notions  sont  identiques,  pour  nous 
elles  n'en  sont  pas  moinsnécessairement distinctes;  car,  percevant 
chacune  d'elles  au  moyen  d'une  faculté  spéciale,  nous  rompons 
nécessairement  leur  unité  pour  établir  entre  elles  une  distinction 
spécifique  et  irréductible,  à  peu  près  comme  le  prisme  décompose 
la  lumière  en  ses  couleurs  élémentaires.  Le  vrai,  perçu  par  l'in- 
telligence, est  l'objet  de  la  science;  le  bien  réalisé  par  la  volonté, 
est  l'objet  de  la  morale;  et  le  beau,  s'adressant  à  l'imagination  et 
à  la  sensibilité  supérieure,  est  l'objet  de  l'esthétique. 

3.  Nos  facultés  étant  non  seulement  distinctes,  mais  encore 
limitées,  le  vrai  n'est  pas  toujours  à  la  portée  de  notre  intelli- 
gence, ni  le  bien  le  meilleur  toujours  praticable  pour  notre  fai- 
blesse; de   même  la  beauté  intrinsèque  des  choses  est  loin  de 
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brillor  toujours  à  nos  regards  bornés  et  d'émouvoir  notre  sym- 
palliio  paresseuse. 

Tout  est  signe  pour  le  savant,  avons-nous  dit,  en  parlant  du 
langage;  on  peut  dire  également  que  tout  être  serait  beau  à  qui 
saurait  voir  et  pénétrer  la  valeur  expressive  des  formes  et  des 
mouvements  :  mais  cola  n'est  pas  donné  à  tous.  D'où  la  distinc- 
tion du  beau  a6^o/u  et  du  beau  humain. 

?;  2.  —  Le  beau  et  le  vrai. 

Ktant  données  la  distinction  et  les  limites  de  nos  facultés  que 
nous  venons  devoir,  nous  ne  saurions  confondre  ces  deux  notions. 

1 .  Et  d'abord,  si  l'on  peut  souscrire  à  la  parole  de  Boileau  : 

Bien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 

il  est  certain  aussi  que  toute  vérité  n'est  pas  nécessairement 
belle  et  aimable.  Ainsi,  dans  ces  propositions  scientifiques  :  l'eau 
bout  à  cent  degrés,  la  ligne  droite  est  le  chemin  le  plus  court 
d'un  point  à  un  autre,  etc.,  que  pouvons-nous  trouver  de  sympa- 
thique et  de  beau? 

2.  La  vérité,  comme  telle,  s'adressant  à  la  raison,  est  toujours 
plus  ou  moins  abstraite  et  générale  ;  au  contraire,  le  beau  nous 
apparaît  sous  une  forme  sensible  et  concrète;  c'est  à  cette  con- 
dition qu'il  parle  à  l'imagination  et  qu'il  émeut  la  sensibilité. 

Si  certaines  vérités  méritent  d'être  appelées  belles,  ce  n'est 
pas  en  tant  que  vraies,  mais  en  tant  qu'elles  ouvrent  à  l'imagina- 
tion de  vastes  perspectives  et  stimulent  ainsi  le  libre  jeu  de  nos 
facultés. 

H.  Sans  doute,  la  connaissance  du  vrai  est,  elle  aussi,  source 
de  jouissance,  mais  cette  émotion  purement  intellectuelle  est 
plus  calme,  elle  est  un  repos  de  l'esprit  :  rjiiies  mentis  in  ver o ; 
tandis  que  l'émotion  esthétique  a  quelque  chose  de  véhément, 
elle  présente  plutôt  le  caractère  d'un  mouvement.  Le  vrai  déter- 
mine V  adhésion;  le  beau  provoque  Y  admiration,  l'amour,  l'enthou- 
siasme. 

>;  3.  —  Le  beau  et  le  bien. 

Le  beau  ne  saurait  pas  davantage  se  confondre  avec  le  bien. 

1.  11  est  une  foule  de  belles  formes  qui  n'ont  aucun  rapport 
direct  avec  la  moralité,  et  inversement,  le  bien  moral  est  loin  de 
nous  apparaître  toujours  sous  une  forme  séduisante  et  sympa- 
thique. 

2.  Assurément,  il  existe  une  certaine  analogie  entre  le  respect 
ijuinspir»'  le  bien,  et  l'admiration  que  provoque  le  beau:  ce  sont 
là  deux  sentiments  désintéressés,  présentant  l'un  et  l'autre  les 
mêmes  caractères  d'universalité  et  de  nécessité.  Mais  il  y  a  cette 
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différence  décisive,  que  le  bien  nous  apparaît  comme  obligatoire, 
c'est-à-dire  que  nou^le  concevons  comme  une  loi  à  laquelle  nous 
sommes  tenus  de  conformer  nos  actes,  tandis  que  le  beau  reste 
toujours  facultatif.  Il  peut  charmer  nos  regards,  séduire  notre 
imagination,  solliciter  notre  imitation,  stimuler  nos  efforts,  il  lui 
manquera  toujours  Télément  d'autorité  qui  s'impose  à  la  volonté. 

ART.  III.  —  l»e  sublime   et  le  joli,  le  laid  et  le  ridicule. 

§  1.  —  Le  sublime.  —  1.  Le  sublime  n'est  pas  simplement  le 
degré  supérieur  du  beau,  comme  le  gracieux  et  le  joli  en  sont  les 
formes  un  peu  amoindries  ;  il  constitue  un  genre  à  part.  Avec  Kant 
on  peut  le  définir  :  Y  expression  sensible  de  Vin  fini.  Ainsi,  l'aspect 
des  hautes  montagnes,  et  plus  encore,  l'horizon  immense  qu'on 
découvre  de  leurs  sommets,  l'océan  bouleversé  par  la  tempête, 
un  volcan  en  éruption  sont  des  spectacles  sublimes.  Les  pre- 
mières paroles  de  la  Genèse,  le  Qiiil  mourût  du  vieil  Horace,  la 
mort  de  Socrate  sont  également  sublimes  par  la  hauteur  où  elles 
nous  élèvent. 

2.  Kant  distingue  le  sublime  mathématique  et  le  sublime  dyna- 
mique; le  premier  exprimant  plutôt  la  çranc^ewr,  et  le  second  la 
puissance  infinie.  Le  ciel  étoile,  la  mer  immense,  les  solitudes  au 
désert,  la  pensée  de  l'éternité  relèvent  du  premier  ;  une  tempête, 
un  incendie,  la  chute  du  Niagara  appartiennent  plutôt  au  second. 

Il  serait  peut-être  plus  rationnel  de  distinguer  un  sublime  phy- 
sique, comprenant  tous  les  grands  spectacles  de  la  nature,  et  un 
sublime  moral,  comprenant  les  grandes  pensées  du  génie  et  les 
actions  de  l'héroïsme. 

3.  On  voit  les  différences  qui  distinguent  le  beau  du  sublime. 
Le  beau  est  l'expression  radieuse  de  la  vie,  et  en  particulier  de 

la  vie  humaine;  son  caractère,  c'est  l'ordre,  la  proportion,  l'har- 
monie ;  aussi  est-il  à  la  mesure  de  nos  facultés  qu'il  stimule  déli- 
cieusement en  provoquant  la  sympathie,  l'admiration  et  l'amour. 
Le  caractère  propre  du  sublime  est  l'immensité,  Villimilation;  il 
peut  se  rencontrer  dans  le  chaos  etjusque  dans  l'horrible.  La  dis- 
proportion est  écrasante  entre  lui  et  nous  :  nous  nous  sentons 
accablés,  atterrés  ;  l'imagination  est  confondue,  l'émotion  est  poi- 
gnante, presque  douloureuse;  seule  la  raison  se  sent  à  l'aise  et 
comme  dans  son  élément,  car  elle  est  faite  pour  l'infini. 

En  présence  du  beau,  on  éclate  en  transports;  le  sublime  nous 
rend  muets;  c'est  la  stupeur,  le  frisson  de  l'horreur;  ou  bien  la 
mélancolie,  cette  nostalgie  de  l'infini,  nous  envahit,  l'étonnement 
se  change  en  tristesse  et  les  larmes  nous  viennent  aux  yeux.  Un 
poète  l'a  dit  : 

Les  hauts  plaisirs  sont  ceux  qui  font  presque  pleurer. 
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i;  :i.  —  Le  joli  et  le  gracieux.  —  I.  Le  joli  ou  le  charmant 
n'est  qu'urio  forme  inférieure  du  beau  :  il  n'y  a  entre  eux  qu'une 
dilTérence  de  degré.  «  Le  joli,  ditCh.  Lévéque,  c'est  encore  le  beau, 
mais  le  beau  moins  la  grandeur,  moins  l'ampleur,  moins  l'éclat 
de  l'énergie  largement  déployée.  «  Ainsi  un  cheval,  un  chêne  sécu- 
laire, un  fleuve  ou  un  lac  peuvent  être  beaux;  un  ruisseau,  une 
fleur,  un  papillon  sont  jolis. 

2.  Le  gracieux  exprime  plutôt  la  beauté  dans  le  mouvement. 
M.  P.  Souriau  définit  la  grâce  :  V expression  de  V aisance  physique 
et  morale  dans  le  mouvement .  «  Aisance  physique,  caractérisée  par 
l'absence  de  bruit,  de  douleur  et  même  d'efîort  apparent;  aisance 
morale,  impliquant  un  certain  rythme,  la  liberté  et  l'intelligence 
qui  le  proportionne  exactement  à  l'efTet  à  produire.  » 

Par  extension,  le  gracieux  s'applique  aussi  aux  attitudes  et  aux 
formes  révélatrices  de  ce  mouvement,  et  même  à  une  succession 
de  sons  que  l'oreille  suit  comme  l'œil  suivrait  une  ligne  d'une 
courbe  aisée. 

§3.  —  Le  laid.  — 1.  Le  beau  provoque  la  sympathie,  l'admi- 
ration et  l'amour;  le  laid  inspire  la  répulsion,  le  dégoût  et  même 
l'horreur. 

Objectivement,  le  laid  est  l'opposé  du  beau;  cependant  il  n'im- 
plique pas  l'absence  de  tous  les  éléments  qui  constituent  celui-ci, 
mais  seulement  un  défaut  notable  de  l'un  d'entre  eux.  L'adage 
connu  :  bonum  ex  intégra  causa,  malum  ex  quocumque  defcctu  vaut, 
non  seulement  du  mal  moral,  mais  encore  du  laid  et  du  faux. 

2.  Nous  avons  défini  la  beauté  :  l'expression  sensible  d'une  vie 
riche,  libre  et  harmonieuse;  en  particulier  d'une  vie  humaine 
harmonieusement  développée,  s'épanouissant  librement  et  ten- 
dant victorieusement  à  ses  fins  naturelles.  Sera  donc  laid  tout 
objet  qui  nous  paraît  exprimer  une  vie  pauvre,  incomplète,  dis- 
cordante, ou  les  sentiments  d'une  âme  basse  et  mal  réglée. 

Si  certains  animaux  nous  paraissent  laids  et  même  liideux, 
c'est,  abstraction  faite  des  associations  répugnantes  qu'ils  nous 
suggèrent  spontanément,  et  des  intentions  malveillantes  que 
nous  leur  prêtons  gratuitement,  que  leur  organisation  s'écarte 
trop  de  la  nôtre,  pour  que  nous  puissions  sympathiser  avec  eux  ; 
c'est  que,  dans  leurs  formes  disproportionnées,  dans  leurs  mou- 
vements gauches  ou  étranges,  nous  croyons  voir  l'expression 
d'une  vie  incomplète,  gênée,  sans  harmonie  (1.). 

i;  \.  —  Le  ridicule  et  le  comique.  —  1.  Le  ridicule,  dit  Aristote, 

(1)  Hieii  (iiic  r:<rt  soit  pur  dt-liiiilion  l'expression  du  beau,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il 
lui  soit  interdit  de  représenter  la  laideur,  il  le  peut  dans  la  mesure  où  celle-ci  est 
utile  pour  mieux  faire;  ressortir  certains  caraclcros  de  la  beauté,  à  ()cu  |)rè3  comme 
l'ninbre  lait  ressortir  ta  lumière. 
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consiste  dans  un  manque  de  proportion,  dans  une  difformité  qui 
n'a  rien  de  funeste.   «  C'est  ainsi,  dit-il,  qu'un  masque  provoque 
le  rire,  parce  qu'il  déligure  celui  qui  le  porte,  sans  lui  causer  de 
souffrance.  » 
En  effet,  l'analyse  distingue  trois  éléments  dans  le  ridicule  : 

a)  Une  disproportion,  un  contraste  ;  par  exemple,  une  disparité 
entre  de  pompeuses  apparences  et  la  maigre  réalité,  entre  la 
grandeur  des  apprêts  et  la  petitesse  du  résultat  (ridiculus  mu.s., 
entre  l'exiguïté  des  ressources  et  l'étendue  des  prétentions  la 
grenouille  qui  veut  se  faille  av^si  grosse  qu'un  bœuf),  etc.; 

b)  Quelque  chose  d'imprévu,  de  subit,  qui  donne  plus  de  relief 
et  de  piquant  au  contraste  en  en  rapprochant  les  termes  ; 

c)  L'absence  de  toute  conséquence  funeste;  autrement,  la  pitié, 
l'effroi,  et  d'autres  sentiments  plus  forts  feraient  échec  au  ridi- 
cule. Ainsi,  qu'un  grave  personnage  qui  s'avance  l'air  solennel, 
trébuche  et  tombe,  on  rit;  mais  si,  dans  sa  chute,  il  se  casse  un 
membre,  on  ne  rit  plus,  on  s'empresse  de  lui  porter  secours. 

Voilà  pourquoi  l'auteur  comique  doit  être  doué  de  beaucoup  de 
bon  sens  et  de  beaucoup  d'esprit  :  de  bon  sens,  pour  concevoir 
ce  que  doivent  être  les  choses,  et  d'esprit,  pour  découvrir  sous 
les  apparences  ce  qu'elles  sont  en  réalité.  L'élément  comique,  ce 
sourire  ironique  de  l'intelligence,  résulte  précisément  de  la  com- 
paraison et  du  contraste  de  ce  qui  est  avec  ce  qui  devrait  être. 
Ainsi  un  acteur  est  comique,  soit  par  sa  placidité  dans  les  cir- 
constances les  plus  critiques,  soit  par  son  ahurissement  dans  les 
circonstances  les  plus  ordinaires. 

2.  Le  ridicule  se  distingue  du  laid,  bien  qu'il  en  soit  très 
voisin,  en  ce  qu'il  n'excite  pas  l'aversion  et  le  dégoût,  mais  ce 
mélange  de  surprise  et  de  joie  qui  s'appelle  Vhilarité  et  qui  se 
traduit  physiologiquement  par  \&  rire[i). 

3.  L'homme  seul  saisit  le  ridicule  des  choses,  comme  lui  seul 
est  sensible  au  beau,  parce,  que  l'harmonie  et  la  disproportion 
étant  des  rapports,  ne  peuvent  être  perçues  que  par  un  être  rai- 
sonnable. Aussi  le  rire  ne  s'observe-t-il  que  chez  l'homme.  L'ani- 
mal grimace,  il  ne  rit  pas. 

L'homme  n'est  pas  seulement  porté  à  admirer,  à  rechercher 
le  beau  dans  la  nature  ;  il  veut  encore  exprimer  sous  une  forme 
sensible  celui  qu'il  a  lui-même  conçu.  C'est  l'objet  de  Yart. 

(1)  Le  rire  consiste  en  une  série  de  petites  expirations  saccadées,  plus  ou  moins 
hruvantes.  provoquées  par  le  mouvement  con\-ulsif  du  diapliragme  et  accompagnées 
de  contractions  involontaires  de  la  l'ace. 

Les  causes  du  rire  peuvent  être  physi(iues  ou  physiologiques,  telles  que  le  cha- . 
louillement  ou  la  faiblesse  nerveuse,  et  psychologiques,  telles  que  la  perception  du 
ridicule.  Le  contraste  est   le  père  du  rire,   disaient  les  anciens.  —  Comme  tous  les 
spasmes  nerveux  (bâillemenls,  sanglots,  etc.),  le  rire  est  contagieux. 
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CIIAPITRE  111 

L'ART 
AlîT.  i.         .\siture  et  principe  de  l'ai-t. 

5>  1.  —  Nature.  —  Le  mot  art  s'entend  de  diverses  manières. 

1.  En  un  sens  très  général,  et  par  opposition  à  la  nature,  il 
signifie  toute  œuvre  exécutée  demain  d'homme.  C'est  ainsi  qu'on 
parle  d'une  place  fortifiée  par  la  nature  et  par  l'art. 

"2.  L'art  s'oppose  aussi  à  la  science,  dont  il  désigne  alors  la  par- 
tie pratique  et  appliquée,  tandis  que  le  nom  de  science  propre- 
ment dite  est  réservé  à  la  partie  purement  théorique.  Ainsi  la 
logique,  la  morale,  l'esthétique  sont  à  la  fois  des  sciences  et 
des  arts  :  sciences,  en  tant  qu'elles  se  bornent  à  la  détermination 
des  lois  ;  arts,  en  tant  qu'elles  tracent  les  règles  à  suivre  pour 
atteindre  un  but  pratique  et  poser  correctement  certains  actes  (1). 

3.  En  un  sens  plus  restreint  encore,  l'art  s'oppose  au  métier. 

Les  arts  ont  pour  but  la  production  des  choses  belles,  et  les 
métiers  la  production  des  choses  utiles,  c'est-à-dire  propres  à 
satisfaire  quelque  besoin  de  notre  vie  matérielle.  D'oii  le  nom  de 
beaux-arts  (\\x  o\\  àonwe.  aux  premiers,  tandis  que  les  seconds  sont 
appelés  arts  mécaniques  ou  industriels. 

C'est  de  l'art  entendu  au  premier  sens  qu'il  s'agit  en  esthétique. 
On  peut  le  définir  :  l'expression  réfléchie  de  la  beauté  sous  une 
forme  sensible. 

Mais  pourquoi  l'homme  ne  se  contente-t-il  pas  d'admirer  les 
beautés  de  la  nature,  et  d'où  lui  vient  le  besoin  d'en  créer  d'ar- 
tificielles ?  En  d'autres  termes,  quel  est  le  principe  et  l'origine  de 
l'art  ? 

i^  2.  —  Principe  et  origine  de  l'art. 

1.  Le  beau  parle ù  notre  âme;  il  excite  notre  admiration,  notre 
sympathie,  notre  amour.  Or  admirer  cest  imiter,  dit  Plotin;  sym- 
pathiser, c'est  vibrer  à  l'unisson,  et  l'on  ne  peut  aimer  une 
chose  sans  chercher  à  lui  ressembler  :  amor  pares  invenit  aul 
facit.  En  présence  de  l'Apollon  du  Belvédère,  dit  Winckelmann, 
je  prends  moi-même  une  attitude  noble  pour  le  contempler  di- 
gnement. En  entendant  exécuter  une  marche  héroïque  ou  décla- 
mer de  beaux  vers,  on  marque  inconsciemment  le  rythme  et  la 
cadence;  le  pouls  s'accélère,  la  poitrine  se  dilate,  et  l'on  prend 

(1)  C'est  en  ce  sens  que  la  grammaire,  la  rhétorit|ue  cl  la  dialectique  porlaiejii 
autrefois  le  nom  d'arts  libérai'x:  d'où  le  litre  de  maître  os  arts. 
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comme  malgré  soi  les  sentiments  qu'ils  expriment  (Voir  Sympa- 
Ihieel  Imitation,  p.  30G]. 

Tel  est  le  premier  effet  du  beau  :  il  nous  porto  d'instinct  à 
l'imiter  et  à  le  reproduire  m  nous.  —  Ce  n'est  pas  tout. 

2.  Après  nous  avoir  transformés  nous-mêmes,  il  nous  sollicite 
encore  à  le  reproduire  hors  de  nous.  En  effet,  dès  qu'elle  atteint 
un  certain  degré,  l'admiration  stimule  notre  activité,  provoque 
cette  exaltation  féconde  de  toutes  nos  facultés,  qui  s'appelle  Vins- 
piration.  Dès  lors,  nous  ne  nous  contentons  plus  de  comprendre  ce 
langage  sublime  de  l'art,  nous  voulons  le  parler,  c'est-à-dire 
exprimer  ce  que  nous  ressentons. 

3.  Nous  le  parlons  d'abord  d'une  manière  spontanée.  L'art  n'est 
alors  que  la  manifestation  naturelle  et  plus  ou  moins  harmo- 
nieuse d'une  vie  exubérante  qui  se  dépense  sous  forme  de  jeu, 
ou  l'expression  naïve  de  quelque  puissante  émotion  de  joie  ou 
de  douleur  qui  se  soulage  en  s'exhalant.  On  chante  dans  la  joie, 
on  chante  dans  la  douleur  ;  et  de  fait,  ou  retrouve  la  musique  et 
la  danse  chez  les  peuplades  les  moins  civilisées.  Les  premières 
poésies  ont  été  des  hymnes  religieux  ou  guerriers,  des  chants  de 
triomphe  ou  des  lamentations  funèbres. 

4.  Bientôt  l'art  apparaît  sous  forme  réfléchie.  Il  s'étudie  d'abord 
à  reproduire  naïvement  les  objets  qu'il  a  sous  les  yeux;  puis, 
les  beautés  naturelles  ne  suffisant  pas  à  satisfaire  la  soif  qui  le 
tourmente,  l'homme  en  conçoit  d'idéales  qu'il  s'applique  à 
exprimer  sous  quelque  forme  sensible,  afin  de  goûter  à  loisir 
l'émotion  du  beau  et  de  la  faire  partager  à  autrui. 

Cette  création  réfléchie  du  beau  par  l'homme,  sous  une  forme 
sensible  de  son  invention,  constitue  l'art  proprement  dit. 

Voilà,  dans  ses  phases  successives,  ce  qu'on  peut  appeler 
'l'origine  psychologique  de  l'art,  grandement  analogue,  on  le  voit, 
à  celle  du  langage. 

ART.  II.  —  Distinction  et  classification  des  beaux-arts. 

Les  arts  se  distinguent  d'après  la  forme  sensible  sous  laquelle 
ils  expriment  le  beau.  Or  deux  sens,  entre  tous,  ont  le  privilège  de 
provoquer  en  nous  l'émotion  esthétique,  ce  sont  la  vue  et  Vouïe; 
d'oîi  la  distinction  des  arts  plastiques  et  des  arts  phonétiques,  selon 
qu'ils  s'adressent  à  l'un  ou  à  l'autre  sens. 

§  1.  —  Arts  plastiques.  —  Les  arts  plastiques  ou  arts  du 
dessin  (  architecture,  sculpture,  jjeinture  et  dessin  proprement  dit) 
emploient  les  formes  et  les  couleurs;  ils  développent  leurs  œuvres 
dans  l'espace,  soit  sous  trois  dimensions,  comme  la  sculpture  et 
l'architecture,  soit  sous  deux  seulement,  comme  la  peinture  et  le 
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dessin,  qui  suppléent  la  troisième  au  moyen  des  arlilices  de  la 
perspective. 

Le  privilège  commun  de  ces  arts  est  leur  précision,  qui  les  fait 
comprendre  de  tous;  mais  ils  présentent  celte  imperfection,  d'être 
limités  à  un  seul  instant  de  la  durée,  et  par  suite,  de  ne  pouvoir 
représenter  le  mouvement  et  la  succession  des  actes.  Ils  y  sup- 
pléent en  partie  par  l'attitude,  en  choisissant  dans  une  scène  le 
moment  le  plus  suggestif  du  passé  et  de  l'avenir  (1). 

1.  Là  peinture, -parles  ressources  du  coloris,  rend  admirable- 
ment l'éclat  et  la  fraîcheur  de  la  vie  et  l'infinie  variété  de  ses 
expressions.  La  fin  de  la  peinture,  disait  Léonard  de  Vinci,  est  de 
représenter  l'âme. 

2.  La  sculpture,  ou  plutôt  la  statuaire,  qui  en  est  la  forme  la 
plus  élevée,  est  plus  froide  et  plus  limitée  dans  ses  moyens  :  son 
triomphe  est  la  représentation  de  la  figure  humaine. 

3.  Quant  à  ï architecture,  elle  est  un  art  mixte,  c'est-à-dire  un 
art  qui  relève  à  la  fois  des  lois  du  beau  et  de  celles  de  l'utile,  les 
formes  dont  elle  se  sert  n'étant  pas  seulement  commandées  par 
l'efTet  esthétique,  mais  encore  par  la  destination  de  l'édifice  et  la 
nature  des  matériaux  employés.  De  plus,  elle  en  est  réduite  aux 
lignes  géométriques.  Néanmoins  elle  arrive  à  produire  de  grands 
effets,  et  s'élève  parfois  jusqu'au  sublime  :  témoin  le  Panthéon 
d'Agrippa,  et  certaines  cathédrales  gothiques  {^2). 

§  2.  —  Arts  phonétiques.  —  Les  arts  phonétiques  {musique,  élo- 
quence, jjoésie)  expriment  le  beau  au  moyen  soit  des  sons  musicaux, 
soit  des  sons  articulés  ;  leurs  œuvres  se  développent  dans  le  temps. 
Ces  arts,  n'ayant  aucune  prise  sur  l'espace,  sont  plutôt  expressifs 
que  descriptifs.  Toutefois,  grâce  aux  métaphores  dont  elle  sesert, 
etàl'imaginationqui  vailles  choses,  la  poésie  participe  en  grande 
partie  au  privilège  des  arts  plastique*  :  ut  pictura  poesis. 

H)  On  sait  lommcnt  le  cinématographe  réussit  à  umus  donner  l'illusion  du  mou- 
vement par  la  succession  rapide  de  plusieurs  images  dont  chacune  représente  une 
phase  spéciale  de  l'action  totale. 

(ï)  Nous  ne  parlons  pas  ici  des  arts  de  second  ordre  et,  pour  ainsi  dire,  de  seconde 
main,  qui  se  proposent,  non  i)lus  l'expression  d'un  idéal,  mais  la  reproduction  exacte 
l'un  module  naturel  ou  artiûciel,  eis  (|ue  la  gravure,  le  dessin  d  imitation,  etc.  Ces 
ïrts  ne  supposent  à  proprement  parler  que  du  talent,  du  coup  d'oeil,  do  l'observation, 
jvec  la  science  et  l'habitude  du  procédé.  Ils  peuvent  enfanter  des  chefs-d'cpuvre 
idmlrables  de  patience,  de  précision,  de  ilil'liculté  vaincue;  mais  la  conception  et  la 
création  n'y  ayant  aucune  part,  ils  ne  seront  jamais  des  Icaux-arts  au  sens  élevé 
lu  mol. 

A  plus  forte  raison  ne  disons-nous  rien  de  l'art  de  la  raricalure.  Il  y  faut  sans  doute 
le  l'imagination,  de  l'esprit,  un  grand  sens  du  ridicule,  mais  les  rapports  réels  et  les 
liroportions  naturelles  n'étant  pas  gardés,  les  productions  de  ce  genre  relèvent  du 
aprice  et  de  la  fantaisie,  plulôt  que  de  la  raison  ekthéti<|ue. 

Quant  à  Uiiholugraphie,  de  toutes  les  qualités  (|ul  font  l'artiste,  elle  ne  suppose  en 
■ôalité  que  le  K<'iit,  (|ui  sait  choisir  ses  sujets  et  les  prendre  au  n<eilleur  momcnl  cl 
JOtUS  le  meilleur  jour. 
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1.  La  mimque  est  le  premier  de  tous  les  arts  par  le  pathétique 
et  l'expression;  mais  elle  en  est  peut-être  le  dernier  pour  la  préci- 
sion et  la  clarté.  Autant  elle  est  pénétrante  et  pleine  de  sentiment, 
autant  elle  est  vague.  Elle  touche,  mais  ne  décrit  rien;  car  l'ima- 
gination qu'elle  met  en  mouvement  n'est  pas  celle  qui  produit 
les  images,  mais  celle  qui  fait  battre  le  cœur.  Aussi  son  rôle  n'est- 
il  pas  de  représenter  directement  les  objets  eux-mêmes,  pai- 
exemple,  un  lac  ou  une  montagne,  mais  d'exprimer  l'émotion  que 
ces  objets  éveillent  dans  l'àme. 

A  cet  elTet,  elle  développe  ses  mélodies  dans  un  rythme  large  ou 
rapide,  dans  un  ton  majeur  ou  mineur,  avec  force  ou  douceur; 
l'imagination  fait  le  reste,  d'où  la  diversité  des  interprétations. 
Dans  le  même  passage,  tel  croira  saisir  le  fracas  dune  tempête  et 
tel  autre  le  tumulte  dun  combat;  le  guerrier  puisera  des  inspi- 
rations belliqueuses,  le  solitaire  l'énergie  du  sacrifice. 

2.  Véloquetice,  s'adressant  à  la  fois  à  la  vue  et  à  l'ouïe,  dispose 
en  quelque  sorte  des  ressources  combinées  de  tous  les  arts;  elle 
est  aussi  plus  allranchie  des  conditions  de  l'espace,  du  temps  et 
de  la  matière.  Par  le  langage  articulé,*  l'orateur  atteint  une  clarté 
et  une  précision  incomparai)les  ;  par  la  sympathie  de  la  voix,  il 
fait  éprouver  quelque  chose  des  émotions  de  la  musique;  enfin, 
par  le  prestige  du  geste,  du  regard  et  de  l'attitude,  il  participe 
éminemment  aux  avantages  de  la  sculpture. 

3.  Mais  c'est  à  la  poésie  que  revient  de  droit  la  première  place 
entre  tous  les  beaux-arts.  Elle  est  plus  exclusivement  ai't,  et,  du 
moins  dans  sa  forme  primitive  et  complète,  c'est-à-dire  accom- 
pagnée de  chants  et  de  danses  ou  plutôt  de  figures,  comme  dans 
les  anciens  chœurs  grecs,  elle  réalise  la  synthèse  harmonieuse  de 
tous  les  arts  et  combine  tous  leurs  elTets  :  les  vers  donnent  la  pré- 
cision et  le  relief  à  l'idée;  les  chants  y  joignent  le  pathétique;  les 
poses  et  les  figures  y  ajoutent  l'effet  plastique. 

APPENDICE 
Vertu  expres^sive  des   formes  sensibles. 

1.  De  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  résulte  que  l'art  est,  comme  le  lan- 
gage, de  la  nature  du  signe;  mais  c'est  un  signe  d'un  caractère  particulier, 
qui  n'est  pas  simplenient  significatif  comme  le  mot,  ou  expressif  comme  le 
geste,  mais  encore  efficace  do  ce  qu'il  exprime;  c'est-à-dire  qu'il  ne  se  borne 
pas  à  manifester  extérieurement  un  sentiment  ou  un  état  d'âme,  mais  qu'il 
nous  les  fait  éprouver. 

Cette  expression  est  objective,  quand  la  forme  sensible  nous  révèle  un  état 
moral  réellement  existant.  Tel  est,  par  exemple,  le  spectacle  d'une  mère  désolée 
qui  pleure  son  enfant.  Elle  est  subjective,  quand  cette  forme  ne  répond  à 
aucun  état  d'âme  réellement  existant  hors  de  nous,  mais  qu'elle  se  borne  à 
nous  le  faire  imaginer  et  éprouver  par  sympathie.  Ainsi  la  vue  d'un  paysage 
austère  ou  riant,  d'une  statue,  etc. 


MOYENS  DE  l'aUT.  467 

■J.  Coniiiiont  expliquer  qu'une  foniio  sensible  iit  matérielle,  qu'un  phénomène 
purement  physi(|ue  puisse  évcMlUM-  en  nous  certains  sentiments  (1)? 

M.  M.  Joly,  dans  son  livre  sur  Vlmaijinalion,  a  formulé  de  la  manière  sui- 
vante cettf^  loi  de  l'oxpri^ssion  artistique  :  Les  phénomènes  physiques  de  la 
nature  expriment  ct^tains  eïats  de  noire  âme,  quand  ils  provoquaient  dans  noire 
corps  des  étals  ou  des  mouvements  qui  sont  eux-mêmes  expressifs  de  ces  étals. 

Ainsi,  qu'une  mélodie  plaintive  retentisse  à  nos  oreilles,  aussitôt  et  par 
une  sympathie  toute  physique,  notre  pouls  se  ralentit  peu  à  peu  pour  s'ac- 
commoder à  la  cadence,  la  tète  se  penche,  les  muscles  se  détendent,  etc., 
en  un  mot,  le  corps  prend  l'attitude  que  lui  communique  naturellement 
l'àme  qucUid  elle  est  triste.  De  son  côté,  l'àme  sympathisant  avec  le  corps, 
prend  spontanément  les  sentiments  qu'il  exprime,  et  voilà  comment  cer- 
taines mélodies  peuvent  lui  faire  éprouver  de  la  tristesse,  de  la  joie,  de  l'en- 
thousiasme, etc. 

A  la  vue  du  Laocoon,  notice  corps  prend  spontanément  et  par  sympathie 
quelque  chose  de  son  attitude  souffrante,  et  notre  visage  quelque  chose  de  ses 
traits  bouleversés  parla  douleur;  à  leur  tour,  cette  attitude  de  notre  corps 
et  cette  expression  de  notre  visage  déterminent  dans  notre  àme  quelque  chose 
des  sentiments  qu'elles  expriment.  Et  voilà  comment  un  marbre  inerte  nous 
fait  éprouver  la  douleur  moi-ale.  (Voir  le  chap.  Sympathie  et  Imitation,  Art. 
II,  p.  309.) 

De  même  en  peinture,  un  paysage  solitaire,  le  cyprès  au  noir  feuillage,  un 
saule  pleureur  aux  branches  pendantes  expriment  la  tristesse,  le  deuil,  la 
mélancolie,  parce  que.  quand  nous  sommes  tristes,  nous  sympathisons  avec  les 
couleurs  sombres,  le  silenoe,  la  solitude,  les  fomaes  penchées  et  retombantes. 

3.  Entre  le  monde  matéri(^l  et  le  monde  moral,  il  existe  donc  une  relation 
qui  fait  que  telle  forme  de  la  réalité  sensible  exprime  tel  aspect  de  la  vie  d-e 
l'àme.  L'artiste  ne  crée  pas  cette  relation;  par  l'imagination  et  la  sympathie 
il  la  découvre  dans  la  nature;  par  l'art  il  s'en  sort  pour  exprimer  ses  con- 
ceptions. 

L'objet  de  l'inftagination  créatrice  n'est  donc  proprement  ni  le  sensible  ni 
le  pur  intelligible,  mais  le  rapport  qui  unit  l'un  àl'auUv. 

Seul  l'homme  est  doué  de  cette  imagination,  parce  que,  .seul  étant  composé 
d'esprit  et  de  matière,  il  relie  pour  ainsi  dire  I<'s  deux  mondes,  et  que  son 
coi'p.s  matériel,  sobstantiellement  uni  à  une  âme  spiritvieUe,  paj-ticipt*  en 
quelque  sorte  aux  deux  natures  et  sympathise  a\iîc  chacune  d'elles. 


CHAPITRE  IV 

LES    MOYENS    DE    L'ART   —    IMITATION   -  EXPRESSION    -  CRÉATION 

{L'art  et  la  nature.) 

Lart  a  pour  but  de  nou.s  faire  goûter  le  plaisir  esthétique  en  sti- 
mulant le  libre  jeu  de  nos  facultés  par  la  représentation  du  beau. 
Quels  sont  les  moyens  dont  il  dispose  pour  obtenir  ce  résul- 
tat? Il  en  est  trois,  qui  se  complètent  mutuellement  et  forment 

(1)  Comme  le  dit  plaisamment  Sliakcspeare,  parlant  dos  ciïcts  magiques  du  violon 
munie  par  un  maître,  ■■  n'est-il  pas  <5transc  que  des  hoyaux  de  moulons  puissent 
iransporlcr  aiosi  les  iimes  hors  des  corps  ■■ '.  [Bcavnmpde  bruit  jwur  rien.) 
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comme  les  trois  degrés  par  lesquels  Vart  s'élève  jusqu'à  la  per- 
fection de  son  objet.  ... 

Par  Vimitation,  il  reproduit  les  beautés  que  lui  présente  la 
nature;  par  la  création,  il  enfante  des  formes  nouvelles  de  beauté 
pour  suppléer  à  celles  que  la  nature  est  impuissante  à  lui  fournir. 
Ces  deux  moyens  en  supposent  eux-mêmes  un  troisième  par 
lequel  l'artiste  accroît  la  beauté  des  choses  en  en  faisant  ressortir 
les  traits  caractéristiques  :  c'est  Vexpression,  qui  est  tout  à  la  fois 
le  complément  nécessaire  de  l'imitation  et  le  principe  essentiel 
de  la  création. 

ART.  I.  —  If'iniifatio». 

8  1    —  Abus  de  l'imitation.  —  L'art  réaliste. 

L'école  réaliste  ou  naturaliste  prétend  faire  de  l'imitation  non 
le  moyen,  mais  la  fin  même  et  la  perfection  de  l'art.  Elle  pose  en 
principe  que,  le  réel  seul  étant  vrai,  lui  seul  aussi  est  beau  et 
toujours  beau;  que  l'art  ne  saurait  avoir  de  plus  beau  triomphe 
que  de  nous  en  procurer  l'illusion,  et  par  suite,  que  le  véritable 
artiste  doit  se  contenter  de  reproduire  exactement  la  nature,  telle 
qu'elle  est  et  quelle  qu'elle  soit,  sans  y  rien  changer.  C'est  en 
d'autres  termes  la  négation  de  l'idéal. 

—  Que  répondre?  Sans  doute  il  faut  reconnaître,  avec  Anstote, 
que  toute  imitation  plaît,  alors  même  que  la  vue  de  l'objet  réel  nous 
laisserait  indifférents.  L'esprit  aime  à  contempler  ainsi  une  forme 
séparée  de  sa  matière;  c'est  là  pour  lui  comme  un  acheminement 
vers  le  plaisir  du  beau,  lequel,  selon  la  remarque  de  Kant,  jjlaît 
par  sa  forme  et  non  par  sa  matière,  et  cette  imitation  est  d'autant 
plus  intéressante  qu'elle  est  mieux  réussie  et  qu  elle  offrait  plus 

de  difficultés.  ,  . 

Toutefois,  il  y  a  loin  de  ce  plaisir  à  l'émotion  esthétique  pro- 
prement dite,  et,  quelle  que  soit  l'importance  de  l'imitation  de  la 
nature,  il  est  impossible  d'y  voir,  avec  l'école  réaliste,  le  but  même 
et  la  perfection  de  l'art.  ,„      . 

1  En  réalité,  l'imitation  est  si  peu  le  but  de  1  art,  qu  eUe  n  en 
est  pas  même  toujours  la  condition.  De  fait,  elle  est  presque  com- 
plètement absente  de  l'architecture,  de  la  poésie  lyrique,  et  jamais 
musicien  n'a  été  tenté  d'exprimer  la  douleur  par  la  reproduction 
exacte  des  cris  et  des  sanglots.  Quant  aux  arts  d'imitation,  qui 
font  profession  d'imiter  la  nature,  il  n'en  est  aucun  qui  se  pro- 
pose de  nous  donner  l'illusion  du  réel;  car  enfin,  personne  ne 
parle  spontanément  en  vers,  comme  dans  la  poésie  dramatique, 
ni  en  chantant,  comme  dans  l'opéra,  et  il  faudrait  rayer  de  la  liste 
des  beaux-arts  le  dessin  et  la  statuaire,  puisque  la  nature  est  tou- 
jours coloriée  et  que  lillusion  est  impossible  sans  couleurs. 
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2.  nion  plus,  on  pcul  dire  que  rillusion  tUi  réel,  si  elle  était 
jamais  obtenue,  serait  la  suppression  même  de  Tart  (1). 

Qu'on  se  suppose  un  instant  en  présence  de  la  réalité,  et 
une  foule  de  chefs-d'œuvre  tragiques  deviennent  insupportables; 
lémolion  esthétique  disparaît  pour  faire  place  à  l'efTroi,  à  l'indi- 
gnation et  à  l'horreur.  La  raison  en  est  que  le  plaisir  esthétique 
a  quelque  chose  du  plaisir  du  jeu  ;  or  on  ne  joue  plus  avec  la  trahi- 
son ou  la  lâcheté,  avec  le  malheur  ou  la  mort,  dès  qu'on  les  prend 
au  sérieux,  u  Si  je  croyais,  dit  Cousin,  qu'Iphigénie  est  en  efTet 
-ur  le  point  d'être  immolée  par  son  père  à  vingt  pas  de  moi,  je 
sortirais  de  la  salle  en  frémissant  d'horreur  »  {Du  Beau). 

Concluons  que  l'imitation  exacte  de  la  nature  n'est  ni  le  but  ni 
même  la  condition  nécessaire  de  l'art. 

3.  Du  reste,  est-elle  seulement  possible,  et  l'artiste  réussira-t-il 
jamais  à  donner  l'illusion  du  réel,  fîit-ce  du  moindre  objet?  — 
C'est  là  une  prétention  chimérique;  dans' cette  lutte  avec  la  réa- 
lité, l'art  est  vaincu  d'avance  et  fatalement  condamné  à  rester  in- 
liniment  au-dessous  du  modèle. 

A  cette  impossibilité  objective  s'en  joint  une  autre  subjective  : 
c'est  qu'il  n'est  pas  deux  hommes  qui  voient  la  nature  de  la  même 
manière.  Selon  la  remarque  de  Tonnelé,  jamais  «  l'artiste  ne  voit 
la  réalité  telle  quelle  est,  mais  telle  qu'i7est  ».  Inconsciemment 
il  y  met  de  soi  et,  en  la  regardant,  il  la  transforme. 

4.  Mais  supposons  que,  par  un  miracle  de  patience,  la  copie 
soit  parvenue  à  reproduire  exactement  l'original,  on  pourra  tou- 
jours se  demander  à  quoi  bon  cette  reproduction  d'une  réalité  que 
nous  avons  sous  les  yeux,  et  le  reproche,  d'ailleurs  si  injuste,  de 
Pascal  se  trouverait  justifié,  quand  il  s'écrie  :  «  Quelle  vanité  que 
la  peinture  qui  attire  l'admiration  par  la  ressemblance  des  choses 
dont  on  n'admire  point  les  originaux!  » 

D'autant  plus  que  la  nature  contient  tout,  le  meilleur  et  le  pire, 
l'expressif  et  le  banal,  c'est-à-dire  ce  dont  l'art  ne  saurait  se  passer, 
et  ce  qu'il  doit  éviter  à  tout  prix.  Si  elle  nous  présente  de  beaux, 
parfois  même  de  sublimes  spectacles,  plus  souvent  elle  nous  en 
offre  d'insignifiants,  de  laids  et  même  de  répugnants,  dont  l'imi- 
tation ne  saurait  nous  plaire. 

Boileau  passe  donc  évidemment  la  mesure  quand  il  écrit  dans 
VArl  poétique  : 

Il  n'est  point  de  serpent  ni  de  monstre  odieuc 
Qui,  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  awjc  yeux. 

(»)  Voilà  p»urquoi  les  figures  de  cire  de'nos  muscles  forains,  avec  leurs  vrais  che- 
veux, avec  leurs  yeux  de  verre,  ombrageas  do  vrais  cils,  etc.,  précisément  parce  qu'elles 
font  illusion,  n'auront  jamais  la  beauté  d'une  statue  de  marbre.  Elles  sont  plus 
réelles,  mais  moins  idéales.  Comme  dit  M'""  de  Staél,  c'est  trop  si  c'est  de  l'art,  et 
jamais  assez  pour  i/hi\cc  soit  la  nature,  tilles  peuvent  môme  devenir  hideuses  à 
force  de  réalisme. 
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Si  la  réalité  nous  suffît,  et  si  Fart  se  borne  à  nous  en 
donner  lillusion,  il  perd  sa  dignité  et  sa  raison  d'être;  il  n'ast 
plus  qu'une  puérilité,  un  trompe-l'œil,  une  mystification;  son 
chef-d'œuvre,  ce  sont  les  raisins  de  Zeuxis  (I),  et  le  génie  n'o-t 
plus,  à  la  lettre,  qu  une  longue  patience,  selon  le  mot  de  Buftbn. 
Bien  plus,  l'appareil  photographique,  mieux  encore,  un  simple 
miroir  remplacent  avantageusement  l'art  et  les  artistes. 

§  2.  —  Rôle  légitime  de  riinitation  dans  Tart. 

1.  Si  l'imitation  de  la  nature  n'est  pas  la  fin  et  la  perfection 
de  l'art,  elle  n'en  est  pas  moins  le  moyen  nécessaire.  Toujours, 
même  dans  ses  créations  les  plus  originales,  dans  ses  élans  les 
plus  sublimes,  l'art  demeure  tributaire  de  la  nature.  Non  seule- 
ment c'est  elle  qui  lui  fournit  ses  matériaux  et  ses  formes  sen- 
sibles; c'est  près  d'elle  qu'il  va  chercher  ses  inspirations;  c'est 
encore  elle  qu'il  doit  consulter  et  ne  jamais  perdre  de  vue,  s'il 
veut  rester  vrai,  et  produire  tout  son  effet  esthétique.  Voilà  pour- 
quoi, dans  les  peintures  et  les  statues  du  moyen  âge,  l'ignorance 
des  proportions  et  l'oubli  des  formes  empêchent  souvent  de  goû- 
ter à  sa  valeur  l'admirable  expression  des  figures. 

%.  Sans  un  certain  sentiment  de  la  réalité,  sans  une  certaine 
fidélité  à  la  nature,  l'artiste  tombe  dans  la  fiction,  c'est-à-dire 
dans  le  faux,  dans  le  convenu;  son  œuvre  reste  froide,  guindée  : 
elle  n'est  plus  vraiment  humaine,  dès  lors,  ni  vraiment  sym- 
pathique. 11  en  est  réduit  à  l'expédient  pour  suppléera  ce  qui  lui 
manque  :  au  lieu  d'émouvoir  le  sens  esthétique  par  la  représen- 
tation du  beau,  il  cherchera  à  l'étonner  par  l'imprévu  ou  l'inso- 
lite, à  l'amuser  et  à  le  distraire  par  le  fantastique  et  le  bizarre  : 
autre  manière  d'avouer  son  impuissance. 

3.  Concluons  que,  si  le  réalisme  a  tort  de  voir  dans  l'imitation 
de  la  nature  la  fin  et  la  perfection  même  de  l'art,  il  ne  faut  pa~ 
non  plus,  avec  un  certain  idéalisme  de  mauvais  aloi,  méconnaître 
son  importance  au  point  de  n'.en  tenir  aucun  compte.  Nous  l'avons 
dit,  l'imitation  est  nécessaire  à  l'art,  non  comme  sa  fin,  mais 
comme  son  moyen.  Dès  qu'il  s'en  contente,  sous  prétexte  de  vé- 
rité, il  s'abaisse  et  se  dégrade  ;  mais  s'il  prétend  s'en  affranchir,  sous 
couleur  d'originalité,  il  s'appauvrit,  s'étiole  et  s'évanouit.  Dans 
les  deux  cas  il  manque  son  but,  qui  est  de  nous  procurer  l'émo- 
tion du  beau;  car,  ne  nous  lassons  pas  de  le  répéter,  le  beau 
artistique  est  une  fusion  du  réel  et  de  l'idéal,  et  l'artiste  ne  mérite 

(1)  On  raconte  qne  Zeu\is,  dans  un  de  ses  tableaux,  avait  représenté  des  raisins 
avec  tant  d'habileté,  que  les  oiseaux  venaient  les  becqueter.  Comme  on  (élicifait 
l'artiste  d'un  hommage  aussi  sincère  :  «  Si  j'avais  aussi  bien  réussi,  dit-il,  à  peindre 
l'enfant  qui  porte  la  corl>eille  de  fruits,  jamais  les  oiseaux  n'auraient  osé  s'abattre 
sur  les  raisins.  » 
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vérital)lemonl  son  nom  (fiio  lorsqu'il  a  réussi  à  idéaliser  le  réel 
qnW  voit  et  à  rivaliser  l'idéal  qu'il  sent  (1). 

Comment  y  parvicndra-t-il  ?  H  lui  faut  recourir  au  second 
.,ii>yen  de  Tart  et  compléter  l'imitation  par  Vexpression. 

AliT.  tl.  —  Li'oxprcssion. 

Après  avoir  fait  son  choix,  l'artiste  devra  donc  reproduire  son 
modèle,  non  pas  servilement  et  tel  qu'il  le  rencontre  dans  la 
nature,  mais  tel  qu'il  le  comprend,  tel  qu'il  le  sent,  tel  qu'il  le 
veut;  en  d'autres  termes,  il  devra  peindre,  non  pas  précisément 
la  nature,  mais  d'api-<}s  la  nature,  ce  qui  est  bien  difTérenl. 

t .  De  fait,  jamais  la  réalité  ne  satisfait  pleinement  notre  raison 
.sLhétique.  Assurément  la  nature,  elle  aussi,  est  artiste,  mais  son 
poème  qui  est  l'univers,  est  écrit  dans  une  langue  que  nous  ne 
-lYons  pas  toujours  déchiffrer.  La  beauté  des  choses  nous  appa- 
il  toujours  plus  ou  moins  incomplète  et  mélangée;  elle  y  est 
uvent  voilée  par  des  raisons  d'utilité  qui  en  rendent  pour  nous 
.  impression  vague  et  indécise.  La  mission  de  lartiste  est  d'inter- 
préter ce  langage,  de  le  traduire  à  nos  yeux  en  signes  clairs  et 
intelligibles  qui  en  fassent  ressortir  le  sens  et  en  accroissent  la 
valeur  esthétique. 

2.  Après  s'être  pénétré  lui-même  du  sens  et  du  caractère  do 

beauté  des  objets,  tels  qu'il  les  comprend,  son  premier  soin  sera 

li  abord  d'élaguer  tous  les  détails  insignifiants  qui  le  masquent 

1  le  compliquent  inutilement  ;  car  la  nature  est  toujours  plus  ou 

uns  luxuriante  et  touffue.  Voilà  pourquoi  certaines  esquisses 

s  grands  maîtres  nous  paraissent  parfois  supérieures  à  leurs 

idéaux,  précisément  parce  que  le  sens  et  le  caractère  s'y  mon- 

Ircnt  plus  clairement  exprimés. 

Après  ce  travail  préliminaire  de  simplification,  l'artiste  doit 
'ppliquer  à  intensifier,  pour  ainsi  dire,  les  traits  caractéristiques 
11  de  les  faire  mieux  saisir  et  mieux  sentir;  sans  exagération 
utefois,  de  peur  de  tomber  dans  la  déclamation  et  dans  l'em- 
phase. 

C'est  ainsi  qu'il  imprimera  à  son  teuvre  le  sceau  de  sa  person- 
nalité, qu'il  en  fera  vraiment  l'expression  d'une  âme,  alors  même 
((u'elle  ne  paraît  être  qu'une  copie  du  réel.  C'est  à  ce  prix  seule- 
ment que  se  vérifiera  à  la  lettre  la  définition  de  Bacon  :  ars,  Jiomo 
'dilus  nalurir.  C'est  là  ce  qu'on  entend  par  ïc.rpression  (2). 


i;  Voil;'i  piiiirquoi  deux  soiins  d'espril  ii'auronl  jnmais  grnnd  sorti  iionr  les  aris  : 
lus  esprits  -jmiiitifs,  qui  ne  s'intéressent  qu'aux  faits  concrets  «l  A  leurs  circons- 
tances parlieulicres,  et  les  esprits  abutraits  qui  ne  se  plaisent  que  dans  la  région 
■'f^  l'idée  pure. 

■-)  Cette  loi  de  i'c-xprcssioM  s'ct^^nd  nirmc  à  Tait  du  portmit.  I.;\  encore,  pour  cire 
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Et,  notons  le,  ce  besoin  d'idéaliser  est  pour  l'homme  aussi 
naturel,  aussi  impérieux,  aussi  universel  que  le  besoin  de  vérité 
ou  de  moralité.  Le  sauvage  lui-même,  qui  n'a  qu'un  lambeau  pour 
se  couvrir  est  mécontent  de  son  propre  corps;  il  le  décore,  il  le 
tatoue,  il  veut  faire  mieux,  être  plus  beau  que  nature.  Lui  aussi, 
il  a  l'instinct  et  le  besoin  de  l'idéal,  bien  qu'il  le  comprenne  à 
sa  manière. 

3.  Mais,  objecte  le  réalisme,  ainsi  entendu,  l'art  ne  fait  qu'al- 
térer, que  fausser  la  nature,  et  l'être  ainsi  modifié  n'est  plus  lui- 
même,  il  n'est  plus  vrai  ;  or,  Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul 
est  aimable. 

La  question  est  précisément  de  savoir  si  le  réel  représente  toute 
la  vérité  dont  l'être  est  susceptible.  Nous  prétendons  au  contraire 
que  si  l'idéal  est  plus  beau  que  nature,  c'est  uniquement  parce 
qu'il  exprime  la  nature  vraie  et  parfaite,  tandis  que  la  réalité 
ne  nous  en  offre  jamais  que  des  exemplaires  plus  ou  moins 
incomplets  et  défigurés.  De  même  que  le  cercle  idéal  étudié  par  le 
géomètre  est  plus  vraiment  cercle  que  tous  ceux  que  nous  pou- 
vons observer:  ainsi  l'Apollon  du  Belvédère  est,  au  point  de  vue 
physique,  plus  vraiment  et  plus  parfaitement  homme  que  tous 
les  individus  que  nous  pouvons  rencontrer:  ainsi,  au  point  de 
vue  moral,  le  héros  et  le  saint  sont  d'autant  plus  hommes  qu'ils 
réalisent  plus  parfaitement  l'idéal  humain,  qu'ils  se  rapprochent 
davantage  de  l'idéal  absolu  qui  est  Dieu  même. 

C'est  en  ce  sens  que,  d'après  Aristote,  la  poésie  est  plus  vraie 
que  rhistoire;  parce  que  la  poésie  est  la  langue  de  l'idéal,  tandis 
que  l'histoire  ne  sera  jamais  que  le  récit  des  faits  réels. 

ART.  III.  —  l-a  création  ai*tî»>tique. 

L'expression  n'est  pas  seulement  le  complément  nécessaire  de 
l'imitation;  elle  est  encore  le  principe,  le  fondement  même  delà 
création  artistique. 

En  effet,  l'artiste  ne  se  contente  pas  toujours  de  reproduire  le 
beau  réel  dont  il  se  borne  à  accroître  la  valeur  expressive  ;  s'il  a 
du  génie,  il  lui  arrive  aussi  de  concevoir  certains  types  de  beauté 
vraiment  originale,  qui  dépassent  de  si  haut  les  éléments  qu'il 

vrai,  l'artiste  ne  se  bornera  pas  à  copier  servilement  son  nn^déle  ;  il  doit  savoir  clioi-» 
sir,  éliminer,  atténuer,  renforcer,  afin  d'exprimer  la  physionomie  qu'il  veut  rendre 
non  pas  à  tel  ou  tel  moment  insignifiant,  sous  l'impression  de  telle  ou  telle  circons- 
tance banale,  mais  dans  son  expression  dominante,  caractéristique,  intéressante, 
c'est-à-dire  vraie,  belle  et  digne  d'être  reproduite. 

Voilà  précisément  pourquoi  un  portrait  peint  par  un  maître  sera  toujours  plus  vrai 
et  plus  ressemblant  que  la  plus  exacte  photographie.  Et  voilà  pourquoi  deux  por- 
traits de  la  même  personne,  exécutés  par  deux  peintres  d'égal  mérite,  ne  seront 
jamais  identiques,  bien  qu'ils  puissent  être  également  ressemblants. 
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emprunlo  ;\  la  réalité,  qu'ils  méritent  le  nom  de  crralion.  (Voir 
VIma<jinalio))  oratrice,  pp.  120  et  suiv.) 

Ici,  on  le  conçoit,  les  indications  sont  difficiles  à  donner;  ici 
surtout  se  vérifie  l'adage  :  «  le  génie  n'a  point  de  règles  »  ;  il  faut 
le  laisser  à  son  inspiration.  —  Kn  thèse  générale,  la  création  artis- 
tique comporte  trois  procédés  : 

a)  Dans  la  nature,  le  beau  est  ordinairement  défiguré  par 
quelque  défaut,  ou  du  moins  surchargé  de  détails  insignifiants. 
I/imagination  créatrice  commence  par  le  purifier  des  taches  qui 
le  défigurent,  par  en  élaguer  l'inutile  ou  le  banal  qui  l'encombre 
cl  l'obscurcit.  C'est  le  procédé  d'élimmation. 

b)  L'objet  beau,  une  fois  épuré  de  la  laideur  et  de  l'insignifiance 
qui  s'y  mêlent,  se  trouve  manquer  de  plusieurs  perfections  et 
qualités  que  comporte  sa  nature.  L'imagination  les  supplée  et  les 
lui  ajoute  sans  marchander.  C'est  le  procédé  d'addition. 

c)  Knfin  les  perfections  elles-mêmes  qui  se  rencontrent  dans  le 
beau  réel  sont  toujours  susceptibles  d'accroissement.  L'imagina- 
tion n'est  satisfaite  qu'autant  qu'elle  les  a  élevées  à  leur  plus  haute 
puissance.  C'est  le  procédé  de  transcendance. 

On  voit,  en  somme,  que  la  création,  Vexprcssion  et  Vimitatio7i  ne 
sont  pas  trois  moyens  indépendants  et  parallèles  d'exprimer  le 
beau,  mais  trois  procédés  qui  se  supposent  et  se  complètent  pour 
aider  l'art  à  atteindre  sa  fin  et  sa  perfection.  Avant  d'inventer, 
il  faut  apprendre,  c'est-à-dire  imiter;  puis  on  accroît  la  valeur 
evpressive;  puis  enfin,  si  l'on  a  du  génie,  on  est  mûr  pour  la 
création. 

Mais,  ne  l'oublions  pas,  toutes  ces  transformations,  toutes  ces 
transfigurations  de  la  réalité  s'opèrent  à  la  lumière  d'un  idéal, 
c'est-à-dire  d'un  type  supérieur  de  beauté  que  tout  artiste  porte 
en  lui-même,  qu'il  s'efforce  d'imiter,  sans  se  flatter  jamais  de 
l'égaler,  et  qui  devient  ainsi  comme  l'àme  de  toute  création 
artistique. 

Comment  se  forme  cet  idéal  et  quelle  en  est  la  valeur? 


APPEXDICll 
Conception  de  ritléal. 

Quand  il  s'agit  d'cxpliquor  l'oi'igiiio  do  ce  type  siipérioiir  do  la  beauté,  qui 
lous  soit  de  modèle  et  de  critérium  pour  juger  de  la  beauté  des  choses, 
lOus  rencontrons  les  mômes  sj'stèmes  que  nous  avons  eus  à  discuter  à  pro- 
|os  de  l'origine  des  idées.  C'est  d'une  part,  Vidéalisnii'qnino  voitquo  la  rai - 
Son  et  en  appelle  à  l'innéité;  de  l'autre,  c'est  Vempirhine  qui  ramène  tout  à 
rexpcrienco  pure;  enfin,  c'est  un  système  mixte  qui  admet  le  concours  de 
l'expérience  et  de  la  raison.  —  Et  de  fait,  qu'il  s'agisse  des  principes  direc- 
teurs de  la  connaissance  ou  des  principes  directeurs  de  la  conception  artis- 
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tique,  la  quostion  est  toujours  la  môme:  rien  d'étonnant  que  chaque  système 
y  apporte  les  mêmes  solutions. 

I.  —  Théorie  idéaliste.  —  D'après  Platon  et  les  Académiciens,  l'idral  est 
inné  en  nous  et  inliérent  à  l'àme  humaine  :  Insidel  animai  spccies  qv.sedam 
piUchriludiais,  dit  Cicéron;  il  n'est  en  .somme  qu'une  réminiscence  de  cette 
vie  antérieure,  qui  nous  a  permis  de  contempler  en  Dieu  même  les  types 
éternels  des  choses. 

—  Sans  nous  arrêter  à  cette  hypothèse  gratuite  de  la  préexistence  des  âmes, 
la  difficulté  est  toujours  de  comprendre  comment  et  sous  quelle  forme  cet 
idéal  peut  être  inné  en  nous.  S'il  est  unique,  comment  pourra-t-il  s'appliquer 
à  tous  les  genres  de  beauté  :  à  la  beauté  des  sons,  des  formes,  des  couleurs, 
etc.,  et,  s'il  est  multiple,  faudra-t-il  admettre  que  chacun  de  nous  apporte 
en  naissant  autant  de  formes  idéales  qu'il  existe  d'objets  et  de  détails  dans 
chaque  objet  :  un  idéal  pour  chaque  espèce  d'animal  ou  de  plante,  pour  chaque 
figure,  pour  chaque  symphonie;  bien  plus,  pour  chaque  attitude,  pour  ciia- 
que  mouvement,  etc.,  car  toutes  ces  choses  sont  susceptibles  d'être  belles? 

Puis,  si  ces  modèles  existent  tout  formés  dans  l'imagination,  en  sorte  qu"il 
n'y  a  plus  qu'à  les  copier  pour  enfanter  des  chefs-d'œuvre,  d'où  viennent  les 
hésitations  et  les  tâtonnements  de  l'artiste,  ses  efforts  si  pénibles  et  si  souvent 
stériles? 

Concluons  que  l'idéal  ne  saurait  préexister  en  nous  à  l'état  de  représenta- 
tion concrète  et  fixée  d'avance. 

II.  —  Théorie  empiriste.  —  S'ensuit-il,  comme  le  veut  l'école  empi- 
riste,  que  l'idéal  soit  le  fruit  exclusif  de  l'expérience?  Que  le  seul  moyen  de 
l'obtenir  soit  de  comparer  les  plus  beaux  spécimens  que  nous  présente  la 
nature  et  d'emprunter  à  chacun  d'eux  leurs  formes  les  plus  parfaites  pour  en 
coniposer  le  type  cherché?  On  cite  en  exemple  Phidias  composant  son  Jupiter, 
et  Zeuxis  qui,  dit-on,  forma  le  portrait  d'Hélène  en  réunissant  les  beautés 
éparses  des  plus  belles  femmes  qu'il  avait  rencontrées. 

—  On  oublie  de  nous  dire  comment  ces  artistes  ont  pu  préférer  une  forme 
à  l'autre,  à  moins  d'être  guidés  dans  leur  choix  par  une  idée  préconçue  de 
beauté,  laquelle  dès  lors  n'a  pu  être  obtenue  par  comparaison.  D'autant  plus 
que  le  rapprochement  de  parties  séparément  belles  peut  former  un  tout  dis- 
cordant, si  l'artiste  ne  porte  déjà  eu  lui-même  le  sentiment  du  lien  qui  doit 
les  unir  et  le?  harmoniser. 

ÎII.  —  Théorie  raixte.  —  La  conclusion,  c'est  que  l'idéal  ne  peut  être 
purement  inné  ni  simplement  acquis,  mais  qu'il  est  nécessairement  et  partiel- 
lement l'un  et  l'autre,  à  la  fois  fruit  de  l'expérience  et  de  la   raison. 

Il  est  innéea  ce  sens  que  le  beso'in  d'unité,  d'ordre  et  d'harmonie  que  nous 
portons  en  nous  et  qui  est  la  loi  même  de  notre  raison,  nous  permet  de  dis- 
cerner au  premier  coup  d'œil  la  beauté  des  choses.  Il  est  acquis  en  ce  sens 
que  ce  besoin  ne  s'éveille,  que  celte  exigence  ne  se  manifeste  que  sous  la 
provocation  de  l'expérience. 

L'idéal  ne  préexiste  donc  pas  en  nous  tout  formé;  en  réalité,  il  se  forme 
à  chaque  instant  au  contact  des  choses.  A  la  vue  d'un  objet  que  la  nature 
nous  présente,  la  raison  esthétique  en  saisit  tout  de  suite  les  imperfections 
et  les  lacunes.  Elle  conçoit  que  l'effet  en  serait  accru  s'il  était  modifié  en  tel 
ou  tel  sens;  et  aussitôt,  pour  satisfaire  son  besoin  d'absolu  et  de  perfection, 
elle  s'applique  à  Vidéalisej'  :  elle  corrige,  elle  retranche,  elle  ajoute  afin  de 
lui  donner  son  maximum  d'expression  et  de  beauté. 

On  conçoit  dès  lors  que  l'idéal  puisse  varier  d'un  indi^idu  à  l'autre,  non 
seulement  d'après  la  puissance  native  de  ses  facultés  esthétiques,  mais  aussi 
d'après  la  culture  qu'il  leur  aura  donnée  et  l'expérience  qu'il  aura  acquise 
par  l'étude  des  belles  formes  et  des  belles  choses. 


CHAPITRE  V 

LE  GOUT,  LE  TALENT,  LE  GÉNIE. 

Nous  l'avons  dit,  Tari  est  un  langage  sublime  qui  consiste  à 
exprimer  le  beau  sous  une  forme  sensible.  Comprendre  celte 
langue,  c'est  découvrir  et  apprécier  le  beau  sous  le  symbole  qui 
l'exprime;  parler  cette  langue,  c'est  manifester  le  beau  au  dehors 
p<ir  des  signes  visibles  ou  oraux,  passagers  ou  permanents.  Sans 
doute  celte  langue  est  essentiellement  naturelle  et  comprise  de 
tous;  cependant,  comme  le  dit  A.  de  Musset  de  la  poésie  : 

Le  imhjaire  Venlend  ci  ne  lu  parle  pas. 

C'est  que,  si  tout  homme  est  doué  d'un  certain  goùl  inné,  le 
talent  et  surtout  le  génie  sont  le  privilège  d'un  petit  nombre. 
Qu'est-ce  donc  que  le  goût,  le  talent  et  le  génie? 

i;  1.  — Le  goût.  —  En  général,  le  goût  n'est  autre  chose  qu'un 
sens  esthétique  sur  et  délicat.  11  peut  se  définir  :  la  facullé  de. 
Comprendre  et  d'apprécier  le  beau  dans  la  nature  et  dans  l'art  (1). 

1.  Le  goût  est  une  faculté  complexe;  il  suppose  une  raison 
éclairée,  échaufTée  par  une  puissante  imaçjination,  servie  par  une 
sensibilité  délicate,  guidée  par  un  idéal  élevé. 

a)  La  raison  en  est  l'élément  essentiel;  car  le  beau  étant  une 
notion  absolue,  ne  peut  être  perçu  et  apprécié  que  par  la  faculté 
de  l'absolu  et  du  nécessaire.  Mais  la  raison  par  elle-même  ne 
saisit  que  l'abstrait  : 

b)  Aussi  le  goût  suppose-t-il  encore  V  imaginât  ion.,  qui  saisit  les 
rapports  de  l'idée  avec  la  forme  sensible  et  concrète,  et  nous  met 
devant  les  yeux  l'idéal  d'après  lequel  nous  aurons  à  juger  et  à 
apprécier. 

o)  Enfin,  pour  goûter  le  beau,  il  faut  encore  sentir,  s'émouvoir; 
de  là  un  ti'oisième  élément,  la  scns}bilit(-  morale  qui  éprouve 
l'émotion  esthétique. 

(I)  Le  iiDÙl  ]iout  rire  pris  aussi  en  nn  sens  spécial  cl  relatif,  et  al  irs  il  s'ontcnrl  des 
prtMérenccs  artistiques  propres  à  IclUi  persouuo,  à  telle  r<>4;i(»n.  ,i  tclk"  époque.  De 
feil,  la  coutume,  les  nururs,  l'organisaliou  sociale,  les  idées  religieuses,  etc.  peuvent 
exercer  une  grande  iulluonco  sur  le  fioùl  des  individus  cl  des  colUîclivités.  Comme  le 
ilit  Joub'.Tl,  •  le  Ko»it  cliaugc  avec  les  inceuis,  même  le  Imn  poùt  ». 

Toukfois,  gardiin!-nous  de  ne  voir  dans  le  goût  qu'une  affaire  de  mode  ou  de  ca- 
price, et  de  ne  lui  reconnaître  ((u'une  valeur  subjective  et  convenlioniicHe,  sous  ce 
prétexte  banal  qu'on  nr  dispute  pas  des  roùIs.  Kn  soi,  le  gotit  est  un  absolu,  comme 
le  bien  et  le  vrai,  et  la  diversité  des  .jugements  que  les  Immnics  |)'>rlent  souvent 
sur  lui,  s'explique  par  les  nu''nies  raisons  qui  expliquent  la  diversile  des  opinions 
vil  matière  de  justice  et  de  moralité,  sans  que  la  vab  nr  ,il'v,,ini-  de  l:i  i.ii^.in  r\  de 
1  onscience  en  soit  le  moins  du  monde  compromise. 
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2.  De  même  que  tout  homme  est  naturellement  doué  d'un  cer- 
tain sens  coimnun  pour  discerner  le  vrai  du  faux,  et  d'un  certain 
sens  moral  pour  discerner  le  bien  du  mal,  ainsi  naissons-nous 
tous  avec  un  certain  goût  qui  nous  permet  de  discerner  sponta- 
nément le  beau  du  laid.  Ce  goût  naturel  n'est,  selon  la  définition 
de  Montesquieu,  qu'une  application  prompte  et  exquise  des  règles 
même  qu'on  ne  connaît  pas. 

Toutefois,  laissé  à  lui-même  et  sans  éducation,  ce  goût  inné 
n'est  d'ordinaire  sensible  qu'aux  beautés  les  plus  saillantes  : 
encore  ne  les  apprécie-t-il  pas  toujours  à  leur  valeur;  il  se  laisse 
souvent  égarer  par  de  vaines  apparences.  Par  suite  d'associations 
bizarres  et  de  tendances  malsaines,  il  peut  même  se  fausser  et  se 
corrompre  au  point  de  se  plaire  aux  représentations  extravagantes 
ou  grossières.  Aussi  le  goût  demande-t-il  à  être  cultivé  et  déve- 
loppé par  l'étude  de  la  critique  et  des  modèles. 

§  2.  —  Le  talent.  — Mais  l'homme  ne  se  contente  pas  de  com- 
prendre et  d'admirer  le  beau,  il  veut  encore  le  reproduire,  le  créer  ; 
ici  le  goût  ne  suffit  plus;  il  y  faut  le  talent,  parfois  même  le  génie. 

Le  talent  suppose  tout  un  ensemble  de  facultés  et  de  virtuosités 
qui  lui  permettent  de  produire  une  œuvre  d'art. 

1.  Avant  tout,  il  faut  concevoir,  une  idée  à  exprimer,  un  sujet  à 
représenter;  et  cette  première  opération  exige  : 

a)  Une  imagination  d'une  certaine  puissance,  servie  par  des 
souvenirs  riches  et  variés; 

b)  Une  sensibilité  délicate,  capable  de  s'émouvoir,  de  s'échauffer 
dans  la  contemplation  de  son  sujet  et  de  le  féconder  par  des  asso- 
ciations heureuses; 

c)  Une  raison  éclairée,  sachant  faire  un  choix  entre  tant  de 
matériaux  et  de  formes  qui  se  présentent,  et  s'arrêter  à  celles  qui 
s'adaptent  le  mieux  à  l'expression  de  son  idée. 

On  le  voit,  ce  ne  sont,  en  somme,  que  les  éléments  constitutifs 
du  goût,  mais  élevés  à  un  degré  supérieur  qui  les  rend  féconds. 
Ce  n'est  pas  tout. 

2.  Après  avoir  conçu,  il  faut  exécuter,  de  là  de  nouvelles  con- 
ditions du  talent,  sans  lesquelles  il  ne  ferait  que  réaliser  la  fable 
de  Prométhée  :  tout-puissant  à  concevoir^  incapable  de  produire. 

a)  Il  faut  d'abord  la  science  technique,  c'est-à-dire  la  connais- 
sance approfondie  de  la  valeur  expressive  des  formes,  des  lois  de 
leur  combinaison,  des  procédés  à  employer  :  bref,  de  ce  qu'on  a 
appelé  la  grammaire  de  l'art. 

b)  Il  faut  aussi  qu'une  longue  pratique  ait  appris  à  l'artiste  à 
appliquer  ces  règles  comme  d'instinct,  et  l'ait  rendu  maître  de 
sa  matière,  qu'il  manie  la  parole,  la  plume  ou  le  pinceau. 

c)  Il  doit  de  plus  y  joindre  une  étude  approfondie  des  modèles. 
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(/:  Enfin,  il  lui  faut  celle  énergie  indomptable  de  lu  volonté, 
celle  longue  patience,  dont  parle  BufTon,  qui  ne  se  lasse  pas  de 
revenir  sans  cesse  sur  son  œuvre  pour  la  perfectionner,  et  qui, 
après  tant  d'efforts,  sait  encore  se  résigner  k  rester  beaucoup 
au-dessous  de  l'idéal  rêvé.  Car  on  l'a  dit  :  tout  artiste  qui  est  con- 
tent de  son  œuvre,  a  manqué  sa  vocation. 

§  3.  —  Le  génie.  —  Quant  au  génie  artistique  il  n'est  pas  autre 
chose  que  la  réunion  de  toutes  les  facultés  esthétiques,  de  toutes 
les  virtuosités  qui  font  le  talent,  mais  élevées  à  un  tel  degré  de 
puissance  et  d'intensité  qu'elles  enfantent  de  véritables  chefs- 
d'œuvre,  c'est-à-dire  des  œuvres  d'une  inspiration  si  originale  et 
si  haute,  d'une  exécution  si  magistrale,  d'un  effet  si  pénétrant  et 
si  inattendu,  qu'elles  excitent  au  plus  haut  point,  dans  ceux  qui 
les  contemplent,  l'admiration  et  l'enthousiasme. 

La  connaissance  raisonnée  des  lois  et  des  règles  du  beau,  est 
peut-être  moins  nécessaire  au  génie  créateur  qu'au  critique 
d'art;  car  celui-ci  doit  pouvoir  motiver  les  jugements  qu'il  porte, 
tandis  que  le  premier  crée  comme  d'instinct  et  applique  spon- 
tanément toutes  ces  lois  sans  en  avoir  une  connaissance  réflé- 
chie. 


CHAPITRE  VI 

NOTION   VOISINE  DE  L'ART  :  LE  JEU 
ART.  I.  —  l<e  traTsiil,  l'arl,    le  jen. 

1.  Le  travail  est  une  dépense  d'activité  qui  poursuit  un  but 
utile;  l'art,  nous  l'avons  dit,  ne  cherche  pas  ïutile,  mais  la  pro- 
duction du  beau  el  le  beau,  répondant  à    des  aspirations  très 

(1)  Chose  étrange,  Low6roso  a  prctemlu  ideiitilior  le  génie  avec  la  folie;  de  son 
Colé,  Moreau  de  Tours  ne  veut  y  voir  <|n'unc  névrose. 

—  C'est  là  abuser  singulièrement  du  laisonnement  par  analogie;  car,  de  ce  que  le 
fou  et  l'honune  de  génie  ont  cela  de  commun  qu'ils  ne  pensent,  ne  parlent,  ni  n'a- 
gissent comme  la  moyenne  des  hommes,  on  n'est  pas  en  droit  de  conclure  qu'ils 
^ont  l'un  et  l'autre  atteints  d'une  même  maladie  mentale.  Tout  ce  qu'on  peut  dire 
sous  ce  rapport,  c'est  qu'à  raison  même  de  la  délicatesse  de  sa  sensibilité,  et  de  son 
imagination  toujours  vibrante  et  agissante,  l'homme  de  génie  est  plus  exposé  que 
d'autres  à  certains  troubles  nerveux  qui  le  rapprochent  du  névropathe;  la  lame  use 
le  fourreau,  dit  le  [irovcrbe. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  génie  et  la  folie  sont  aux  pAlos  extrêmes  de  l'in- 
Iclligcnce.  Chez  le  f<oi,  c'est  l'automatisme  qui  régne  sans  frein  el  sans  contrôle, 
tandis  que  l'homme  de  génie  est  guidé  |)ar  l'iiispiratlou  el  la  rOllexi<in  à  sa  plus 
haute  puissance.  Comme  le  dit  M.  Pierre  .lanet  {L'axtomatisme  iiSi/chologique),  •  la 
folie  est  la  misère  de  l'esprit,  tandis  i\\U'  le  génie  est  sa  vitalité  la  plus  riche.  Avec 
l'une,  l'esprit  se  conlentc  de  l'absurJc;  grâce  à  l'aiitro,  il  trouve  le  sublime.  ■ 
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nobles  et  très  élevées  de  la  nature  humaine,  contribue  grandement 
à  la  perfection  de  l'homme;  à  ce  titre  Farf  est  1res  utile. 

Ainsi  en  est-il,  proportion  gardée,  du  jeu.  l*ar  le  jeu,  on  ne 
poursuit  pas  l'utile  et,  d'autre  part,  le  jeu  contribue  au  dévelop- 
pement et  au  maintien  en  équilibre  des  forces  et  des  facultés 
humaines  :  à  ce  titre,  il  est,  lui  aussi,  utile. 

2.  L'art  et  le  jeu  se  ressemblent  donc  en  ce  que  tous  deux  font 
œuvre  utile  sans  poursuivre,  de  propos  délibéré,  l'utilité.  Mais 
tandis  que  ïart  cherche  à  produire  son  effet  en  vue  de  la  valeur 
même  de  cet  effet  et  qu'à  ce  titre,  l'activité  qu'il  réclame  peut  être 
dite  activité  utile  et  mérite  le  nom  de  travail^  le  jeu  n'attache  pas 
de  valeur  en  soi  à  ses  productions;  il  constitue  une  dépense 
d'activité  qui  n'est  pas  formellement  utile  et  s'oppose,  à  ce  titre, 
au  travail  et  à  l'art. 

Le  jeu  peut  donc  se  définir  W'/ativement  en  ce  sens  : 

Une  dépense  d'activité  qui  ne  poursuit  pas  un  but  utile. 

ART.  II.  —  :\atui'«?  «lu  jeu. 

§  1.  —  Caractères  essentiels  du  jeu. 

Quelle  serait  la  définition  complète  et  positive  du  jeu?  Ce  serait 
évidemment  celle  qui  assignerait  exactement  la  nature  du  but  que 
recherche  essentiellement  tout  jeu. 

Pareille  détermination  est-elle  possible? 

Pour  nous  en  rendre  compte,  tâchons  de  trouver  la  fin  intrin- 
sèque, le  but  naturel  et  essentiel  du  jeu. 

1.  Pour  Herbert  Spencer,  le  jeu  consiste  surtout  en  un  excès 
d'énergie  qui  se  dépense  uniquement  pour  se  dépenser  :  tels  les 
courses  folles,  les  cris  de  joie,  les  attaques  simulées  et  brusque- 
ment interrompues  des  jeunes  animaux  et  des  enfants.  Même  à 
cet  état  rudimentaire,  le  jeu  emprunte  tout  naturellement  la  forme 
des  autres  activités  ;  en  ce  sens,  il  les  imite.  De  là  riraitation  qui 
est  donnée  comme  un  des  caractères  essentiels  du  jeu. 

Superflu  d'activité  et  imitation  se  retrouvent  en  effet  plus  ou 
moins  dans  tout  jeu.  On  ne  jouerait  pas  et  Ton  se  contenterait  de 
se  reposer,  si  l'on  n'avait  encore  en  réserve  des  forces  inutilisées. 
Que,  de  plus,  le  jeu  soit  une  imitation,  c'est  également  évident  : 
n'étant  pas,  en  lui-même,  une  activité  utile,  il  emprunte,  comme 
nous  l'avons  dit,  la  forme  de  cette  activité  et  ainsi  il  l'imite.  Dan» 
ce  sens  la  solution  de  Herbert  Spencer  est  juste  quoique  incom- 
plète. Mais  allons  plus  loin. 

2.  Le  jeu,  suivant  les  circonstances,  fait  un  choix  parmi  les 
activités  utiles  qu'il  imite.  Ce  choix,  inconscient  le  plus  souvent, 
est  dirigé  par  la  grande  loi  psychologique  de  Vintérêt.  L'activité 
utile  ainsi  imitée  : 


NATVRE   I>U   .lEl.  -470 

a)  Ou  bien  sera  l'une  de  celles  que  des  inslincts  profonds  pres- 
st'ulotl  déjà.  VA  nous  aurons  le  jeu  lypiq\ie  et  universel  de  hx  pou- 
pée par  lequel  se  manifeste  ens'exerçantrinstinct  de  la  maternité, 
instinct  qui  pénètre  complètement  toute  Tâme  féminine  et  qui, 
après  s'être  donné  carrière  dans  les  relations  de  la  petite  filleavec 
sa  poupée,  s'épanouira  dans  le  dévouement  plein  de  délicatesses 
et  d'attentions  de  la  mère  et  de  la  Pelite-Sœur  des  Pauvres  (J). 

h]  Ou  bien  sera  Yanlicipafion  d'une  autre  activité  utile,  moins 
profonde  que  la  première,  mais  qui  fait  l'objet  des  rêves  d'avenir 
ou  de  la  vocation  de  l'enfant  :  tel  jouera  aux  soldats  ou  présidera 
des  offices  religieux  qui  seront  pour  lui  presque  des  actes  de  piété 
sans  cesser  d'être  des  jeux. 

c)  Ou  bien  enfin  le  jeu  transportera  dans  la  recherche  d'un  but 
sans  valeur,  et  connu  comme  tel,  l'application  que  l'on  met  d'ordi- 
naire à  un  travail  proprement  dit,  multipliant  à  plaisir  les  obs- 
tacles à  vaincre  et  les  problèmes  à  résoudre:  nous  aurons  alors 
\os  jcvx  savants  où  se  complaisent  les  adultes. 

3.  En  toutes  ces  manifestations  du  jeu,  un  caractère  commun  se 
retrouve  :rv7/w5ion.  Cette  imitation  de  l'action  utile,  en  effet,  n'a 
été,  semble-t-il,  un  élément  du  jeu  que  parce  qu'elle-même  n'était 
pas  prise  pleinement  au  sérieux.  Il  a  fallu  que  Ion  s'y  laissât 
prendre  assez  pour  que  le  jeu  retînt  de  lui-même  l'attention, 
pour  qu'il  fût  inléressanl;  et,  par  contre,  il  n'a  pas  fallu  y  croire 
au  point  de  considérer  le  but  à  atteindre  ou  l'activité  dépensée 
comme  ayant  en  soi  une  valeur  utile,  sinon  le  jeu  cesse  d'être  jeu 
pour  devenir  traçait  (2). 

C'est  ainsi  que  le  caissier  ou  le  notaire  qui  passe  son  jour  de 
vacances  à  jeter  Tôpervier,  Jour  tant  que  la  capture  du  poisson  ne 
lui  représente  qu'une  friture  sous  la  tonnelle  et  travaille  si  ces 
mêmes  poissons  doivent,  dans  sa  pensée,  prendre  le  chemin  du 
marché  (3). 

C'est  ainsi  que  le  joueur  qui  suit  des  yeux  la  roulette  ou  les 
petits  chevaux  n'a  du  joueur  que  le  nom  et  n'est  en  réalité  qu'un 
spéculaleur,  employant  en  effet  un  procédé  qui  devrait  être  un 
simple  jeu,  ;\  la  recherche  d'un  but  uniquement  et  directement  utile. 

C'est  ainsi  que  l'Anglais  qui  joue  au  cricket  ou  au  rugby,  dans 
le  but  de  procurer  à  l'Empire  britannique  une  paire  de  biceps  de 
plus,  ne  vérifie  pas  tout  à  fait  la  définition  du  jeu.  La  même  opéra- 
tion qui  est  un  jeu  pour  le  Français,  estpour  lui  un  devoir  national. 
Ce  n'est  pas  le  jeu,  c'est  le  sport. 

(1)  •  rhi  noa   est  nvulicr,    ingciuiscil  egens    •   (Kccli.,  \xvvi.  27.  dans  la  VulgatoL 

(i)  A  la  (lilTt-renre  de  Vcrreur,  Inujnurs  inconsciente  do  sa  fausscK^,  lillusion  peut 

en  <^lro  plus  mi  moins  consciente.  On  s'y  abandonne  et  on  rcntreUcnl  en  s'en  rc.n 

tant  compte  an  moins  vo!,'nem(>nt. 
CM  '  r,e  gentilhomme  croit  sincèrement  que  fa  chasse  est  un  plaisir  grand  et    un 

plaisir  royal;   mais  le  piqiicnr  n'est  pas  de  ce  sentiment-là  »  (Pascal;. 
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i.  Concluons  en  proposant  une  définition  positive  du  jeu  : 
Le  jeu  est  une  dépense  d'activité  qui  ne  poursuit  pas  V utile,  mais 
qui  ressemble  à  l'actioité  utile  et  en  donne  plus  ou  moins  rUlusion. 

§  2.   —  Diverses  formes  du  jeu. 

Outre  ces  caractères  généraux  qui  se  retrouvent  dans  tout  jeu, 
—  même,  proportion  gardée,  dans  ceux  des  animaux,  —  men- 
tionnons quelques-unes  des  formes  principales  sous  lesquelles  il 
se  présente.  On  peut  compter  notamment  : 

a)  Les  jeux  de  mouvement,  de  force  et  d'adresse  physiques  : 
les  barres,  le  foot-ball,  le  patinage,  le  tennis,  tous  les  jeux  de 
balle,  etc. 

b)  Les  jeux  de  hasard  qui  intéressent  par  le  risque  et  lincerti- 
tude  du  résultat,  tels  le  jeu  de  l'oie,  le  loto,  etc. 

c)  Les  jeux  esthétiques  et  artistiques  comme  la  danse,  les  jeux 
dramatiques,  le  dessin  etla  peinture  de  pur  amusement,  etc. 

d)  Les  ie\i\  intellectuels  qui  exigent  delà  présence  d'esprit,  des 
combinaisons  savantes  :  la  plupart  desjeux  de  cartes,  les  dominos, 

es  échecs,  etc. 


APPENDICE  I. 
lia  moralité  dan<«  l'art. 

I.  —  La  question  des  rapports  de  l'art  avec  la  morale  a  été  résolue  en  sens 
divers.  Les  uns,  sous  prétexte  que  l'art  est,  selon  le  mot  de  Kant,  une  finalité 
sans  fin,  soutiennent  qu'il  ne  peut  avoir  d'autre  fin  que  lui-même,  et  par 
suite,  qu'il  n'a  rien  à  dé'môler  avec  la  moralité.  C'est  la  théorie  de  Vartpour 
l'art. 

r  D'autres,  au  contraire,  prétendent  que  l'art  étant  essentiellement  morali- 
sateur, doit  se  proposer  dans  toutes  ses  œuvres  un  but  moral  nettement 
défini;  que  tout  tableau  doit  représenter  quelque  trait  de  vertu,  et  toute 
pièce  de  théâtre  formuler  sa  moralité  aussi  nettement  qu'une  fable  d'Ésope. 

Il  est  facile  de  voir  que  ce  sont  la  deux  erreurs  funestes  à  l'art,  et  par 
contre-coup,  à  la  morale  elle-même. 

1.  L'art  pour  l'art,  dit-on.  Rien  de  plus  vrai,  si  l'on  entend  par  là  que 
l'artiste  doit  exprimer  ce  qui  est  vraiment  beau,  vraiment  digne  d'admiration, 
sans  préoccupation  étrangère;  mais  rien  de  plus  faux,  si  l'on  [irétend  que 
l'art  soit  affranchi  de  la  morale  et  qu'il  n'est  appelé  à  exercer  aucune  action 
sur  les  mœurs  publiques.  De  fait,  la  moralité  est  une  loi  universelle  à  laquelle 
rien  n'échappe;  tout  ici-bas  a  un  but,  liomme  ou  chose,  action  ou  doctrine, 
et  ce  but  n'est  autre  que  de  tendre  ou  de  conduire  à  la  vertu,  à  Dieu.  Bos- 
suet  a  dit  :  Maudite  soit  la  science  qui  ne  se  tourne  pas  à  aimer;  on  doit  en 
dire  autant  de  l'art. 

2.  Faut-il  en  conclure  que  l'artiste  doive  toujours  avoir  ce  but  directement 
en  vue,  et  que,  dans  chacune  de  ses  œuvres,  il  soit  tenu  de  se  proposer  l'en- 
seignement d'une  vérité  ou  la  glorification  d'une  vertu?  Assurément  non. 
L'artiste  n'est  ni  un  professeur  chargé  d'instruire,  ni  un  moraliste  chargé  de 
réformer  les  mœurs;  sa  mission  est  de  créer  le  beau,  et  non  de  prêcher  le 
bien;  il  ne  peut  l'oublier  sans  nuire  à  son  art  et  sans  manquer  son  effet.  Cette 
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pri^occiipation  coiistaïUo  du  résultat  moral  paralyserait  lo  libre  jeu  de  son  ima- 
gination; peu  à  peu  la  formule  se  substituerait  à  la  forme,  et  l'idée  abstraite 
à  l'idéal.  Kn  d'autres  termes,  il  tomberait  dans  le  tableau  à  thèse,  dans  l'al- 
légorie et  autres  genres  hybrides,  qui  nous  laissent  froids,  et  trahissent  du 
même  coup  les  intérêts  de  la  morale  et  ceux  de  la  beauté. 

3.  Encore  une  fois,  le  but  immédiat  de  l'art  est  de  faire  briller  aux  yeux 
un  relletde  l'éternelle  beauté,  de  procurer  l'émotion,  l'enthousiasme  du  beau. 
Or  c'est  précisément  par  là  qu'il  moralise  et  inspire  la  vertu.  En  effet,  la  seule 
vue  du  beau  détache  l'càme  de  tout  ce  qui  est  petit  et  mesquin,  épure  la  sen- 
sibilité de  tout  égoïsme,  et  allume  dans  nos  cœurs  la  soif  de  i'infmie  perfec- 
tion. En  contemplant  les  types  radieux  et  transfigurés  que  l'art  fait  resplendir 
à  nos  regards,  nous  nous  sentons  plus  grands,  plus  libres,  plus  forts,  plus 
portés  aux  nobles  actions  et  aux  sentiments  généreux,  meilleurs  en  un  mot, 
c'est-à-dire  plus  hommes  et  plus  semblables  à  Dieu.  C'est  là  tout  ensemble 
l'effet  et  la  condition  de  l'émotion  esthétique,  qui  est  faite  de  sympathie  et 
d'admiration  ;  car,  si  admirer  c'est  imiter,  il  est  certain  aussij  dit  encore 
Plotin,  que,  si  l'àme  ne  se  fait  pas  belle,  elle  n'aperçoit  pas  la  beauté. 

Laissons  donc  l'art  parler  son  langage,  employer  ses  moyens,  et  aller  direc- 
tement à  rùme  par  le  cœur  et  non  par  l'esprit;  car,  s'il  y  réussit,  qu'il  y 
pense  ou  non,  il  peut  être  assuré  d'avoir  fait  œuvre  salutaire,  essentiellement 
moralisatrice.  «  Impossible,  dit  Platon,  qu'en  visant  le  beau  on  atteigne  ce  qui 
n'est  pas  le  bien.  »  Decori  ea  vis  est,  ut  ab  honeslo  non  possit  separari  (Cic.)  (1). 

4.  Concluons.  Le  beau  étant,  par  sa  nature  métaphysique,  identique  au 
bien,  et,  d'autre  part,  le  beau  humain  n'étant,  par  définition,  que  la  per- 
lection  même  de  l'àme  rendue  sensible  par  la  forme  vivante,  il  s'ensuit  : 

a)  Que  jamais  le  mal  moral  ne  saurait  être  beau,  ni  ce  qui  est  vraiment 
beau  contraire  à  la  morale  (2)  ; 

b)  Que  l'art  n'est  pas  affranchi  des  lois  de  la  moralité,  et  qu'il  doit  lui  aussi 
concourir  pour  sa  part  et  selon  ses  moyens  à  promouvoir  le  bien  • 

c)  Toutefois,  la  fin  qu'il  doit  avoir  directement  en  vue,  n'est  pas  de  per- 
suader le  bien,  mais  d'exprimer  le  beau  ;  car  c'est  par  là  qu'il  sert  plus  effi- 
cacement les  fins  de  la  moralité,  qui  .sont  de  rendre  l'homme  vertueux". 

II.  —  On  voit  dès  lors  ce  qu'il  faut  penser  du  paradoxe  si  brillamment 
développé  par  .J.-.l.  Rousseau,  à  savoir,  que  la  culture  des  arts  et  des  sciences 
est  une  cause  de  décadence  et  de  corruption. 

Rien  de  plus  faux.  Sans  doute,  ou  peut  abuser  de  l'art  comme  de  toutes 
choses  ;  on  peut  le  fausser  et  le  détourner  de  son  objet;  on  peut  perdre  de 
vue  l'idéal  pour  ne  se  préoccuper  que  de  la  forme  sensible,  et  produire  des 
œuvres  qui  llattent  les  passions,  plutùt  qu'elles  ne  persuadent  la  vertu. 

D'auti-es  fois  aussi,  le  goût  intempérant  des  jouissances  esthétiques  peut 
nous  détournei-  de  l'action  et  nous  absorber  dans  une  contemplation  déli- 
cieuse mais  stérile,  qui  engendre  le  dégoût  de  la  vie  réelle,  et  nous  fait 
oublier,  selon  le  mot  de  Kant,  que  nous  avon$ù  cultiver  notre  jardin. 

(1)  Après  la  première  représenlalion  du  Messie,  un  lord  anglais  alla  féliciter  Ha-n- 
del  du  grand  plaisir  qu'il  venait  de  causer  à  l'assistance.  .  Je  serais  bien  fAché 
Milord,  répondit  celui-ci,  si  je  ne  faisais  que  plaisir  à  l'Iiumanité;  je  prétends  l-i 
rendre  meilleure.  »  ' 

(2)  Néanmoins  le  mal  moral  peut  avoir  sa  place  dans  Tari,  dès  qu'il  est  nécessaire 
au  développement  de  l'idée.  11  nous  plait  alors,  non  pas  comme  tel  et  par  lui-même 
mais  par  rapport  au  bien  et  au  beau  qui  en  triomphent  et  le  surmontent  Rncore 
faut-il  toujours  on  tempérer  la  laideur  par  quelque  n-llet  de  beauté  qui  en  rende  la 
vue  supportable.  C'est  ainsi  qu'à  côté  de  leurs  vices  ot  de  leurs  défauts,  le  traître  le 
conspirateur,  etc.,  doivent  présenter  quelques  qualit.-s  d'énergie,  d'adi-essc  de  côu 
rage,  et  même  une  certaine  élévation  de  sentiments  sans  lesquels  ils  seraient  simni/ 
ment  odieux.  '  "'!"*'- 
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Mais  ce  sont  là  des  abns  dont  l'art  n'est  point  responsable.  En  lui-même, 
sainement  compris  et  pratiqué,  il  ne  peut  être  pour  les  peuples  et  les  indivi- 
dus qu'une  cause  de  perfectionnement  et  de  grandeur. 

Si  l'on  a  vu  parfois  les  grandes  époques  littéraires  et  artistiques  suivies 
d'une  certaine  décadence  dans  les  moeurs,  la  cause  en  est,  non  pas  à  l'influence 
même  de  l'art,  mais  à  l'abondance  de  la  richesse  et  au  luxe  qui  l'accom- 
pagnent d'ordinaire.  Le  poète  Gilbert  a  donc  i-aison  de  dire  : 
Et  la  chute  des  arts  suit  la  perte  des  mœurs. 

C'est  le  contre-pied  de  la  thèse  de  Rousseau. 


APPENDICE  II 
E<'avt  et  la  science. 


I.  —  Entre  eux  pas  d'opposition  véritable.  —  Faisans  dabordjusticc 
d'une  grave  erreur.  Plusieurs  modernes  ont  prétendu  voir  entre  l'art  et  la 
science  une  véritable  opposition;  et  notons-le,  non  seulement  une  incompati- 
bilité subjective  et  psychologique,  en  ce  sens  que  la  nature  unit  rarement  dans 
un  même  sujet  les  facultés  d'invagination  et  d'enthousiasrùe  qui  font  l'ar- 
tiste, et  ce  besoin  d'analyse  et  de  froide  critique  qui  caractérisent  le  savant  — 
ce  que  nous  accordons  A-olontiers  — ,  mais  encore  cette  incompatibilité  objec- 
tive et  essentielle  qui  fait  que  l'art  et  la  science  s'excluent  et  se  détruisent 
par  leur  nature  même. 

1.  Et  quelles  raisons  donnent-ils  de  cette  prétendue  opposition?  Ils  disent  : 
Point  de  vraie  poésie  sans  mystère.  L'imagination  artistique  suppose  un 
certain  vague,  une  demi-obscurité,  une  certaine  ignorance  même,  qui  lui 
permettent  de  se  jouer  autour  des  choses  et  de  développer  cj^pricieu-sement 
ses  allégories  et  ses  symboles,  Or,  la  science  est  la  négation  dn  mystère,  de 
l'ignorance,  de  l'obscurité;  il  lui  faut  la  lumière  pleine,  éclatante,  sans 
ombre;  quoi  d'étonnant  qu'ils  s'exxluent  réciproquement?  C'est  l'état  rudi- 
mentaire  de  la  science  qui  a  permis  cette  brillante  effloraison  d'art  que  nous 
admirons  chez  les  anciens,  tandis  que  les  progrès  merveilleux  de  la  science 
moderne  condamnent  les  arts  à  végéter  en  attendant  qu'ils  disparaissent. 

2.  Que  répondre?  —  Et  d'abord,  est-il  vrai  que  la  science  supprime  le 
mystère?  Hélas!  elle  a  beau  progresser,  elle  ne  réussit  qu'à  en  reculer  les 
bornes;  et  dès  lors  ne  peut-on  pas  soutenir,  en  un  sens  très  vrai,  que  le 
mystère  s'accroît  au  contraire  à. proportion  même  du  progrès  scientifique? 
Henri  Poincaré  n'a  pas  craint  de  le  reconnaître  en  pleine  Académie  :  «  Quelque 
loin  que  la  science  pousse  ses  conquêtes,  dit-il,  son  domaine  sera  toujours 
limité.  C'est  tout  le  long  de  ses  frontières  que  flotte  le  mystère,  et  plus  ees 
frontières  seront  éloignées,  plus  elles  seront  étendues.  •  Ajoutons  :  et  plus, 
avec  elles,  s'étendra  le  mystère. 

3.  Puis,  l'ignorance  est-elle  vraiment  la  condition  de  l'art,  et  les  choses 
perdent-elles  de  leur  poésie  à  mesure  qu'elles  sont  scientifiquement  démon- 
trées? —  Nous  prétendons  au  contraire  que  tout  ce  qui  aide  à  pénétrer  plus 
avant  dans  l'intelligence  de  la  nature,  favorise  d'autant  les  progrès  de  l'art, 
en  lui  suggérant  des  ATies  plus  hautes  et  en  multiphant  les  sources  de  son 
inspiration.  Et  n'est-ce  pas  un  fait  d'expérience  que  les  réalités  que  découvre 
la  science  dépassent  en  poésie  toutes  celles  que  la  fiction  a  pu  rêver?  Aussi 
voyons-nous  les  plus  grands  artistes,  les  Michel-Ange  et  les  Léonard  de  Vinci 
être  en  même  temps  de  puissants  génies  scientifiques.  «  Étudiez  d'abord  la 
science,  répétait  ce  dernier  à  ses  élèves,  puis  après,  l'art  né  de  cette  science.  » 

4.  La  conclusion,  c'est  que,  loin  d'être  opposés,  l'art  et  la  science  sont  en 
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réalité  doux  luanièivs  d'ialorpiiitei'  la  nature  cl  coimae  deux  traductions 
d'un  iiK^nie  loxto.  dilTorentes  sans  doute,  mais  auUemeut  exclusives  l'une  de 
l'autre.  Que  si  de  nos  jours  l'art  et  la  science  ne  progressent  point  du  môme 
pas,  inutile  d'en  cherclier  si  loin  l'explication;  elle  est  tout  entière  dans  les 
goiUs  do  notre  époque  industrielle,  qui  apprécie  avant  tout  l'utile  et  le  bien- 
être,  et  ne  cultive  si  assidûment  la  science  que  pour  y  trouver  de  nouveaux 
inoj'ens  de  jouir  et  de  produire.  Tandis  que  le  grand  an,  qui  ne  produit 
rien  et  no  conduit  à  rien,  elle  le  néglige  et  le  laisse  se  moi  Tondre  dans  la 
contemplai  ion  solitaire  et  désintéressée  du  lieau. 

II.  —  Quels  sont  donc  les  traits  caractéristiques  qui  distin- 
guent l'art  et  la  science? 

Eu  général,  on  peut  dire  que  l'art  a  pour  objet  d'exprimer  le  beau,  et  la 
science  de  formuler  le  vrai. 

1.  De  même  que  l'intelligence  ne  se  contente  point  de  conuaitre  l'individu 
qui  cluuige,  mais  veut  remonter  à  ïide'e  générale  et  permanente;  ainsi  l'ima- 
gination artistique,  peu  satisfaite  des  beautés  mélangées  que  lui  présente  la 
réalité,  aspire  à  un  type  idéal  plus  beau  que  nature. 

L'idée,  l'idée  aussi  claire,  aussi  distincte  que  possible,  tel  est  l'objet  ultime 
<le  la  science;  voilà  pourquoi  sa  méthode  par  excellence  est  V analyse.  Elle  va 
du  concret  à  l'abstrait,  de  l'individu  à  l'idée;  elle  décompose,  elle  dissèque, 
afin  de  mieux  connaître.  L'art  sait  la  marche  inverse.  Il  veut  sentir,  goûter 
l'émotion  du  beau  ;  il  rêve  un  idéal  aussi  concret,  aussi  viv<uit  que  possible  ; 
il  compose,  il  incarne,  il  anime,  il  personnifie  pour  mieux  sympathiser.  S'il 
n'y  a  de  science  que  du  général,  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  d'art  que  du  partie 
culier. 

2.  Toutol'ois,  si  lo  réel,  toi  qu'il  se  présente  aux  sens,  n'est  le  véritable  ob- 
jet ni  de  l'art  ni  de  la  science,  il  est  le  moyen  indi.spensable  qui  leur  permet 
de  s'élever,  celle-ci  à  l'idée  et  celui-là  à  l'idéal. 

a)  Le  savant  comme  l'artiste  débutent  par  l'étude  et  robservation,  attentive 
de  la  nature.  Celui-ci  idéalise,  c'o^i-k-iWvQ  qu'il  purifie  le  beau  réel  des  taches 
qui  le  déparent;  il  le  débarrasse  des  détails  insignifiants  qui  l'encombrent  et 
fait  ressortir  ce  qu'il  a  de  caractéristique,  afin  de  le  rendre  plus  transparent 
et  plus  oxpressil'.  De  son  côté,  lo  savant  généralise,  c'est-à-dire  qu'il  dégage 
l'idée  des  caractères  individuels  et  accidentels  qui  la  masquent  et  la  com- 
pliquent inutilement. 

6)  Concevoir  l'idéal  à  la  vue  ilu  réol  est  pour  l'artiste  ce  qu'est  pour  le 
savant  l'invention  d'une  hypothèse  féconde  en  présence  du  phénomène  inex- 
pliqué; ce  sont  là  doux  opérations  de  l'imagination  supérieure  guidée  par  la 
raison,  deux  effoi-ts  du  génie  artistique  ou  scientifique,  conduisant  l'un  à  la 
création  du  chef-d'œuvre,  l'autre  à  la  découverte  de  la  loi.  C'est  la  môme 
faculté  qui  fit  découvi'ir  à  Newton  les  lois  de  la  mécanique  céleste,  et  à 
Shakespcai-e  les  lois  psychologiques  qui  régissent  les  caractères  d'un  Ilandet 
ou  d'un  Othello;  et  l'on  peut  dire  que  l'hypothèse  est  le  poème  du  savant 
comme  l'idéal  est  lo  problèuie  de  l'artiste. 

3.  Notons  cependant  cotte  différoni'o  entre  l'art,  et  la  science,  que  l'idée, 
autrement  dit  l'hypothèse,  qui  est  pour  la  science  le  moyen  de  parvenir  à  la 
vérité,  ne  doit  en  aucun  cas  entrer  dans  sa  formule,  tandis  que  l'idéal, 
c'est-à-dire  la  conception  humaine,  est  un  élément  constitutif  et  essentiel  de 
l'anivie  artistique. 

La  soience  doit  nous  donner  l'objectif  pur  sans  aucun  mélange  de  subjectif: 
son  but  est  de  conformer  aussi  exactement  que  possible  l'esprit  à  la  nature; 
tandis  que  l'art  se  propose  de  réformer,  pour  ainsi  dire,  la,  nature  d'après 
les  conceptions  do  l'esprit  et  les  exigences  do  la  raison  esthétique.  La  science 
constat^},  trouve,  di'couvro  ce  qui  est;  l'art  produit,  invente,  crée  ce  qui  n'est 
réellement  pas;  son  coiivro  est.  au  pied  de  la  li'tiio.  mu'  >-\n!i.i'.«o  ,|f.  ];|  tiature 
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et  de  l'homme,  tandis  que  la  science  n'admet  dans  ses  conclusions  que  la 
réalité  pure  et  sans  mélange. 

4  11  résulte  de  là  que,  l'homme  vai-iant  nécessairement  dans  ses  aspirations 
et  dans  ses  goûts,  suivant  les  pays  et  les  époques,  l'art  devra,  lui  aussi,  rené- 
ter  quelque  chose  de  ces  variations;  tandis  que  la  science,  étant  purement 
objective,  est,  par  là  même,  impersonnelle  et  universelle  comme  la  nature.  Il 
y  à  un  art  grec,  un  art  italien,  un  art  français,  etc.  ;  la  science  n'est  d'aucun 
pays  ni  d'aucun  siècle,  précisément  parce  que  le  savant  n'a  qu'un  souci,  qui 
est  de  ne  rien  mettre  de  lui-même  dans  les  choses. 

5.  Aussi  l'art  et  la  science  ne  sauraient-ils  se  développer  ni  progresser  sui- 
vant la  même  loi.  .  . 

Le  moindre  écolier  de  nos  jours  est  en  état  ae  corriger  et  de  dépasser  les 
plus  «grands  savants  de  l'antiquité;  tandis  que  jamais  artiste  sérieux  n'aura 
la  prétention  d'égaler  un  Phidias  ou  un  Raphaël.  La  raison  en  est  que  les 
résultats  de  la  science,  une  fois  formulés,  peuvent  se  transmettre  et  s'accu- 
muler dans  l'espèce;  tandis  que  l'art  ne  progresse  que  dans  l'individu.  Il  ne  se 
forme  pas  dans  l'humanité  un  trésor  accumulé  de  génie  ou  chacun,  venant 
puiser  profite  de  l'acquis  des  générations  passées  pour  les  égaler  et  même  les 
surpasser.  Les  movens  et  les  procédés  de  l'art  peuvent  progresser;  le  génie 
liait  et  meurt  avec  "celui  qui  en  est  doué;  comme  la  vertu,  il  ne  laisse  après 
lui  que  de  beau.K  exemples  (l). 

fl)  On  neut  aussi  étudier  les  rapports  de  l'art  et  de  la  science  A\ecV  indus  trie. 

En  effet  l'homme  n'a  pas  seulement  besoin  de  vérité  et  de  beauté  ;  il  lui  faut  encore 
un  certain  bien-être  matériel.  L'industrie  a  pour  objet  de  le  lui  procurer  en  multi- 
pliant les  choses  utiles.  Les  procédés  qu'elle  emploie  sont  autant  d'applications  plus 
ou  moins  ingénieuses  des  lois  et  des  forces  de  la  nature.  ,     „.   ^     .  ■ 

De  là  les  rapports  «lui  l'unissent  à  la  science;  car,  si  les  besoins  de  1  industrie 
servent  souvent  d'aiguillon  à  la  science,  c'est  celle-ci  qui  étudie  les  forces  de  la 
nature  et  formule  les  lois  que  l'industrie  utilisera  comme  moyens  de  production. 

Un  certain  souci  artistique  ne  doit  pas  non  plus  être  étranger  à  Imdustrie;  car  n 
imnorte  aue  le  beau  ennoblisse  el  relève,  dans  une  certaine  mesure,  les  choses 
utiles,  afin  que  le  goût  et  le  sens  esthétique  n'aient  pas  à  souffrir  quand  nos  besoins 
inférieurs  reçoivent  leur  satisfaction.  ,  .         ,  ,        .  ,     , 

Prenons  garde  toutefois  qu'à  ce  contact  nécessaire,  1  art  et  la  science  ne  perdent 
de  vue  leur  véritable  objet  pour  ne  plus  viser  qu'à  l'utile;  ce  serait  de  leur  part  se 
dé-^rader  et  renoncer  à  leur  noble  mission  pour  devenir  cette  chose  hybride  et 
équivo(iue  qui  s'appelle  la  science  utilitaire  et  l'art  industriel. 
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PRELIMINAIRES 

OBJET,  IMPORTANCE  ET  DIVISION  DE  LA  LOGIQUE 
I.  —  Objet  de  la  log-itine. 

|5  1.  —  Définition.  —  On  peut  définir  la  logique  :  la  science  des 
lois  idéales  de  la  pensrc,  et  fart  de  les  appliquer  correctement  à  la 
recherche  et  à  la  démonstration  de  la  vérité. 

La  logique  ne  se  propose  donc  pas,  comme  les  autres  sciences, 
d'étudier  quelque  portion  de  la  réalité  matérielle  ou  spirituelle, 
abstraite  ou  concrète;  son  objet  propre,  ce  sont  les  procédés 
eux-mêmes  et  les  méthodes  qu'emploient  les  diverses  sciences 
dans  l'étude  de  leurs  objets.  En  ce  sens,  on  peut  dire  qu'elle  est 
la  science  de  la  science;  car  elle  enseigne  comment  il  faut  étu- 
dier toutes  choses.  De  même,  dit  Bacon,  que  la  main  est  Vinstru- 
ment  des  instruments,  ainsi  la  lofjique  est  l'art  de  tous  les  arts.  D'où 
le  nom  d'opyavov  que  lui  donne  Aristote.  C'est  ce  caractère  de 
généralité  qui  fait  de  la  logique  une  science  philosophique,  car 
il  la  place,  non  pas  à  côté   des  autres  sciences,  mais  au  dessus. 

^2.   —  Logique  et  psychologie. 

1.  La  psychologie,  ayant  pour  objet  les  phéi)omènes  de  con- 
science, étudie  Vàme  tout  entière,  toutes  ses  fonctions  et  toutes 
SOS  facultés.  La  logique  se  borne  à  l'étude  dos  seules  opérations 
intellectuelles  qui  se  rapportent  directement  à  la  connaissance  de 
la  vérité,  ii  savoir  :  l'idée,  le  jugement  et  le  raisonnement. 

2.  Sans  doute  la  psychologie  analyse,  elle  aussi,  ces  diverses 
formes  de  la  pensée,  mais  elle  les  étudie  en  elles-mômefi,  en  ttmt 
que  faits,  et  dans  lo  but  de  déterminer  les  conditions  de  leur  oxi^y- 
/(?nte  et  do  leur  développement;  tandis  que  la  logique  les  étudie 

lans  leurs  rapiiorts  avec  la  vérité,  comme  autant  de  moyens  d'ar- 
river au  vrai  ;  elle  recherche  les  conditions,  non  de  leur  exis- 
tence, mais  de  leur  légitimité 
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3.  Il  y  a  donc  cette  différence  entre  la  loi  psychologique  et  la 
loi  logique,  que  la  première  est  une  loi  réelle,  c'est-à-dire  un  rap- 
port entre  deux  phénomènes  qui  se  supposent  et  se  conditionnent 
nécessairement  ;  tandis  que  la  seconde  est  une  loi  idéale,  c'est-à- 
dire  un  rapport  entre  une  opération  de  l'esprit  et  une  règle  à 
laquelle  elle  doit  se  conformer  sous  peine  d'aboutir  à  l'erreur. 
Ainsi,  c'est  une  loi  psychologique  du  syllogisme  que,  pour  saisir 
le  rapport  qu'il  cherche  entre  deux  idées,  l'esprit  doit  recourir  à 
une  troisième  idée,  prise  pour  intermédiaire.  Mais,  que  le  moyen 
terme  doive  être  pris  au  moins  une  fois  dans  toute  son  extension  ; 
qu'aucun  terme  ne  doive  avoir  dans  la  conclusion  plus  d'exten- 
sion qu'il  n'en  a  dans  les  prémisses,  ce  sont  là  des  lois  logiques. 

4.  La  psychologie  est  une  science  concrète  qui  nous  apprend 
comment  nous  pensons  de  fait,  sa  méthode  est  inductive.  La 
logique  est  une  science  abstraite  et  idéale,  qui  nous  enseigne 
comment  nous  devons  penser;  sa  méthode  est  déductive. 

5.  Enfin  la  psychologie  est  une  science  purement  théorique,  qui 
se  borne  à  rechercher  les  causes  et  les  lois  de  certains  faits;  elle 
est  comme  l'anatomie  de  l'intelligence  et  la  physiologie  de  la  pen- 
sée. La  logique  en  est  plutôt  la  géométrie  ;  elle  est  une  science 
essentiellement  pratique,  c'est-à-dire  à  la  fois  science  et  art  lart, 
car  elle  trace  les  règles  à  suivre  pour  penser  juste;  science,  parce 
que  ces  règles,  elle  ne  se  contente  pas  de  les  indiquer  empirique- 
ment :  elle  les  déduit  des  lois  réelles  de  l'intelligence  et  de  la 
nature  des  objets  qu'il  s'agit  d'étudier. 

6.  On  comprend,  dès  lors,  quels  rapports  étroits  unissent  ces 
deux  sciences,  et  jusqu'à  quel  point  elles  se  supposent  mutuelle- 
ment. Si,  d'une  part,  la  psychologie,  comme  toute  autre  science, 
doit  consulter  la  logique  sur  la  méthode  qui  lui  convient;  de 
l'autre,  une  certaine  connaissance  de  la  psychologie  est  indispen- 
sable à  l'étude  de  la  logique;  car,  avant  de  tracer  à  l'intelligence 
les  règles  qui  la  conduiront  au  vrai,  il  faut  connaître  les  diverses 
facultés  dont  elle  dispose,  les  lois  réelles  qui  président  à  leur 
fonctionnement,  ainsi  que  les  dangers  d'erreur  auxquels  elles 
sont  exposées. 

II.  —  Importance  praticiue  «le  la  lo§^ique. 

§  1.  —  Le  bon  sens,  logique  naturelle. 

Constatons  d'abord  que  nous  sommes  souvent  arrivés  au  vrai 
sans  le  secours  de  la  logique.  La  raison  en  est  que  tous  nous 
sommes  plus  ou  moins  doués  d'une  certaine  logique  naturelle 
appelée  bon  sens,  laquelle  n'est  autre  chose  que  l'aptitude  innée 
de  l'intelligence  à  rechercher  et  à  découvrir  la  vérité. 

De  même  que  nous  avons  respiré  et  digéré  avant  d'étudier  les 
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lois  de  la  physiologie,  ainsi  nous  avons  souvent  pensù  juste  avant 
d'apprendre  les  règles  de  la  logique.  Et  il  le  faut  bien  :  autrement 
jamais  cette  science  n'eût  pu  se  constituer,  et  nous-mêmes,  nous 
serions  incapables  d'en  comprendre  les  préceptes  et  de  les  appli- 
quer à  propos.  Ici  comme  toujours,  la  pratique  spontanée  a  pré- 
cédé la  théorie,  et  Leibniz  a  raison  de  dire  que  les  lois  de  la 
•  hjique  ne  sont  quelesrèghsdubon  sens  mises  en  ordre  el  par  écrit. 

§  2.  —   Le  bon  sens,  logique  imparfaite. 

Toutefois,  s'il  ne  faut  pas  s'exagérer  l'importance  de  cette 
étude,  encore  moins  faut-il  la  méconnaître,  comme  Descartes, 
par  e.xemple,  lorsqu'il  prétend  qu'  i<  elle  sert  plutôt  à  expliquer 
à  autrui  les  choses  qu'on  sait,  ou  même  à  parler  sans  juge- 
ment de  celles  qu'on  ignore,  plutôt  qu'à  les  apprendre».  Non; 
le  simple  bon  sens  est  loin  de  suffire  à  tous  les  besoins  de  l'esprit. 

1.  Bien  qu'on  puisse  observer  spontanément  et  comme  d'ins- 
tinct les  règles  de  la  logique,  il  est  évident  qu'on  a  plus  de  chances 
de  le  faire  quand  on  les  connaît  que  quand  on  les  ignore. 

2.  Si  le  bon  sens  arrive  souvent  à  la  vérité,  c'est  presque  tou- 
jours sans  se  rendre  compte  du  pourquoi  et  du  comment;  aussi 
est-il  d'ordinaire  impuissant  à  résoudre  l'objection  et  à  réfu- 
ter l'erreur.  Au  contraire,  en  nous  apprenant  à  raisonner  notre 
certitude,  en  nous  initiant  aux  méthodes  qui  la  légitiment,  la 
logique  nous  met  à  même  de  démasquer  le  sophisme  et  de  faire 
partager  notre  conviction. 

3.  Le  bon  sens  suffit  à  tirer  d'une  vérité  les  conséquences  les 
plus  prochaines,  mais  il  se  perd  dans  une  longue  suite  de  raison- 
nements. La  logique  nous  apprend  à  descendre  aux  conséquences 
les  plus  éloignées,  comme  à  remonter  jusqu'aux  premiers  prin- 
cipes; aussi  sa  connaissance  est-elle  indispensable,  dès  qu'on 
aborde  l'étude  de  la  science  et  qu'on  veut  aller  plus  avant  dans 
la  recherche  de  la  vérité. 

§  3.  —  Rapports  de  la  logique  et  du  bon  sens.  —  Ces  rapports 
peuvent  se  résumer  dans  les  propositions  suivantes  : 

1.  Le  bon  sens  supplée  souvent  la  connaissance  de  la  logique  ; 
mais  celle-ci  est  radicalement  impuissante  sans  le  bons  sens;  elle 
le  suppose^  elle  ne  le  donne  pas. 

Si  la  logique  ne  donne  pas  le  bon  sens  à  celui  qui  en  serait 
dépourvu,  elle  le  développe  grandement  chez  celui  qui  le  pos- 
sède; elle  le  rend  plus  prompt,  plus  sûr,  plus  pénétrant;  elle  lui 
fait  voir  mieux  et  plus  vite  ce  qu'il  voyait  déjà  imparfaitement, 
elle  lui  découvre  de  nouvelles  vérités,  auxquelles  il  ne  serait  jamais 
parvenu  sans  secours. 

3.  Bien  que  la  logique  dépasse  le  bon  sens,  jamais  cependant 
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elle  n'a  le  droit  de  le  contredire,  et  celui-ci  demeure  un  précieux 
instrument  de  contrôle,  toujours  bon  i\  consulter  dans  les  ques- 
tions de  sa  compétence;  car,  s'il  a  la  vue  un  peu  courte,  du  moins 
Ta-t-il  claire,  et  l'on  peut  conclure  d'avance  que  toute  proposition 
qui  lui  est  évidemment  contraire,  Test,  par  là  même  aussi,  à  la 
saine  logique. 

Ce  que  Bacon  disait  de  la  religion  peut  jusqu'à  un  certain  point, 
s'appliquer  au  bon  sens  :  «  un  peu  de  philosophie  en  éloigne, 
beaucoup  de  philosophie  y  ramène  ».  Et  de  fait,  la  réflexion  la 
plus  pénétrante  n'a  souvent  d'autre  résultat  que  d'établir  par 
raisons  démonstratives  ce  que  le  bon  sens  afQrmait  spontanément 
et  comme  d'intuition. 

lis.  —  B>ivî»«ie«  <le  la  l«^iq«e. 

1.  On  peut  tomber  dans  l'erreur  de  deux  manières  :  en  raison- 
nant bien  sur  des  données  fausses,  ou  en  raisonnant  mal  sur  des 
données  justes.  Pour  être  certain  d'arriver  à  la  vérité,  il  faut  donc 
tout  à  la  fois  raisonner  juste,  et  partir  de  données  justes;  en 
d'autres  termes,  il  faut  que  l'esprit  ne  se  contredise  pas  lui-même, 
et  qu'il  ne  contredise  pas  les  objets  en  les  affirmant  autres  qu'ils 
sont  en  réalité. 

2.  La  Logique,  qui  est  la  science  des  conditions  de  la  vérité 
et  l'art  d'arriver  au  vrai,  devra  donc  tracer  daxix  sortes  de  règles  : 
des  règles  qui  assurent  l'accord  de  la  pensée  avec  elle-même  et 
des  règles  qui  assurent  l'accord  de  la  pensée  avec  les  objets. 

Les  premières  sont  absolues,  universelles,  applicables  à  toute 
espèce  de  matières  *  parce  qu'elles  découlent  de  la  nature  de  l'en- 
tendement; les  secondes  sont  spéciales,  parce  qu'elles  dépendent 
de  la  nature  de  l'objet  à  étudier  et  varient  avec  lui. 

3.  D'où  deux  parties  de  la  Logique  : 

a)  La  première  détermine  .les  lois  générales  de  la  pensée  qui 
dérivent  de  sa  form«  même,  abstraction  faite  de  sa  matière.  — 
C'est  la  Logique  formelle  ou  génékale. 

b)  La  seconde  détermine  les  lois  particulières  ou  méthodes  spé- 
ciales qu'impose  à  l'esprit  la  nature  des  différents  objets  à  con- 
naître. —  C'est  la  LoGiQiE  spéciale  ou  appliquée,  appelée  aussi 

MÉTHODOLOGIE. 

On  ajoute  ordinairement  une  troisième  partie  qui  traite  de  la 
rcritr,  de  ses  caractères  et  de  son  critérium,  ainsi  que  de  L' erreur , 
de  ses  causes  et  de  ses  remèdes.  —  C'est  la  Logique  grittque. 


LIVRE  PREMIER 


La  logique  formelle  osl  la  science  des  règles  que  doit  observer 
l'esprit  humain  pour  éviter  la  contradiction  et  rester  conséquent 
avec  lui-même  dans  ses  diverses  opérations.  Or  les  trois  opéra- 
lions  fondamentales  de  l'esprit  sont  :  concevoir,  juger,  raisonner; 
la  logique  formelle  se  divise  donc  naturellement  en  trois  parties, 
>eIon  quelle  concerne  l'idée,  le  jugement  ou  le  raisonnement. 


CHAPITRE  PREMIER 

LIDÉE   ET  LE  TERME 
-\U  i'.  I.  —  Aiafnre  de  l'idée  et  du  terme. 

§  1.  —  L'idée.  —  L'idée  appelée  aussi  notion  ou  concept,  se 
définit  :  la  simple  reprcsentalion  intellectuelle  d'un  objet  (1). 

1.  Au  point  de  vue  de  la  perfection  avec  laquelle  elle  repré- 

■nte  l'objet  : 

'/)  L'idée  est  dite  adrquale  quand  elle  épuise  la  cognoscibilité 
de  son  objet,  de  sorte  qu'il  ne  reste  plus  rien  à  en  apprendre;  dans 
le  cas  contraire,  elle  est  inadéquate  ou  inconipUtc. 

h]  Elle  est  claire  ou  obscure,  selon  qu'elle  suiïit  ou  ne  suffit  pas 
à  faire  reconnaître,  sans  confusion  possible,  l'objet  qu'elle  repré- 
sente. 

c)  Elle  est  distincte  quand  tous  les  cléments  qui  la  composent 
sont  nettement  connus  et  discernés  par  l'esprit;  elle  est  confuse 
dans  le  cas  contraire. 


(I;  La  iiutiin'  (!.•  l'iik-e,  ses  diverses  e:<p6ces.  la  riiani  ro  tlont  elle  se  lormc,  sa  dis" 
liiiciioii  d'avric  rimago,  etc.,  sont  des  questions  qui  oui  etO  traitées  cm  Psychologie. 
Noua  ne  rapp  ions  iei  que  !es  notions  qui  inléresseiit  diroctement  la  logique. 
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2.  Il  résulte  de  là  qu'une  idée  peut  être  à  la  fois  claire  et  con- 
fuse :  telles  sont,  par  exemple,  les  idées  de  temps,  de  vk,  de  force, 
de  matière  ;  mais  aussi,  que  toute  idée  distincte  est  nécessaire- 
ment claire.  La  raison  en  est  que,  pour  faire  clairement  distinguer 
un  objet  d'un  autre,  il  suffit  que  l'idée  en  représente  quelque 
caractère  propre;  tandis  que,  pour  le  faire  connaître  distincte- 
ment, elle  doit  en  représenter  tous  les  caractères  essentiels. 

§  2.  —  Le  terme. — 'LG^\.QvviiQGi?,iYexpressionverhale  de  Vidée.  \\ 
ne  faut  pas  confondre  le  termedM  sens  logique  avec  le  mot  au  sens 
grammatical.  Plusieurs  mots  sont  souvent  nécessaires  pour  expri- 
mer une  seule  idée,  et  par  suite,  ne  constituent  qu'un  seul  terme; 
par  exemple  :  quelques  hommes,  un  palais  de  marbre.  InxeTsemenl, 
un  seul  mot  peut  exprimer  plusieurs  idées  et  équivaloir  à  plusieurs 
termes,  par  exemple  :  je  chante,  pour  :  je  suis  chantant. 


ART.  II.  —  Compréhension  et  extension  de  l'idée. 

§  1.  —  Nature.  —  On  peut  considérer  l'idée  au  point  de  vue  de 
sa  compréliension  et  au  point  de  vue  de  son  extension  :  autrement 
dit,  de  son  contenu  et  de  son  étendue.  C'est  là  une  distinction  qui 
domine  toute  la  logique  formelle. 

1.  La  compréhension  ou  le  contenu  d'une  idée  est  Vensembledes 
éléments  qui  constituent  et  que  comprend  cette  idée. 

L'extension  ou  Yétendue  d'une  idée  est  Vensemble  des  individus 
auxquels  convient  et  s'étend  cette  idée. 

Ainsi  la  compréhension  de  l'idée  d'homme,  c'est  :  être,  vivant, 
sensible,  raisonnable  ;  car  ce  sont  là  autant  d'idées  plus  simples 
que  renferme  l'idée  d'homme  et  qu'on  en  peut  affirmer.  Son  exten- 
sion comprend  tous  les  individus  doués  de  la  nature  humaine  : 
les  Français,  les  Asiatiques,  les  blancs,  les  noirs,  les  vertueux, 
Socrate,  Platon,  etc.  ;  car  toutes  ces  catégories  et  tous  ces  indi- 
vidus constituent  autant  d'idées  plus  composées,  dont  on  peut 
affirmer  l'idée  d'homme. 

2.  Au  point  de  vue  de  la  com]jréhension,  une  idée  est  simple  ou 
composée  selon  qu'elle  renferme  un  ou  plusieurs  éléments.  Ainsi 
les  idées  d'être,  de  possible,  d'étendue  sonl  des  idées  simples;  tan- 
dis que  les  idées  d'homme,  de  vertueux,  de  cerc/c  sont  composées. 

3.  Au  point  de  vue  de  l'extension,  on  distingue  : 

a)  L'idée  singulière  ou  individuelle,  qui  ne  représente  qu'un 
seul  individu  déterminé  :  cet  homme,  Socrate,  moi: 

b)  L'idée  particulière,  qui  représente  mie  partie  indéterminée 
d'une  classe  ou  d'un  genre:  plusieurs  hommes,  quelques  plantes; 

c)  L'idée  générale,  qui  désigne  tous  les  individus  d'un  même 


goiiro  ou  d'une  uiéme  espèce  :  ions  /es  hommes,  le  lriawjh%   les 

chrucs  (!' ;  .  .  .• 

d)  L'idée  nnieerselle  proprement  dite  qui  exprime  une  notion 
faisant  abstraction  de  tout  élément  d'expérience  sensible  ;  et  qui, 
par  suite,  sélcnd  aux  êtres  spirituels  aussi  bien  qu  aux  êtres 
matériels  :  la  sM^s/ance,  la  cause,  l'ac/io»; 

e'  Enfin  l'idée  proprement  transcendentale,  qui  est  applicable 
atout  être  existant  ou  possible.  Telles  sont  les  idées  métaphy- 
siques à' être,  de  vrai,  de  bien,  etc. 

;^  2.  —  Loi.  -  De  ce  qui  précède,  nous  pouvons  déduire  la  loi 

suivante  : 

La  compréhension  d'une  idre  est  nécessairement  en  raison  inverse 
de  son  extension.  En  d'autres  termes,  plus  une  idée  est  simple,  et 
plus  elle  est  générale  :  plus  elle  est  composée,  et  plus  elle  est  par- 
ticulière ;  pourvu  toutefois  qu'on  la  compare  avec  d'autres  idées 

de  même  ordre.  .  •,.    j     •     .        i- 

1  De  fait,  il  est  facile  de  comprendre  qu  une  idée  devient  appli- 
cable à  un  plus  grand  nombre  d'individus,  à  mesure  qu'on  re- 
tranche aux  éléments  qui  la  composent,  et  inversement,  que,  plus 
on  ajoute  à  ses  éléments,  et  plus  on  restreint  le  nombre  des  indi- 
vidus auxquels  elle  convient.  Ainsi,  à  mesure  que  j'ajoute  à  la 
compréhension  de  l'idée  dliomme  les  idées  de  blanc,  de  grand,  de 
savant,  etc.,  je  retranche  par  là  même  de  son  extension  les  indi- 
vidus noirs,  petits,  ignorants,  etc. 

2  Porphyre,  philosophe  alexandrin  duiir  siècle  après  J.-C,  a 
donné  un  modèle  célèbre  de  classification  des  idées  générales 
d'après  leur  compréhension  croissante  et  leur  extension  décrois- 
sante ;  cet  exemple-type  est  connu  sous  le  nom  d'arbre  de  Porphyre. 

immalérielle 


(Eapril)       (  inorganique 

\    {Minéral)     i    insensible 
matérielle    l  \    {Plante) 

(Corps)       I    organisée    {  .,  ,      \      («'""''') 

(     [Vivant)      ]    son--'-'"     ' 


ïiulDsiance    ^     niatérielle    ■'  ^    (Plante)     (  sans  raison 


nsiljle 
imal)    I  raisonnable 
[     {Homme) 


W  Dans  cette  hiérarchie  des  idées,  l'idée  supérieure  s'appelle 
nenre  par  rapport  à  l'idée  inférieure,  et  celle-ci  s'appelle  espèce 
par  rapport  àl'idée  supérieure.  Plus  exactement,  on  appelle  genre 


.roûjcts:  par  excinrlo,  (o«.s  tes  vlévcs  de  ccUc  classa  tous  les  soldats  de  ce  rogiment. 
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toute  idée  générale  qui  contient  sous  elle  d'autres  idées  géné- 
rales et  espèce  celle  qui  ne  renferme  que  des  individus. 

La  différence  spécifique  est  cet  attribut  qui,  ajouté  au  genre  pro- 
chain, c'est-à-dire  immédiatement  supérieur,  constitue  l'espèce. 
Ainsi  la  différence  sensible  ajoutée  au  genre  vioant  constitue  l'es- 
pèce animal,  et  la  différence  raisonnable  ajoutée  au  genre  animal 
constitue  l'espèce  homme. 

A.  Au-dessus  de  la  substance,  et  dominant  toutes  les  catégories,  il 
y  a  l'idée  transcendantale  d'être.  Celle-ci,  qui  a  le  minimum  de 
compréhension,  possède  parla  même,  le  maximum  d'extension, 
c'est-à-dire  qu'étant  la  plus  simple,  elle  est  aussi  la  plus  générale  ; 
tandis  que  l'idée  de  Socrate,  qui  est  la  plus  riche  en  compréhen- 
sion, est  aussi  la  plus  restreinte  en  extension. 

Si  l'on  se  place  au  point  de  vue  de  l'extension,  c'est  l'idée 
d'être  qui  embrasse  toutes  les  autres,  comme  pouvant  être  attribut 
de  toutes  ;  tandis  qu'au  point  de  vue  de  la  compréhension,  c'est 
l'idée  de  Socrate  qui  comprend  toutes  les  idées  supérieures  (in 
eadem  linea  entis),  comme  pouvant  être  sujef  de  toutes. 

5.  Une  idée  peut  aussi  convenir  à  une  autre  idée  sans  faire 
nécessairement  partie  de  sa  compréhension  :  par  exemple  blanc 
par  rapport  à  animal,  ou  savant  par  rapport  à  homme.  Ces  attri- 
buts possibles  mais  non  nécessaires  constituent,  pour  l'idée  dont 
on  les  affirme,  des  accidents.  Au  contraire,  l'ensemble  des  attributs 
qui  conviennent  nécessairement  à  une  idée,  comme  faisantpartie 
de  sa  compréhension,  constitue  ï essence  exprimée  par  cette  idée. 
Ainsi,  il  est  de  l'essence  de  l'homme  d'être  animal  et  raisonnable. 

ART.  III.  —  Valeur  objective  et  rèçle»  feriaelle»  «le  l'idée. 

§  1.   —  Valeur  objective  de  ridée. 

1.  L'idée  considérée  absolument  et  en  elle-même,  c'est-à-dire 
en  tant  que  sa  compréhension  exprime  une  essence  concevable, 
n  affirme  rien  et  ne  nie  rien.  Elle  n'est  donc  susceptible  ni  de 
vérité,  ni  d'erreur  au  sens  plein  du  mot.  Ce  rapport  représentatif 
entre  l'idée  et   son  objet  constitue  la  valeur  objective  de  l'idée. 

2.  Cette  valeur  objective  de  l'idée  sera  plus  ou  moins  réelle, 
selon  que  l'objet  qu'elle  représente  méritera  plus  ou  moins  stric- 
tement le  nom  d'être.  —  A  ce  point  de  vue  : 

a)  L'idée  que  les  scolastiques  désignent  sous  le  nom  de  con- 
cept de  première  intention  possède  une  valeur  objective  réelle  au 
sens  propre.  La  première  intention,  en  effet,  signifie  l'opération  de 
l'esprit  qui  se  porte  sur  un  objet  réel  existant  ou  possible,  réalisé 
ou  réalisable.  Ainsi  l'idée  de  triangle,  de  cheval,  d'homme,  de 
rouge,  sont  des  concepts  de  première  intention. 

h)  L'idée  appelée   concept  de  seconde   Intention  est  le  résultat 
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U'uno  r(Ml«'xion  par  laquelle  Tespril  élabore  la  donnée  de  première 
intention  et  lui  atlvibuc  ,  dans  son  état  d'objel  petis<',  des  carac- 
tères que  cotte  donnée  mi  possède  pas  dans  l,a  rrniité.  L'objet  d'un 
concept  de  seconde  intention,  dans  Vrlal  où  Vespril  se  le  représente, 
n'est  donc  ni  existant  ni  possible.  C'est  ce  que  Ton  nomme  un  élre 
de  raison,  «  ens  rafionis». 

Telles  sont  les  idées  de  genre  et  de  différence,  Yespace  et  le  temps, 
la  nature,  les  ténèbres  et,  en  général,  tous  les  concepts  de  prioa- 
tion  :  la  cécité  par  exemple,  n'est  pas-une  chose  réelle,  mais  une 
privation,  le  manque  d'une  qualité  que  l'homme  devrait  posséder. 
Mon  esprit,  pour  penser  cet  objet  purement  nég-atif,  lui  donne  du 
corps,  lui  prête  une  essence  et,  sans  être  dupe  de  son  propre 
ouvrage,   le  traite  comme  s'il  était  un  être. 

J5  2.   —  Règles  formelles  de  l'idée. 

1.  L'objet  représenté  par  l'idée  de  première  et  même  de  seconde 
intention  possède  une  certaine  réalité  :  l'être  de  raison  lui-même, 
bien  qu'incapable  d'existence,  dans  l'état  où  il  est  pensé,  répond 
à  une  manière  d'être  des  objets  réels. 

Il  n'en  serait  plus  de  môme  si  l'idée  tentait  de  réunir  dans  sa  com- 
préhension des  éléments  qui  s'excluent  réciproquement.  C'est  le 
cas  des  idées  dites  co«/rrtrfic/or/'es.  Telles  seraient  les  idées  de  cercle 
carré,  de  douleur  inconsciente  ou  de  nombre  actuellement  infini. 

Il  est  évident  que  l'esprit  qui  conçoit  de  pareilles  idées  n'est 
pas  d'accord  avec  lui-même,  qu'il  se  contredit  ;  car  se  représentant 
comme  un  seul  et  même  objet  le  cercle  et  la  négation  du  cercle, 
la  douleur  et  la  négation  de  la  douleur,  le  nombre  et  la  négation 
du  nombre,  en  réalité  il  ne  se  représente  rien  ;  son  idée  n'est  pas 
une  idée,  les  mots  seuls  lui  donnent  un  semblant  d'existence. 

Cependant  même  dans  ce  cas,  l'idée  n'est  pas  fausse  à  propre- 
ment parler,  car  elle  n'iuiplique  pas  Vaff/rmation  de  la  réalité  de 
son  objet  contradictoire;  — bien  plus,  elle  peut  entrer  dans  un  juge- 
ment formellement  vrai,  tel  que  celui-ci  :  Le  cercle  carré  est  impos- 
sible; —  mais  son  objet  étant  nul,  elle  na  pas  de  valeur  objective. 

Donc  la  seule  règle  de  logique  formelle  applicable  à  l'idée,  c'est 
que  celle-ci,  pour  avoir  une  valeur  objective  même  purement 
idéale,  ne  doit  renfermer  aucun  élément  contradictoire. 

2.  La  garantie  de  cette  règle,  c'est  Yanali/se.  En  effet  la  con- 
tradiction ne  peut  se  glisser  dans  une  idée  qu'à  la  faveur  d'une 
certaine  confusion,  c'est-à-dire  qu'autant  que  les  divers  éléments 
qui  la  constituent  ne  sont  pas  distinctement  perçus  de  notre 
esprit.  Or  le  moyen  de  transformer  une  idée  confuse  en  une  idée 
distincte,  c  est  d'analyser  sa  compréhension,  de  comparer  entre 
eux  tous  les  éléments  qu'elle  renferme,  alin  de  s'assurer  qu'il 
n'en  est  aucun  qui  soit  exclusif  des  autres. 
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Ainsi,  en  analysant  l'idée  de  cercle,  j'y  distingue  trois  éléments: 
l'idée  de  SMJ'/ace,  l'idée  de  ligne  courbe  enfermant  cette  surface, 
et  l'idée  de  Végalitc  de  toutes  les  droites  qui  mesurent  la  distance 
de  chaque  point  de  la  circonférence  à  son  centre;  et,  par  là  même, 
je  constate  que  l'idée  de  carré  lui  est  doublement  contradictoire  : 
d'abord,  comme  ne  comprenant  que  des  lignes  droites,  puis 
comme  ayant  plusieurs  points  de  son  périmètre  situés  à  des  dis- 
tances inégales  de  son  centre. 

3.  La  conclusion  pratique  qui  résume  toute  la  théorie  formelle 
de  l'idée,  c'est  qu'on  ne  doit  jamais  se  servir  que  d'idées  claires 
et  distinctes,  c'est-à-dire  d'idées  qui  aient  été  scrupuleusement 
analysées;  or  le  grand  procédé  d'analyse  et,  par  suite,  le  grand 
remède  à  la  confusion  des  idées,  c'est  la  définition. 


CHAPITRE  II 

LA  DÉFINITION 

SI.   —  Nature  de  la  définition. 

1.  En  général,  définir  c'est  expliquer  le  sens  d'un  mot  ou  la 
nature  d'une  chose. 

Avant  tout,  la  science  veut  se  faire  des  choses  une  idée  claire, 
distincte  et,  autant  que  possible,  adéquate.  Or  le  grand  obstacle 
à  la  clarté  de  l'idée,  c'est  sa  complexité;  on  y  remédie  en  analy- 
sant, c'est-à-dire  en  énumérant  les  notions  les  plus  simples  qui  la 
composent,  en  un  mot,  en  la  définissant. 

La  définition  est  une  opération  qui  consiste  à  analyser  la  corn- 
préhension  d'une  idée. 

2.  Pour  définir  une  idée,  il  n'est  pas  nécessaire  d'énumérer 
explicitement  tous  les  éléments  qu'elle  renferme;  il  suffit  d'en 
donner  un  abrégé,  en  énonçant  le  genre  prochain  auquel  appar- 
tient cette  idée  et  en  ajoutant  la  différence  spécifique  qui  la  dis- 
tingue des  idées  du  même  genre.  Ainsi,  définir  l'homme  un  ani- 
mal raisonnable,  c'est  affirmer  implicitement  qu'il  possède  tous 
les  caractères  qui  constituent  ïanimal,  plus  la  raison,  qui  le  dis- 
tingue de  tous  les  autres  animaux  (1). 

3.  La  définition  par  le  genre  prochain  et  la  différence  spéci- 
fique est  la  définition  parfaite,  car  elle  donne  l'essence  même  de 
la  chose,  sa  nature  vraie  et  complète  ;  mais  elle  suppose  une  clas- 

(1)  si,  au  lieu  de  définir  l'Iiomme  par  l'idée  d'animal,  je  prenais  pour  point  de 
départ  quelque  idée  plus  générale,  c'est-à-dire  plus  extensive  et  moins  compréhensive 
par  exemple,  l'idée  d'être  ou  de  vivant,  je  formulerais  sans  doute  une  vérité,  mais, 
faute  d'avoir  énoncé  le  genre  prochain,  aucune  différence  spéciûqae  ne  suffirait  à 
restreindre  l'extension  de  cette  idée  ou  à  en  épuiser  la  compréhension,  et  ma  déQ- 
nition  resterait  incompié'e:  en  d'autres  termes,  elle  ne  serait  pas  une  définition. 
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sification  définitive,  aussi  esl-ello  rarement  possible.  Force  est 
alors  de  recourir  à  d'autres  procédés  moins  scientifiques. 

rt)  On  décrit  la  chose  par  ses  attributs  extérieurs  les  plus  sail- 
lants, ou  ses  propriétés  les  plus  caractérisques  :  le  papier  est 
un  corps  blanc,  mince,  hhjer,  propre  à  recevoir  l'écriture.  C'est  la 
définilion  descripdor,  en  usage  dans  les  sciences  naturelles. 

b)  On  énumère  les  éléments  matériels  qui  constituent  l'objet  :  le 
papier  est  une  substance  composée  d'hydrogène,  de  carbone,  etc.  C'est 
la  définition  anabjli<iue  employée  dans  lès  sciences  chimiques. 

c)  On  indique  aussi  comment  l'objet  se  confectionne  :  le  papier 
est  du  linge  mis  au  pilon,  réduit  en  pâte,  blanchi  au  chlore,  etc. 
C'est  la  définition  industrielle. 

Mais  de  quelque  manière  qu'elle  se  fasse,  toute  définition  se 
ramène  à  une  assimilation,  et  à  une  différenciation.  Ainsi,  on  de- 
mande ce  qu'est  une  montre;  je  réponds  :  une  machine,  et  par  là, 
j'assimile  la  montre  aux  autres  objets  du  même  genre;  j'ajoute' 
propre  à  marquer  l'heure,  et  par  là,  je  différencie  cette  machine 
de  toutes  les  autres. 

;:;  2.   —   Lois  de  la  définition. 

1.  La  condition  essentielle  de  toute  définition,  c'est  de  convenir 
à  tout  le  défini  et  au  seul  défini  :  omni  et  soli  defmito. 

Autrement  dit,  la  définition,  doit  être  réciproque,  c'est-à-dire 
qu'on  doit  pouvoir  en  intervertir  les  termes,  sans  blesser  la  vérité. 
En  eftet,  la  réciprocité  suppose  que  l'attribut  développe  si  fidè- 
lement la  compréhension  du  sujet,  qu'il  y  a  équation  parfaite 
entre  les  deux  termes,  en  sorte  qu'on  peut  les  remplacer  l'un  par 
l'autre.  C'est  là  ce  qui  distingue  la  définition  de  la  proposition 
simplement  vraie.  Dans  la  première  il  y  u  identité  totale  entre  le 
sujet  et  l'attribut  :  dans  la  seconde  l'identité   n'est  que  partiHle 

2.  Quant  aux  règles  relatives  à  l'emploi  de  la  définition,  Pascal 
dans  VArt  de  persuader,  les  ramène  à  trois  :  '  ' 

r  Ne  laisser  aucune  idée  obscure  sans  la  définir; 

-2"  N'employer  dans  les  définitions  que  des  termes  clairs  par 
eux-mêmes  ou  déjà  définis.  En  conséquence  : 

a)  Ne  pas  faire  entrer  le  mot  à  définir  dans  la  définition  • 

h)  Ne  pas  définir  une  idée  par  son  contraire,  comme  le  mou- 
vement par  le  repos,  la  vie  par  la  mort,  etc.  ;  car  l'idée  du  con- 
traire, présupposant  la  connaissance  de  son  opposé,  ne  peut 
logiquement  servir  à  l'expliquer.  ' 

3°  Enfin,  ne  pas  prétendre  tout  définir,  car  la  définition,  étant 
essentiellement  une  analyse,  doit  nécessairement  s'arrêter  aux 
éléments  simples,  qui  sont  du  reste  suffisamment  clairs  par  eux- 
mêmes. 

a)  Il  suit  de  là  que  toute  idée  simple  est  de  sa  nature  indéfi- 
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nissable,  Telles  sont  les  idées  d'ê/re,  de  possible,  etc.  L'idée  d'être 
est  encore  indéfinissable,  en  vertu  de  la  2*^  règle  ;  car,  comme  le 
dit  Leibniz,  il  y  a  de  L'être  dans  toute  proposition. 

b]  Pour  une  raison  in  verse ,  certaines  idées  ont  une  compréhen- 
sion tellement  vaste,  qu'aucune  définition  ne  saurait  rétreindn- 
ni  l'épuiser;  ainsi,  impossible  de  définir  Tindividu,  d'où  l'adage 
scolastique  :  omrîis  iudividuum   ineffabile. 


APPENDICE 
Définitiun  tie  unut>>  et  définition   de  choa>e>>. 

I.  —  Distinction,  de  ces  deux  sortes  de  définitions. 

Nous  l'avon.s  dit  on  coinmrnçant,  la  définition  en  général  ost  l'explication 
du  sens  d'un  mot  ou  di'  la  nature  d'uno  chos»^.  Outre  ia  définition  de  choses, 
dont  nous  avons  parlé  jusqu'ici,  on  peut  donc  admettre  ce  qu'on  appelii-  la 
définition  de  ruols. 

1.  La  définition  de  mots  n'a  pas  pour  but,,  ainsi  qu'on  le  prétend  quelque- 
lois,  sous  prétexte  que  les  définitions  sont  libres,  dattacher  a  un  objet  tel 
nom  qui  nous  plaît  comme  serait  par  exemple  dappeler  un  triangle'  trila- 
tère.  —  Uni'  pareille  fantaisie  ne  mérite  pas  le  nom  de  dtfinition,  et  d'ail- 
leurs, on  n'a  pas  le  droit  de  clianger  arbitrairement,  le  sens  des  moVs;  son 
but  est  de  préciser  le  sens  d'un  mot,  en  distinguant  l'idée  qu'il  exp^me  df 
toute  autre  idée  avec  laquelle  on  pourrait  la  confondre.  Par  suite,  il  suffit 
à  la  définition  do  mots  d'indiquer  quelque  caractère  distinctif  de  l'objet 
tandis  que  la  définition  de  choses  doit  en  donner  tous  les  caractères  msen- 
tiels.  En  d'autres  termes,  la  définition  nominale  a  pour  but  de  rendi-(^  l'idée 
claire  et  la  définition  réelle  de  rendre  l'idée  distincte  (Voir  le  sens  de  cette 
distinction  au  chap.  de  l'Idée). 

Ainsi,  quand  je  dis  :  par  âme,  j'entends  le  principe  de  ia  pensée,  sansintli- 
quer  quelle  est  la  nature  de  l'àme.  je  donnrt  une  définition  du  tnot;  mais  si 
je  dis  ;  l'àme  est  une  substance  spirituelle,  dooéc  d'intelligence  et  d-'  lil>erté, 
destinée  à  être  unie  à  un  corps,  j'ai  la  prétention  de  donner  une  définition 
de  la  chose.  Les  lexicogi-aphes  se  contentent  de  la  preniière,  et  laissent  aux 
savants  le  soin  de  nous  donner  les  définitions  de  cIiosms. 

2.  n  est  clair  que  la  définition  de  mots  ne  saurait  être  coi\t<:«tée  ;  car  eHe 
ae  fait  que  préciser  le  sens  du  mot  sans  préjuger  de  la  nature  de  la 
chose,  tandis  que,  —  en  dehors  des  définitions  mathématiques  qui,  dès  qu'elles 
n'impliquent  pas  contradiction,  sont  indiscutables,  —  U  faut  prouver  que  la 
chose  a  bien  la  nature  que  je  lui  attribue  en  la  défi^nissant.  C'est  l'objet  même 
de  la  science. 

En  réalité,  toutr  recherclic  scientifique  part  de  la  définitioa  nominale  pour 
aboutir  à  la  définition  réelle,  cai%  avant  de  chercher  à  définir  une  chose,  il  faut 
en  avoir  une  idée  quelconque  et  la  distinguer  clairement  des  autres  choses. 

II.  — Certains  philosophes  rejettent  cette  distinction. 

Les  uns  prélendeal  qu'on  ne  pevit.  donner  exactement  le  >i(Mi.s  d'iui  raot, 
sans  définir  la  chose  qu'il  signifie,  et  par  là.  ils  ramènent  la  déficjitioji  ver- 
bale à  la  définition  reW?e  :  d'autres  affirment  au  contraire  que  toute  défini- 
tion se  bornant  à  indiquer  le  vrai  sens  d'un  mot,  la  prétendue  définition 
réelle  n'est  en  somme  qu'une  définition  verbale.  Ainsi  Stuart  .Mill  ne  vf»it 
dau3  les  définitions  de  chosf's  que  de  pures  lauivlogies^  qui  vont  dm  même  au 
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m.>iuo.  snj.s  rion  nons  app.vndr.-.  D'apiès  lui,  délinir  l'homme  uu  ammai 
ratsmnable,  rost  ivp.Hrr  deux  fois  la  nicMno  ciioso,  une  pr.Mnièi-e  fois  sous 
forme  abrogée,  uu(«  seconde  fois  sous  forme  dévoloppéf. 

l.  Aux  premiers  nous  rtipoiuions  qu'on  pout  désigner  clairemont  une 
eiios.^  sans  en  fair.>  counaiu-e  loufe  la  nature,  par  exemple,  se  bornant  à 
laouuonuer  quelqu'un  de  ses  caractères  propres,  et  que  cette  opération  peut 
être  légitimement  appel.v  dé/inition,  pnisqu.>  le  but  pratique  de  la  définition 
(10  mot  l  indiqu.>)  est  précisément  d'empêcher  qu'une  cliose  no  soit  confondue 
avec  une  autre  A  côté  de  la  définition  réelle,  on  a  donc  raison  d'admettre 
une  defiaition  simplement  noininaii'. 

-,'.  Quant  à  robj<'ctiou  de  Stuart  Mill^nous  ferons  une  double  remarqiie 

n)  Autre  chose  («st  qu'une  vérité  soit,  et  antre  chose  qu'elle  soit  connue- 
autre  chose,  par  exemple  que  Thoinme  soit  un  animal  raisonnable,  antre  chose 
que  je  le  sache.  Or  le  progrès  sci.mtitique  consiste  précisément  à  aller  de 
Idée  compl.>x,>  plus  on  moins  conAise.  suggérée  immédiatement  par  l'ob- 
jet, a  1  idée  distincte,  et  par  suite  l'opération  qui  réalise  ce  progrès  ne 
saurait  être  taxée  de  pure  tautologie.  ^     *" 

b)  S'il  est  utile  et  instructif  d'affirmer  d'un  objet  l'un  ou  l'autre  de  ses  attri- 
buts, comme  on  e  lait  dans  toute  proposition  simplement  vraie,  il  ne  saurait 
ètn;  supern,u  de  donner  un  résumé  de  tous  ses  attributs,  et  d»'  s'assurer  oue 

mL  d  ;.  h'V'  ^y^^'^'T  *^"^f.^»î''^^l  ^1^'i  ajouter.  Or  tel  est  précisément 
Iv!  <^;.;f  .^«""'l'O'^'-oolle,  et  des  lors,  il  est  impossible  de  la  confondre 
avec  la  définition  purement  verbale. 

En  résume,  la  définition  nominale  est  une  définition  incomplète,  donaé^^ 
comme  hypotheUque  et  provisoire;  ladéfinition  réell..  est  une  définition  com- 
flele  donnée  comme  catégorique  et  définilive. 


CfcL\PITRE  IJI 

L.-V  DIVISION 

§,  1.  —  Nature  de  la  division.  -  I.  En  général,  diviser cousïsi 
a  partager  un  tout  en  ses  parties.  On  distingue: 

«)  L^dW\s\on  physique  ou  partition,  qui  partage  un  tout  con- 
cret et  physique  {tntum)  en  ses  parties  composantes. 

^)Etladivision/ovi7ue,  qui  divise  un  tout  abstrait  et  logiaue 
\omne),  c  est-à-dire    une   idée  générale  en  ses  divers  représen- 


Par  exemple,  quand  je  dis  :  l'Iiomme  {tolus  homo,  le  composr 
humain)  se  d.vtse  en  corps  et  en  âme,  je  fais  une  division  phy- 
sique ;  et  quand  .je  dis  :  l'homme  (omnis  homo,  le  genre  humain)  se 
divise  en  européen,  asiatique,  etc.,  je  fais  une  division  logiaue 


rsous  ne  parlons  ici  que  de  la   division  logique.  Elle  peut  se 
définir  :  une  opération  qui  consiste  à  analyser  l'extension  d'ime  idée 
lo  i'  uc"  "^'^    analogie  qui  existe  entre  la  division  et  la  définition 

a)  Celle-ci  développe  la  com/^n'7i.;mon  de  l'idée,  en  énumérant 
s  éléments  qu  elle  contient;    celle-là  développe  Ye.rtensiolt 
I  Idée,  eu  enumerant  les  objets  au.xquels  elle  convient. 
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b)  De  même  que,  pour  définir,  il  n'est  pas  nécessaire  d'énumé- 
rer  explicitement  tous  les  attributs  essentiels  du  défini;  ainsi,  la 
division  ne  consiste  pas  à  énumérer  tous  les  groupes  contenus 
dans  ridée  générale,  elle  se  borne  à  énoncer  ceux  qui  lui  sont 
immédiatement  inférieurs.  Par  exemple  :  La  classe  des  oiseaux 
se  divise  en  six  ordres  :  les  rapaces,  les  passereaux,  les  rchassiers, 
les  gallinacés,  les  palmipèdes  ei  les  grimpeurs. 

c]  De  même  que  Vindioidu  ne  peut  proprement  se  définir  à 
cause  de  sa  compréhension  illimitée,  mais  seulement  se  décrire 
approximativement  par  ses  caractères  accidentels  ;  ainsi  la  der- 
nière idée  générale  {espèce  ou  variété)  qui  ne  renferme  sous  elle 
que  les  individus,  se  refuse  à  toute  division  (1). 

§  2.  —  Règles  de  la  division.  —  Elles  se  ramènent  aux  deux 
suivantes  : 

1.  La  division  doit  être  adéquate,  c'est-à-dire  que  la  somme  des 
parties  ou  groupes  qu'elle  renferme  doit  être  égale  au  tout,  afin 
que,  de  tous  les  individus  auxquels  convient  l'idée  générale,  il  n'y 
en  ait  aucun  qui  ne  trouve  sa  place  dans  quelqu'une  des  catégories 
énoncées. 

2.  La  division  doit  être  irréductible:  il  faut  que  les  groupes  qui 
la  composent  ne  soient  pas  susceptibles  de  rentrer  les  uns  dans 
les  autres.  On  pécherait  contre  cette  règle  en  divisant  les  ver- 
tébrés, par  exemple,  en  poissons,  batraciens,  reptiles,  oiseaux, 
mammifères  et  ruminants;  car  les  ruminants  sont  déjà  compris 
dans  le  groupe  des  mammifères. 

La  première  règle  a  pour  but  d'empêcher  que  certaines  par- 
ties ne  soient  omises,  et  la  seconde,  que  certaines  parties  ne  soient 
énumérées  plusieurs  fois.  Quand  on  viole  la  première,  la  divi- 
sion pèche  par  défaut;  quand  on  viole  la  seconde,  la  division 
pèche  par  excès. 

Ajoutons  que  la  division  doit  se  faire  d'après  une  base  unique. 
On  irait  contre  cette  règle  en  divisant  les  oiseaux  en  nocturnes, 
diurnes  et  aquatiques. 

(1)  Ces  analogies  expliquent  pourquoi  il  arrive  souvent  au  vulgaire  de  donner  une' 
division  au  lieu  d'une  définition.  Qu'est-ce  que  la  science?  demande  Socrate  à  un* 
jeune  homme.  —  La  science,  répond  celui-ci,  c'est  l'astronomie,  la  géométrie,  l'arith- 
mélique,  etc. 
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CHAPITRE   IV 

LE  JUGEMENT  ET  LA  PROPOSITION 
ART.  [.  —  lie  •lujsi^'etnent  (1). 

s5  1.  — Sa  nature.  —  Le  iugemeni  consiste  h  affirmer  une  chose 
d'une  autre,  xoLTri^opCiv  tî  tivo;,  dit  Aristote.  Dieu  est  bon,  Vhom'me 
est  raisonnable. 

Le  jugement  renferme  donc  trois  éléments  :  deux  idées  et  une 
affirmation. 

L'idée  dont  on  affirme  quelque  chose  s'appelle  sujet; 

L'idée  que  Ton  affirme  du  sujet  s'appelle  attribut,  ouprédicat. 

Quant  à  ratrirmation  elle-même,  elle  est  représentée  par  le 
verbe  ey/,  appelé  copule,  comme  unissant  l'attribut  au  sujet. 

2.  On  distingue  lejugementaHa/y^ù/ue  et  le  jugement  synthétique. 

Le  jugement  analytique  est  celui  dans  lequel  l'idée  de  l'attri- 
but, étantcontenue  dans  l'idée  du  sujet,  en  est  tirée  par  analyse  : 
Vhomme  est  raisonnable,  Dieu  est  bon. 

Le  jugement  synthétique  est  celui  dans  lequel  l'idée  de  l'attri- 
but, n'étant  pas  contenue  dans  l'idée  du  sujet,  ne  peut  en  être 
tirée  et,  par  suite,  doit  lui  être  ajoutée  par  ailleurs  :  la  terre  est 
ronde  ;  Socrate  mourut  par  le  poison. 

Il  est  clair  que  tout  jugement  analytique  est,  en  soi  et  par  sa 
nature,  rationnel  et  a  priori;  car,  pour  analyser  une  idée,  la  rai- 
son se  suffit  sans  aucun  secours  de  l'observation;  tandis  que  le 
jugement  synthétique  pourra  être  soit  en  matière  nécessaire,  soit 
en  matière   contingente  selon  les  cas. 

ij  2.  —  Règles  formelles  du  jugement. 

Au  seul  point  de  vue  de  l'accord  de  la  pensée  avec  elle-même, 
qui  est  celui  de  la  logique  formelle,  le  jugement  est  soumis 
aux  trois  règles  suivantes  : 

a]  Tout  jugement  analytique  est  nécessairement  vrai.  En  effet, 
la  pensée  ne  serait  plus  d'accord  avec  elle-même  si  elle  niait 
d'un  sujet  un  attribut  qu'elle  a  reconnu  faire  partie  essentielle 
de  sa  compréhension. 

b)  Tout  jugement  synthétique  dans  lequel  l'attribut  n'est  pas 
contradictoire  à  l'idée  du  sujet,  n'est  ni  vrai  ni  faux  dans  l'ordre 
de  l'existence   contingente,   mais  simplement  possible  :   c'est  à 

(t)  Ici  encore,  nous  nous  bornons  à  rappeler  ce  qui  inl(Messe  directement  la  Logique 
formelle,  et  renvoyons  à  la  Psycliologic  et  à  la  Logicjue  critique  pour  tout  ce  qui  re 
garde  la  nature,  le  mécanisme  et  les  diverses  espèces  du  jugement. 
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l'expérience  de  décider  de  sa  vérité  en  s'assurant  si  réellement 
Tattribut  appartient  ou  non  au  sujet.  Dans  l'ordre  des  essences 
nécessaires,  la  garantie  de  ces  jugements  sera  donnée  par  le  prin- 
cipe premier  de  raison  suffisante. 

c)  Tout  jugement  synthétique  dans  lequel  Tattribut  est  contra- 
dictoire à  la  notion  du  sujet  est  absurde  el  nécessairement  faur. 


ART.  Il,  —  I^^  proposition. 

§  1.  —  Sa  nature.  — La  proposition  est  rea:"/jr(?5.v7on  ou  ZVw 0//- 
ciafion  du  jugement .  Or,  le  jugement  se  composant  de  deux  idées 
et  de  l'affirmation  de  leur  rapport,  la  proposition  se  composera 
de  deux  termes  et  du  verbe,  appelé  aussi  copule. 

Il  n'y  a,  en  logique,  qu'un  seul  verbe,  le  verbe  substantif; 
tous  les  autres  sont  dits  attributifs,  parce  qu'ils  renferment  à  la 
fois  le  verbe  et  Tattribut.  Cet  unique  verbe  être  employé  comme 
copule,  ne  signifie  pas  exister,  sa  fonction  exclusive  est  d'exprimer 
le  rapport  qui  unit  l'attribut  au  sujet;  —  quand  il  signifie  exister^ 
il  doit  être  considéré  comme  attribut.  Ainsi  la  proposition  Dieu  csl, 
se  décompose  en  celle-ci  Dieu  est  existant. 

§  2.  —  Quantité  et  qualité  des  propositions. 

1.  Aupointde  vue  de  la  quantité,  la  proposition  est  généraleou 
particulière,  selon  que  son  sujet  est  pris  dans  toute  son  extension, 
ou  seulement  dans  une  partie  restreinte  et  indéterminée  de  son 
extension.  L'homme  est  raisonnable;  tous  les  hommes  sont  mortels, 
sont  des  propositions  générales.  Quelques  hommes  sont  vicieux, 
d'autres  sont  vertueux,  sont  des  propositions  particulières. 

Remarque.  —  La  proposition  singulière  est  assimilée  logique- 
ment à  la  proposition  générale.  En  effet,  il  importe  peu  pour  la  gé- 
néralité d'une  proposition,  que  l'étendue  de  son  sujet  soit  grande 
ou  petite,  pourvu  que,  telle  qu'elle  est,  elle  soit  prise  tout  entière. 
Or  l'extension  de  la  proposition  singulière  ne  comprenant  qu'un 
seul  individu,  on  ne  saurait  la  restreindre  sans  la  supprimer,  et 
dès  lors  elle  se  trouve  nécessairement  prise  dans  son  extension 
totale.  Exemple  :  Platon  fut  disciple  de  Socrate. 

2.  Au  point  de  vue  de  la  qualité  on  distingue  la  proposition 
affirmative  et  la  proposition  négative  selon  que  le  rapport  affirmé 
est  un  rapport  de  convenance  ou  de  non-convenance. 

3.  En  combinant  la  qualité  et  la  quantité,  on  peut  donc  distin- 
guer quatre  sortes  de  propositions  que  les  scolastiques  désignaient 
par  quatre  voyelles  : 

La  proposition  générale  affirmative  a  paur  symiwle  A. 
La  proposition  g'énéra/e  J7é</rt^fe E. 


La  proposition  particulirre  affirmative f. 

r.a  proposition  parliciiUrm  nrgative <•. 

i;  '.\.  —  Extension  et  compréhension  des  termes  dans  la  pro- 
position. 

Si  on  étudie  une  proposition  au  point  de  vue  de  l'extension  et  de 
la  compréhension  de  ses  termes,  on  constate  que  l'attribut  n'a  pas 
toujours  lamômeextensionni  lamème  compréhension  que  le  sujet. 

1.  Soit  la  proposition  (/cnci'a/c  afjirmnCive:  tous  les  hommes  sont 
rnorfels  ; 

n'  Le  sujet  hommes  est  pris  dans  son  extension  intégrfile,  mais 
il  n'en  est  pas  de  même  de  l'attribut  mortel^.  En  d'autres  termes, 
j'affirme  que  tous  les  hommes  sans  exception  sont  mortels,  mais 
non  pas  que  les  hommes  sont  tous  les  mortels.  Et  de  fait,  il  y  a 
lautres  mortels  que  les  hommes,  à  savoir  les  animaux  et  les 
plantes. 

Ii^  Quant  à  la  compréhension,  c'est  l'inverse  qui  a  lieu  :  l'attribut 
mortels  est  pris  dans  toute  sa  compréhension,  et  non  pas  le  sujet 
I  "mmes:  cdiT  j'alfirme  bien  que  l'idée  d'homme  renferme  tous  les 
iiuuents  qui  constituent  le  mortel,  mais  non  pas  que  tous  les  élé- 
ments qui  constituent  l'homme  soient  mortels;  et  de  fait,  il  n'est 
pas  mortel  en  tant  que  raisonnable. 

-1.  Soit  maintenant  la  proposition  grnrrnlc  négative  :  Les  hommes 
'II'  sont  pas  des  brutes.  C'est  l'attribut  brutes  qui  est  nié  dans  toute 

Il  extension,  mais  «non  plus  dans  toute  sa  compréhension;  en 
n  autres  termes,  je  nie  bien  qu'aucune  brute  soit  homme,  mais  je 
ni^  nie  pas  que  plusieurs  attributs  de  la  brute  ne  conviennent  à 
l'homme;  par  exemple,  la  vie  et  la  sensibiliéé. 

3.  On  peut  donc  formuler  ces  deux  lois  : 

Dans  la  proposition  affirmative,  l  attribut  est  pris  dans  toxitr  sa 
compréhension^  mais  non  pas  dans  toute  son  extension. 

Dans  la  proposition  négative,  Valtribal  est  pris  dans  toute  son. 
:  lensioit,  mais  non  pas  dans  toute  sa  compréhension. 

Toutefois,  il  est  un  cas  où  l'extension  et  la  compréhension  de 
l'attribut  sont  identiques  à  celles  du  sujet,  c'est  le  cas  de  la  défini- 
lion.  Exemple  :  L  homme  est  un  animal  raisonnable.  Ici,  l'affirmation 
est  exprime  une  identité  totale,  une  véritable  équation  entre  le 
snjet  et  l'attribut;  tandis  que  dans  les  autres  cas,  elle  n'exprime 
nu'une  identité  partielle. 

Nous  verrons  l'importance  de  ces  lois,  (juand  il  s'agira  de  for- 
iiiuler  les  régies  de  la  déduction  immédiate  par  le  procédé  de 
conversion. 

>i    t.  —  Théorie  de  Hamilton  sur  la  "  quantification  du  prédi- 
cat ■). 
1.  Exposé.  —  D'après  Hamilton  : 
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a)  La  règle  qui  détermine  l'extension  de  l'attribut  d'après  la  qua- 
lité de  la  proposition  est  fausse,  car  : 

a)  Lorsque  la  proposition  affirmative  générale  (A)  se  trouve  être 
une  définition,  ou  tout  au  moins  lorsqu'elle  attribue  au  sujet  un 
prédicat  qui  lui  convient  exclusivement,  son  attribut  est  r^énéraf 
comme  le  sujet.  Par  exemple  :  Tous  les  hommes  sont  des  animaux 
raisonnables  (sont  tous  les  animaux  raisonnables);  tous  les  hommes 
sont  responsables  :  ce  qui,  pour  Hamilton  signifie,  mais  à  tort,  qu'ils 
sont  les  seuls  êtres  responsables  possibles,  et  par  suite,  qu'ils  sont 
tous  les  êtres  responsables. 

P)  Certaines  propositions  négatives  peuvent  avoir  un  attribut 
particulier.  Par  exemple  celle-ci  :  Les  carrés  ne  sont  pas  quelques 
rectangles. 

b)  Selon  lui,  les  logiciens  devraient  donc  tenir  compte,  dans  l'ap- 
préciation de  la  quantité  des  propositions,  non  seulement  de  l'ex- 
tension du  sujet,  mais  encore  de  celle  de  l'attribut:  Y  étendue  de 
l'affirmation  ou  de  la  négation  exprimée  par  la  proposition  n'est 
pas  la  même,  en  effet,  lorsque  c'est  toute  l'extension  ou  seulement 
une  partie  de  l'extension  de  l'attribut  qui  est  affirmée  ou  niée  du 
sujet,  pris  lui-même  selon  son  extension  totale  ou  partielle. 

c)  Dès  lors  il  convient  de  distinguer  non  pas  quatre,  mais  huit 
classes  de  propositions.  On  aura  donc  : 

En  A  et  en  E,  des  propositions  générales  affirmatives  et  néga- 
tives toto-partielles  et  toto-totales  (quatre  propositions); 

En  1  et  en  0,  des  propositions  particulières  affirmatives  el  néga- 
tives parti-partielles  et  parti-totales  (quatre  propositions). 

2.  Critique.  —  La  théorie  de  Hamilton  est  exposée  aux  deux 
griefs  suivants  : 

a)  Les  exceptions  qu'elle  prétend  trouver  aux  règles  de  l'exten- 
sion de  l'attribut  ne  doivent  pas  être  admises  par  la  Logique  for- 
melle. —  En  effet,  si  l'on  s'en  lient  à  la  seule  considération  de  la 
forme,  la  proposition  affirmative  ne  prononce  la  convenance  du 
sujet  et  de  l'attribut  que  pour  une  partie  indéterminée  de  l'exten- 
sion de  ce  dernier.  Si  dans  quelque  cas  particulier,  toute  l'exten- 
sion du  prédicat  peut  être  rapportée  au  sujet,  cela  ne  provient  pas 
de  la  forme  de  la  proposition,  mais  de  sa  madère,  c'est-à-dire  de 
son  contenu  non  pas  formel,  mais  réel;  —  et  dans  ce  cas,  selon  la 
remarque  de  Rabier,  cela  vient  «  non  de  ce  que  la  proposition 
exprime  formellement  et  expressément,  mais  de  ce  qui  se  trouve 
'rai  en  réalité  ou  matériellement  et  pourrait  être  exprimé  par  une 
autre  proposition  ». 

Ainsi  en  est-il,  par  exemple,  dans  la  proposition  :  Tous  les  hommes 
sont  des  animaux  raisonnables.  D'elle-même,  elle  ne  dit  pas  que  les 
hommes  sont  les  seuls  animaux  raisonnables.  S'ils  le  sont  en  fait» 
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nous  le  savons  par  ailleurs  et,  en  toute  rigueur  dialectique,  nous 
devrions  rexprimer  à  part  dans  une  seconde  proposition. 

Il)  La  seconde  méprise  de  Ilamilton  est  qu'il  suppose,  à  tort,  que 
l'attribut  est  toujours  considéré  au  point  de  vue  de  l'extension.  Or 
il  n'en  est  rien.  En  effet,  quand  je  dis  :  lliomme  est  raisonnable, 
je  puis  entendre  que  raisonnable  est  une  qualité  appartenant  à 
riiomme  :  c'est  le  point  de  vue  qualitatif  ou  de  la  compréhension; 
et  je  puis  entendre  que  l'homme  est  une  espèce  appartenant  au 
genre  raisonnable  :  c'est  le  point  de  vue  quantitatif  on  de  l'exten- 
sion. Dans  le  premier  cas,  le  sujet  homme,  contient  l'attribut  rai- 
sonnable, comme  la  substance  porte  et  renferme  la  qualité;  dans 
le  second  cas,  c'est  l'attribut  raisonnable  qui  contient  le  sujet  homme, 
comme  le  genre  contient  l'espèce. 

De  ces  deux  sens,  lequel  faut-il  préférer,  et  à  quel  point  de  vue 
faut-il  se  placer  pour  interpréter  correctement  le  jugement?  On 
peut  répondre  que  les  deux  points  de  vue,  et  par  suite  les  deux 
sens  sont  sans  doute  distincts,  mais  que,  loin  de  s'exclure,  ils 
s'impliquent  mutuellement,  et  que  la  prédominance  de  l'un  ou  de 
l'autre  dépend  de  l'intention  de  l'esprit  qui  prononce  le  jugement. 

En  général,  quand  l'attribut  exprime  une  qualité,  comme  blanc, 
sage,  heureux,  etc.,  c'est  le  point  de  vue  de  la  compréhension  qui 
l'emporte.  Ainsi  quand  je  dis  :  l'homme  est  raisonnable,  il  m'im- 
porte bien  moins  d'affirmer  que  l'homme  rentre  dans  la  caté- 
gorie des  êtres  raisonnables,  que  de  savoir  que  la  raison  rentre 
dans  les  attributs  de  l'homme;  car,  par  là,  je  m'achemine  vers  la 
définition  qui  est  le  but  de  la  science. 

Au  contraire,  quand  l'attribut  exprime  un  genre  ou  une  espèce, 
c'est  un  signe  que  le  point  de  vue  de  l'extension  est  au  premier 
plan.  Si  je  dis  :  les  baleines  sont  des  mammifères,  mon  intention 
est  évidemment  de  ranger  ces  animaux  dans  une  catégorie  déter- 
minée, quoique  implicitement  et  du  même  coup  j'attribue  aux 
baleines  les  caractères  propres  aux  mammifères. 

On  le  voit,  sauf  des  cas  exceptionnels,  comme  celui  que  nous 
venons  de  mentionner,  l'attribut  ou  prédicat  est  généralement 
envisagé  au  point  de  vue  de  la  compréhension.  Lorsque,  en  vue 
de  la  conversion  des  propositions,  il  est  question  de  l'extension 
de  l'attribut,  il  s'agit,  à  proprement  parler,  non  de  celle  qu'il 
a  actuellement  dans  la  phrase  oîi  il  joue  son  rôle  d'attribut, 
et  où  d'ordinaire  il  ne  désigne  qu'un  élément  de  compréhension 
affirmé  ou  nié  du  sujet,  mais  de  l'extension  que  l'on  devrait  lui 
<lonner  si  d'attribut  il  devenait  sujet. 

Voilfi  pourquoi  la  quantification  du  prédicat,  proposée  par 
Hamilton  comme  une  réforme  universelle  destinée  à  simplitier 
les  règles  du  raisonnement,  est  un  procédé  factice,  fondé  sur 
«no  vue  psychologique  superficielle.  Ilamilton,  dit  Stuarl    Mill. 
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croit  que  l'attribut  «  est  toujours  quantifia  dans  la  pensée;  que 
nous  le  pensons  toujours  fomme  signifiant  le  tout,  ooi  coname 
ne  signifiant  qu'une  partie  des  objets  renfermés  dans  son  exten- 
sion ».  S'il  en  était  psychologicfuement  ainsi,  tous  nos  jugenvents 
se  borneraient  à  affirmer  que  tel  sujet  fait  partie  de  telle,  classe 
d'objeis.  Or  il  est  évident,  pour  notre  conscience,  que  telle  n'est 
pas  en  général  notre  manière  de  procéder.  Nous  conclurons  donc 
contre  Hamilton,  d'accord  avec  Stuart  Miil  et  avec  Kabier,  que 
le  point  de  vue  de  la  compréhension  est  celui  auquel  l'attribut 
est  le  plus  ordinairement  considéré.  De  la  considération  de  la 
compréhension,  d'ailleurs,  dépend  celle  de  l'exteosion  :  com- 
ment, en  effet,  classer  des  objets  en  catégories,  si  l'on  ne  sait 
pas  à  quel  titre  on  les  range  ainsi,  c'est-à-dire  si  Ion  ne  con- 
naît pas  actuellement  leur  nature^  autrement  dit,  leur  compré- 
heiision  ? 

ART.  III.  —  f>ÎTerse.s  espèces  «le  proposition!^. 

La  proposition  est  simple  lorsqu'elle  ne  fait  qu'exprimer  la  con- 
venance ou  la  non-convenance  d'un  attribut  et  d'un  sujet. 

Elle  est  composée  quant  à  sa  matière,  lorsqu'elle  compte  plu- 
sieurs sujets  ou  plusieurs  attributs; 

Elle  est  composée  quant  à  sa  forme,  lorsqu'en  elle,  une  modalité 
affecte  la  manière  même  dont  l'attribut  est  uni  au  sujet.  Les  pro- 
positions ainsi  composées  sont  les  propositions  hypothétiques,  les 
propositions  modales  et  les  propositions  de  relation. 

§  1.  —  Propositions  composées  quant  à  !a  matière. 
'     Deux  cas  peuvent  se  présenter  : 

1.  Ou  bien  la  pluralité  de  sujets  ou  d'attributs  apparaît  claire- 
ment ipropositio  aperte  composita)  :  on  traite  alors  sans  hésitation 
la  proposition  composée  comme  équivalente  à  autant  de  proposi- 
tions simples  qu'elle  a  de  sujets  ou  d'attributs.  Ainsi  Pierre  et  Paul 
sont  français  équivaut  à  Pierre  est  français  et  Paul  est  français. 

2.  Ou  bien  la  pluralité  de  sujets  ou  d'attributs  est  dissimulée 
{propositio  occulte  composita,  expombilisK  Pour  bien  saisir  le  sens 
de  ces  propositions,  l'on  a  souvent  besoin  de  les  «  exposer  »,  c'est- 
à-dire  d'exprimer  tout  au  long  les  propositions  simples  qu'elles 
renferment.  —  Les  plus  iiiiportamtes  de  ces  propositions  sont  les 
exe hisives  ;  exemple  :  Dieu  seul  est  grand.  Les,  deux  proposition.*; 
simples  contenues  dans  cette  exclusive  sont  :  «  Dieu  est  grand  »  ; 
«  les  autres  êtres  ne  sont  pas  grands  ».  Le  contexte  indique  d'or- 
dinaire sur  lequel  des  deux  membres  porte  l'affirmation  ou  la 
négation  dans  les  propositions  comjposées  de  cette  manière. 
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t>.  —  Propositions  hypothétiques.  —  Les  propositions  caté- 
goriques sont  celles  qui  affirment  ou  nient  sans  condition  l'altrib'iat 
dn  sujet;  les  propositions  hypothétiques  n'alTirment  pas  et  ne 
nient  pas  d'une  fa^on  absolue,  mais  seulement  dans  une  hypo- 
thèse donnée. 

Ce  sont  les  conditionnelles,  les  disjonctioes  et  les  ronjonctiveii. 

1,  ].a  proposition  conditionnelle  énonce  raffirmation  ou  la 
négation    sous   condition. 

PaT  exemple,  «  si  vous  venez  je  serai  content  ». 

Dans  ces  propositions  : 

a)  La  vérité  dépend  ?mif/«emc»/  de  la  vérité  du  lien  conditionnel 
\n\  unit  leurs  deux  membres  : 

b)  De  la  vérité  de  la  condition  on  infère  justement  la  Térité  du 
conditionné;  et  de  la  fausseté  du  conditionné,  la  fausseté  de  la 
condition  ;  mais  la  fausseté  de  la  condition  n'entraîne  pas  la  faus- 
seté du  conditionné,  ni  la  vérité  du  conditionné  la  vérité  de  la 
condition.  »(  6^?  vous  venez  je  serai  content  »  ;  mais  si  vous  ne 
venez  pas,  peut-être  trouverai-je  mon  contentement  dans  l'accom- 
plissement d'une  autre  condition. 

'2.  La  proposition  disjoîîctive  est  celle  dont  les  membres  sont 
unis  par  les  conjonctions oî/,o?a  fnen,  soit...  Elle  propose  un  choix 
entre   deux  ou  plusieurs  alternatives. 

On  distingue  : 

a)  La  disjonctive /)ro;)/r  dont  les  membres  sont  opposés  contra- 
dictoirement  et  ne  peuvent  être,  par  conséquent,  ni  vrais  en- 
semble, ni  faux  ensemble  :  «  On  tu  étais  à  ton  poste  on  tu  nij 
étais  pas...  » 

h)  La  disjonctive  impropre  dont  les  membres  ne  peuvent  être 
faux  cneemble,  mais  peuvent  être  vrais  ensemble  :  «  L'un  de 
vous,  —  au  moins,  —  me  paiera.   » 

3.  La  proposition  conjonctive  nie  la  compossibiUté,  c'est-à-dire 
la  possibilité  simultanée  de  deux  ou  plusieurs  termes.  La  formule 
du  principe  de  contradiction  :  «  Une  mémo  chose  ne  p^iut  pas,  à  la 
fois  et  sons  le  même  rapport,  éire  et  ne  pas  être  »,  est  une  propo- 
sition conjonctive. 

v^  3.  —  Propositions  modales.  —  On  appelle  propositions  mo- 
dales les  propositions  dont  la  copulr  est  déterminée  par  un 
adverbe  ou  une  locution  quelconque  signifiant  la  nccessité  ou  la 
conlinijence,  Vimpossihililé  ou  la  possihilUé.  exemple  :  «  Im  cause 
première  existe  nécessairement  ».  Ces  propositions  énoncent  et 
l'afTirmation  et  le  mode  de  cette  alllrmation. 

§  i.  —  Propositions  de  relation.  —  Les  propositions  appelées 


508  LOGIQUE. 

par  J.  Lachelier,  propositions  de  relation,  énoncent,  comme  les 
modales,  la  manin-e  dont  l'attribut  se  rapporte  au  sujet. 

1.  Elles  se  distinguent  des  propositions  d'inhérence,  c'est-à-dire 
des  propositions  qui  expriment  simplement  l'attribution  au  sujet 
d'une  manière  d'être  qui  lui  appartient  en  propre,  qui  lui  est 
inhérente. 

(i  Pierre  est  homme  »;  «  Tout  homme  est  mortel  »,  sont  des  pro- 
positions d'inhérence  ; 

«  Pierre  est  fils  de  Paul  »;  «  Fontainebleau  est  moins  grand  que 
Versailles  »,  sont  des  propositions  de  relation. 

2.  Les  propositions  de  relation  ressemblent  aux  propositions 
modales  en  ce  que,  dans  ces  propositions,  ce  ne  sont  pas  les 
termes,  mais  le  rapport  établi  entre  ces  termes  par  la  copule  qui 
se  trouve  être  qualifié.  Ce  rapport  est  ici  différent  de  la  simple 
convenance  ou  non-convenance  des  termes. 

«  Quels  sont,  dit  Lachelier,  les  termes  dans  une  proposition 
telle  que  «  Pierre  est  fils  de  Paul  »  ou  «  Fontainebleau  est  moins 
grand  que  Versailles  »?  La  réponse,  pour  tout  esprit  non  prévenu, 
est  que  ces  termes  sont  «  Pierre  »  et  «  Paul  »,  dans  un  exemple, 
«  Fontainebleau  »  et  «  Versailles  »  dans  l'autre...  Entre  ces  deux 
termes,  quel  peut  être  le  rapport  ?  —  Celui  même  qu'expriment  les 
mots  qui  les  relient  l'un  à  l'autre  et  qui  constituent  ici  la  véritable 
copule...  11  n'y  a  pas  de  nécessité  à  ce  qu'une  proposition  exprime 
toujours  un  rapport  d'inhérence  :  elle  peut  tout  aussi  bien  expri- 
mer un  rapport  de  causalité,  d'égalité  ou  d'inégalité  dans  le 
nombre  ou  dans  la  grandeur,  de  succession  ou  de  situation  géo- 
graphique... » 

3.  Il  est  sans  doute  grammaticalement  possible  de  réduire  ces 
propositions  de  relation  à  de  simples  propositions  d'inhérence, 

'en  faisant  passer,  pour  reprendre  l'exemple  de  Lachelier,  «  moins 
grand  que  »,  «  fils  de  »  dans  le  prédicat.  Mais  au  point  de  vue  de 
la  logique,  cette  opération  ne  semble  pas  correcte.  En  effet, 
«  moins  grand  que  »,  «  fils  de  »  ne  désignent  pas  des  manières 
d'être  qui  alTectent  le  sujet  en  lui-même,  comme  seraient  celles 
que  pourraient  désigner  d'autres  locutions.  Entre  la  phrase 
u  Fontainebleau  est  moins  grand  que  Versailles  »  et  celle-ci 
«  Pierre  étudie  très  bien  »,  il  y  a  une  grande  différence.  Dans 
cette  dernière,  il  est  clair  que  «  très  bien  »  appartient  à  l'attribut 
et  ne  modifie  pas  du  tout  la  copule.  La  proposition  ne  signifie  pas 
«  Pierre  est-très-bien  étudiant  »,  mais  «  Pierre  est  étudiant-très- 
bien  »,  Au  contraire  dans  la  proposition  «  Fontainebleau  est  moins 
grand  que  Versailles  »,  «  moins  grand  que  »  n'est  pas  une  ma- 
nière d'être  qui  affecte  Fontainebleau  en  lui-même,  mais  c'est  la 
modalité  du  rapport  même  qui  unit  Versailles  et  Fontainebleau. 
En  d'autres  termes,  «  étudier  très  bien  »  qualifie  Pierre  en  lui- 
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même,  «  être  moins  i;rand  que  Versailles  «  ne  qualifie  pas  Kon- 
tainebieau  en  lui-même,  mais  seulement  la  com/>ar«/5on  de  Fonlui- 
nebleau  à  Versailles,  c'est-à-dire  le  rapport  qui  unit  Fontainebleau 

à  Versailles  (1). 

4.  Conclusion.  —  Que  (  moins  grand  que  »,  «  fils  de  »  soient 
donc  ou  ne  soient  pas  translerés  grammaticalement  à  l'attribut, 
il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  dans  ces  propositions  le  mode 
d'attribution  est  tout  différent  de  ce  qu'il  est  dans  les  autres.  11 
est  donc  raisonnable  d'admettre  avec  Lachelier  ■(  deux  genres  de 
propositions,  en  appelant  les  premières  :  propositions  d'inhérence, 
et  les  secondes  :  propositions  de  relation  (2).  » 


CHAPITRE  V 

LE  RAISONNEMENT 

§  1.  —  Sa  nature.  —  1.  Le  raisonnement  consiste  à  aller  du 
connu  à  l'inconnu,  en  vertu  des  lois  de  la  raison.  On  peut  le  défi- 
nir :  cette  opération  de  Vesprit  qui,  d'un  ou  de  plusieurs  rapports 
connus,  conclut  logiquement  à  un  autre  rapport.  D'autre  part,  le 
rapport  entre  deux  idées  s'exprimant  parla  proposition,  on  peut 
encore  définir  le  raisonnement:  cette  opération  qui  consiste  à  tirer 
logiquement  une  proposition  d'une  ou  de  plusieurs  autres  propo- 
sitions données. 

2.  L'enchaînement  plus  ou  moins  logique  des  propositions  qui 

(1)  On  compare  souvent  la  copule  du  juj;ement  au  signe  =  usité  en  matlioniati(|ues. 
Ce  signe  marque  un  rapport  d'égalité.  Il  est  absolument  de  même  ordre  et  remplit  la 
même  fonction  que  les  signes  <et  >.  Pourquoi  ces  derniers  ne  seraient-ils  pas  con- 
sidérés comme  des  copules?  —  Nous  verrons  plus  loin,  en  traitant  du  syllogisme,  c|ue 
les  raisonnemenis  mathcmali(|ues  les  plus  simples  doivent  être  regardés  comme  des 
svllogismes  de  relation. 

'(2)  Kemarquons,  par  manière  de  conclusion  générale  sur  le  jugement  et  la  proposi- 
tion, combien  est  complexe  et  délicate  l'opération  i)ar  laquelle  on  unit  un  attribut  a 
un  sujet. 

En  gros  on  peut  la  ramener  à  l'énoncé  de  la  co)ivcna>ice  des  termes.  Nous  avons  vu 
que,  dans  les  propositions  de  relation,  celte  convenance  énoncée  par  la  copule  est 
constituée  par  un  autre  rapport  que  celui  de  l'inhérence.  —  Dans  les  propositions 
d'inhérence,  la  convenance  est,  au  moins,  celle  de  lidentitc  objective  ou  tnatnicUc 
du  sujet  et  de  l'attribut,  c'est-à-dire  de  la  rencontre  de  lait  des  notes  de  l'altrilmt  dans 
le  sujet:  mais  cette  convenance  ou  identité  matérielle  comporte  des  degrés  et  des 
nuances  à  l'infini  :  la  copule  •  est  -  déclare  la  convenance  du  sujet  et  de  l'attribut 
dans  la  proposition  «  l'homme  est  un  animal  raisonnable  .  et  dans  la  proposition 
-  Pierre  est  un  être  ..  Mais  la  valeur  et  le  degré  de  la  convenance  de  ces  termes  sont 
bien  différents  dans  l'une  et  dans  laulre  de  ces  deux  propositions.  Dans  la  première, 
le  concept  de  Tattribnl  exprime  le  sujet  par  convenance  d'identité  absolue  ou,  comme 
ron  dit,  ii'univocilé;  dans  la  seconde,  il  ne  lui  convient  (|uc  par  analogie.  La  formule 
grammaticale  ne  dit  rien  de  cette  différence  de  valeur;  aucun  mode  ne  l'exprime,  et 
pourtant  le  rap|)ort  énoncé  par  la  copule  n'est  pas  rigonreusenient  le  même  dans  les 
deux  cas  et,  sous  peine  de  tomber  dans  ilc  graves  erreurs  m.'tnphysiques,  l'on  devra 
tenir  compte  de  cette  différence. 
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composent  un  raisonnement  en  constitue  la  forme,  appelée  aussi 
coméquence,  et  les  propositions  elles-mêmes,  prises  absolument 
avec  leur  valeur  propre,  en  constituent  la  matière. 

Or  la  logique  formelle,  étant  proprement  la  logique  de  la  con- 
séquence, n"a  pas  à  s'occuper  de  la  matière  du  raisonnement,  mais 
uniquement  de  sa  forme.  En  d'autres  termes,  elle  fait  abstraction 
de  la  vérité  matérielle  des  propositions,  et  se  contente  de  tracer 
les  règles  qui  permettent  à  l'esprit  de  rester  d'accord  avec  lui- 
même  dans  ses  conclusions. 

Jj  2.  —  Différentes  espèces  de  raisonnenteirts. 

1.  En  général,  le  raisonnement  consiste  à  se  servir  de  ce  qu'on 
sait  pour  découvrir  ce  qu'on  ignore.  Or  deux  cas  peuvent  se  pré- 
senter : 

a)  Tantôt  ce  qu'on  sait,  c'est  le  principe,  la  proposition  gétiérale, 
et  ce  qu'on  ignore,  c'est  la  conséquence,  le  cas  particulier,  ou  du 
moins  la  proposition  moins  générale; 

b)  Tantôt  ce  qui  est  connu,  c'est  le  fait,  le  cas  particulier,  et 
l'inconnu,  c'est  le  principe,  la  proposition  générale. 

De  là  deux  espèces  de  raisonnements  : 

L'un  qui  va  du  général  au  particulier,  ou  du  plus  général  au 
moins  général  :  c'est  le  l'aisonnement  déductif; 

L'autre  qui  va  du  particulier  au  général,  ou  du  moins  général 
au  plus  général  :  c'est  le  raisonnement  indtictif. 

2.  Pour  comprendre  ces  dénominations,  rappelons-nous  que  la 
proposition  générale  contient  logiquement  toutes  les  propositions 
particulières  ayant  équivalemment  même  sujet  et  même  attribut. 
Donc,  conclure  du  général  au  particulier  revient  à  tirer  [deduco] 
la  proposition  particulière  de  la  proposition  générale  qui  la 
renferme.  Ainsi,  alFirmer  que  tou^  les  hommes  sont  mortels,  c'est 
dire,  en  d'autres  termes,  que  Socrale,  Platon,  etc.,  sont  mortels; 
et  dès  lors  je  puis  conclure  en  déduisant:  donc  Socrate  est  mor- 
tel [i]. 

Au  contraire,  quand  je  raisonne  dii  particulier  au  général,  je 
réunis  plusieurs  propositions  particulières  pour  en  composer  une 
générale,  à  peu  près  comme  je  mets  dans  une  bourse  [in-ducoj 
des  pièces  de  monnaie  pour  en  former  une  somme.  Exemple  : 


(li  II  suil  de  là  que.  d'une  proposition  vraie  on  ne  peut  déduire  légitimement  que 
Jes  propositions  vraies,  et  d'une  proposition  fausse,  que  des  propositions  fausses.  On 
ptut  cependant  concevoir  certain  s  cas  où  les  erreurs  se  combinent  et  se  compensent 
de  telle  sorte  que,  de  propositions  matériellement  fausses,  on  déduise  logiquement 
la  venté.  —Témoin  ce  plaisant  syllogisme  qu'un  vieux  professeur  avait  coutume  de 
proposer  à  ses  élèves  :  Mon  mouchoir  est  dans  la  lune;  or  la  lune  est  dansma  poehe: 
donc  mon  mouchoir  est  dans  ma  poche.  Ce  qu'il  se  hâtait  de  vérifier  en  tirant  triom- 
phalement sou  mouchoir  de  sa  poche. 

Posilo  absurdu  sc/uitur  quodlibet,  disaient  les  scolastiques. 
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/»•  /'«•/•  scdiliito  à  la  citidcur:  l'or,  le  zinc,  le  atiorc,  etc.,  se  diiateiil; 
j'intluis  :  donc  tous  1rs  nuHaux  se  iilalent  à  la  chaleur  (1). 

II.  Le  raisonnement  déduclif  procède  a  priori;  car,  pour  déduire 
une  proposition  particulière  dune  proposition  générale,  il  sullit 
d'analyser  celle-ci  et  d'en  tirer  logiquement  ce  qu'elle  renferme, 
en  vertu  des  principes  didentilé,  ou  de  contenance,  sans  recourir 
à  Tobservalion  ;  voilà  pourquoi  son  élude  appartient  de  droit  à  la 
logique  fornielle.  Au  contraire,  les  seules  lois  formelles  de  l'esprit 
ne  suffisant  pas  à  expliquer  le  passage  de  quelque  à  tous,  qui  est 
l'essence  même  du  raisonnement  inductif,  celui-ci  relève  néces- 
sairement de  la  logique  spéciale  ou  appliquée. 

On  distingue  deux  sortes  de  déductions  :  la  déduction  immé- 
diate et  la  déduction  médiate,  selon  que  la  conclusion  se  tire  d'une 
seule  ou  de  plusieurs  propositions.  Ainsi  de  cette  proposition  que 
tous  les  hommes  sont  mortels^ie  puis  conclure  immédiatement  que 
Sacrale  est  mortel)  mais  de  cette  proposition  que  tous  les  cou- 
pables doivent  être  punis^  je  ne  puis  conclure  que  Socrate  doit 
être  puni,  à  moins  de  recourir  à  cette  proposition  intermédiaire, 
à  savoir  que  Socrate  est  coupable.  —  De  là  deux  chapitres. 


CHAPITRE  VI 

LA    DÉDUCTION  IMMÉDEATE 

La  déduction  immédiate  peut  s'opérer  au  moyen  de  deux  pro- 
cédés, qui  sont  l'opposifivn  et  la  conversion  des  propositions. 

Ail'I'.   [.         l/upposition. 

§  1.  —  Sa  nature.  —  Deux  propositions  sont  dites  opposées 
quand,  tout  en  ayant  même  sujet  et  même  attribut,  elles  diffèrent, 
soit  par  la  qualité,  soit  par  la  quantité,  soit  par  les  deux  ensemble. 
D'oîi  trois  sortes  d'opposition  : 

1.  Deux  propositions  qui  diffèrent  à  la  fois  par  la  quantité  et  la 
qualité  sonl  d'des  contradictoires.  C'est  l'opposition  la  plus  radi- 
cale. 

\   Tous  les  Jiommes  sont  vertueux.  A. 

(  Quelques  ltonn)ies  ne  sont  pas  vertueux.  0. 

{  Nul  philosophe  n'est  in  faillible.  E. 

l  Quelque  philosophe  est  infaitlihle.  I. 

(t)  Cftlc  con>paiai»«ii  latnHipre  ne  vawl  proproinent  f\w  de  riTuliivVioii  arigmicJ 
ciuaiio;  ItB  mots  de  .som»K',  tic  rr«H/on,  (U;  cow/").»!!//:*;»  seraient  Hravanioul  iuex^icls» 
si  on  prétendait  les  ;i|)pli(|uer  à  l'inducUoii  stientiliciue  ou  liaconiejinc,  aiiisi  (|uo 
nous  le  verrons  plus  loin. 
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2.  Deux  propositions  qui  ne  diffèrent  que  par  la  qualité  sont 
dites  contraires  si  elles  sonl  générales,  elsubcontraires  .si  elles  sont 
particulières. 

_,     .     .        (  J'oiit  homme  est  mortel.  A. 
Contraires  ]   i\t  i  i  ,    ,         .  j   x^ 

(  i\ul  nomme  n  est  mortel.  E. 

Quelques  hommes  sont  vicieux.  I. 


Subcontraires 


(   Quelques  hommes  ne  sont  pas  vicieux.  0. 


3.  Deux  propositions  qui  diffèrent  seulement  par  la  quantité 
sont  dites  subalternes. 

C   Tout  homme  est  pécheur.  A. 

(  Quelque  homme  est  pécheur.  I. 

\  Nul  homme  nesl  parfait.  E. 

(  Quelque  homme  n'est  pas  parfait.  0. 

On  a  coutume  de  représenter  les  différents  genres  d'opposition 
dans  le  tableau  suivant  : 


Toal  homme  est  juste  (A       CONTRAIRES       E)  A'^m/  homme  n'est  juste 


^  " 


%. 


./•^ 


■-'^^-i:'. 


y/^ 


< 

Dû 
'y*  = 


Quelque  homme  est  juste  f  i 


SUBCONTRAIRES    C\\  Quelque  homme  n'est  pas 
^     ji 


juste 


Remarque.  —  Quand  deux  propositions  ont  un  sujet  singulier 
et  déterminé,  il  sulTit,  pour  qu'elles  soient  opposées  contraire- 
ment ou  contradictoirement,  que  leurs  attributs  soient  entre  eux 
contraires  ou  contradictoires.  Ainsi, 

Socrate  est  philosophe  ; 
Socrate  n'est  pas  philosophe. 

Cet  oiseau  est  blanc; 
Cet  oiseau  est  noir. 


sont  contradictoires 


sont  contraires 


On  peut,  en  effet,  distinguer  une  contradiction  et  une  contra- 
riété entre  les  idées  elles-mêmes.  Ainsi,  une  idée,  et  la  négation 
pure  et  simple  de  cette  idée,  sont  en  rapport  contradictoire  ;  tandis 
que  les  idées  situées  aux  deux  extrémités  d'un  même  genre  sont 
contraires.  Par  exemple  :  blanc  aura  pour  contradictoire  no7i  blanc, 
et  pour  contraire  noir;  car  entre  blanc  et  non-blanc,  il  n'y  a  point 
de  milieu;  tandis  qu'entre  blanc  et  noir,  il  y  a  ce  milieu  qui 
s'appelle  gris. 
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i;  "2.  —  Règles  delà  déduction  immédiate  en  vertu  de  l'op- 
position 

Déduire  par  opposition  consiste  à  conclure  immédiatement  de 
la  vérité  ou  de  la  fausseté  d'une  proposition  à  la  fausseté  ou  à 
la  vérité  de  la  proposition  opposée.  —  Plusieurs  règles  sont  à 
observer. 

1.  Dans  le  cas  de  deux  propositions  contradictoires  : 

La  vente  de  l'une  se  déduit  immédiatement  de  la  fausseté  de 
l'autre,  et  réciproquement.  En  effet,  les  propositions  contradic- 
toires se  niant  Tune  l'autre  sans  laisser  de  milieu  possible,  il  faut 
nécessairement  que,  si  l'une  est  vraie,  l'autre  soit  fausse,  et  que, 
si  l'une  est  fausse,  l'autre  soit  vraie,  et  cela,  en  vertu  du  principe 
d'exclusion  du  milieu  :  Une  chose  est  ou  n'est  pas,  point  de  milieu. 

2.  Dans  le  cas  de  deux  propositions  contraires  : 

De  la  vérité  de  l'une,  on  déduit  immédiatement  la  fausseté  de 
L'autre;  car  elles  ne  peuvent  être  toutes  deux  vraies.  Mais  de  la 
fausseté  de  l'une,  on  ne  peut  conclure  ni  à  la  vérité  ni  à  la  fausseté 
de  l'autre  ;  car,  laissant  un  milieu  possible,  elles  peuvent  être 
toutes  deux  fausses. 

3.  Dans  le  cas  de  deux  propositions  subcontraires  : 

De  la  fausseté  de  l'une,  on  peut  conclure  à  la  vérité  de  l'autre' 
mais,  de  ce  que  l'une  est  vraie,  on  ne  peut  rien  conclure  par  rap- 
port à  l'autre. 

4.  Dans  le  cas  de  deux  propositions  subalternes  : 

a)  De  la  vérité  de  la  proposition  générale,  on  peut  conclure  im^ 
médiatement  à  la  vérité  de  la  particulière;  mais,  de  la  fausseté  de 
la  proposition  générale,  on  ne  peut  rien  conclure. 

b)  De  la  vérité  de  la  proposition  particulière  on  ne  peut  rien  con^ 
dure  par  rapport  à  la  générale;  lundis  que,  de  la  fausseté  de  la  par- 
ticulière on  conclut  immédiatement  à  la  fausseté  de  la  générale  (l). 

Airr.  II.  —  lio.  ronTerMîou. 

!<  1.  —  Sa  nature.  —  La  conversion  consiste  à  déduire  une 
proposition  d'une  autre  en  en  transposant  les  ternies,  c'est-à-dire 
en  mettant  l'attribut  à  la  place  du  sujet  et  le  sujet  à  la  place 
de  l'attribut. 

La  règle  générale  de  toute  conversion  est  que  la  proposition  ne 
doit  alUrmer  rien  de  plus  sous  sa  forme  renversée  que  sous  sa 

(1)  Ces  deux  règles,  sul)tilcs,  en  apparence,  se  réduisent  en  d('finitivc  A  ces  deux 
Viirilcs  de  sens  commun  : 

'    a)  Ce  qui  est  toujours  vrai,  l'est  nécessairemcnl  quelquefois:   mais  ce  qui  n'est  vas 
toujours  vrai,  peut  l'ctrc  quelquefois. 

b)  Ce  qui  est  vrai  quelquefois,  peut  ne  pas  l'être  toujours;  mais  ce  qui  est  faux 
quelquefois,  ne  saurait  l'tre  toujours  vrai, 

COURS    nE   l<IIII.Oï>OPHIG.    —  T.    I.  qo 
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forme  primilive,et  par  suite,  qu'aucun  terme  ne  doit  recevoir  plus 
d'extension  qu'il  n'en  avait  auparavant.  Car,  si  Ton  peut  conclure 
de  tous  à  quelque,  le  principe  d'identité  et  l'accord  de  la  pensée 
avec  elle-même  ne  permettent  pas,  par  eux-mêmes,  de  conclure  de 
quelque  à  tous. 


conversion. 

1.  D'une  proposition  générale  affirmative  on  ne  peut  déduire 
qu^  une  proposition  particulière  affinnative.  Exemple:  J^out  homme 
es^t  mortel  ;  donc  quelque  moriel  est  homme. 

En  effet,  dans  la  proposition  générale  affirmative,  l'attribut 
n'étant  pas  pris  dans  toute  son  extension,  il  doit,  dans  la  propo- 
sition converse,  garder  son  extension  restreinte.  Voilà  pourquoi, 
hors  le  cas  de  la  définition,  la  proposition  générale  atlirmative  n'est 
pas  réciproque^  c'est-à-dire  qu'on  ne  peut  la  convertir  simple- 
ment en  transposant  les  termes. 

2.  îLa  proposition  particulière  affirmative  se  convertit  sans  chan- 
gement; en  d'autres  termes,  elle  est  réciproque. 

De  ce  que  quelque  homme  est  vertueux^  je  puis  conclure  immé- 
diatement :  donc  quelque  vertueux  est  ho^mnie.  En  effet  les  deux 
termes  étaient  et  restent  particuliers. 

3.  Les  propositions  universelles  négatives  sont  pareillement  réci- 
proques. 

De  oe  que  nul  homme  n'est  parfait,  je  puis  déduire  que  nul  par- 
fait n'est  homme.  Car,  l'attribut  de  la  proposition  négative  étant 
pris  dans  toute  son  extension,  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il  devienne 
sujet  d'une  proposition  générale. 

4.  Elnfin,  d^une  proposition  particulière  négative,  on  ne  peut 
rien  déduire  par  voie  de  conversion. 

Ainsi,  de  ce  que  quelque  homme  n'est  pas  médecin,  on  ne  peut 
conclure  que  quelque  médecin  n'est  pas  homme;  car,  en  devenant 
attribut  d'une  proposition  négative,  le  sujet  particulier  quelque 
homme  recevrait  une  extension  générale.  D'autre  part,  on  ne  peut 
conclure  davantage  qu'aucun  homme  n'est  médecin;  ce  serait  trans- 
former indûment  un  sujet  particulier  et  affirmatif  en  sujet  général 
négatif  ('). 

(1)  Les  scolastiques  avaient  trouvé  pour  les  proposLtioDs  particulirres  négativeg  (0) 
un  mode  spécial  de  conversion  nommé  conversion  par  contraposition.  Il  consiste 
à  convertir  d'abord  sans  changement  la  proposition,  puis  à  affecter  de  négation  le 
sujet  et  l'attribut  de  la  proposition  ainsi  convertie  et  enfin  à  supprimer  les  négations 
qui  se  détruisent.  —  Soit  la  proposition  suivante  en  0  : 

Quelque  homme  n'est  pas  médecin. 

La  conversion  simple  donne  : 

Quelque  médecin  n'est  pas  homme. 


I.E    SYLLOGISME.  Sif) 

CHAPITRE  YH 

LA  DEDUCTION  MÉDIATE  —  LE    STLLOGISME 

^  La  déduction  est  médiate,  quand  la  conclusion  «e  tire,  non  pas 
d'un  seul  jugement,  mais  de  plusieurs;  autrement  dit,  qnand  on 
saisit  le  rapport  de  deux  idées  au  moyen  d'une  troisième. 
La  forme  régulière  de  la  déduction  "médiate  est  le  syfloffismp. 

ART.  I.  —  Nature  du  .nyllo^iKine. 

Le  syllogisme  (auXXoytaf^dç,  liaison)  peut  se  définir  :  un  raison- 
nement composé  de  trois  propositions,  disposées  de  telle  sorte  que 
la  troisième,  appelée  conclusion,  découle  lorjiquemeiit  des  deux  pre- 
mières, appelées  pi^émisscs. 

1.  Tout  syllogisme  régulier  contient  donc  trois  propositions, 
dans  lesquelles  trois  idées,  ou  plutôt  trois  termes,  sont  comparés 
deux  à  deux.  Les  trois  termes  sont  : 

a)  Le  grmid  terme,  qui  figure  comme  attribut  dans  la  conclu- 
sion.  On  l'appelle  grand  parce  qu'en  général,  il  est  celui  des  trois 
qui  a  la  plus  grande  extension. 

*)  Le  petit  terme,  dont  l'extension  est  ordinairement  la  plus 
restreinte,  figure  comme  sujet  dans  la  conclusion. 

c)  Le  moyen  terme,  ainsi  nommé,  parce  qu'il  a  ordinairement 
une  extension  moyenne,  et  surtout,  parce  qu'il  est  Vinlermédiair^. 
qui  permet  de  saisir  le  rapport  du  grand  terme  au  petit. 

Le  grand  et  le  petit  terme  s'appellent  les  extrêmes  par  opposi- 
tion au  mogen. 

2.  Quant  aux  trois  propositions,  les  deux  premières  sont 
nommées  prémisses,  et  la  troisième  conclusion. 

En  nirectam  de  iK^galioii  chacun  des  terme*,  il  vient  : 

Quelque  non  médecin  n'est  pas  uonlhomme. 

Su<i|)rimoii8  les  négalions  qui  se  di'truiseut  et  nous  olutiendrnns  : 

Quelque  non  médecm  est  homme. 

proposition  en  I  qui  est  précisémenlila  propositiim  en  0  convertie  par  contraposition. 
On  ol.iient  le  mrme  resullnt  d'une  manière  pins  rapide  en  faisant  passer   d'almrd* 
la  m'KHtion  de  la  oopulc  à  l'attribul; 

Quelque  homme  est  nan  médecin; 
puis  en  convertissant  ia».scftrtn(r/fl»îifl«<, la  propoHilion  en  (   ainsi  ohtenne: 

Qitalquc.  nonmédechi  eut  homme. 
i.  Lachelierel  d'aiilros  loKicicns  nin<lernes,  convertissent  «tiBsi  par  conlraposilion 
les  affirmatives f/i'ii/rnlef^  (A).  Ces  propositions  pouvant  se  convertir  d'une  autre  ma 
nière,  la  contraposition  n'a  pas  pi.ur  elles  d'imporlance  pratique. 
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a)  On  appelle  majeure  celle  des  deux  prémisses  qui  contient  le 
qrand  terme  uni  au  moyen. 

b)  La  mineure  est  celle  qui  contient  le  petit  terme. 

c)  Quant  à  la  conclmion,  elle  se  compose  invariablement  du 
petit  terme  comme  sujet  et  du  grand  terme  comme  attribut  ;  le 
moyen  terme,  ayant  joué  son  rôle  d'intermédiaire  dans  les  pré- 
misses, ne  doit  jamais  y  figurer.  ,         ,     e  .a 

3  Supposons,  par  exemple,  que,  déroute  par  la  forme  exté- 
rieure de  la  baleine,  qui  la  fait  ressembler  à  un  poisson,  je 
me  demande  si  elle  est  ovipare.  Je  sais  d'ailleurs  que  la  baleine 
est  un  mammifère  et  que  les  mammifères  sont  vivipares.  Pour 
résoudre  mon  doute,  je  prends  cette  idée  de  mmmmfère  comme 
moyen  terme,  et,  la  comparant  successivement  à  chacune  des 
deuK  idées  dont  je  cherche  le  rapport,  je  constate  qu  elle  convient 
à  ridée  de  baleme  et  à  l'idée  de  vivipare;  ce  qui  me  permet  de 
conclure  que  la  baleine  est  vivipare,  en  vertu  du  principe  que 
deux  idées  qui  conviennent  à  une  même  troisième  se  convien- 
nent aussi  entre  elles.  —  D'où  le  syllogisme  : 

î  Tout  mammifère  est  vivipare;  Majeure  r  ^p^^^j^isses) 

\              t                             «*  .  \ 

'  Or  la  baleine  est  mammifère;  Mineure  ) 

l  t  T 

'  Donc  la  baleine  est  vivipare.  Conclusion 

On  voit  que  le  moyen  terme  est  comme  le  pivot  du  syllogisme. 
D'après  Aristote,  ce  qu'on  nomme  sagacité  consiste  à  découvrir 
promptement  le  moyen  terme  dont  on  a  besoin. 

^R1^    n.  —  Règles  générales  du  syllogisme. 

On  en  compte  huit;  les  quatre  premières  concernent  les  termes 
et  les  quatre  dernières  sont  relatives  aux  propositions. 

^1.  —  Règles  des  termes. 

i     Terminus  esto  triplex  :  médius  majorque  minorque. 

Trois  termes,  ni  plus  ni  moins  :  le  grand,  le  moyen  et  le  petit. 

En  effet  s'il  n'y  a  que  deux  termes,  ce  n'est  pas  un  syllogisme; 
s'il  y  en  a' plus  de  trois,  le  syllogisme  n'est  pas  légitime,  ou  le 
'raisonnement  peut  se  résoudre  en  plusieurs  syllogismes. 

On  manque  le  plus  souvent  à  cette  règle  en  donnant  au  même 
terme  deux  significations  ou  deux  extensions  différentes. 

^>    latius  hosquam  prsemissœ  conclusio  non  vult. 

Aucun  terme  ne  doit  avoir  dansia  conclusion  plus  d'extension 
qu'il  n'en  a  dans  les  prémisses;  car,înous  lavons  dit,  on  ne  peut 
déduire  le  plus  du  moins. 
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3.  Aul  semel  aut  itenim  médius  (jeneraliler  cslo. 

Le 'moyen  terme  doit  être  pris  au  moins  une  fois  dans  toute 
son  extension,  comme  garantie  qu'il  n'est  pas  successivement 
employé  dans  deuv  parties  distinctes  de  son  extension;  ce  qui 
serait  en  réalité  introduire  quatre  termes  dans  le  syllogisme. 

Le  syllogisme  suivant  pèche  contre  cette  règle  : 

Le  lion  esl  un  animal  (une  certaine  espèce  d'animal); 

Or  le  loup  est  un  animal  (une  autre  espèce  d'animal); 

Banc  le  lion  est  un  loup. 

Pour  que  cette  conclusion  fût  logiquement  correcte,  il  faudrait 
que  le  moyen  terme  animal  fût  pris  une  fois  généralement;  par 
exemple,  dans  la  mineure:  Or  tout  animal  est  loup. 

4.  iXeguaquam  médium  capiat  conclusio  fas  est. 

Le  moyen  terme  ne  doit  pas  figurer  dans  la  conclusion. 

En  effet,  qu'y  ferait-il?  il  a  joué  son  rôle  dans  les  prémisses. 


3.   Utraque  si  pricmissa  neget,  nil  inde  sequetur. 

De  deux  prémisses  négatives  on  ne  peut  rien  conclure. 

La  raison  en  est  que  deux  choses  peuvent  être  ou  pareillement 
ou  diversement  inégales  à  une  troisième  ;  la  conclusion  est  donc 
indéterminée. 

6.  Ainbœ  affirmantes  nequeunt  generare  negantem. 

Deux  prémisses  aflTirmatives  ne  peuvent  donner  une  conclusion 
négative  ;  en  vertu  de  ce  principe,  que  deux  idées  qui  conviennent 
à  une  troisième  se  conviennent  nécessairement  entre  elles. 

7.  Pejorem  sequitur  semper  conclusio  partent. 

La  conclusion  suit  toujours  la  plus  faible  partie.  La  prémisse 
négative  est  considérée  comme  plus  faible  que  l'affirmative,  et  la 
prémisse  particulière  comme  plus  faible  que  la  générale. 

a)  Si  une  prémisse  est  négative  et  l'autre  affirmative,  la  con- 
clusion sera  donc  négative,  en  vertu  du  principe  que  deux  choses 
dont  l'une  convient,  et  l'autre  ne  convient  pas  à  une  troisième, 
ne  sauraient  convenir  entre  elles. 

b)  Si  une  prémisse  est  particulière  et  l'autre  générale,  la  con- 
clusion sera  particulière. 

En  effet,  deux  cas  peuvent  se  présenter: 

ai  Ou  bien  les  deux  prémisses  sont  affirmatives,  et  alors  un 
seul  terme  est  général  dans  les  prémisses,  à  savoir  le  sujet  de 
celle  qui  est  générale.  Ce  sujet  doit  être  le  moyen  terme,  en  vertu 
de  la  troisième  règle.  Par  le  fait  même,  sous  peine  de  manquer  à 
la  seconde  règle,  «  Latins  lios...  »,  les  deux  termes  de  la  conclu- 
sion seront  particuliers. 

pj  Ou  bien  Tune  des  deux  est  nègalivi:.  Dans  ce  cas  un  second 
terme  est  général  dans  les  prémisses,  comme  attribut  de  propo- 
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sition  négative;  mais,  en  vertu  de  a),  la  conclusion  est  négative  et 
donc  ce  seul  teigne  grnérai  disponible  devra  être  attribut  dans  la 
Gonclusiou  :  le  sujet  de  La  conclusion  dès  lors  sera  nécessairement 
particulier. 

8.  Nil  sequitur  geminisr  ex  particularibu»  uwquam. 

De  deux  particulières  on  ne  peut  rien  conclure.  En  elï'et  : 

a]  Ou  biea  touites  deux  sont  affirmaiioes  et  alors  tous  leurs 
termes  étant  particuliers,  la  troisième  règle  n'est  pas  observée. 

b)  Ou  bien  l'une  des  deux  est  négative,  un  seul  terme  est  alors 
général,  c'est-à-dire  son  attribut  qiui  forcénaent  est  le  moyen 
terme  ;  mais  en  vertu  de  la  règle  précédente,  la  conclusion  doit 
être  négative,  son  attribut  est  donc  général  et  alors  le  syllogisme 
pèche  contre  la  seconde  règle,  ce  terme,  géaéral  dans  la  conclu- 
sion, n'étant  que  particulier  dans  les  préiîaisses. 

§    3.   —  Les  règles  du  syllogisme  ramenées  à  une  seule. 

On  peut  en  effet  les  ramener  toutes  au  principe  d'identité  ou  de 
contradiction.  Toutefois,  cette  règle  unique  peut  se  formuler  de 
trois  manières,  selon  qu'on  se  place  au.  point  de  vue  de  Vexlen- 
sion,  de  la  compréhension,  ou  de  la  simple  convenance  des  termes. 

1.  Au  point  de  vue  de  ï  ex  tension,  qui  est  celui  d'Euler,  la  for- 
mule est  celle-ci  :  Ce  qui  est  vrai  du  genre,  est  vrai  de  toute  espèce 
et  de  tout  individu  appartenant  à  ce  genre  (1)  (Voir  la  iiote  page 
suivante). 

%  Au  point  de  vue  de  la  coiupréMnision,  In  règle  est  la  sui- 
vante :  Ce  qui  contient  une  chose,  contient  aussi  ce  qui  est  contenu 
dans  cette  chose  ;  c'est  le  principe  de  contenance.  Port-Royal  se 
place  à  ce  poiat  de  vue,  quand  il  résume  la  théorie  du  syllogisme 
en  ces  deux  règles  :  La  majeure  doit  contenir  la  conclusion,  et  la 
^mineure  montrer  qu'elle  g  est  contenue. 

3.  Enfin,  si  l'oa  se  place  au  point  de  vue  de  la  simple  conve- 
nance des  termes,  les  règles  du  syllogisme  se  ramènent  à  ces  deux 
principes  :  Deux  idées  qui  conviennent  à  une  même  troisième,,  se 
conviennent  entre  elles.  Deux  idées  dont  l'une  convient,  eti'autrene 
convient  pas  à  une  même  troisième,  ne  se  convientien-t  pas  entre 
elles  (1). 

(1)  Coaiprenous  bien  la  valeur  de  ces  règles.  Elles  ne  gaaanlissent  pas  la  vérité 
intrinsèque  des  propositions  qui  composent  le  raisonnement,  elles  ne  font  qu assu- 
rer leur  enchaînement  logique,  c'est-à-dire  la  conséquence.  En  d'autres  leiTOCs,  elles 
se  rapportent  non  pas  à  la  matii-re  du  syllogisme,  mais  à  sa  forme. 

La  tiictie  de  la  logique  appliquée  sera  précisément  de  veiller  a  ce  que  les  proposi- 
tions soient  conformes  à  la  réalité,  et  de  lournir  a  la  déduction  des  majeures  vraies. 
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Divei-Hes  formes    du  syllogisme. 


La  forme  du  syllogisme  dépend  de  sa  pgv-re  et  de  son  mode 
combinés  ensemble. 

n  Dans  ses  lettres  à  une  i^rincesse  ,VAUemar,ne,  Euler  représente  graphiquement 
Irs  règles  et  les  lormes  du  syllogisme  au'  moyen  de  cercles.  De  cette  manière,  dil-ll, 
lout  saute  d'aliord  aux  yeux.  ^       ,  ,         ,  , 

1"  Soit,  par  exemple,  ce  sylK.gisme  banal  :    Tout  homme  est  mortel, 
'  "^  Or  Socratv  e^t  homme. 

Donc  Socrateest  mortel. 


Représentons  cliucun  des  termes  par  un  cercle 
de  grandeur  proportionnelle  à  sou  extension  re- 
lati v«  : 

Puis  combinons  ces  cercles  deux  à  dfeux 

d'après  le  principe  de  contenance  : 

Il  vient  :  .  ,  , 

Tout  homme  est  mortel 


Or  Socrate  est  homme 


Donc  Socrate  est  mortel  ; 
2»  Soit  ce  syllogisme  à  conelosion  ué 


/«owwM    ^ 


gative 


Nul  homme  n'est  parfait 


Or  Socrate  esV  liomme 

Donc  Sacrale  n'est  pas  parfait  :  ~ 


3"  Soit  ce  s>llogisme  à  conclusion 
particulière  aflirmative  : 

Tout  vertueux  est  aimable  : 


Or  queUjues  hommes  sont  vertueux 


Donc  quelques  hommes  sont  aimables 


v  Soit  ce  syllogisme  à  conclusion  par- 
ticulière négative  : 

Nul  viciaux  n'est  aitnable  : 


Or  (juelquos  homincs  sont  vicieux 

Doiu-  quelques  hommes  ne  sont  jjas  aimables  : 
Et  ainsi  des  nuti'cs. 
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1.  On  nomme /î^'ure  du  syllogisme  (ff/v;|xa)  l'aspect  particulier 
qui  résulte  pourun  syllogisme  de  la  placequ'occupe  le  moyen  terme 
dans  les  prémisses.  Or  il  peut  y  figurer  à  quatre  places  différentes. 
Il  peut  être  : 

a)  sujet  dans  la  majeure  et  allrihut  dans  la  mineure  ; 

b)  attribut  dans  la  majeure  et  attribut  dans  la  mineure; 

c)  sujet  dans  la  majeure  et  sujet  dans  la  mineure  ; 

d)  attribut  dans  la  majeure  et  sujet  dans  la  mineure; 

D'où  quatre  figures  que  les  scolastiques  formulaient  en  un 
seul  vers  : 

Sub  prae,  tum  f^rae  prx,  lum  sub  sub,  denique  prx  sub  : 

Sub  et  prœ  étant  des  abréviations  pour  subjectum  {sujet)  et 
pour  prxdicatum  [prédicat  ou  attribut). 

2.  Le  mode  du  syllogisme  dépend  de  la  manière  dont  peuvent 
se  combiner  la  quantité  et  la  qualité  des  propositions  qui  le  com- 
posent. Sous  ce  rapport,  on  peut  imaginer  64  combinaisons  pos- 
sibles, et  par  suite,  64  modes  du  syllogisme. 

3.  En  combinant  les  modes  avec  les  figures,  on  obtient  donc 
64X  4  =  236  formes  du  syllogisme.  Mais  de  ces  236  formes,  la 
très  grande  majorité  pèche  contre  quelqu'une  des  huit  règles 
indiquées.  En  fait,  on  en  compte  dix-neuf  qui  sont  légitimes,  et 
seulement  cinq  ou  six  qui  sont  usitées. 

Les  scolastiques  ont  exprimé  les  formes  légitimes  dans  certains 
vers  mnémoniques  oîi  les  voyelles  expriment  la  quantité  et  la 
qualité  des  propositions  qui  composent  chaque  syllogisme,  et  où 
certaines  consonnes  indiquent  la  manière  de  les  ramener  aux 
formes  plus  simples  et  plus  usitées.  A  savoir  : 

La  première  consonne  de  chaque  mot  indique  à  quel  mode  de 
la  première  figure  la  réduction  doit  se  faire  ;  —  s,  après  une 
voyelle,  veut  dire  que  la  proposition  exprimée  par  cette  voyelle 
doit  subir  la  conversion  simple;  et  p  qu'il  faut  faire  cette  conver- 
sion en  donnant  à  l'attribut  devenu  sujet  une  extension  particu- 
lière «  Conversio  per  accidens  »  ;  —  m  signifie  qu'il  faut  interver- 
tir Tordre  des  prémisses  ;  —  c  dans  le  corps  du  mot  indique 
'l'impossibilité  de  la  réduction  directe  :  Baroco  et  Bocardo  sont  à 
ce  titre  le  tourment  des  dialecticiens  :  «  Crux  et  tormentum  dia- 
lecticorum  »  (1). 

(1)  La  réduction  des  syllogismes  aux  modes  plus  clairs  de  ]apremiére  fujvre  a  pour 
but  de  faire  constater  plus  facilement  leur  légitimité.  Cette  réduction  est  aisée  à  faire? 
sauf  pour  Baroco  et  Bocardo  pour  lesquels,  la  réduction  directe  étant  impossible, 
il  faut  user  d'un  procédé  indirect,  par  l'absurde. 

Celte  réduction  par  l'absurde  se  fera  en  montrant  que  les  prémisses  de  ces  syllogismes, 
étant  données  et  supposées  vraies,  si  l'on  n'admet  pas  la  conclusion,  l'on  sera  néces" 
sairement  acculé  à  admettre  la  contradictoire  des  prémisses  données  et  donc  à 
admettre  simultanément  deux  contradictoires.  Mais  ceci  es4  absurde  et  montre  que 
la  conclusion  découlait  bien  des  deux  prémisses  (on  fait  appel  ici  à  la  vérité  pour 
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I  :  Barbara,  C«lar(?nt,  Darii,  Vevio;  —  Baraliptou, 
Ce\(^ntes,  Bahàix,  Fapesnw,  Friscsomorum. 

II  :  Cesare,  Camestres\  Vcstino,  haroco.  — III  :  Dara;>t/, 
tVIa/)ton,  Disamis,  Datisi,  hocardo.  Vevison. 

IV  :  BamaMpton,  Camentes.  Dimaiis,  Fesapo,  Fresisonovum. 

Les  deux  séries  Baralipton  et  Bamalipton,  ne  sont  que  des 
formes  moins  naturelles  données  à  la  première  figure.  Nous  ne 
nous  en  occuperons  pas.  Restent  trois  figures  dont  il  nous  faut 
indiquer  et  justifier  les  règles. 


ART.  IV.  —  Rèj^le.s  des  figures. 

M  P 
1.  Première  figure  :  Sub  jjrœ  ;  d'oîi  le  schéma  :  —  8  M 

"WW. 

Sit  minor  affirmans,  major  vero  generalis. 

Étant  donnée  la  place  des  divers  termes  dans  les  prémisses  : 

a)  La,  mineure  doit  toujours  être  affirmative;  car  si  elle  était 
négative,  la  conclusion  nécessairement  négative  elle  aussi,  en 
vertu  delà  7''  règle,  aurait  son  attribut  général;  mais  cet -attribut 
est  celui  de  la  majeure,  il  devrait  donc,  de  par  la  seconde  règle, 
être  général  aussi  dans  la  majeure  qui  serait  alors  négative  :  d'oîi 
on  aurait  deux  prémisses  négatives  contrairement  à  la  6*  règle. 

b)  La  majeure  doit  être  générale  ;  autrement  le  moyen  terme 
qui  forcément  est  particulier  dans  la  mineure,  puisqu'il  est  attri- 
but de  proposition  affirmative,  ne  serait  pas,  au  moins  une  fois, 
général  contrairement  à  la  troisième  règle. 

montrer  la  rectitude,  en  vertu  de  cette  régie  de  logique  formelle  ;  Ex  vero  no7i 
■<equitur  nisi  verum  (voir  p.  310  note). 
Soit  le  Baroco  suivant  : 

Tout  animal  est  doue  de  sensibilité; 

Or  quelque  vivant  n'est  pas  doué  de  sensibilité; 

Donc  quelque  vivant  n'est  pas  animal. 

Le  prol)l(;me  consiste  à  montrer  que  la  conclusion  :  quelque  vivinl  n'est  pas  ani- 
mal lUait  bien  contenue  dans  les  deux  prémisses.  —  Sui)posons  qu'on  le  nie  :  si  cette 
conclusion  ne  découle  pas  des  prémisses,  c'est  (|ue  sa  contradictoire  en  découlerait. 
Mais  alors,  joignons  cette  contradictoire  à  la  majeure  dix  Baroco.  Nous  avons  ainsi  les 
lieux  prémisses  d'un  syllogisme  en  Barbara. 

Toc.t  animal  est  doué  de  sensibilité  ; 
Or  tout  vivant  est  animal. 

La  conclusion  certainement  légitime  de  ce  raisonnement  sera  : 

Dune   tout  vivant  est  dour  de  sensibilité. 

Cette  conclusion  est  la  contradictoire  de  la  mineure  du  Baroro  précédemment 
donnée  comme  vraie.  Si  donc  on  nie  la  conclnsl(m  du  syllogisme  on  Baroco,  l'on  est 
acculé  à  admettre  si  multanément  comme  vraies  deux  contradictoires.  —  Ainsi  se 
trouve  démontrée  par  l'absurde  la  légitimité  de  Caroco.  On  procéderait  à  peu  prés 
de  mémo  pour  Bocardo. 
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P  M 
2.   Seconde  figure  :  /Va'  prx  :  —  S  M 


S  P. 
Vna   Mgans  esto,  major  vero  generalis. 

a)  Étant  donné  la  place  da  moyen  terme,  deux  fois  altrihut,  il 
est  nécessaire,  pour  qu'il  soit  une  fois  général,  qu'une  prémisse 
soit  négative. 

b)  Dès  lors  la  conclusion  étant  par  suite  forcément  négative, 
son  attribut  sera  général  :  ce  même  terme  est  donc  général  aussi 
dans  la  majeure  où  il  est  sujet. 

M  P 
3.  Troisième  figure  :  Su/j  su/j  :  —  M  S 

Sit  minor  affirmans,  conclusio  particularis. 

a)  La  mineure  doit  être  affirmative  pour  la  même  raison  que 
dans   la  première  figure. 

h)  Par  le  fait  même,  l'attriljut  de  la  mineure  est  particulier  et 
comme  ce  même  terme  est  sujet  de  la  conclusion,  celle-ci  est  par- 
ticulière. 

ART.  V.  —  l'iXplifation  des  règles  des  figures 
^  d'après  J.    I^aclielier. 

Nouft  venons  d'iwdiquer  et  d''e.Kpliquer  les  règles  générales  du 
syllogisme  et  les  règles  particulières  des  figures,  par  rapport  à  la 
seule  forme  du  raisonnement  et  en  nous  plaçant  à  peu  près  exclu- 
sivement au  point  de  vue  de  Vexten^ion.  J.  Lachelier,  se  rappro- 
chant davantage  de  la  pensée  d'Aristote,  a  proposé  une  justifica- 
tion plus  profonde  des  figures  du  syllogisme,  en  se  plaçant  au 
point  de  vue  de  la  compréhension  et  en  considérant  la  nature 
même  du  raisonnement. 

Le  syllogisme  a  pour  Lut  de  comparer  deux  idées  avec  une  même 
troisième,  afin  de  découvrir  si  ces  deux  idées  se  conviennent  ou 
non.  Or,  cette  comparaison  peut  se  faire  soit  par  un  raisonne- 
ment a  priori,  reposant  sur  la  nature  des  choses,  soit  par  un 
raisonnement  a  posteriori,  reposant  sur  un  fait  d'expérience. 

§  1.  —  Syllogismes  a  priori.  —  Les  deux  premières  figures. 

Dans  tout  syllogisme  de  ce  genre,  le  rapport  entre  les  termes  se 
r'duit  à  un  rapport  de  condition  à  conditionné.  Or,  nous  l'avons 
vu,  ce  rapport  est  soumis  à  deux  règles  : 

a)  La  condition  étant  posée,  le  conditionné  suit  nécessaire- 
ment; 

b)  Vaùsence  du  conditionné  suppose,  et  donc  entraîne  logique- 
ment, l'absence  de  la  condition. 
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Celte  double  règle  des  relations  de  la  condilion  au  conditionné 
restant  présente  à  notre  esprit,  remarquons  que  le  nun/en  terme, 
par  rapport  aux  deux  autres,  ne  peut  jouer  que  deux  rôles  :  ou  il 
sera  cotiditiou,  ou  il  sera  condHionnc. 
i.    Première    figure     :   Jh^sita    conditionc,    sequitnr    condifiorva- 

M   P 

lum  :  —  S  M 
ST. 

.)fest  condition  de  P,  c'est-à-dire  que  la  compréhension  de  Tidée 
du  moyen  terme  contient  ou  exi(je,  ou  au  contraire  rejette  la  com- 
préhension de  l'attribut  P. 

Par  le  fait  même,  M' étant  aftirmé  de  S,  dans  la  mineure,  il  s'en- 
suit que  S  récllame  ou  rejette  P,  selon  que  M,  identique  à  S,  exige 
ou  repousse  P. 

Soient  les  deux  syllogismes  suivants  en  Darii  et  en  Ferio  : 

a)  Tous  les  hommes  [Mjsont  mortels  [P]  ; 
Or  Pierre  [S]   est  homme  (M); 
Donc  Pierre  est  mortel. 

La  compréhension  du.  moyen  terme  «  homme  »  exige  la  note 
«  mortel  »  . — Pierre  qui  possède  cette  compréhension  exige  donc 
aussi  cette  note  . 

b)  Nul  homme  {3J)  n'est  pur  esprit  [P); 
Or  Pierre  [S)  est  homme  {M)  ; 

Donc  Pierre  nesi  pas  pur  esprit. 

La  compréhension  du  moyen  terme  «  homme  »  rejette  la  note 
«  pur  esprit  ».  —  Pierre  qui  possède  cette  compréhension  rejette 
donc  aussi  celte  note. 

P  M 
2.  Seconde  ûg^re:  i\ égal n  condilionaloy  negatur  couditio  :  —  S  M 

S  P. 
M  est  comiitionné  par  P,  c'est-à-dire  que  la  compréhension  de 
l'idée  de  l'alti-ibut  F*  contient  ou  exige,  ou  au  contraire  rejette  la 
compréhension  du  moyen  terme  M. 

Par  le  fait  même,  lorsqne,  dans  la  mineure,  la  compréhension 
de  S  exige  M  rejeté  par  P,  ou  au  contraire   rejette  M  exigé  par  P, 
—  dans  la  conclusion,  S  rejette  P. 
Soient  les  deux  syllogismes  suivants  en  Cesaroil  en  Camesires.' 
a)'  Aucu7i  pur  esprit  [P)  n'est  homme  {M); 
Or  tous  les  Français  (S)  sont  hommes  {M): 
Donc  aucun  Français  n'est  pur  esprit. 

La  compréhension  de  l'attribut  «  pur  esprit  »  rejette  la  note 
«  homme  «.  —  Los  Français  dont  la  compréhension  exige  cette 
noter  rejettent  donc  l'attribut  pur  esprit  qui  exclut  cette  note. 
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b)  Tous  les  morlels  [P]  sont  co)nposés  d'une  âme  et  d'un  corps  [M]; 
Or  aucun  ange  [S]  n'est  composé  d'une  âme  et  d  un  corps  [M)y 
Donc  aucun  ange  nest  mortel. 

La  compréhension  de  l'atlribut  mortel  exige  la  noie  «  composé 
d'une  âme  et  d'un  corps  ».  —  L'ange,  dont  la  compréhension 
rejette  cette  note,  rejette  donc  aussi  l'attribut  «  mortel  »  qui  exige 
celte  note. 

M  P 

§  2.   —  Syllogismes  a  posteriori.  —  Troisième  figure:  —  S  M 

S  P. 

Dans  les  syllogismes  de  ce  genre,  le  rapport  des  deux  termes 
extrêmes,  sujet  et  attribut  de  la  conclusion,  au  moyen  terme  n'est 
pas  fondé  sur  l'essence  même  des  choses,  mais  n'est  qu'un  rapport 
de  fait. 

De  ce  que  deux  notes  (S  et  P)  se  trouvent  en  fait  toutes  les 
deux,  ou  que  l'une  (Sj  se  trouve  et  l'autre  (P)  ne  se  trouve  pas 
dans  un  même  objet  (M),  on  en  conclut,  pour  ce  cas  particulier, 
qu'elles  se  conviennent  ou  ne  se  conviennent  pas. 

La  mineure  est  toujours  affirmative,  car  elle  énonce  la  conve- 
nance du  sujet  avec  le  moyen  terme,  qui,  lui,  admet  ou  rejette 
l'attribut.  —  De  ces  syllogismes  on  ne  peut  évidemment  rien  con- 
clure de  général. 

Soit  le  syllogisme  suivant  en  Darapii  : 

Les  sept  sages  de  la  Grèce  [M)  sont  vertueux  [P); 
Or  les  sept  sages  de  la  Grèce  {M)  sont  païens  {S)  ; 
Donc  quelques  payens  sont  vertueux. 

Conclusion.  —  Tout  syllogisme  procède  nécessairement  soit  a 
priori,  soit  a  posteriori;  d'autre  part,  il  n'y  a,  nous  l'avons  vu, 
que  deux  manières  de  raisonner  a  priori,  et  une  a  posteriori;  il  y 
a  donc  trois  figures  du  syllogisme  et  il  n'y  en  a  que  trois. 


ART.  VI.  —  Olyerses  espèces  de  syllui^ismes. 

Le  syllogisme,  avons-nous  dit,  a  pour  but  de  comparer  deux 
idées  avec  une  même  troisième  afin  de  découvrir,  par  cette  com- 
paraison, si  ces  deux  idées  se  conviennent  ou  non.  D'après  ce  qui 
précède, il  appert  que  cette  formule  s'applique  sans  difficulté  aux 
trois  figures  classiques  du  syllogisme  catégorique,  c'est-à-dire  de 
celui  dont  les  prémisses  et  la  conclusion  affirment  ou  nient  sim- 
plement un  attribut  d'un  sujet. 

Mais  ce  cas,  relativement  simple,  peut  se  compliquer,  et  se  com- 
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plique  on  eiVet  très  souvent.  A  chaque  instant  nous  employons  des 
raisonnements,  considérés  par  nous  comme  tout  à  fait  légitimes, 
et  qui  s'écartent  de  la  forme  ordinaire. 

Kxaminons-en  quelques-uns  des  principaux  types  : 

i;  1.   —  Syllogisme  conditionnel. 

^^t'  vous  me  payez  cinquante  millf  francs,  je  vous  céderai  ma 
propriété  ;  or  vous  me  les  payez;  donc  je  vous  cède  ma  propriété. 

Les  règles  de  ce  syllogisme,  ainsi  que  celles  des  autres  syllo- 
gismes/ji//J0//i'''</7ue.s'  {disjonctif  et  conjonctif),  ne  sont  que  l'adap- 
tation au  raisonnement  des  règles  des  projjositions  de  même  nom 
(Voir  p.  507). 

Quelle  que  soit  la  difficulté  éprouvée  à  réduire  ces  syllogismes 
à  la  forme  catégorique,  tout  en  leur  conservant  exactement  les 
mêmes  termes  et  le  même  sens,  la  légitimité  du  processus  mental 
suivi  dans  ces  raisonnements  ne  peut  faire  aucun  doute,  puisque, 
comme  nous  l'avons  vu,  c'est  la  loi  de  conséquence  conditionnelle 
qui  régit  les  syllogismes  catégoriques  eux-mêmes. 

§  2.   —  Syllogisme  de  relation. 

\ .  Les  syllogismes  de  relation  sont  ceux  qui  sont  formés  par 
des  propositions  de  relation  (Voir  p.  508  . 

Rien  n'empêche  de  dire,  écrit  Lachelier,  «  Versailles  est  moins 
grand  que  Paris  :  or  Fontainebleau  est  moins  grand  que  Ver- 
sailles :  donc  Fontainebleau  est  moins  grand  que  Paris  »;  «  Paul 
est  fils  de  Jacques,  frère  de  Jean,  etc.  :  or  Pierre  est  fils  de  Paul  : 
donc  Pierre  est  neveu  de  Jean,  petit-fils  de  Jacques,  etc.  ».  Ce  sont 
bien  là  des  syllogismes,  en  ce  sens  qu'un  terme  moyen,  «  Paul  », 
dans  un  exemple,  «  Versailles  »,  dans  l'autre,  sert  à  établir  un 
rapport  entre  deux  termes  extrêmes,  comme  «  Pierre  »  et  «  Jac- 
ques »,  «  Fontainebleau  »  et  «  Paris  ».  Mais  ces  syllogismes  ont 
leurs  formes  et  leurs  lois  propres,  plus  voisines  de  celles  du  rai- 
sonnement mathématique  que  de  celles  de  la  logique  tradition- 
nelle (1).  On  pourrait  croire  qu'il  suffit  de  traiter  les  propositions 
qui  les  composent  comme  des  propositions  d'inhérence,  pour  en 
faire  des  syllogismes  aristotéliques  de  la  première  figure.  Que  Ton 
en  fasse  l'essai  sur  le  premier  des  deux  exemples  qui  précédent. 
«  Versailles  est  moins  grand  que  Paris  »  sera  la  majeure  ;  «  Fon- 
tainebleau est  moins  grand  que  Versailles  »  sera  la  mineure. 
«  Moins  grand  que  Paris  »  prédicat  de  la  majeure,  sera  le  grand 
terme;  «  Fontainebleau  »,  sujet  de  la  mineure,  sera  le  petit.  Mais 
quel  sera  le  moyen?  Ce  ne  sera  pas  ■*  Versailles  »,  sujet  de  la 

(1  A  -  B,  n  —  C,  donc  A  =:^  C;  A  >  n,  B  >  C.  donc  A  >  C  sont  dos  raisonnnments 
mathématiques  de  tout  repos;  qui  voudrait  les  traiter  comme  dos  .syllogismes  d'inhé- 
rence leur  Irouvevail  cepciulaiit  (|natre  termes. 
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majeure,  maais  qui  n'est,  dans  la  mine'ure,  qu'une  partie  du  pré- 
dicat; ce  ne  sera  pas  «  moins  grand  que  Versailles  »,  prédicat  de 
la  mineure,  mais  dont  une  partie  seulement  figure  dans  la  majeure, 
comme  sujet;  il  n'y  «n  aura  point,  et  un  raisonnement  irrépro- 
chable en  lui-même  paraîtra,  sous  une  forme  qui  n'est  pas  la 
sienne,  irrégulier  et  illégitime.  » 

2.  On  pourrait  sans  doute,  en  modifiant  de  la  manière  voulue 
les  propositions  qui  composent  ces  syllogismes,  les  ramener  à 
la  forme  du  syllogisme  d'inhérence  et  les  juger,  dans  cet  état, 
d'après  l€S  règles  générales.  On  dirait,  par  exemple,  «  ^ce  qui  est 
moins  grand  que  ce  qui  est  moins  grand  qu'une  Chose  est  moins 
grand  que  cette  chose;  or  Fontainebleau  est  moins  grand  que 
Versailles  qui  est  moins  grand  que  Paris;  donc  Fontainebleau  est 
moins  grand  que  Paris  ». 

Reste  à  savoir  si  cette  réduction  laborieuse  est  opportune  et  si 
elle  n'est  pas  oin  procédé  artificiel.  Elle  serait  tout  à  fait  inutile, 
si  l'on  devait  reconnaître  au  syllogisme  de  relation  le  droit 
à  l'existence.  Or  il  semble  bien  qu'on  le  doive,  et  voici  pour- 
quoi. 

3.  Nous  avons  vu  en  traitant  des  propositions  de  relation  que 
leur  réduction  aux  propositions  d'inhérence,  par  le  transfert  au 
prédicat  des  modalités  delà  copule,  est  une  opération  artificielle; 
«  fils  de  »,  «  moins  grand  que  »  ne  sont  pas  des  qualificatifs  des 
termes,  mais  des  modes  du  rapport  entre  ces  termes  :  ils  ont  par 
suite  nécessairement  gardé  cette  même  fonction  logique  dans  le 
syllogisme. 

Dès  lors  les  expressions  «  est  plus  grand  que  »,  «  est  fils  ou 
frère  de  »  devant  être  envisagées  directement  en  elles-mêmes 
comme  des  modalités  du  rapport  énoncé  par  la  copule,  il  con- 
viendra de  tenir  compte  immédiatement  de  leur  sens,  —  en  dres- 
sant au  besoin  le  tableau,  et  comme  le  barème  de  leurs  équiva- 
lences, —  €t  de  conclure  tout  de  suite  : 

«  Pierre  est  frère  de  Paul  :  or  Jacques  «st  fils  de  Pierre;  donc 
Jacques  est  neveu  de  Paul  »,  ne  voyant  dans  ce  syllogisme  qite 
trois  termes  unis  entre  eux  par  les  copules  appropriées. 

Nous  conclurons  donc,  avec  Lachèlier,  qu'il  faut  «  distinguer 
deux  genres  de  syllogismes,  comme  deux  genres  de  proposition, 
des  syllogismes  d'inhérence  çfi  des.syilof)ismes  de  relation  )i, 

§  3.  —  Syllogisme  modal.  —  Ce  syllogisme  ressemble  au  syl- 
logisme de  relation  en  ce  que,  dans  les  propositions  modales  qui 
entrent  en  lui,  les  copules  sont  modifiées.  Bien  que  l'on  puisse 
avec  un  changement  plus  ou  moins  notable  des  termes  et  du  sens 
ramener  ces  syllogismes  à  la  forme  simple,  il  semble  plus  con- 
forme à  une  logique  bien  entendue  de    les   employer  sous  la 
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forme  modale,  on  leniint  compte,  an  besoin,  des  équivalences  do 
modes. 

Fxnn^tlc  :  «  Ce  quiiexiste  d'une anaamière  oontiaugente  CKige  une 
cause  qui  u'eviaie  pas  d'une  mamèrc  rontingen/e  :  or  le  monde 
existe  d'une  manière  contingente;  donc  le  monde  exige  une  cause 
nécessaire.  » 

ART.  \'\\.  —   Njllog-ismex    iri^és^tilicrs. 

Le  syllogisme  est  rarement  employé  dans  sa  forme  complète  et 
régulière,  telle  que  nous  venons  de  l'étudier;  le  plus  souvent  il 
apparaît  modilié,  simplifié  ou  développé  de  différentes  manières. 
Les  principaux  syllogismes  irréguJiers  sont  les  suivants  : 

1.  L'enthymème  (Êv-fli»!x.£t!îeai,  avoir  dans  l'espril),  syllogisme 
dans  lequel  l'une  des  prémisses,  parfois  même  aussi  la  conclu- 
sion, se  trouve  sous-entendue.  Tel  est,  par  exemple,  ce  vers  delà 
.Médée  de  Sénèque  :  Celui  à  qui  sert  le  crime  en  <'st  coupable.  [Or  il 
fa  servi;  donc  tu  es  coupable). 

2.  L^épichérèjne  (l7ti)r£i'pYîua,  altaque],  syllogisme  dont  chaque 
pré(miisse  est  accompagnée  de  sa  preuve, 

Od  cite  ordinairement  comme  exemple  l'argument  qui  résume 
le  plaidoyer  de  Cicéron  pro  Milone  : 

Il  est  permis  de  tuer  un  injuste  .agresseur.:  —  Lu  Im  naturelle^  la 
loi  positive  l'autorisent... 

Or  Clodius  a  été  V injuste  agi^sseur  de  Milon:  —  Ses  antécédents, 
son  escorte,  ses  armes  le  protivent^ 

Donc  il  était  permis  à  Milon  de  tuer  iJlodius. 

3.  Le  polysyllogrisme. — Ce  raisonnement  est  composé 'de  plu- 
sieurs syllogismes,  disposé  de  telle  sorte  que  la  conclusion  du 
premier  sert  de  majeure  au  second,  et  ainsi  de  suite. 

Ce  qui  est  simple  ne  peut  se  dissoudre; 

Or  Vàme  humaine  est  simple  ; 

Donc  Vàme  humaine  ne  peut  se  dissoudre. 

Or  ce  qui  ne  peut  se  dissoudre  est  incorruptible  ; 

Donc  rame  humaine  est  incorruptible. 

\.  Lie  «orite  (uwpd;,  monceau)  (1)  est  une  suite  de  propositions 
enchaînées  de  telle  sorte,  que  l'attribut  de  la  précédente  devient 
sujet  de  la  suivante,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  dernière  pro- 
position, qui  unit  le  premier  sujet  au  dernier  attribut  :  c'est  le 
sorite  régressif.  Soit,  par  exemple,  le  raiisonnement  du  renard  de 
TWontaigne  :  Cette  rivière  fait  du  bruit;  rr  qui  fait  du  bruit  remue, 

(1)  A  l'origine,  le  nnri'ir  sx  dr-signô  le  sophisme  (vl»4)i-c  pnr  lequel  ruhniide  tic  Mc- 
gare  prouvait  <|u'iin  «nsdc  1)16  peut  élrc  forme  par  nn  seul  K'raiii  ;  car.  disait'il.il  n'y 
a  qu'un  Krain  de  difll'ércnce  entre  le  nombre  de  crains  qui  suftil  ot  celui  qui  ne  suffit 
pas  à  former  un  las  (C<.  plus  bas  :  Qucli/nes  xo/i/uxmrs  /lixforiqucs,  n'M). 
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ce  qui  remue  nesl  pas  gelé,  ce  qui  n'est  pas  gelé  ne  peut  me  porter, 
donc  celte  rivière  ne  peut  me  porter. 

Parfois  aussi  les  propositions  sont  enchaînées  de  manière  que 
le  sujet  de  la  précédente  devient  attribut  de  la  suivante,  jusqu'à 
la  dernière  qui  unit  le  dernier  sujet  au  premier  attribut  :  c'est  le 
sorite  progressif. 

La  seule  règle  à  observer  dans  l'usage  du  sorite,  c'est  que  la 
connexion  existe  entre  les  idées,  et  non  pas  seulement  entre  les 
mots.  On  s'en  assure  en  veillant  à  ce  que  chaque  terme  conserve 
exactement  le  même  sens  dans  chacune  des  propositions  oîi  il 
figure.  Ainsi  le  sorite  de  Thémistocle  pèche  contre  cette  règle  : 

Athènes  gouverne  la  Grèce,  à\i-\\;  moi  je  gouverne  Athènes,  ma 
femme  me  gouverne,  mon  fils,  enfant  de  dix  ans,  gouverne  sa  mère: 
donc  cet  enfant  gouverne  la  Grèce.  Il  est  évident,  en  effet,  que  le 
mot  gouverne  n'est  pas  pris  partout  dans  le  même  sens. 

5.  Le  dilemme  (Sic  Xv;[i.[jLa,  qui  a  deux  propositions)  est  un  double 
syllogisme  avec  une  seule  conclusion.  C'est  un  argument  par 
lequel  on  accule  l'adversaire  à  une  alternative  dont  chacun  des 
termes  conduit  à  une  conclusion  identique.  Soit,  par  exemple,  ce 
dilemme  d'un  général  à  une  sentinelle  qui  n'avait  pas  donné 
l'alarme  à  l'approche  de  l'ennemi  :  Ou  tu  étais  à  ton  poste,  ou  tu 
n''y  étais  pas.  Si  tu  y  étais,  lu  nasjias  fait  ton  devoir  ;  si  tu  n'y  étais 
pas,  tu  as  forfait  à  Vhonneur;  dans  les  deux  cas,  tu  mérites  la 
mort. 

Les  règles  du  dilemme  sont  au  nombre  de  deux  : 

a)  Il  faut  que  la  disjonction  soit  complète,  et  qu'il  n'y  ait  pas 
d'échappatoire  possible  entre  les  deux  termes  de  l'alternative  ;  ce 
qui  suppose  qu'ils  sont  opposés  contradictoirement. 

b)  Il  faut  que  le  dilemme  ne  puisse  être  retourné  contre  celui 
qui  l'oppose  (1). 

(l)  Le  dilemme  suivant,  par  lequel  Epicure  prétend  démontrer  que  la  mort  n'est 
pas  à  craindre,  pèche  évidemment  contre  la  première  règle: 

Ou  notre  âme  périt  avec  le  corps  et  ainsi,  ix'ayant  plus  de  sentiment,  nous  n'éprou- 
verons aucun  mal;  ou,  si  Vàine  survit  au  corps,  elle  sera  plus  heureuse  qu'elle  n'était 
dans  le  corps.  Donc  la  mort  n'est  pas  à  craindre. 

Épicure  omet  ce  troisième  cas  où  l'àme.  bien  que  survivant  au  corps,  sera,  par 
suite  de  ses  fautes,  plus  malheureuse  qu'elle  n'était  lors  de  son  union  avec  lui. 

—  Quant  à  la  seconde  règle,  on  sait  comment  le  fameux  dilemme  de  Protagoras  lui 
fut  habilement  rétorque  par  son  disciple  Evalthe. 

^  Le  sophiste  avait  enseigné  la  rhétorique  à  Evalthe,  moyennant  une  certaine  soramc 
dont  la  moitié  avait  été  payée  d'avance,  et  l'autre  devait  l'être  après  qu'Évalthe 
aurait  gagné  sa  première  cause.  Evalthe  ne  saisissant  pas  assez  vite  l'occasion  de 
plaider,  au  gré  de  Protagoras,  celui-ci  intenta  un  procès  à  son  disciple  en  lui  disant  : 
»  Que  tu  gagnes  ce  procès  ou  que  tu  le  perdes,  tu  seras  également  tenu  de  me  payer. 
Si  lu  gagnes,  nos  conventions  fy  obligeront:  si  tu  le  perds,  les  juges  le  condamneront 
à  acquitter  ta  dette.  •  Évaltlie  repartit:  «  Tout  au  contraire,  quoi  qu'il  arrive,  je  ne  te 
devrai  rien  :  Si  je  gagne,  les  juges  m'en  dispenseront,  et  si  je  perds,  nos  conventions 
y  ont  pourvu.  • 
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AKT.  VIII.  —  Objections). 


SUiart  Mill  a  soulevé  contre  le  syllogisme  une  double  objection. 
Il  l'accuse  de  n'être  qu'un  procédé  stérile,  une  pure  tautologie; 
bien  plus,  un  procédé  incorrect,  un  véritable  cercle  vicieux. 

Kn  effet,  dit-il,  la  règle  fondamentale  du  syllogisme,  c'est  que 
la  majeure  doit  contenir  la  conclusion.  Dès  lors,  à  quoi  bon  rai- 
sonner, si  c'est  pour  ne  trouver  à  la  fin  que  ce  que  nous  avons 
nous-mêmes  mis  dans  les  prémisses?  N'est-ce  pas  là  un  puéril 
tour  de  gobelets? 

Soit  le  syllogisme  classique  :  Tous  les  hommes  sont  mortels,  or 
Socrate  est  un  homme  :  donc  Socrate  est  mortel. 

De  deux  choses  l'une,  continue  Stuart  Mill  :  ou  je  sais  que 
Socrate  est  mortel,  et  alors  je  n'ai  pas  besoin  de  raisonner  pour 
le  découvrir;  ou  j'en  doute,  et  alors  je  n'ai  pas  le  droit  d'affirmer 
que  tous  les  hommes  sont  mortels.  Il  faut  donc  conclure  que 
toute  inférence  du  général  au  particulier  est  un  cercle  vicieux. 

Réponse.  —  1.  Répondons  d'abord  que,  sans  doute,  la  majeure 
renferme  la  conclusion;  mais,  autre  chose  est  qu'une  proposition 
soit  contenue  dans  une  autre,  et  autre  chose,  que  nous  sachions 
qu'elle  y  est  contenue.  Le  mérite,  l'utilité  du  syllogisme  est  précisé- 
ment de  nous  l'apprendre,  en  nous  faisant  voir  ce  que  nous  tenions 
déjà,  mais  sans  y  prendre  garde.  Un  principe  renferme  en  lui-même 
une  infinité  de  conséquences;  or  n'est-ce  pas  un  progrès,  une  véri- 
table découverte  de  les  y  trouver?  Toute  la  géométrie  est  con- 
tenue dans  quelques  définitions  :  Stuart  Mill  soutiendra-t-il  qu'elle 
n'est  qu'une  vaine  tautologie,  et  que  le  syllogisme,  qui  en  tire 
tant  de  conséquences  imprévues,  est  un  procédé  stérile? 

2.  En  second  lieu,  pour  qu'il  y  ait  cercle  vicieux  ou  pétition  de 
principe,  il  faudrait  que  la  majeure  ne  puisse  être  obtenue  que 
par  rénumération  complète  de  tous  les  cas  particuliers  auxquels 
elle  s'applique  dans  V  ordre  de  Ver  tension.  Il  est  clair,  en  effet,  que 
dans  cet  ordre,  je  ne  puis  dire  :  «  tous  les  hommes  sont  mor- 
tels »,  si  la  mortalité  de  l'un  d'entre  eux  est  encore  en  question. 
Il  en  est  tout  autrement  si,  comme  cela  a  lieu  en  réalité,  la  ma- 
jeure est  une  proposition  générale  fondée  sur  la  considération  de 
la  compréhension.  «  Tous  les  hommes  sont  mortels  »  signifie  non 
pas  :  «  la  collection  complète  dea  hommes  ne  renferme  que  des  mor- 
tels »,  mais  «  le  fait  de  posséder  la  nature  humaine  entraîne  l'at- 
tribut mortel  ».  Je  puisévidemment  établir  cette  vérité  et  l'énoncer 
tout  en  ignorant  encore  si  tel  ou  tel  être  fait  partie  de  l'extension 
de  l'idée  d'homme  :  quand  je  découvrirai  qu'il  en  fait  partie, 'le 
syllogisme  sera  fini  et  je  connaîtrai  la  conclusion  cherchée. 
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APPENDICE 
L'!»aisr«  et  abus  du  syllogisme. 

lesvUoeisme  a  donné  lieu  à  des  débats  passionnés,  et.  comme  il  arrive 
presque  toujours  en  pareil  cas,  on  est  tombé  de  part  et  d'autre  dans  des  exa- 

'tS"uïïS"xal5-au  point  d'y  voir,  no.  seulement  la  forme  la  plus 
parfaite  du  raisonnement,  mais  encore  l'unique  moyen  d arriver  aii  vrai; 
SrS  ont  prétendu  en  proscrire  absolument  lusage,  sou.s  prétexta  qu  il 
est  un  embarras  pour  la  pensée  et  même  une  source  d'en-eur. 

ll^t  facile  de  faire  justice  de  pareilles  exagérations,  en  di.tin-uant  l'usage 
légitime  et  fécond  du  sj-lîogisme,  de  l'abus  qu'on  en  peut  faire. 

I.  —  UtiUté  du  syllogisme.  —  Les  adversaires  du  syllogisme  lui  repro- 
chent d'être  inutile.  ,  ,     ^  .  ... 

ns  ne  voient  dans  ces  classifications  de  modes  et  de  f'S^res  que  jeu  pneril 
ou  ridicule  pédanlisme.  A  quoi  bon  savoir,  cUsent-ils,  si  1  on  raisonne  en 
Baroco  ou  en  Ben^alipion  ?  .  

1  San^  doute,  il  ne  faut  pas  attacher  trop  d'importance  a  cette  mnemo- 
technie  scolastique  ;  mais,  de  bonne  foi,  est-il  permis  de  traiter  de  jeu  den- 
fanUes  Analytiques  d'Aristote,  vrai  chef-d'œuv,^  de  l'e.pnt  humain,  ou  ce 
CTand  homme  a  tracé  le  code  de  la  déduction  d'une  main  si  sm-e,  que,  depuis 
plus  de  vingt  siècles,  on  n'a  rien  pu  y  ajouter  ni  en    neu  retrancher  d  e<- 

^Abttîaction  faite  de  toute  utilité  pratique,  l'étude  du  syllogisme  présente 
un  intérêt  théorique  de  premier  ordi-e,  et  Thomme,  qui  étudie  avec  tant  de 
soin  le  fonctionnement  de  ses  organes,  ne  saurait  se  désintéresser  dc^  lois 
de  son  intelligence,  ni  ignorer  comment  il  raisonne.  -  Assurément,  dit  Hegel, 
S  it  pour  le'moias  aus:si  grave  de  connaître  les  figures  et  les  modes  du 
svlk.gSme,  que  de  savoir  qu'il  y  a  plus  de  quarante  espèces  de  perroquets.  . 

9  ^Tflis  est-il  vrai  que  la  science  des  règles  du  raisonnement  ne  soit  d  au- 
cune u^iW^^  pratique,  et  peut-il  être  superflu  de  connaître  les  lois  d'un  arts 
délicat  et  si  important  ?  _  .  i        n     • 

Evidemment  non;  et  il  est  facUe  d'énumérer  les  services  que  le  syUogisme 
peut  rendre  à  l'expression  ou  à  l'interprétation  de  la  pensée. 

Dans  le  discours  ordinaire,  le  raisonnement  est  parfois  accompagne  d 'expli- 
cations et  de  développements  qui  empêchent  d'en  saisir  nettement  le  lieu 
iSue  Parfois  aussi  les  idées  intermédiaires  sont  sous-entendues  :  on  ae 
Sr^  soi-même,  on  suppose  trop  facilement  qu'on  est  compris  des 
Tu^esT  là  des  obscurités,  parfois  des  inconséquences  et  des  errem-s. 

Le  svrio-i^me  déban-asse  le  raisonnement  de  tout  détail  inutile,  de  tout 
artifice  de  langage  ;  il  en  dégage  les  éléments  essentiels,  pour  le  ramener  a  sa 
?^me  la  plusî^ple.  la  plus  claire  et  la  plus  rigoureuse  ;  au.si  e^t-il  un  pro- 
cé^infaiUible  de  démoastration,  un  moyen  assure  de  decouvru-  1  erreur  et 

%tTTerrl^d?es|rrUs-sont  d'accord  en  ce  point.  Bossuet  non.  dit  lui- 
même  qu'  1  avah  soin  d'ôter  du  discours  .  les  Ogures  et  les  autres  ornements 
de  p^le  qui  en  sont  comme  la  chair  et  la  peau,  de  sorU.  que,  n'j-  laissant 
eue  cTSsemblage  d'os  et  de  nerf^,  il  soit  aisé  de  voir  ce  -lue  la  logique  fait 
daL^ce^uviages,  et  ce  que  la  rhétorique  y  ajoute -Kant  reconnaît  que 
ftousîS  vices  du 'raisonnement  se  découvi-ent  très  facilement  quand  on  les 
fait  ressortir  en  mettant  un  argument  en  forme  ». 
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' .  Tout  i-î«isoniiement  .|ui  no  p.nit  èuv  mis  sous  celle  l'orme,  du  de  son  côté 
\.  cousin,  est  u«  raisonnomeul  dont  il  faut,  so  métiev  ..  Et  Uihiiiz  ■  .  Je  tiens 
.)ue  1  inu'ntion  do  Ut  form.^  ,ies  sylloi^isinos  ost  uao  dos  plus  belles  d«  l'esprit 
l.u,ua.u      lu  art  d^iafadlil-ilit.".  y  e.t  contenu,  pomvu  ^u'cu  sache  et  S 

rA wi'2.r^^  '  "'  '"  '"^  '"  '"*'""  P"""^  •  ^'^'^"^^^"-^  ^^-'* 

3.  Enfin,  outre  les  services  positifs  ,,ue  1.;  syllogisme  est  appelé  à  rendre  à 
lascieace  son  et«de  et  su.-tout  sa  pratique  assidue  offrent  Àcme  cette  uti- 
i  pSét^tSli  '  ''''"'■  ""'"''  '-'  ^'-"^'^'^'^^^  fe-anden.ent  sa  précision  et 
Bossuet  reconnaît  expressément  combien  il  en  a  retiré  de  prolit,  et  combien 
son  esprit  se  fortifia  a  cette  gymnastique  intellectudlo,  à  iL^ue  le  irSlVs" 
l.vivr  pendant  des  .uint^s.  D'après  V.  Cousin,  .  l'art  svll^istique  est  mie 
t^crnne  puissante,  qui  donne  à  rosprit  l'habitude  de  la' précisZ  et  de  a 
..gueur.  C'est  à  cotte  n.àle  école  q^»e  se  sont  formés  nos  jX^s  ^S  n'y  a  que 
de  1  avantage  a  y  retenir  la  jeunesse  actuelle  »  »^  ,  t^i-  u  u  J  a  que 

Il  est  œrtain  <iue  le  syllogisme,  si  généralement  pratiqué  pendant  tout  le 
ruoyen  âge  a  oxoire  l'influence  la  plus  salutaire  sur  la  formation  des  inll- 
igeacôs  etdesIa.i«:iK^s  modernes;  que  c'est  à  hii  en  particulier  que  la  lanCTe 
française  est  redevable  pour  une  large  pa.t,  de  la  clarté  et  de  la  précS 
qui  la  distangueiit.  ^  «  .  xa  t»rfciMon 

II.  -  Objections  contre  le  syllogisme.  -  Mais,  dit-on,  le  svllo-isme 
n'a  jamais  rien  mventc.  Bien  plus,  il  a  paralysé  les  progrès  de  la  Se 
pendant  des  siècles,  et  retenu  le  moyen  âge  dans  une  honteuse  ignorance  des 
ventes  physiques  les  p'ns  élémentaires.  Bacon  l'accuse  d'être  une  sorte  de 
jonglene,  qui  se  prête  également  à  la  démonstration  du  faux  comme  du  vrai 
et  en  somme  de  n'avoir  servi  qu'à  élei^iser  l'erreur  ' 

1.  X.^us  accordons  que  le  syllogisme  est  plutôt  un  procédé  de  démonstra- 
tion qu  un  moyen  d'invention;  que,  se  bornant  à  développer  Ie.s  mïïeures 
qu  on  lui  lournit,  il  s'adapte  mieux  à  enseigner  ou  à  prouver  ce  ûTon  saU 
qu  a  trouver  ce  qu'on  ignore.  Il  ne  s'ensuit  nullement  qu'il  n'ait  conduU  à 
au,:une  découverte,  m  réalisé  aucun  progrès.  Après  tout,  r^sonn^r  c'est 
chercher  entre  les  idées  des  rapports  qu'on  ignorait,  et  conséqueinment  Pro- 
gresser dans  la  connaissance  de  la  vérité.  L'exemple  de  Le  VerwèrTt  dé  Sut 
d  autres  prouve  assez  qu'on  peut  arriver  à  de  véritables  découvertes  scîenti 
flques,  en  déauisant  d'un  principe  les  conséquences  qu'il  renferme 

■2.  Que  dire  maintenant  de  ceux  qui  accusent  le  svllogisme'd'être  un  ins 
trument  d'erreur  N'avons-nous  pas  montré,  au  contraire,  qu'Hseiî  es" 
eflicacement  a  la  démasquer  et  à  la  réfuter? 

Quant  aux  erreurs  scientifiques  dans  les-iuell-^s  sont  tombés  certains  sco 
lastiqucs  ce  n'est  pas  le  syllogisme  .pi'il  en  faut  rendre  responsable  mais  ?ô 
manque  d  observation  parfois  aussi  un.,  confiance  trop  aveugle  en  certaines 
autorités.  Pascal  est  plus  équitable  à  l'endroit  des  anciens  :.  Ils  doivent 
dit-iL  être  admires  dans  les  cons.'.quences  qu'ils  ont  bien  tirées  du  peu  dé 
principes  «m'ils  avaient,  et  ils  doivent  être  excusés  dans  celles  où  Is  ont 
plutôt,  manque  du boi.heurde  l'expérience  que  de  laforce  du  raisonnement 

«  Ce  qui  a  au  1  impuissance  (scientifique)  de  la  .scolastique,  dit  encore 
Cousin,  c..  n  est  pas  du  Kmt  l'c-mploi  du  syllogisme  ;  c'est,  dan.  le  sylloSne 
radmis.sion  de  majeures  artificielles  ».  .        ^  "- '^J^wfeJsnK, 

Du  reste,  si  le  syllogisme  a  et.--  l'occasion  de  plusieurs  erreurs,  qui  osera 
soutenir  que  1  induct,,„  „.a,t  jamais  fourni  ,,ue  des  véritésV  n  ^.^"^  pohu 
de  niellinde  miailliblc  entre  les  mains  de  l'homme.  ^ 

III-  —  Abus   et  dangerH  du  svUoaisme    I7vf  ^a  ■,   i- 

rcmonl  non.  '    '-feiown..  ;issu- 
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1.  Nous  reconnaissons  qu'à  certaines  époques,  oa  en  a  fait  un  usage  trop 
exclusif,  au  point  de  s'en  servir  comme  d'un  instrument  de  découvertes  dans 
les  sciences  de  la  nature;  qu'on  a  trop  souvent  méconnu  le  rôle  de  Vinduc- 
tion  et  de  l'observation,  et  qu'ainsi,  le  goût  des  recherches  expérimentales 
se  perdant  peu  à  peu,  la  méthode  de  démonstration  s'est  perfectionnée  au 
détriment  de  la  méthode  d'invention,  et  la  logique  s'est  réduite  presque  tout 
entière  à  la  théorie  du  syllogisme. 

2.  Il  faut  avouer  aussi  que  l'abondance  des  règles  et  des  prescriptions  for- 
melles a  souvent  fait  perdre  de  vue  la  matière  même  du  raisonnement, 
c'est-à-dire  la  valeur  absolue  des  propositions,  et  que,  faute  d'avoir  vérifié 
les  principes  sur  lesquels  ils  s'appuyaient,  plusieurs  ont  échafaudé  des  syllo- 
gismes plus  ingénieux  que  solides. 

3.  Reconnaissons  enfin  qu'on  s'est  souvent  perdu  dans  de  vaines  subtilités 
et  que  certaines  discussions  ont  trop  facilement  dégénéré  en  disputes  de 
mots.  Mais,  encore  une  fois,  tous  ces  inconvénients  naissent  de  \abus  du 
syllogisme  et  ne  prouvent  rien  contre  son  usage  raisonnable  ;  en  aucune 
manière  ils  ne  sauraient  justifier  les  déclamations  auxquelles  se  sont  laissé 
emporter  Locke  et  surtout  Bacon. 

4.  La  seule  conclusion  a  tirer  de  ces  faits,  c'est  que  le  syllogisme  demande 
à  être  employé  avec  discernement  : 

a)  Non  pas  en  toute  eapèce  de  malière,  car  il  n'apprend  rien  sur  les  lois  de 
la  nature;  il  se  borne  à  déduire  les  conséquences  qu'elles  renferment. 

b)  Non  pas  toujours  dans  sa  forme  régulière  et  complète  ;  ce  pédantisme 
ridicule  rendrait  nos  discours  d'une  monotonie,  d'une  sécheresse  et  d'une 
lenteur  intolérables  ;  ce  serait  la  mort  de  toute  imagination,  de  toute  pas- 
siouj.de  toute  éloquence.  «  Ceux  qui  s'enferment  dans  la  dialectique,  dit  Aris- 
ton  de  Chio,  peuvent  être  comparés  aux  mangeurs  d'écrevisses;  pour  une 
bouchée  de  chair,  ils  perdent  leur  temps  sur  un  monceau  d'écaillés  ». 

5.  En  fait,  le  syllogisme  doit  servir  surtout  au  travail  de  la  pensée  person- 
nelle. Il  aide  à  "enchaîner  rigoureusement  les  propositions  et  à  tout  faire 
converger  au  but.  Quand  il  a  joué  son  rôle,  il  est  bon  de  ne  plus  s'astreindre 
à  conserver  la  forme  syllogistique  qui  nous  a  guidés  dans  ce  travail  ;  de 
même  que  l'édifice  achevé,  on  fait  disparaître  l'échafaudage  qui  a  servi  à 
l'élever. 
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LIVRE  DEUXIÈME 

LOGIQUE   APPLIOt'ÊE  OU   MÉTHODOLOGIE 


Nous  l'avons  dit  en  commençant,  deux  conditions  sont  requises 
pour  arriver  à  la  vérité  dans  les  sciences.  Il  faut  que  l'esprit  ne 
se  contredise  pas  lui-même,  et  de  plus,  il  faut  qu'il  ne  contredise 
pas  les  objets  en  les  affirmant  autres  qu'ils  sont. 

La  logique  formelle  ne  s'est  préoccupée  que  de  la  première  con- 
dition, qui  est  de  maintenir  la  pensée  d'accord  avec  elle-même 
dans  ses  diverses  opérations.  La  logique  appliquée  va  aborder  ce 
problème  autrement  complexe,  de  mettre  la  pensée  d'accord  avec 
les  objets,  en  lui  indiquant  les  procédés  à  suivre  pour  rendre  ses 
affirmations  conformes  à  la  réalité.  L'ensemble  de  ces  procédés 
constitue  les  méthodes  [i). 

On  conçoit  que  ces  méthodes  diffèrent  grandement,  suivant 
l'objet  qu'il  s'agit  de  connaître,  et,  par  suite,  que  chaque  science 
possède  sa  méthode  propre  et  distincte.  Aussi,  avant  de  parler 
des  méthodes,  convient-il  de  dire  un  mot  de  la  science  en  géné- 
ral et  des  diverses  sciences  particulières,  de  leur  hiérarchie  et  de 
leur  classification.  Ce  sera  l'objet  d'une  Partie  préliminaire, 

(1)  Il  est  clair,  après  ce  que  nous  avons  dit  en  Psychologie  de  la  lliéorie  des 
formes  subjectives,  que  Kaut  n'admet  que  la  seule  logique  formelle,  ou,  comme  il  dit, 
transcendantale  ».  «  En  effet,  dit-il,  des  deux  conditions  requises  pour  qu'un  juge- 
ment soit  vrai,  à  savoir,  sa  conformité  aux  lois  de  la  logique  pure,  et  sa  conformité 
à  la  nature  des  choses,  je  puis  toujours  constater  la  première,  et  jamais  la  seconde.  • 
—  Nous  savons  (juc  penser  d'une  pareille  aflirniaUon. 


PARTIE  PRÉLIMINAIRE 

LA  SCIENCE  ET  LES  SCIENCES 
CHAPITRE   PREMIER 

LA  SCIENCE 

§  1.  —  Sa  nature.  —  Étymologiquement,  Science  est  synonyme 
de  connaissance  {scire,  scientia).  Toutefois,  on  réserve  ce  nom  à  la 
conaaissance  par  les  causes,  parce  qu'elle  est  la  connaissance 
vraie  et  complète,  seule  digne  de  Têtre  raisonnable,  seule  capable 
de  satisfaire  pleinement  sa  curiosité.  Vere  scire,  per  causas  scire, 
dit  Bacon, 

1.  Ainsi,  savoir  qu'un  corps  abandonné  à  ki-méme  tombe; 
que  Teau  s'élève  dans  un  tu.be  où  l'on  a  fait  le  vide,  etc.,  ne  con- 
stitue pas  une  connaissance  scientifique  ;  il  faut,  de  plus,  être  en 
état  de  rendre  compte  de  ces  phénomènes  en  les  rattaebant  à 
leur  cause,  à  leur  loi.  Scavoir  par  cœur,  dit  Montaigne,  n'est  pas 
sçavoir.  Et,  de  fait,  la  vérité  appartient,  nan  pas  à  qui  la  trouve, 
mais  à  qui  la  prouve.  On  n'en  prend  vraiment  possession,  on  n'en 
estr  vraiment  maître,  qu'autant  qu'on  sait  d'où  elle  vient,  où  elle 
va  et  de  quelle  chaîne  de  raisonnements  elle  dérive. 

«  Nous  savons  une  chose  d'une  manière  absolue,  dit  Aristote, 
quand  nous  savons  quelle  est  la  cause  qui  la  produit,  et  pour- 
quoi cette  chose  ne  saurait  être  autrement;  c'est  là  savoir  par 
démonstration  ;  aussi  la  science  se  ramène-t-elle  à  la  démonstra- 
tion. » 

2.  Voilà  pourquoi  l'histoire  et  la  géographie  ne  méritent  pas 
le  nom  de  science,  tant  qu'elles  se  bornent  à  enregistrer  des 
faits;  il  faut  en  outre  qu'elles  s'appliquent  à  en  donner  les 
raisons. 

L'histoire  doit  remonter  aux  causes  des  guerres,  des  invasions, 
des  révolutions,  des  civilisations,  etc.  ;  de  son  côté,  la  géographie 
doit  s'éclairer  de  la  physique  et  de  la  géologie  pour  expliquer  la 
formation  des  montagnes,  pour  rendre  compte   de  la  marche 
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des  rteiives,  de  la  direction  des  courants,  de  la  configuration  des 
otMes,  elc. 

I.a  science  est  donc  essentiellement  une  connaissance  par  les 
'  luses;  de  là  ses  caractères,  et  de  là  ses  avantages. 

)i    2.  —  Connaissance  scientifique  et  conaaissance  vulg^aire. 

D'après  Aristote,  la  sensation,  rimaginalion  et  la  méûaoire  suf- 
fisent à  la  connaissance  vulgaire;  la  connaissance  scientifique 
suppose  en  outre  la  réflexion  et  le  raisonnement. 

La  connaissance  vulgaire  ne  connaît  qu«  le  fait.  Elle  dit  :  cela 
est;  tel  remède  a  guéri;  elle  ignore  le  pourquoi;  elle  est  impuis- 
sante à  démontrer  ce  qu  elle  afiirme.  La  science  au  contraire  sait, 
non  seulement  que  tel  remède  a  guéri,  mais  encore  qu'il  guérira 
toutes  les  maladies  semblables,  et  pourquoi  il  les  guérira. 

Bref,  la  connaissance  scientifique  a  trois  caractères  essentiels 
qui  la  distinguent  de  la  connaissance  vulgaire  :  elle  est  logique- 
ment certaine,  générale  et  méthodique. 

1.  La  connaissance  vulgaire  peut,  sans  doute,  être  certaine, 
mais  c'est  d'une  certitude  spontanée  et  comme  instinctive,  dont 
elle  est  incapable  de  rendre  compte.  Au  contraire  la  science,  par 
là  même  qu'elle  connaît  les  causes  et  les  principes,  est  en  état  de 
donner  les  motifs  de  sa  certitude,  et  par  suite,  de  la  faire  parta- 
ger, de  la  défendre  contre  le  doute  et  l'objection. 

2.  La  connaissance  des  causes  donne  encore  à  la  science  son 
caractère  de  généralité.  En  effet,  la  cause  ou  le  principe,  expri- 
mant ce  qu'il  y  a  de  constant  et  de  commun  dans  les  faits  et  da.ns 
les  vérités  de  même  espèce,  permet  de  les  comprendre,  de  les 
expliquer  par  une  même  raison,  de  les  embrasser  dans  une  même 
formule;  tandis  que  la  connaissance  vulgaire  se  borne  à  consta- 
ter le  fait,  sans  s'inquiéter  de  sa  constance  ou  de  sa  généralité. 

3.  Le  troisième  caractère  de  la  science,  c'est  d'être  méthodique. 
Dans  la  connaissance  vulgaire  les  vérités  sont  isolées,  et,  pour 
ainsi  dire,  décousues;  impossible  de  passer  de  l'une  à  l'autre, 
faute  d'avoir  saisi  le  lien  qui  les  unit.  Le  savant  comprend  que 
les  êtres  et  les  faits  ne  sont  pas  simplement  juxtaposés,  mais  qu'ils 
sont  reliés  entre  eux  par  certains  rapports.  C'est  cet  enchaîne- 
ment qu'il  aspire  à  retrouver,  qu'il  s'applique  à  reproduire.  Il  y 
parvient  par  la  connaissance  des  lois  et  des  principes;  car  c'est 
la  loi  qui  ramène  à  l'unité  la  multiplicité  des  faits,  et  c'est  dans 
le  principe  que  toutes  les  conséquences  viennent  se  rencontrer. 
Voilà  pourquoi  toute  science  constitue  essentiellement  un  siistème, 
c'est-à-dire  un  ensemble  de  vérités  méthodiquement  reliées  (l). 

I)  Herbert  Spencer  l'a  dil  nvec  raison  :  •  T,a  connaissance  de  Teepèce  la  p^iis 
humble  (connaisRancc  vulgaire)  est  le  savoir  jio/i-wtii/?''' ;  la  connaissance  scientifique 
(parles  causes)  est  le  stwn'w  pnrticUenient  uni(k-;  tandis  pie  In  connaissance  philo- 
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Nous  pouvons  donc  définir  la  science  :  Un  syslème  de  proposi- 
tions ricjoureusemenl  démontrées,  constantes,  générales,  reliées  entre 
elles  par  des  rapports  de  subordination. 

§  3.  —  Double  fonction  de  la  science. 

1.  Nous  l'avons  dit,  la  science  a  par  elle-même  sa  valeur 
propre,  indépendante  de  Tutilité  qu'on  en  retire.  Avant  tout,  elle 
nous  donne  la  connaissance  spéculative  de  la  nature,  de  ses  phé- 
nomènes et  de  ses  lois  ;  c'est  là  sa  première  et  sa  plus  noble  fonc- 
tion. Donc,  savoir  pour  savoir,  comme  le  dit  Bacon,  la  simple 
vision  de  la  lumière  est  quelque  chose  de  plus  beau  et  de  plus  grand 
que  toutes  les  utilités  que  nous  en  retirons. 

2.  Mais  la  science  n'est  pas  seulement  une  lumière  pour  l'intel- 
ligence, elle  est  encore  une  force  pour  la  volonté.  Outre  sa  fonc- 
tion théorique,  qui  consiste  à  expliquer  les  phénomènes,  elle  a 
encore  une  fonction  pratique  qui  est  d'accroître  notre  pouvoir 
sur  la  nature  en  nous  mettant  à  même  de  modifier  plus  ou  moins 
les  êtres  et  les  faits,  selon  nos  besoins. 

En  effet,  connaître  la  cause  d'un  phénomène,  c'est  connaître  le 
moyen  de  le  produire,  de  l'empêcher  ou  de  le  modifier;  car,  dit 
Bacon  :  quod  in  contemplatione  instar  causse  est,  id  in  operationr 
instar  regulœ  est.  Inversement,  ignorer  la  cause,  c'est  être  impuis- 
sant à  agir  sur  l'effet.  Ignoratio  causae  destituil  effectus.  Natura 
nonnisi  parendo  vincitur,  dit  encore  Bacon,  o7i  ne  triomphe  de  la 
nature  quen  lui  obéissant;  or,  pour  obéir  à  ses  lois,  la  première 
condition  est  de  les  connaître.  Ainsi,  savoir  comment  un  lien  est 
noué,  c'est  savoir  comment  on  peut  le  dénouer  ;  connaître  la 
force  d'expansion  de  la  vapeur,  c'est  pouvoir  inventer  la  locomo- 
tive, etc. 

3.  Toutefois,  Bacon  exagère  quand  il  affirme  absolument  que 
savoir  c'est  pouvoir  :  Scientia  et  potentia  in  unum  coincidunt  (1). 
Non;  pour  être  en  état  de  guérir  un  mal  il  ne  suffit  pas  d'en  con- 
naître la  cause,  il  faut  encore  avoir  cette  cause  en  notre  puis- 
sance; or  c'est  ce  qui  n'arrive  pas  toujours,  une  foule  de  phéno- 
mènes échappant  fatalement  à  notre  action  (2).  Mais  alors  même, 

sophique  (qui  s'élève  jusqu'aux  causes  tleniières,  jusqu'à  Dieu)  esl  le  savoir  totale- 
ment unifié.  » 

(1)  S'il  est  incontestable  que  savoir  n'est  pas  toujours  pouvoir,  il  faut  reconnaître 
aussi  qu'eu  bien  des  cas  notre  puissance  va  plus  loin  que  notre  science.  En  pli.v- 
sique,  en  chiuiie  surtout,  que  d'hj'pothcjees  scientiliquement  incertaines  sont  cepen- 
dant pratiquement  fécondes!  En  biologie,  la  tliéorie  des  microbes,  si  mystérieuse 
dans  ses  détails,  n'en  est  pas  moins  infiniment  efficace  dans  ses  applications.  Nous 
pouvons  couper  la  fièvre  au  mojen  de  la  quinine,  sans  savoir  ni  ce  qu'est  la  fièvre 
ni  comment  agit  la  quinine.  Voilà  pourquoi  CI.  Bernard  soutenait,  non  sans  raison, 
que  l'homme  peut  beaucoup  plus  qu'il  ne  sait. 

(2)  Voilà  pourquoi  les  sciences  qui  se  refusent  à  l'expérimentalion,  comme  l'astro- 
nomie et  la  météorologie,  sont  aussi  celles  qui  nous  donnent  le  moins  de  pouvoiis 
tandis  que  la  chimie,  par  exemple,  n'est  si  féconde  en  applications  industrielles  que 
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la  science  ios  causes  nous  donne  du  moins  une  certaine  indé- 
pendance ^is-à-vis  des  faits  en  nous  apprenant  à  les  prévoir;  car, 
toute  cau<e  naturelle  (en  acte)  étant  nécessairement  suivie  de 
son  effet  il  ost  clair  que  la  connaissance  de  celle-là  entraîne  la 
prévision  de  celui-ci. 

Nous  pouvons  donc  conclure  que  le  principe  eL  la  mesure  de 
notre  puissance  sur  la  nature,  c'est  la  science  que  nous  avons  de 
ses  lois-  De  là  vient  que  le  plaisir  d'apprendre  renferme  quelque 
chose  du  plaisir  de  vaincre;  il  représente  en  effet  une  conquête 
non  seulement  sur  l'ignorance,  mais  encore  sur  l'impuissance. 


APPENDICE 
^'on  tlatur  scientia  de  individuo. 

I.  —  Sens  de  cette  formule.  —  Celte  formule,  passée  en  proverbe  chez 
les  scolastiques,  mérite  de  nous  arrêter  un  instant;  il  importe  de  nous  con- 
vaincre qu'il  n'v  a  pas,  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  science  du  particulier. 

1.  En  effet,  si  la  science  avait  pour  objet  le  particulier,  comme  sa  mission 
essentielle  est  d'expliquer  et  de  définir  et  que,  d'autre  part,  il  n'existe  pas 
dans  la  nature  entière  deux  êtres  ai  deux  faits  absolument  identiques,  il  s'en- 
suivrait que  la  science  doit  formuler  autant  de  lois  et  de  définitions  qu'il  y  a 
d'individus  et  de  faits  particuliers.  —  Tâche  d'autant  plus  absurde,  qu'il  est 
impossible  d'en  définir  un  seul.  Impossible  d'enfermer  dans  une  définition, 
de  formuler  dans  une  loi  cette  infinité  de  détails  et  de  circonstances  parti- 
culières qui  constituent  l'être  ou  le  fait  indivitlucl.  Omne  indhnduvm  ineffab'de, 
disait  l'Ecole. 

Enfin,  à  supposer  même  qu'on  y  .soit  parvenu,  l'individu  ciiango  sans 
cesse  ;  le  fait  passe  et  disparaît.  La  science  devrait  donc  modifier  perpétuelle- 
ment ses  formules  pour  demeurer  conforme  à  la  vérité.  «  Si  un  objet  change 
sans  cesse,  dit  Platon,  il  ne  peut  jamais  être  connu  ;  car,  pendant  qu'on 
l'étudié,  il  devient  différent  de  lui-même,  et  l'on  ne  peut  savoir,  ni  s'il  existe 
encore,  ni  ce  qu'il  est  devenu  »  {Cratyle).  L'individu  ne  saurait  donc  être 
l'objet  de  la  science  :  sa  multiplicité  infinie,  sa  complexité  extrêim-,  sa  mobi- 
lité perpétuelle  s'y  opposent  absolument, 

2.  Ajoutons  qu'une  pareille  science  serait  dépourvue  de  tout  intérêt.  Car  ce 
qui  satisfait  l'esprit,  ce  n'est  pas  de  conslater  que  tel  ou  tel  fait  existe,  mais 
de  savoir  comment  et  pourquoi  il  est.  En  d'autres  termes,  nous  voulons 
connaitre  la  cause  et  la  loi  générale  qui  nous  permettront  de  comprendre  et 
d'expliquer,  non  seulement  ce  fait,  mais  (Micorc  tous  les  faits  de  même  espèce. 

3.  Puis,  quelle  serait  Vulililé  d'une  pareille  connaissance?  D'un  fait,  ini- 
possible  de  rien  conclure,  de  rien  tirer  que  lui-même.  Or  ce  que  veut  l'esprit, 
c'est  7?j-cooir  l'avenir  afin  de  se  pourvoir;  c'est  produire,  c'est  adapter  a 
ses  besoins  la  matière  et  ses  forces;  c'est  dompter  la  nature  pour  la  faire 
servir  à  ses  fins  :  toutes  choses  qui  restent  nécessairement  chimériques,  tant 
([ue  la  connaissance  ne  s'élève  point  au-dessus  du  particulier  et  d<;  liudivi- 

duel.  . 

En  effet,  comment  serait-il  possible  de  prévoir  le  retour  d'un  fait  particu- 
lier qui  ne  se  reproduira  plus  jamais  dans  l'identité  des  mêmes  détails  et 

parce  qu'elle  fournit,  mieux  que  toute  autre  scioace,  le  moyen  Oe  réaliser  expérimen- 
talement les  hypolhéses  qu'elle  fait  concevoir. 
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que  d'individus  cadi^set^^;it^?"^^''"  ^^  "'^'^T  '^««e'-nesecohipose 

i;a.e,rù,dividuS:iï:;,t;^;^rs-^^^^ 

dHSS?^^^^^ 

scLœïe^^:;^^^;;-^  '^^^  '^  ''^''''''  ^-^^  ^^  ^'-^^-'^  ^«-^^«^  -  ^^ 

f.iÏT'"'^f  "'  "^""^  '^^'''  '^  '^"-^  ^*  ^'^"^  '^'^  '-^^"^  perpétuel  d'indiridus  et  do 
faits  qui  changrentet  se  renouvdlent  sans  cesse,    1  est  quelqurchitau    t 
change  pas   qui  ne  passe  point,  ce   sont  les  rapport     ZJrS^Llve  lll 
formes  qm  s  accompagnent  toujours  dans  les  indivfdus  de  rrSe^pèce  rio 
ports  entre  les  circonstances  qui  se  succèdent  toujours  de  k  rêmïmakièrp' 

it  :éHt^':rc!"""  '^  "'"^  '^^■''^^^^  ''^^^^  -^«  ^^  g  "nd'urnmr: 

mSl'f  P°'''',  constituent  le  (ype,  la  foi,  le  principe;  ils  représentent  c^ 
nqwetae  stable  da.ns  cotte  variété  et  dans  cette  mobilité  Car  ai  l'ind.Virt., 
c"ti";  et?:"; ''"'""-  "  le  fait  change,  la  loi  est  constante;  1  sapl^^ 
Sr:hîe  et^ne^cS:^:.'""  '""^  '''''''''  ''  contingentes,  le'principe't 
J^-^T'  '^^^^^-''  ^^  ^°'  ''"^^  ^^^^^'  i-emontor  des  individus  au  genre    des 

T^ocrlîeTrZ""'r  '"'''''  "'"*"''^  '""^''^''^  science  cïlstTa  Ilots 
ae  iiocrate  de  1  avoir  le  premier  reconnu  et  proclamé 

€oncluon.s  avec  Aristote  qu'il  n'y  a  pas  de  science  de  ce  qui  se  passe  oO  Ta. 

fS'fei;^::ç:^i^nr:^in^r  '''  '  --'  ^^  '^'  -'  -^^-  ^'-^  ^^  -  ^«^  - 

CHAPITRE  II 

LES  SCIENCES 

J^^m^i'  ^'T-'''  ^'^^  ^^^'  '^  '^•'  ^^  '''^'''^  est  une  et  infime 
c^mme  la  vente  comme  Dieu,  et  dès  lors,  aucune  intelligence 
ZZ  ?"  '^"1^^  1  embrasser  dans  son  entier.  D'où  la  nécessité 
ae  partager  1  immense  domaine  du  savoir  en  un  certain  nombre 
ûe  sciences  particulières,  correspondant  aux  diverses  parties  et 
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aux  divers  aspects  do  la  réalité,  afin  de  permettre  au  savant  de 
se  spécialiser  et  de  cultiver  la  science  de  son  choix  avec  quelque 
profondeur.  .Se  restremdvc  afin  de  m.ie^lx  ëtreindre,  telle  est  la  loi. 
Une  science  particulière  est  donc  un  ensemble  de  coniinissances  cer- 
taines, ffëni'valt's,  mêthoduines,  se  rapportant  à  un  objet  déterminé. 

2.  Mais,  d'antre  part,  l'univers  n'est  pas  un  amas  d'êtres  et  de 
faits  simplement  juxtaposés,  comme  serait  «  une  mauvaise  tragé- 
die, faite  d'trpisodes  »  (Aristote);  il  est  un  système  harmonieux 
(xôfffjLoO,  dont  les  diverses  parties  sont  ordonnées  par  rapport  au 
tout.  Les  causes  sont  nombreuses,  mais  elles  sont  subordonnées 
entre  elles;  il  y  a  une  hiérarchie  des  causes  et  des  principes,  il 
doit  donc  y  avoir  aussi  une  hiérarchie  entre  les  diverses  sciences 
qui  les  étudient. 

Aussi  ne  suflit-il  pas  de  morceler  arbitrairement  le  champ  de 
la  vérité;  il  faut,  tout  en  distinguant  les  sciences  particulières, 
respecter  le  lien  qui  les  unit,  indiquer  leurs  rapports  de  subor- 
dination ;  en  un  mot,  il  faut  les  classer.  Voilà  pourquoi  le  pro- 
blème de  la  division  des  sciences  est  inséparable  de  celui  de  leur 
classification. 

Quelle  sera  la  base  de  cette  classification  des  sciences?  A.  quel 
point  de  vue  se  placer  pour  dresser  logiquement  cette  «  Mappe- 
monde de  rUnivers  scientifique  »,  comme  parle  d'Alembert;  — 
descriptio  ijlobi  inielleclualis,  disait  Bacon? 

On  en  a  proposé  plusieurs. 

ART.  I.  —  Clafisifieation  d'Ari^totr. 

§  1.  —  Exposé.  —  Aristote  (381-322  av.  J.-C.)  est  le  premier 
philosophe  qui  se  soit  préoccupé  de  classer  les  sciences. 

Il  prend  pour  base  de  sa  classification  le  but  qu'elles  wse 
proposent,  et  distingue  les  sciences  en  théoriques,  pratiques, 
poétiques,  d'après  nos  trois  opérations  fondamentales  qui  sont  : 
penser,  aijir,  produire  ,0£cop£tv,  irpâtTeiv,  ttoiûv). 

1.  Les  sciences  théoriques  se  bornent  à  contempler  la  vérité, 
sans  se  préoccuper  des  applications  qu'on  en  peut  faire;  ce  sont 
les  mathématiques,  laphjsiqve  et  lu  philosophie  prcmiète. 

2.  Les  sciences  pratiques  déterminent  les  règles  qui  doivent 
diriger  nos  actes;  ce  sont  la  moralr  ou  éthique,  Véconomique  et  la 
politique. 

3.  Les  sciences  poétiques  indiquent  les  moyens  à  prendre  en 
vue  de  la  production  d'œuvres extérieures;  ce  sont  la  poétique,  la 
rhétorique  et  la  diab'ctique. 

>  2.  —  Critique.  — Celte  classification  ne  manque  pas  de  pro- 
londeur;  mais  : 
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1.  Elle  a  le  tort  de  ranger  dans  le  même  tableau  les  sciences  et 
]p=.  arts  ou  il  importe  de  tenir  séparés;  _ 

2.  Elle  fait  une  part  trop  restreinte  aux  sciences  spéculatives, 
et  omet  absolument  l'histoire; 

3  Enfin  et  surtout,  elle  n'est  pas  suffisamment  tranchée  les 
trois  opérations  penser,  agir  et  produire,  '' ^'^^^""f^^l^l^l 
intimement  Tune  Vautre  pour  pouvoir  servir  de  l>a^^  f  ^^f^^^^^^^^ 
sification.  En  réalité,  toute  science  théorique  condu  t  plus  ou 
moins  immédiatement  à  quelque  application  P^ft^^^f  '  ^7^^;^ 
toute  science  pratique  suppose  une  partie  théorique  qui  lui  sert 
de  point  de  départ. 

ART.  II.  —  Classification  de  Bacon. 

S  1    _  Exposé.  -  Bacon  (1561-1626),  dans  son  grand  ouvrage 

.su6yec/i/ et  classe  les  sciences  d'après  les  diverses  facultés  qu  elles 
mettent  plus  spécialement  enjeu.  ronser- 

D'après  lui,  tout  travail  scientifique  se  réduisant  soit  a  conse> 
ZTo^l  reproduire,  soit  à  co,n..n.-  les  connaissances  acqui  es 
suppose  par  là  même  l'emploi  ou  de  la  mcmou^e,  ou  de  lima 
grnLn,  ou  de  la  raison.  De  là  trois  classes  de  sciences  • 

1    Les  sciences  de  mémoire,  comme  \  histoire  natuielle,  Uns 

T  £'den:::rïi::;^:S:o,.  tenes  que  la  poésie  épigue,  dra- 

'''tZ:l^^^Traison,  comme  la  philosopkie  avec  son  triple 
objet  ;  Dieu,  l'homme  et  la  nature. 

§  2.  -  Critique.  -  Outre  qu'elle  est  incomplète,  on  peut  re- 
procher i  cette  classification  ;  „„ipncp<!- 

1  De  ne  pas  suffisamment  distinguer  les  arts  et  le»  s™""^; 

2  De  rapprocher  l'histoire  civile  de  l'histoire  naturelle,  avec 

"'rtflt^fpartrr'd-r'trWpposé;  car,  en  réalité,  toute 
scitcel^ame^plus  ou  moins  l'emploi  de  'outes  nos  facuUe.s^  e» 
particulier  de  la  raison.  La  perception  externe  et  la  Conscience 

fournissent  les  faits,  la  mémoire  '«^'""fyjV^tservation  e  «le 
resnrit  mais  c'est  la  raison  qui,  s  aidant  de  1  observation  et  oe 
nmagiialn,  s'applique  à  en  déterminer  les  causes  et  les  lois. 

ART.  m.  —  Classiftcalion  d'Ampère. 
S  1    -  Exposé.  -  AMPÈRE  (1775-1836)  substitue  le  principe 
ob  ecdf  au  principe  subjectif  de  Bacon  ;  aussi  la  cassifîcat  ion  qu  il 
propose  a-t-elle  un  caractère  vraiment  scientifique. 
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Il  constalo  que  les  deux  grands  objels  de  notre  étude  sont, 
dune  part  la  malvr^  avec  ses  propriétés  et  ses  lois;  de  l'autre, 
Vrsprit  avec  ses  phénomènes  irréductibles  au  mouvement.  Aussi 
divise-t-il  tout  d'abord  les  sciences  en  deux  grands  règnes  :  les 
sciences  cosmolo'jiques  ou  sciences  du  monde  matériel  et  sensible 
(xôffuLo;),  etles  sciences  noologiques  ou  sciences  du  monde  spirituel 

1.  Les  premières  se  subdivisent  : 

a]  en  sciences  cosmologiques  proprement  dites;  ce  sont  les 
sciences  de  la  matière  inorganique.  Elles  sont  abstraites,  comme 
les  mathématiques,  ou  concrètes,  comme  la  physique; 

b)  en  sciences  p/<»/sio/of/i(yues;  ce  sont  les  sciences  de  la  ma- 
tière organisée.  Elles  comprennent,  d'une  part,  les  sciences  natu- 
relles, et  de  l'autre,  les  sciences  médicales. 

2.  De  leur  côté,  les  sciences  noologiques  se  subdivisent  : 

a)  en  noologiques  proprement  dites,  telles  que  les  sciences  p/u/o- 
sophiques,  et  les  sciences  dialegmatiques,  ou  sciences  des  signes  : 
linguistique,  etc.;  , 

b)  en  sciences  sociales,  qui  se  partagent  en  sciences  ethno- 
logiques et  en  sciences  politiques. 

A  leur  tour,  chacune  de  ces  sciences  se  subdivise  en  ordres  et 
en  sous'ordres.  Ampère  arrive  ainsi,  de  degré  en  degré,  jusqu'à 
1-28  sciences  spéciales  de  troisième  ordre,  lesquelles,  d'après  lui, 
épuisent  toute  la  matière  connaissable. 

i;  2.  —  Critique.  —  Cette  classitication  est  assurément  solide 
dans  sa  base  et  dans  ses  grandes  lignes;  mais  on  lui  reproche  : 

1.  De  pousser  à  l'extrême  les  subdivisions; 

2.  D'être  parfois  arbitraire  dans  les  détails  et  bizarre  dans  sa 
terminologie  ; 

3.  Enfin,  de  morceler  plutôt  que  de  classer;  c'est-à-dire  de  ne 
pas  faire  assez  voir  l'enchaînement  des  diverses  sciences. 

ART.  IV.  —  Classification  d'Auguste  Comte. 

1.  —  Exposé.  —  AuG.  Comte  (1798-18o7)  commence  par  re- 
marquer trois  clioses,  à  savoir  : 

a)  que,  dans  la  nature,  les  faits  les  plus  simples  sont  aussi  les 
plus  généraux; 

b)  que  tout  ordre  d'existence  supérieur  suppose,  comme  condi- 
tion, les  ordres  d'existence  plus  simples  et  plus  généraux; 

c)  enfin,  que  la  difficulté  de  connaître  les  objets  croît  avec  leur 
complexité.  Voilà  pourquoi  les  faits  physiques  et  chimiques,  qui 
sont  plus  généraux,  plus  simples  et  d'une  étude  plus  facile  que 
les  faits  physiologiques,  en  sont  aussi  la  condition  nécessaire. 
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A.  Comte  conclut  de  là  que  toutes  les  sciences  peuvent  être 
rangées  en  une  seule  série,  où  la  complexité  croîtra  en  raison 
inverse  de  la  généralité,  et  où  chaque  science  supposera  les 
sciences  plus  élémentaires  et  plus  générales.  Aussi,  partant  des 
plus  simples  et  des  plus  faciles  à  étudier  pour  remonter  par  de- 
grés aux  phis  complexes,  il  distingue  six  sciences  fondamentales 
qui  sont  :  les  mathématiques,  Vaslronomie,  la  physique,  la  chimie, 
la  biologie  et  la  sociologie. 

§  2.  — Critique.  —  Cette  classification  a  l'avantage  de  se  placer 
à  un  point  de  vue  rigoureusement  objectif,  et  de  bien  faire  res- 
sortir la  liaison  et  la  hiérarchie  des  sciences;  mais  elle  a  le  dé- 
faut : 

1.  D'être  radicalement  incomplète,  en  rayant  du  tableau  des 
sciences  toutes  celles  qui  ont  pour  objet  le  monde  de  l'esprit;  en 
réduisant  la  psychologie  à  n'être  qu'un  chapitre  de  biologie  ner- 
veuse ou  une  question  de  sociologie,  et  la  philosophie  elle-même, 
à  une  simple  systématisation  des  sciences. 

2.  Puis,  la  dépendance  entre  les  sciences  est-elle  toujours  aussi 
étroite  que  le  suppose  A.  Comte  ?  Est-il  certain,  par  exemple,  que 
la  physique  et  la  chimie  ne  puissent  progresser  sans  le  secours 
de  l'astronomie  (1)? 

ART.  V.  —  €'las!!*îficatîon  de  Herbert  Spencer. 

§  1.  —  Exposé.  —  H.  Si'ENCEft  (1820-1903 j,  tout  en  adoptant  la 
même  base  qu'.\ug.  Comte,  ramène  les  sciences  à  trois  groupes  : 

1.  Les  sciences  abstraites,  ou  sciences  de  purs  rapports,  comme 
^les  mathématiques  et  la  logique; 

2.  Les  sciences  abstraites-concrètes,  ou  sciences  de  faits^  et  de 
leurs  lois,  ainsi  nommées  parce  qu'elles  sont  moins  abstraites  que 
les  précédentes  et  plus  que  les  suivantes.  Ce  sont  Vastronomie, 
la  mécanique,  la  physique  et  la  chimie  ; 

3.  Enfin,  les  sciences  concrè/e*,  ou  sciences  d"r/re.y,  telles  que  les 
sciences  biologiques  et  naturelles,  psychologiques  et  sociologiques. 

(1)  D'après  certains  adversaires  du  positivisme,  A.  Comte  aurait  eu  ce  tort  plus 
grav*  de  sapposer  que  les  diverses  sciences  ne  se  distinguent  qae  par  le  degré  de 
complexité  plus  ou  moins  grande  du  même  objet;  que  les  sciences  supérieures 
n'offrent  à  l'étude  aucun  élément  qui  ne  se  retrouve  dans  les  plus  simples;  'lue  la 
sociologie  s'expli(iue  par  la  biologie;  la  biologie  par  la  chimie,  la  etiiœie  parla 
physique,  et  la  physique  par  les  matliénaatiques,  en  sorlic  que,  tout  ici-bas  étant  en 
dernière  analyse,  réductible  au  nombre,  à  l'étendue,  à  la  figure  et  au  mouvement, 
les  mathématiques  sont,  en  réalité,  la  vraie,  l'unique  métaphysique  qui  donne  l'ex- 
plication dernière  d'cs  choses. 

Si  A.  Comte  est  vraiment  tombé  dans  une  aussi  grossière  erreur,  il  est  certain  qu'il 
l'a,  dans  la  suite,  clairement  désavouée;  car  il  déclare  expressément  que,  d'un  onlro 
de  lois  à  un  autn?,  il  existe  un  ^(  immense  accroissement  ». 
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^5  2,  —  Critique.  — Cette  classification  n'est  pas  assez  Irancliée, 
au  moins  dans  ses  deux  derniers  groupes,  car  les  termes  d'abs- 
Irait  et  de  concret  sont  susceptibles  d'uuae  intlnité  de  degrés.  A 
vrai  dire,  ne  sont  proprement  concrètes  que  lea  sciences,  ou 
mieux  les  parties  des  sciences  qui  décrivent  et  classent  les  êtres 
considérés  dans  la  complexité  de  leurs  caractères.  Aussi  plusieurs 
des  sciences  que  II.  Spencer  range  dans  cette  catégorie,  telles 
que  la  physiologie  et  la  sociologie,  appartiennent-elles  plutôt  au 
groupe  des  sciences  absJ raites-concrètes,  c«mrae  étudiant  les 
phénomèHes  et  les  lois  de  la  vie  végétal'e,  animale  ou  sociale. 

ART.     VI.   — C'IassîWcîttîoB  çéwérjtïemei»*  admise  (11. 

On  peut  admettre  la  ckissincation  d'Auguste  Comte,  en  la  com- 
plétant, et  surtout  en  la  dégageant  de  son  faux  supposé. 

On  rangera  donc  les  sciences  selon  leurs  objets  et  par  ordre  de 
complexité  croissante,  en  quatre  classes  : 

I.  —  Les  sciences  mathématiques.  —  L'objet  de  ces  sciences 
est  la  quantilCj  considérée  abstraitement  et  indépendamment  des 
choses  elles-mêmes.  Les  quantités  sont  :  le  nombre^  Vélendue  eL 
le  mouvement. 

On  distingue  les  mathématiques  pures,  absolument  théoriques 
et  indépendantes  de  l'expérience,  et  les  malhémdLliques  appliquées, 
dont  l'objet  principal  est  d'appliquer  les  formules  des  mathéma- 
tiques pures  à  certaines  données  de  l'expérience. 

1°  Les  mathématiques  pures  comprennent  : 

a)  V arithmétique^  science  du  nombre  ou  de  la  quantité  dis- 
continue; 

Ij)  La  géométrie,  science  de  l'étendue  ou  de  la (luantité continue; 

c)  L'algèbre,  science  de  la  grandeur  en  général. 

11  est  à  remarquer  que  l'algèbre  est  moins  une  science  propre- 
ment dite  qu'une  méthode  de  généralisation  et  de  simplification 
applicable  à  toutes  les  sciences  mathématiques;  de  là  sa  tendance 
à  se  substituer  aux  autres  méthodes. 

2°  Les  mathématiques  appliquées  comprennent  : 

a)  La  mécanique  rationnelle,  science  du  mouvement  et  des  forces; 

b)  L'astronomie,  science  des  astres  et  de  leurs  révolutions. 

II.  —  LfCS  sciences  physico-chimiques.  —  Ces  sciences  étudient 

(1)  nemarquons  du  reste  que  loute  classilicalion  des  sciences  ne  peut  ('tre  qu'une 
a'uvre  ijnjvisoire  cl  toujours  revisalile.  D(!  fait,  les  scieiu  es  progressent  et  évoluent; 
or,  en  se  précisant,  <>lle8  peuvent  se  riqi|>ror1if'r  ou  se  séparer  les  umrs  des  autres- 
puis  de  nouvelles  sciences  peuvent  iuryii .  Brel,  toute  classilicalion,  dépendant  né' 
cessalrement  de  l'état  de  nos  connaissances  au  moment  où  elle  a  été  faite,  i>eut  et 
doit  progresser  avec  elles. 
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la  matière  inorganique,  ses  lois  et  ses  propriétés.  Elles  compren- 
nent : 

i"  La,  physique  proprement  dite,  qui  étudie  les  propriétés  les 
plus  générales  de  la  matière  et  communes  à  tous  les  corps,  telles 
que  la  pesanteur,  la  chaleur,  la  lumière,  le  son,  rélectricité,  etc.; 
d'où  ses  diverses  branches  :  la  barologie,  la  Ihermologie,  V optique, 
Yacoustique,  Vélectrologie,  etc.; 

2°  La  chimie,  qui  étudie  la  nature  et  les  propriétés  spéciales  de 
chaque  corps  en  particulier  :  oxygène,  chlore,  soufre,  acides,  etc., 
leur  composition,  leurs  affinités,  c'est-à-dire  la  propriété  qu'ils  ont 
de  s'unir  dans  certaines  proportions  avec  tel  autre  corps. 

—  Aux  sciences  physico-cliimiques  on  rattache  d'ordinaire  la 
minéralogie  et  la  géologie,  afin  de  réserver  le  nom  de  sciences 
naturelles  aux  sciences  de  la  vie  et  des  corps  vivants. 

III.  —  Les  sciences  naturelles  ou  biologiques.  —  Ce  sont  les 
sciences  de  la  vie,  de  ses  lois,  et  des  diverses  formes  qu'affectent 
les  êtres  vivants.  Elles  comprennent  : 

i"  La  botanique,  science  de  la  vie  végétale  ; 
'■2°  La  zoologie,  science  de  la  vie  animale. 
Chacune  de  ces  deux  sciences  maîtresses  comprend  un  certain 
nombre  de  sciences  secondaires.  Telles  sont  entre  autres  : 

a)  Vanatomie  [végétale  ou  animale),  qui  décrit  la  forme  et  la 
structure  des  membres  et  des  organes  [angiologic,  myologie,  his- 
tologie, etc.); 

b)  La  physiologie  [végétale  ou  animale),  qui  étudie  le  fonction- 
nement des  organes  ; 

c)  h' embryologie,  science  du  développement  de  l'être  vivant; 

d)  La  paléontologie,  science  des  organismes  disparus; 

,  é)  La  systématique  [animale  ou  végétale),  qui  décrit  et  classe 
les  espèces  animales  ou  végétales. 

A  son  tour,  la  systématique  compte  autant  de  branches  qu'il  y 
a  de  grandes  catégories  animales  et  végétales  :  V ornithologie, 
l'ichtyologie,  l'entomologie,  la  conchyliologie,  etc. 

—  Mentionnons  encore  deux  sciences  récentes  :  l'anthropologie 
et  l'ethnologie,  qui  étudient  l'oingine  et  la  distribution  des  races 
humaines  sur  le  globe, 

IV.  —  Les  sciences  morales  et  sociales.  —  Ces  sciences  ont 
pour  objet  l'homme  en  tant  qu'intelligent,  libre  et  social,  non 
seulement  considéré  en  lui-même,  mais  dans  ses  actes  et  dans 
certains  faits  extérieurs  qui  sont  la  manifestation  de  sa  vie  morale 
et  sociale.  Elles  peuvent  se  ramener  à  trois  groupes  : 

1°  Les  sciences  psychologiques,  qui  étudient  les  phénomènes 
généraux  de  la  nature  humaine  :  pensées,  sentiments,  volitions, 
habitudes,  etc.,  afin  d'en  déterminer  les  lois.  Ce  sont  : 
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a)  La  psychologie,  science  .purement  théorique  qui  étudie  les 
pliénomènes  de  conscience  et  en  détermine  les  lois  réelles. 

Puis,  trois  sciences  appelées  normalives,  parce  qu'elles  tracent 
à  l'âme  les  règles  qu'elle  doit  suivre  pour  agir  normalement  dans 
ses  différents  domaines  : 

h)  Lixlogique,  qui  dirige  l'intelligence  dans  la  recherche  dnvrai  ; 

c]  L'esthétique,  qui  guide  l'imagination  supérieure  dans  l'ap- 
préciation et  la  réalisation  du  beau: 

d]  La  moi'ale.  qui  dirige  la  volonté  dans  la  pratique  du  Oien, 
2"  Les  sciences  historiques,  qui  étudient  les  événements  se  suc- 
cédant dans  la  vie  de  l'humanité,  ainsi  que  les  causes  et  les  lois 
qui  président  à  leur  apparition. 

Ces  sciences  comprennent,  non  seulement  Vhisloirc  proprement 
dite,  mais  encore  la  géographie,  la  chronologie,  V archéologie,  etc. 

8°  Les  sciences  sociales  et  politiques,  qui  étudient  la  structure 
générale  des  sociétés  humaines,  les  lois  de  leur  fonctionnement 
normal  et  de  leur  développement.  Telles  sont  :  le  droit,  la  /wm- 
pi'udence,  Véconomie  politique  et  plusieurs  autres  sciences  fort 
complexes,  dont  nous  aurons  à  dire  un  mot  à  propos  des  mé- 
thodes qui  leur  conviennnent. 

Enfin,  au  sommet  de  toutes  les  sciences  et,  pour  ainsi  dire  hors 
cadre,  on  placera  la  Métaphysique  générale,  ou  science  de  l'être, 
des  premiers  principes  et  des  premières  causes. 


APPENDICE 
Ccsprit  scieutifique  et  l'esprit  philosophique. 


i .,.,. 

«^noins  avec  l'esprit  scientifique,  dont  il  n'est  que  l'expression  la  plus  haute. 
L'un  comme  l'autre,  ils  sont  un  esprit  clo  curiosité  critique  ;  ilssupposent  une 
aptitude  spéciale  à  la  réflexion,  un  goût  de  la  précision,  un  besoin  de  creuser 
les  questions  et  de  se  rendre  compte  des  choses,  un  esprit  exempt  de  pré- 
jugés et  de  préventions,  qui  pense  par  hii-mènie  et  ne  se  contente  pa.s  de 
recevoir  la  vérité  de  seconde  main. 

Toutelois,  si  l'on  veut  y  regarder  de  plus  près  et  tenir  compte  des  diffé- 
I  l'nces,  ces  deux  esprits  présentent  certains  caractères  propres  qui  permet- 
ti'nt  de  les  distinguer  et  de  les  opposer  l'un  à  l'autre. 

I.  —  Caractères  de  l'esprit  scientifique.  —  1,'obji't  de  toute  science 
consiste  essentiellement  dans  la  reclierohe  des  causes  et  dos  lois.  Or,  pour 
être  couronnée  de  succès,  cette  reclierclie  suppo.se  dans  relui  qui  s'y  livre 
un  certain  nonibic  de  qualités  spéciales,  et  en  apparence  contradictoires, 
qui  constituent  proprement  Vespril  scientifique. 

1.  C'est  d'abord  une  cur/osi/^ardente  ft  toujours  en  éveil  qui  sait  s'étonner 
:i  propos;  c'est  un  flair  particulier,  aubodoratio  quxdam  veuatica,  comme 
^'l'xprime  Bacon,  un  amour  passionné,  enthousiaste  pour  tout  ce  qui  touche 
I  la  vérité;  mais  en  même  temps,  il  y  l'aut  un  calme  et  une  pal ienre k toute 
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épi*euvequi  sache  résister  à  l'empressemenl  naturel,  une  impartialité  sert-ine 
qui  pèse  équitablement  toutes  les  raisons  et  recueille   tous  les  témoignages. 

2.  Un  autre  élément  caractéristique  de  l'esprit  scientifique,  c'est  une  ima- 
gination vive  et  hardie  pour  concevoir  les  hypotli(^ses  et  5)ressentir  les  solu- 
tions; et,  d'autre  part,  une  prudence,  wnc  attention  scrupuleuse  dans  l'examen 
des  faits,  une  rigueur  impitoyable  dans  le  l'aisonnement  scientifique,  qui 
excluent  toute  possibilité  d'entraînement  et  d'illusion. 

3.  Enfin,  le  savant  doit  avoir  une  confiance  inébranlable  dans  le  déter- 
minisme des  faits  et  dans  les  procédés  de  la  science,  jointe  à  une  extrême 
défiance  de  lui-même  et  de  ses  propres  idées. 

Bref,  pour  parler  avec  Pascal,  celui  qui  s'occupe  de  science,  à  quelque 
degré  que  ce  soit,  doit  unir  à  toutes  les  ressources  de  l'esprit  de  /inesse,  la 
raideur  intransigeante  de  l'esprit  r/éomélriquc,  afin  de  les  tempérer  et  do  les 
compléter  l'un  par  l'autre. 

II.  —  Caractères  de  l'esprit  philosophique.  —  Si  telles  sont  I 
qualités  qui  font  l'esprit  vraiment  scientifique,  il  est  évident  que  le  philoso- 
phe, dont  l'objet  est  de  remonter  aux  premières  cause.:>  et  aux  premiers  prin- 
cipes, devra  les  posséder  à  un  degré  éminent  ;  toutefois,  le  caractère  et  la 
grandeur  de  sa  tâche  en  exigent  encore  plusieurs  autres  qui  sont  le  propre 
de  l'esprit  philosophique. 

1.  Ainsi,  tout  savant  proprement  dit  est  nécessairement  spécial.  Par  suite 
du  développement  progressif  des  sciences,  il  est  tenu,  sous  peine  de  rester 
superficiel,  de  se  cantonner  dans  un  domaine  de  plus  en  plus  restreint  et 
de  borner  sa  curiosité  à  une  certaine  classe  d'objets  ou  de  questions  dont  il 
cherche  les  raisons  plus  ou  moins  prochaines.  Aussi  se  désintéresse-t-il  volon- 
tiers de  tout  ce  qui  ne  rentre  pas  dans  ce  qu'il  appelle  sa  spécialité. 

Au  contraire  le  philosophe,  dont  l'ambition  est  d'embrasser  la  totalité  des 
choses  par  des  raisons  de  plus  en  plus  hautes  et  de  plus  en  plus  compréhen- 
sives,  devra  avoir  un  esprit  vraiment  tm^t^erse/ qui  s'intéresse  à  tout,  qui  soit 
ouvert  à  tout  progrès  et  initié  à  toutes  les  méthodes.  On  l'a  dit,  le  propre 
de  l'esprit  philosophique  est  d'aimer  toutes  les  sciences. 

2.  Un  autre  caractère  essentiel  de  l'esprit  philosophique,  c'est  le  goût  des 
idées  générales  et  des  vastes  synthèses;  c'est  le  besoin  de  traduire  toute.s 
choses  en  idées  ;  de  raisonner  ses  croyances  et  ses  actes  ;  de  remonter  aux 
principes  de  toutes  les  connaissances,  aux  fins  morales  et  sociales  de  tous 
les  devoirs.  C'est  le  besoin  de  s'élever  aux  vues  d'ensemble;  d'harmoniser,  de 
systématiser  les  résultats  des  diverses  sciences,  en  les  ramenant,  autant  que 
possible,  jusqu'à  l'unité  de  la  cause  suprême  et  de  la  loi  universelle. 

Voilà  pourquoi,  si  l'exactitude  -dans  l'analyse,  la  précision  et  la  minutie 
dans  les  détails  conviennent  surtout  à  l'esprit  scientifique,  ce  qui  caractérise 
l'esprit  philosophique,  c'est  cette  hauteur,  cette  largeur  de  vue  qui  embrasse 
d'un  coup  d'oeil  les  horizons  les  plus  étendus  (  l). 

III.  —  Union  nécessaire  de  ces  deux  esprits.  —  Quoi  qu'il  en  soit 
de  ces  ditTérences,  ces  deux  esprits  n'en  doivent  pas  moins  rester  unis  dans 
une  certaine  mesure  et  se  compléter  l'un  par  l'autre,  sous  peine  de  se  faussei- 
et  de  devenir  aussi  impropres  à  la  science  qu'à  la  pliilosophie. 

1.  Sans  doute,  on  peut  être  savant  sans  être  philosophe,  de  même  qu'un 
philosophe  n'est  pas  nécessairement  un  savant  spécialiste  ;  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que,  sans  un  certain  esprit  proprement  scientifique  qui  lemain- 

(1)  Pour  que  cet  esprit  de  synthèse  ne  dégénère  pas  en  esprit  de  système,  le  philo- 
sophe doit  soumettre  constamment  ses  concepts  à  une  critique  sévère  et  se  rendre 
compte,  à  cliaque  pas,  de  la  légitimité  de  ses  déductions  et  de  ses  généralisations. 
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tienne  en  contact  avec  les  faits,  !e  philosophe  risque  de  perdre  le  sens  de  la 

réalité  et  de  s'égarer  dans  de  vaines  abstractions. 
2.  De    même,  sans  ime  certaine  dose  d'esprit  philosophique,  qui  l'élève  de 

temps  en  temps  au-dessus  de  sa  spécialité,  fatalement  restreinte,  et  lui  con- 
serve la  vue  (le  l'ensemble,  le  savant  est  exposé  à  voir  son  horizon  se  rétré- 
cir à  mesure  qu'il  creuse  et  qu'il  approfondit.  S'il  n'y  prend  garde,  à  force 
de  se  concentrer  sur  un  seul  objet  et  de  ne  faire  usage  que  d'une  seule 

méthode,  son  esprit  se  ferme  peu  à  peu  aux  autres  objets  et  aux  autres 

méthodes,  et  de  spécial  il  devient  exclusif,  c'est-à-dire  faux.  «  Séparées  de 
l'esprit  philosophique,  dit  Dubois-Reymond,  les  sciences  ne  peuvent  que 

rétrécir  l'esprit  et  détruire  le  sens  de  l'idéal.  • 


PREMIÈRE    PARTIE 

MÉTHODE  GÉNÉRALE 
CHAPITRE  PREMIER 

LA    MÉTHODE  EN  GÉNÉRAL 

En  général,  la  méthode  (ixsxa,  ôSô,-,  route  à  suivre]  peut  se  définir  : 
l'ensemble  des  procédés  que  doit  employer  l'esprit  humain  dans 
la  recherche  et  la  démonstration  de  la  vérité. 

Il  ne  faut  pas  croire  qu'une  méthode  sïnvente  a  priori  et  de 
toutes  pièces;  ici,  comme  en  toutes  choses,  la  pratique  a  devancé 
la  théorie.  En  fait,  une  méthode  est  le  fruit  de  longs  tâtonne- 
ments et  d'essais  répétés.  Les  savants  dont  les  recherches  ont 
été  couronnées  de  succès  ont  pris  soin  de  noter  la  marche  suivie 
et  les  moyens  qui  les  ont  conduits  au  but.  D'autres,  après  eux, 
ont  fait  de  ces  moyens  eux-mêmes  une  étude  approfondie  et 
donné  la  raison  de  leur  efficacité.  C'est  ainsi  que  ces  procédés, 
d'abord  plus  ou  moins  empiriques,  ont  été  peu  à  peu  érigés  en 
théorie  logiquement  établie,  en  méthode  vraiment  rationnelle, 
au  grand  profit  de  la  science  et  des  savants  futurs. 

^1.  —  utilité  et  importance  de  la  méthode. 

1.  Une  méthode,  le  mot  l'indique,  est  un  chemin  tout  tracé  qui 
nous  conduit  au  but  sûrement,  promptement,  facilement. 

Ceux  qui  nous  ont  précédés  ont,  pour  ainsi  dire,  jalonné  la 
route,  signalé  les  impasses,  indiqué  les  précautions  à  prendre;  ce 
serait  folie  de  notre  pari  de  dédaigner  un  pareil  secours  pour 
nous  lancer  à  Faveugle  dans  l'inconnu,  au  risque  de  nous  égarer, 
ou  du  moins  de  ne  parvenir  au  but  qu'après  des  détours,  des  len- 
teurs et  des  tâtonnements  infinis.  Ars  longa,  vita  brevis,  disaient 
les  anciens  :  la  vie  est  si  courte,  et  il  y  a  tant  de  choses  à  ap- 
prendre 1  Sachons  nous  épargner  ces  pertes  de  force  et  de  temps, 
en  suivant  une  bonne  méthode. 

2.  Sans  doute,  un  esprit  heureusement  doué  pourra  trouver 
d'instinct  plusieurs  des  règles  de  la  méthode;  car,  qu'est-ce  que  le 
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talent,  lo  i;onic  lui-même,  sinon  une  intuition  rapide  des  règles 
supérieures  de  l'art  et  de  la  science  ?  Mais,  qu'il  les  apprenne 

péniblement  ou  qu'il  les  trouve  de  lui-même,  encore  faut-il  qu'il 
s'y  conforme. 

.  En  un  certain  sens  on  peut  même  dire  que  le  talent  a  plus 
t^,,*,^in  de  méthode;  car  plus  un  esprit  est  prompt,  plus  une  ima- 
gina tien  est  vive,  et  plus  leurs  écarts  sont  grands,  s'ils  sortent 
de  l.i  voie.  C'est  quand  lèvent  souffle  avec  plus  de  force  qu'il  faut 
avoir  l'œil  sur  la  carte  et  que  le  gouvernail  doit  être  remis  en 
main  sûre. 

3,  Voilà  pourquoi  un  esprit  d'ailleurs  médiocre,  mais  guidé 
par  une  bonne  méthode,  fera  souvent  plus  de  progrès  dans  les 
sciences,  que  tel  autre  plus  brillant  qui  marche  à  l'aventure. 
Claudus  in  via  antecedit  citrsorem  extra  viam  [Bacon).  «  Un  enfant 
avec  un  levier,  dit  Laromiguière,  est  plus  fort  qu'Hercule  avec  sa 
massue.  «  Et  Descartes  nous  assure  que  «  ceux  qui  ne  marchent 
que  fort  lentement  peuvent  avancer  beaucoup  davantage,  s'ils 
suivent  toujours  le  droit  chemin,  que  ne  font  ceux  qui  courent 
et  qui  s'en  éloignent»  {Discours  de  la  Méthode). 

Que  sera-ce  si,  à  l'avantage  d'une  bonne  méthode  viennent  >e 
joindre  les  ressources  du  talent  et  du  génie? 

Il  faut  donc  conclure  que  la  méthode  est  utile  à  tous,  nécessaire 
en  tout,  et  que  personne  n'a  le  droit  de  s'appliquer  le  mot  du 
poète  : 

L'art  rCest  pas  fait  pour  toi,  tu  n'en  as  pas  besoin. 

4.  De  là  l'immense  service  rendu  à  la  science  par  la  découverte 
d'une  nouvelle  méthode.  Fontenelle  a  dit  avec  raison  que  l'art  de 
découvrir  la  vérité  est  plus  précieux  que  la  plupart  des  vérités  que 
l'on  découvre.  «  Cartains  savants,  dit-il,  rompent  le  pont  après 
avoir  passé  le  fleuve,  voulant  être  admirés  plutôt  que  suivis. 
D'autres  ont  été  moins  jaloux  et,  après  avoir  découvert  de  grandes 
vérités,  ont  encore  voulu  nous  indiquer  la  méthode  qui  les  y  a 
conduits.  Or  ce  second  service  est  plus  important  que  le  pre- 
mier. »  De  fait,  au  lieu  du  fruit,  c'est  l'arbre  même  qu'ils  nous 
présentent. 

i^  2.  —  La  méthode  ne  supplée  pas  le  talent. 

Gardons-nous  toutefois  d'exagérer  l'efficacité  de  la  méthode  au 
point  de  prétendre  qu'elle  fait  à  elle  seule  toute  la  dilTérence  entre 
les  esprits. 

l.  Ce  fut  l'opinion  de  Descartes  :  «  La  raison,  dit-il,  est  natu- 
rellement égale  en  tous  les  hommes,  et  ainsi  la  diversité  de  nos 
opinions  ne  vient  pas  de  ce  que  les  uns  sont  plus  raisonnables 
que  les  autres,  mais  seulement  de  ce  que  nous  conduisons  nos 
pensées  par  diverses  voies  »  [Discours  de  la  Méthode^. 
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Avant  Descartes,  Bacon  soutenait  que  la  méthode  rend  comme 
mécanique  la  découverte  des  plus  hautes  vérités,  restât  ut  res 
veluti  per  machinas  conficiatur,  et  qu'elle  égalise  à  peu  près  les 
esprits  :  nostra  enim  via  inveniendi  scienlias  exxquat  fereiwjenin, 
et  non  multum  excellentiœ  eorum  relinquit  (Nov.  Organ.). 

2.  C'est  là  l'exagération.  Il  est  certain  que  les  dons  natu*  ". 
sont  très  inégalement  répartis,  et  que  les  intelligences  dififèient 
grandement  en  puissance,  en  pénétration  et  en  sagacité.  Or,  T-iffi- 
cacité  de  la  méthode  se  bornant  à  nous  apprendre  à  tirer  de  nos 
facultés  le  meilleur  parti  possible,  il  s'ensuit  que,  toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  le  génie  ira  toujours  beaucoup  plus  loin  qu'un 
esprit  médiocre.  «  L'étincelle,  disait  Diderot,  qui  enflamme  un 
tonneau  d'esprit-de-vin,  s'éteint  dans  un  baquet  d'eau.  » 

3.  De  fait,  la  méthode  n'enseigne  pas  à  trouver  les  grandes 
hypothèses,  les  idées  neuves  et  fécondes  ;  elle  n'a  point  de  règles 
pour  conduire  aux  grandes  découvertes  scientifiques,  non  plus 
que  pour  enfanter  les  chefs-d'œuvre  de  l'art.  C'est  en  ce  sens 
qu'on  a  pu  dire  :  le  génie  n'a  point  de  règles  :  non  pas,  encore  une 
fois  qu'il  lui  soit  loisible  de  s'en  passer  ou  de  les  violer,  mais  par- 
ce qu'il  ne  se  laisse  point  réduire  en  formule  et  que  jamais  les 
règles  ne  parviendront  à  le  suppléer. 

A.  Concluons  par  le  mot  de  Descartes  :  Ce  n'est  pas  assez  d'avoir 
l'esprit  bon  ;  le  principal  est  de  l'appliquer  bien.  Ni  le  talent, 
quelque  grand  qu'il  soit,  ne  saurait  se  passer  de  toute  méthode, 
ni  la  méthode,  si  parfaite  soit-elle,  ne  saurait  tenir  lieu  de  tout 
talent.  Dans  la  science,  comme  en  toutes  choses,  le  succès  sup- 
pose le  concours  de  l'un  et  de  l'autre  ;  il  y  faut  un  certain  talent 
naturel  guidé  par  une  bonne  méthode.  Nihil prsecepta  et  artes,  nisi 
adjuvante  natura.  Toutefois,  s'il  fallait  choisir,  mieux  vaudrait 
,encore  un  peu  moins  de  talent  avec  un  peu  plus  de  méthode. 


CHAPITRE    II 

LA  MÉTHODE  GÉNÉRALE  —  L'ANALYSE  ET  LA  SYNTHÈSE 

On  conçoit  que  les  moyens  employés  pour  découvrir  la  vérité 
diffèrent  grandement  selon  l'objet  qu'il  s'agit  de  connaître,  et  par 
suite,  que  chaque  science  aura  sa  méthode  propre  et  distincte  des 
autres.  Cependant,  comme  les  sciences,  quel  que  soit  leur  objet, 
ne  poursuivent  toujours  qu'un  même  but,  qui  est  d'expliquer  les 
choses,  de  se  rendre  compte  de  \q\iv  pourquoi  et  de  leur  comment, 
on  peut  distinguer,  au-dessus  des  méthodes  particulières  et  pro- 
pres à  chaque  science,  une  méthode  générale  dont  les  procédés 
sont  applicables  à  tout  ordre  de  connaissance. 


l'analyse  et  la  synthèse.  551 

1.  Descartes,  dans  son  Discdvrs  do  la  Méthode  (  II'  partie  ),  a 
indiqué  nettement  les  conditions  générales  indispensables  à 
toute  recherche  scientilique,  et  les  a  formulées  en  quatre  règles  : 

a)  Ne  rrceooir  aucune  chose  pour  vraie  que  je  ne  ta  connusse  cvi- 
demment  être  telle.  —  C'est  V évidence  posée  comme  critérium, 
c'est-à-dire  comme  caractère  distinctif  de  la  vérité. 

//)  Diviser  chacune  des  difficultés  en  autant  de  parcelles  qu'il  se 
pourrait  et  qu'il  serait  requis  pour  les  mieux  résoudre.  —  C'est  la 
règle  de  V analyse. 

c)  Conduire  par  ordre  ses  pensées,  commençant  par  les  objets  les 
idus  simples  et  les  plus  aisés  à  connaître,  pour  monter  peu  à  peu, 
comme  par  degrés,  jusqu'à  la  connaissance  des  plus  composés.  — 
C'est  la  règle  de  la  synthèse. 

d)  Faire  partout  des  dénombrements  si  complets  et  des  revues  si 
(jénérales,  que  je  fusse  assuré  de  ne  rien  omettre.  — ■  C'est  la  condi- 
tion commune  et  la  garantie  de  l'analyse  et  de  la  synthèse  (1). 

2.  De  ces  quatre  règles,  la  quatrième  est  moins  un  procédé 
spécial  qu'un  moyen  général  de  contrôle;  quant  à  l'évidence,  elle 
est  le  but  même  de  toule  recherche  scientifique,  et  la  raison  de 
toute  certitude. 

Restent  donc  Vanalyse  et  la  synthèse,  qui  sont  les  deux  procédés 
fondamentaux  de  la  méthode  générale,  en  ce  sens  que  les  nom- 
breux procédés  des  méthodes  particulières  ne  sont,  en  somme,  que 
diverses  formes  d'analyse  et  de  synthèse,  variées  et  modifiées  sui- 
vant les  besoins  de  l'esprit  qui  cherche,  et  la  nature  de  l'objet  qu'il 
sagit  de  connaître.  ■  >^ 

ART.  I.  —  ^'ature  et  itpce«sité  de  l'analyse  et  de  la  synthèse. 

§  1.  —  Définitions.  — L'aualyse  (àva-Xûw,  ;<?  ?^<?sou*)  est  la  décom- 
position d'un  tout  en  ses  parties;  la  synthèse  (ffuvTÎ6r|Ui,  je  compose) 
est  la  reconstitution  du  tout  décomposé  par  l'analyse.  En  d'autres 
termes,  l'analyse  est  ce  procédé  qui  consiste  à  aller  du  composé  au 
simple,  ou  plus  généralement,  de  ce  qui  est  plus  complexe  à  ce 

1)  U  importe  de  bien  saisir  la  liaison  de  ces  quatre  règles. 

■  Vous  voulez  trouver  la  vérilc,dil  Descartes;  clierctiez  {'évidence. 

l'Dur  trouver  l'évidence,  cherchez  en  toute  (|ue.sUon  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple,  et 
pur  conséquent,  divisez,  anahfsez. 

Une  fois  eu  possession  des  véritcs  simples  et  évidentes,  servez-vous-en  pour  trouver 
les  vi'rilés  complexes  cl  douteuses;  par  conséquent,  composez,  faites  des  si/nthcses. 

Enfin,  vérifiez  vos  synthèses  et  vos  analyses,  et  assurez-vous  qu'elles  .sont  exactes 
iH  complètes.  > 

Est-ce  à  diic  que  ces  quatre  règles  suffisent  à  remplacer  toutes  les  règles  de  la  lo- 
«iquc,  ainsi  (pie  ncscartes  s'en  vante?  Nullement:  les  rèK'cs  cartésiennes,  toutes  pru. 
dcnteset  ti>n  tesutiles  (|u'clles  soiont,  ne  touchent  en  rien  n  la  science  dvi  raisonne- 
ment, à  la  thi'orie  de  la  demcinstration,  et  moins  encore,  s'il  est  possible,  au\ 
méthodes  d'invention,  si  (V-condes  ilaus  les  sciences  de  la  nature.  Elles  se  bornent 
à  indiquer  les  conditions  les  plus  Kéuorales  de  la  recherche  scientifique. 
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qui  l'est  moins;  tandis  que  la  synthèse  consiste  à  aller  du  simple 
au  composé,  ou  de  ce  qui  est  plus  simple  à  ce  qui  Test  moins. 

Analyser  n'est  donc  pas  simplement  diviser  un  tout  en  deux 
ou  plusieurs  parties  homogènes  et  intégrantes,  c'est  le  diviser  en 
ses  parties  hétérogènes  et  composantes.  Le  boucher  comme  l'ana- 
tomiste  tranchent  et  séparent;  le  second  seul  analyse,  dissèque  et 
l'enfant  n'analyse  pas  plus  sa  montre  en  la  mettant  en  morceaux 
qu'il  n'analyse  V Iliade  en  en  déchirant  les  feuillets. 

§  2.  —  Nécessité  de  l'analyse  et  de  la  synthèse. 

1.  Le  but  général  de  toute  science,  nous  l'avons  dit,  est  de  com- 
prendre et  d'expliquer  les  choses;  c'est-à-dire  de  saisir  le  rapport 
nécessaire  qui  relie  ces  choses  à  leur  cause  ou  à  leur  principe. 
Or  le  grand  obstacle  à  vaincre  dans  cette  recherche,  c'est  la  com- 
plexité des  objets;  car  notre  intelligence  est  trop  faible  pour 
saisir  nettement  ce  qui  est  complexe,  et  surtout,  pour  dégager  du 
sein  de  cette  complication  d'idées,  d'êtres  et  de  faits,  les  rela- 
'tions  si  délicates  de  cause  à  effet,  de  principe  à  conséquence. 
D'où  le  besoin  d'analyser,  de  diviser  les  difficultés  pour  mieux  les 
résoudre. 

Aussi  toutes  les  sciences  pratiquent-elles  l'analyse.  Le  chimiste 
qui  décompose  les  substances,  l'anatomiste  qui  dissèque  un 
organe,  le  mécanicien  qui  démonte  une  machine,  le  botaniste  qui 
examine  séparément  les  diverses  parties  de  la  fleur,  le  psycho- 
logue qui  distingue  dans  l'âme  les  phénomènes  d'intelligence,  de 
sensibilité  et  de  volonté,  le  littérateur  qui  dégage  d'une  tragédie 
les  idées  qui  la  composent,  le  géomètre  qui  ramène  l'étude  du 
solide  à  l'étude  des  surfaces  qui  le  terminent,  et  les  surfaces  elles- 
mêmes  aux  lignes  qui  les  limitent,  font  des  analyses. 
r     2.  La  nécessité  de  la  synthèse  n'est  pas  moindre. 

Sans  l'analyse,  toute  connaissance  est  confuse  et  superficielle; 
sans  la  synthèse,  elle  est  fatalement  incomplète. 

En  effet,  la  science  d'un  objet  ne  se  borne  pas  à  la  connaissance 
détaillée  de  ses  diverses  parties;  elle  veut  encore  saisir  leur 
place  dans  l'ensemble  et  leur  part  respective  dans  l'action  totale. 
Aussi,  après  avoir  décomposé  le  tout  par  l'analyse,  s'applique-t-elle 
à  le  reconstituer  par  la  synthèse. 

V.  Cousin  a  résumé  très  exactement  le  rôle  respectif  de  ces  deux 
procédés  fondamentaux  de  toute  méthode.  «  L'analyse  et  la  syn- 
thèse, dit-il,  se  succèdent  l'une  à  l'autre  et  sont  nécessaires  l'une 
à  l'autre;  elles  sont  la  condition  de  la  connaissance  totale.  Quant 
à  leur  valeur  relative,  il  est  clair  que  la  synthèse  suppose  l'ana- 
lyse et  que  la  synthèse  ne  vaut  que  ce  que  vaut  l'analyse  qui  a  pré- 
cédé. Toute  synthèse  qui  n'a  pas  été  précédée  de  l'analyse  est 
une  pure  imagination;  mais  aussi,  toute  analyse  qui  n'aspire  pas 
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à  une  svnlhèse,  est  une  connaissance  qui  reste  en  route.  Donc, 
synthèse  sans  analyse,  science  fausse  et  imaginaire;  analyse  sans 
synthèse,  science  incomplète.  Mieux  vaut  sans  doute  une  science 
incomplète  qu'une  science  fausse;  mais  ni  l'une  ni  l'autre  ne  sont 
la  vraie  science.  » 

AUT.  II.  —  Deux  sortes  d'analyse  et  de  synthèse. 

On  distingue  l'analyse  et  la  synthèse  expérimentales,  et  l'analyse 
et  la  synthèse  rationnelles. 

Celles-là  opèrent  sur  des  faits  ou  des  êtres  concrets,  qu'ils  soient 
du  reste  matériels  ou  spirituels;  celles-ci  sur  des  idées  ou  des 
vérités  plus  ou  moins  abstraites  ou  générales. 

§  1.   —  Analyse  et  synthèse  expérimentales. 

L'analyse  et  la  synthèse  expérimentales  se  font  de  deux  maniè- 
res. 

Par  séparation  et,  quand  on  le  peut,  par  réunion  réelles  des 
parties,  s'il  s'agit  de  substances  matérielles;  ou,  par  séparation  et 
reconstruction  mentales,  s'il  s'agit  de  substances  spirituelles  ou 
de  phénomènes  suprasensibles. 

1.  La  première  est  en  usage  dans  les  sciences  physiques  et 
naturelles. 

a)  En  chimie,  on  peut  citer  la  décomposition  de  l'eau  par  la  pile 
en  hydrogène  et  en  oxygène,  et  sa  recomposition  au  moyen  de 
Tétincelle  électrique  dans  l'eudiomètre;  la  décomposition  de 
l'ammoniaque  en  azote  et  en  hydrogène,  et  sa  recomposition  par 
l'électricité. 

6)  En  physique,  on  décompose  la  couleur  blanche  au  moyen  du 
prisme  et  on  la  recompose  en  faisant  converger  sur  un  même 
point  tous  les  rayons  du  spectre. 

c)  Dans  les  sciences  naturelles,  le  botaniste  analyse  la  fleur  en 
en  séparant  les  divers  organes  :  calice,  corolle,  étamines,  pistil; 
Tanatomiste  dissèque  l'œil  ou  l'oreille  pour  en  étudier  séparé- 
ment les  diverses  parties.  Mais,  dans  ces  sciences,  l'analyse  ne 
pouvant  être  suivie  d'une  synthèse  réelle  et  effective  (car  le  prin- 
cipe vital,  qui  l'opère  dans  l'animal  et  dans  la  plante,  n'est  pas  à 
la  disposition  du  naturaliste),  on  y  supplée  en  étudiant  plus 
attentivement  les  points  d'attache,  les  apophyses  des  os,  les  points 
d'insertion  des  muscles  et  des  tendons,  afin  de  reconstituer  men- 
talement l'organisme  qui  a  été  analysé. 

2.  L'analyse  et  la  synthèse  par  division  et  reconstitution  men- 
tales sont  les  seules  que  comportent  la  nature  de  l'ùme  et  l'étude 
des  phénomènes  suprasensibles:  aussi  sont-elles  en  usage  dans 
les  sciences  psychologiques. 
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Le  psychologue  s'applique  à  observer  séparément  et  successi- 
vement chacune  des  phases  ou  des  conditions  du  phénomène, 
chacun  des  attributs  ou  des  pouvoirs  de  l'âme;  puis  il  examine 
le»  rapports  qui  existent  entre  eux,  la  solidarité  de  leur  déve- 
loppement ou  de  leur  fonctionnement,  pour  conclure  à  la  loi  des 
faits,  à  la  définition  de  la  faculté,  à  l'unité  du  principe.  Comme 
exemples  d'analyses  psychologiques,  on  citera  celles  de  la  pas- 
sion, de  l'acte  volontaire,  de  la  mémoire,  etc. 

2.  —  Analyse  et  synthèse  rationnelles. 

L'analyse  et  la  synthèse  rationnelles  opèrent,  non  plus  sur  des 
êtres  ou  des  faits,  mais  sur  des  idres,  sur  des  vérités  abstraites 
et  générales;  aussi  sont-elles  surtout  en  usage  en  mathématiques. 

1.  L'analyse  rationnelle  se  fait,  non  par  décomposition,  mais 
par  résolution.  Elle  consiste  essentiellement  à  réduire  la  question 
proposée  à  une  question  plus  sdmple,  déjà  résolue. 

La  synthèse  rationnelle  consiste  à  partir  d'un  principe  général 
plus  simple  et  évident,  et  à  en  déduire^  par  voie  de  conséquence, 
la  solution  demandée. 

«  Quand  on  procède  par  analyse,  dit  Duhamel,  on  ramène  le 
problème  proposé  à  un  second,  celui-ci  à  un  troisième,  et  ainsi 
de  suite,  jusqu'à  ce  qu'on  parvienne  à  un  problème  qu'on  sache 
résoudre.  Procéder  par  synthèse,  c'est  partir  de  propositions 
reconnues  vraies,  en  déduire  d'autres  comme  conséquences  néces- 
saires, de  celles-ci  de  nouvelles,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  qu'on 
parvienne  à  la  proposée,  qui  se  trouve  alors  reconnue  elle-même 
comme  vraie.  » 

2.  Ce  sont  donc  là  deux  manières  distinctes  de  résoudre  un 
même  problème.  En  effet,  résoudre  un  problème,  c'est  établir  le 
rapport  qui  unit  la  question  proposée  à  quelque  principe  général 
évident.  Pour  y  parvenir,  deux  voies  se  présentent  : 

a)  Partir  de  la  solution  du  problème,  supposé  résolu,  et  remonter 
par  des  transformations  et  des  simplifications  successives,  jus- 
qu'au principe,  dont  il  est  une  application  particulière. 

b)  Ou  bien,  en  suivant  l'ordre  inverse,  partir  du  principe  lui- 
même  et  descendre  de  conséquence  en  conséquence  jusqu'à  la 
solution  du  problème. 

Dans  le  premier  cas,  j'ai  été  de  la  conséquence  au  principe, 
c'est-à-dire  de  la  proposition  particulière  à  la  proposition  plus 
générale,  et,  par  suite,  —  l'extension  étant  en  raison  inverse  de 
la  compréhension,  —  du  plus  complexe  au  plus  simple;  j'ai  donc 
fait  une  analyse.  Dans  le  second  cas,  j'ai  été  du  principe  à  la  solu- 
tion du  problème,  cest-à-dire  du  général  au  particulier,  du  plus 
simple  au  plus  composé;  j'ai  fait  une  synthèse. 

Comme  le  remarque  Port-Royal,  ces  deux  procédés  ne  diffèrent 
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pas  autrement  que  la  route  pour  aller  d'une  vallée  sur  une  mon- 
tagne ne  diiïère  de  celle  qui  conduit  de  la  montagne  à  la  vallée. 

li.  Donnons  un  exemple  :  Soit  à  mesurer  Taire  dun  triangle. 

a)  Par  voie  d'analyse.  On  partira  de  la  question  posée,  et  on 
montrera  que  l'aire  du  triangle  égale  la  moitié  de  Taire  du 
parallélogramme  de  même  base  et  de  même  hauteur.  Puis,  on 
fera  voir  que  l'aire  du  parallélograme  est  elle-même  égale  à 
celle  du  rectangle  de  même  base  et  de  même  hauteur.  Enfin, 
si  l'on  sait  que  Taire  du  rectangle  est  égale  au  produit  de  sa 
base  par  sa  hauteur,  on  en  déduira  immédiatement  celle   du 

.       ,      BH 

triangle  :  -^. 

h)  Par  voie  de  siinthèse.  Le  point  de  départ  est  une  vérité  évi- 
dente ou  démontrée.  Ici  on  partira  de  Taire  du  rectangle;  on  en 
déduira  Taire  du  paralléllogramme,  et  enfin,  de  celle-ci,  Taire  du 
triangle.  On  le  voit,  c'est  l'analyse  renversée. 

Ce  renversement  des  propositions  n'est  possible  que  dans  le 
raisonnement  mathématique,  parce  que  les  propositions  y  ex- 
priment toujours  des  égalités. 

4.  L'analyse  mathématique  est  donc,  en  somme,  une  solution  à 
rchours,  une  marche  régressive,  par  laquelle  l'esprit  remonte  de 
la  conséquence  au  principe,  du  conditionné  à  la  condition;  tandis 
que  la  synthèse  est  une  marche  en  avant,  une  progression  de  l'es- 
prit qui  descend  du  principe  à  la  conséquence,  de  la  condition 
au  conditionné. 

Le  procédé  synthétique,  supposant  le  principe  connu,  sera  plus 
propre  à  démontrer  ce  qu'on  sait  qu'à  trouver  ce  qu'on  ignore; 
aussi  s'adapte-t-il  mieux  à  la  démonstration  des  théorèmes,  tandis 
que  le  procédé  analytique  convient  mieux  à  la  solution  des  pro- 
blèmes. 

Mais,  qu'elles  procèdent  par  régression  et  progression,  comme 
dans  les  sciences  abstraites,  ou  par  décomposition  et  reconstitu- 
tion, comme  dans  les  sciences  concrètes,  il  reste  vrai  que,  con- 
formément à  Tétymologie  des  mots,  l'analyse  va  toujours  du 
composé  au  simple  et  la  synthèse,  du  simple  au  composé,  quelle  que 
soit  d'ailleurs  la  nature  des  jugements  qui  interviennent  dans 
Tune  ou  l'autre  de  ces  opérations.  Ainsi  la  démonstration  d'un 
théorème  de  mathématiifues  constitue  une  synthèse,  bien  qu'elle 
se  fasse  à  l'aide  de  jugements  analytiques;  —  par  contre,  l'analyse 
chimique  se  fait  par  un  procédé  expérimental  qui  s'exprime  par 
des  jugements  synthétiques. 
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ART.  ÎII.  —  Règles  de  l'analyse  et  de  la  synthèf^e. 

Pour  que  ces  procédé?  aient  une  vraie  valeur  scientifique  : 

1°  Il  faut  que  l'analyse  pénètre  autant  que  possible  jusqu'aux 
éléments  simples  et  irréduclibles,  et  qu'à  son  tour,  la  synthèse 
parte  des  éléments  séparés  par  l'analyse,  sans  en  omettre  aucun 
pour  remonter  jusqu'au  com-posé  tolal. 

2"  Il  faut  que  l'analyse  et  la  synthèse  procèdent  graduellement 
et  sans  omettre  d'intermédiaires.  Ne  rien  omettre  dans  l'analyse 
afin  de  n'avoir  rien  à  supposer  dans  la  synthèse,  telle  est  la  loi  ; 
car  la  synthèse  ne  vaut  que  ce  que  vaut  l'analyse,  et  toute  omis- 
sion dans  celle-ci  se  traduit  nécessairement  par  quelque  lacune 
dans  celle-là. 

3°  Enfin,  dans  les  sciences  de  la  nature,  oii  l'analyse  et  la  syn- 
thèse se  prêtent-  un  mutuel  secours,  l'analyse  doit  toujours 
précéder  la  synthèse. 

APPENDICE 
£<*esprit  analytique  et  l'esprit  synthétique. 

1.  La  pratique  de  l'analyse  et  de  la  sj-nthèse  supposent  des  aptitudes 
diverses. 

L'esprit  analytique  a,  par  excellence,  le  sens  du  détail;  il  est  exact,  minu- 
tieux. Vesprit  synthétique  est  mieux  fait  pour  embrasser  les  ensembles,  il  est 
large,  compréhensif. 

Le  premier  est  plus  frappé  de  ce  qui  distingue  les  objets  que  de  ce  qui  les 
rapproche;  aussi  les  décrit-il  avec  précision,  afin  d'en  mieux  faire  l'esscrtir 
les  différences.  Le  second  s'efforce  surtout  de  découvrir  les  analogies,  de 
r  pressentir  les  affinités  secrètes  qui  unissent  les  êtres. 

Comme  type  du  premier  genre,  on  cite  ordinairement  Cuvier,  tandis  que 
Geoffroy  Saint-Hilaire  représente  mieux  le  second. 

2.  Toutefois,  qu'on  le  l'emarque,  ces  dénominations  ne  désignent  pas  des 
tendances  exclusives,  qui  seraient  la  marque  d'un  esprit  faux  et  incomplet, 
mais  seulement  des  aptitudes  plus  spéciales  à  l'une  ou  à  l'autre  opération. 
En  fait,  toute  synthèse  part  d'une  analyse,  comme  toute  analyse  suppose  une 
synthèse  pressentie,  qu'elle  s'applique  à  retrouver. 

De  même  que  l'abus  du  microscope  engendre  la  myopie,  ainsi  l'usage 
exclusif  de  l'analyse  rend  l'esprit  étroit  et  incapable  de  saisir  les  étendues. 
De  son  côté,  l'usage  exclusif  de  la  synthèse  porte  l'esprit  à  se  contenter  de 
généralités  plus  ou  moins  vagues,  et  à  supposer  Xtoyi  facilement,  là  où  il  fau- 
drait s'appuyer  sur  des  données  précises  et  des  faits  nettement  observés. 

Le  véritable  esprit  analytique  ne  néglige  donc  point  la  synthèse,  pas  plus 
que  le  véritable  esprit  synthétique  ne  dédaigne  l'analyse;  chacun  d'eux  se 
borne  à  faire  un  u.sage  plus  fréquent  et  plus  heureux  de  l'un  ou  de  l'autre 
procédé.  L'idéal  serait  de  joindre  à  la  connaissance  minutieuse  des  détails 
les  larges  vues  d'ensemble.  On  l'a  dit,  le  vrai  savant  devrait  monter  en  bal- 
lon après  avoir  usé  du  microscope. 


DEUXIEME   PARTIE 

MÉTHODES  PARTICULIÈRES 


.\*ous  l'avons  vu,  les  méthodes  particulières  ne  sont  autre  chose 
que  la  méthode  générale  adaptée  aux  diverses  sciences,  et  mo- 
difiée suivant  l'objet  qu'elles  étudient;  et  tous  les  procédés  dont 
elles  se  composent  ne  sont,  en  définitive,  qu'autant  de  formes 
spéciales  d'analyse  et  de  synthèse. 

1,  Au  point  de  vue  le  plus  général,  on  peut  ranger  les  sciences 
en  deux  groupes  :  les  sciences  de  Vabstrait  qui  étudient  des 
notions  idéales  exprimant  des  rapports  simplement  possibles ,  et 
les  sciences  du  concrel  qui  étudient  des  êtres  et  des  faits  réels, 
spirituels  ou  matériels.  Les  premières,  ayant  pour  point  de 
départ  des  idées  et  des  vérités  abstraites  et  générales,  dont  elles 
recherchent  les  propriétés  ou  les  conséquences  moins  générales, 
suivent  une  marche  déductive.  Les  secondes,  partant  des  réalités 
concrètes,  pour  remonter  de  l'individu  au  type,  du  fait  particu- 
lier à  la  loi  générale,  suivent  une  marche  induciive. 

De  là  deux  grandes  méthodes  :  la  méthode  déductive  et  la 
méthode  inductive  qui  se  diversifient  de  mille  manières  suivant 
l'objet  propre  de  chaque  science  (1). 

2.  Ainsi,  nous  distinguerons  avec  le  programme  trois  groupes 
de  sciences  :  les  Sciences  matuématiol-es,  les  Sciences  de  la  nature, 
les  Sciences  morales  et  sociales,  lesquels  à  leur  tour  se  diviseront 
en  autant  de  Sections  qu'ils  comprennent  de  sciences  et  de  mé- 
thodes particulières. 

(i)  Ne  pas  confondre  les  méthodes  avec  les  raisoniicnicnts  de  même  nom.  Une  mc- 
lliode  est  un  ensemble  de  procédés  ;  les  raisonnements  àHucUfel  tndi(c<j7' sont  des 
procédés  caraclérisliques  i|ui  donnent  leur  nom  à  la  méthode  où  ils  sont  principa- 
lement en  usage.  C'est  pour  la  même  raison  que  la  méthode  inductive  est  appelée 
tantôt mothiidcd'o/«erua<io«,  —tantôt  méthode  rxpi;rimcntalc,  scion  que  les  procédés 
iVobservation  ou  d'expérimentation  y  jouent  le  principal  rôle. 

De  son  côté,  la  méthode  déductive  est  dite  a  priori  ou  rationnelle,  parce  (|U0 , 
pour  déduire  d'un  principe  les  conséquences  qu'il  ronicrme.  la  raison  suffit  sans 
aucun  secours  de  l'observation. 


PREiMIER  GROUPE 

LES  SCIENCES  MATHÉMATIQUES 

CHAPITRE    PREMIER 

OBJET—  CARACTÈRES  —  PROCÉDÉS  DES   SCIENCES  MATHÉMATIÛUES 
ART.  I.  —  Ol»j<*t  et"tliTisîoii  des  sciences  mathématiques. 

§  1.  —  Nature.  —  La  science  mathématique  peut  se  définir  :  la 
science  de  la  mesure  des  grandeurs^  ou  simplement  la  science  de  la 
quantité. 

Dans  tout  objet  matériel  on  distingue  la  qualité  et  la  quantité. 
Ainsi,  entre  le  bleu  et  le  rouge,  il  y  a  une  différence  de  qualité; 
entre  un  mètre  et  un  centimètre,  il  y  a  une  différence  de  quantité, 
autrement  dit,  de  plus  et  de  moins. 

La  quantité  est  continue  on  discontinue.  Les  quantités  sont  dis- 
continues quand,  entre  chacune  d'elles  et  la  quantité  immédia- 
tement plus  grande  ou  plus  petite,  il  n'y  a  pas  d'intermédiaire, 
en  sorte  qu'on  passe  de  Tune  à  l'autre  par  un  saut  brusque.  Tels 
«ont  les  nombres,  objet  de  l'arithmétique (1). 

Les  quantités  sont  dites  continues  quand  on  peut  passer  de 
l'une  à  l'autre  par  une  transition  insensible;  par  exemple,  V espace 
qu'étudie  la  géométrie,  et  le  mouvement  qm  est  l'objet  de  la  méca- 
nique rationnelle.  Ce  sont  les  grandeurs  proprement  dites. 

Une  grandeur  se  mesure  en  la  comparant  à  une  grandeur  de 
même  espèce  prise  pour  unité. 

§  2.  —  Caractères  des  notions  et  des  vérités  mathématiques. 

1.  Les  sciences  mathématiques  n'étudient  pas  des  notions  sim- 
plement empiriques,  comme  Tout  prétendu  Hume,  Stuart  Mill  et 
Herbert  Spencer.  De  fait,  jamais  l'observation  ne  nous  montre  de 
cercle  parfait,  de  ligne  vraiment  droite,  de  point  sans  étendue,  ni 
même  de   nombre  proprement  dit,  mais      seulement  des  figures 

(1)  Notons  que  les  nombres  fractionnaires  ne  sont  pas  des  intermédiaii'es  entre 
d'autres  nombres:  ils  constituent  simplement  un  changement  d'unité. 
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plus  OU  moi  US  irrégulières,  des  pluralités  plus  ou  moins  con- 
l'uses. 

D'autre  part  les  notions  mathématiques  ne  sont  pas  primitive- 
ment des  intuitions  immédiates  que  la  raison  tire  d'elle-même 
par  la  réilexion  et  qu'elle  détinit  a  priori  indépendamment  de 
toute  expérience,  comme  le  suppose  M.  Liard  dans  sa  Locfique. 
Tout  au  contraire  il  faut  dire  que  l'observation  lui  en  a  fourni 
la  donnée  première.  Ce  point  assuré,  il  reste  vrai  que  l'objet 
propre  de  ces  sciences,  ce  sont  des  notions  idéales,  que  l'esprit 
se  crée  à  lui-même  par  voie  de  construction.  La  donnée  première 
ne  devient  objet  de  science  qu'après  avoir  été  élaborée,  idéalisée 
en  quelque  sorte  par  la  raison.  En  réalité,  le  point,  la  ligne, 
le  plan,  l'angle,  le  cercle,  etc.,  sont  autant  de  limi/es  que  la 
raison  conçoit  à  partir  des  données  sensibles.  La  ligne  est  la 
limite  vers  laquelle  tend  une  bande  de  plus  en  plus  mince; 
le  point  est  la  limite  vers  laquelle  tend  une  aire  de  plus  en 
plus  petite,  etc. 

2.  De  là  l'impuissance  de  l'observation  à  étudier  ces  notions, 
.l'ai  beau  mesurer  expérimentalement  les  rayons  d'un  cercle, 
jamais  je  ne  pourrai  conclure  qu'ils  sont  tous,  absolument,  néces- 
sairement égaux.  Tout  ce  que  je  puis  dire  c'est  que,  dans  tel 
cercle  donné,  les  rayons  que  fai  mesurés  se  sont  trouvés  ég-aux, 
à  peu  de  chose  près. 

Sans  doute  il  y  a  accord  entre  l'expérience  et  les  vérités  ma- 
thématiques, mais  cet  accord  n'est  jamais  qu'une  approximation, 
une  tendance  vers  la  limite  idéale,  laquelle,  en  aucun  cas,  ne  sau- 
rait être  atteinte  ni  réalisée.  Aussi  les  formules  mathématiques 
expriment-elles  des  lois,  non  du  réel,  mais  du  possible;  de  là  leur 
caractère  de  nécessité  et  d'universalité. 

3.  On  conçoit  dès  lors  pourquoi,  dans  ces  sciences,  il  ne  sau- 
rait être  question  de  causes  proprement  dites.  Toute  cause  im- 
plique une  action  réelle,  la  production  d'un  ellet  réellement 
existant;  or  les  mathématiques,  étudiant  des  rapports  simplement 
possibles,  ne  peuvent  remonter  qu'à  des  principes,  c'est-à-dire  à 
des  raisons  idéales.  La  loi  mathématique  exprime  donc  un  rap- 
port, non  pas  entre  une  cause  et  un  effet,  mais  entre  certaines 
conséquences  et  certains  principes.  Ainsi  cette  loi,  que  dans  tout 
triangle,  la  somme  de  deux  côtés  est  toujours  plus  grande  que  le 
troisième,  a  pour  raison  ce  principe,  que  d'un  point  à  un  autre  la 
ligne  droite  est  le  chemin  le  plus  court. 

S^3. — Division  des  sciences  mathématiques.  — Comme  nous 
l'avons  vu  plus  haut,  p.  543,  on  distingue  les  mathématiques  pure.v 
et  les  mathématiques  appliquées.  —  Les  premières  étudient  la 
quantité,  sans  aucune  préoccupation  utilitaire;  les  secondes  se 
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servent  des  malliémaliques  dans  le  développement  des  sciences 
de  la  nature  :  mécanique,  astronomie,  physique. 

1.  Les  mathématiques  pures  constituent  diverses  sciences 
partielles,  selon  qu'elles  étudient  d'mie  manière  plus  ou  moins 
abstraite  la  quantité  continue  ou  discontinue. 

a)  Dans  V ordre  de  la  quantité  discontinue  : 

a)  U arithmétique  étudie  les  nombres  sous  leur  forme  la  plus 
déterminée. 

Si  L'algèbre  substitue  aux  nombres  déterminés  des  symboles 
plus  généraux  signifiant  les  relations  des  nombres,  quelle  que  soit 
leur  valeur  numérique  déterminée. 

y)  «  Enfin,  dit  P.  Malapert,  en  considérant  les  relations  qui 
peuvent  unir  les  variations  corrélatives  de  deux  quantités  dont 
l'une  est  fonction  deTautre,  on  constitue  une  science  plus  abstraite 
et  plus  générale  encore  que  l'algèbre  proprement  dite  :  c'est  la 
branche  des  mathématiques  qui  a  reçu  le  nom  de  calcul  des 
fonctions.  » 

b)  Dans  l'ordre  de  la  quantité  continue,  la  géométrie  étudie  les 
figures  tracées  dans  l'espace. 

2.  L'étude  de  la  quantité  discontinue  et  celle  de  la  quantité 
continue  ne  forment  pas  deux  sciences  étrangères  l'une  à  l'autre. 
Descartes,  écrit  encore  P.  Malapert,  l'a  montré  par  la  découverte 
de  la  géométrie  analytique  ;  «  il  a  fait  voir  qu'une  figure  géomé- 
trique peut  être  représentée  par  une  équation,  de  telle  sorte 
qu'en  suivant  les  variations  des  grandeurs  dont  l'équation  ex- 
prime le  rapport,  on  connaît  les  variations  de  la  figure  elle-même. 
Enfin  l'invention  par  Leibniz  et  Newton  du  calcul  infinitésimal  a 
permis  la  mesure  des  grandeurs  continues,  par  le  choix  d'une 
unité  susceptible  d'être  toujours  plus  petite  que  n'importe  quelle 
Ijuantité  donnée  (infiniment  petit  de  n'importe  quel  ordre).  » 

AKT.  II.  —  Caractères  et    procédés  des  sciences  mathématiques. 

§  1.  —  Caractères  des  sciences  mathématiques. 

Les  mathématiques  sont  appelées  sciences  exactes,  et  cela  pour 
plusieurs  raisons. 

i.  Comme  elles  ne  sortent  pas  de  la  sphère  de  l'idée  pure,  rien 
ne  vient  gêner  la  rigueur  absolue  et  vraiment  idéale  de  leurs  con- 
clusions. 

2.  D'autre  part,  s'en  tenant  aux  notions  très  abstraites  et,  par 
suite,  très  simples,  de  grandeur  et  de  quantité,  leur  objet  est,  par 
là  même,  très  clair  et  très  précis.  Aussi,  en  dépit  du  préjugé  con- 
traire, les  sciences  mathématiques  sont-elles,  en  soi,  les  plus 
faciles  de  toutes,  les  seules  qui  ne  supposent  le  concours  d'aucune 
autre  science. 
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3.  De  plus,  se  bornanlà  l'étude  du;jos,f////e,  les  rapports  qu'elles 
étudient  sont  nécessaires  absolument  ;  leur  certitude  revêt  ainsi 
un  caractère  métaphysique  qui  satisfait  pleinement  l'esprit,  et 
qui  offre  toujours  la  ressource  de  la  démonstration  par  l'absurde. 

4.  Ajoutons  que  la  méthode  déduclive,  dont  ces  sciences  font 
principalement  usage,  est  d'un  maniement  plus  facile  et  plus  sûr 
que  la  méthode  inductive. 

3.  Enfin,  la  langue  mathématique,  composée  d'un  petit  nombre 
de  signes  très  simples  et  très  clairs,  permet  toujours  de  substi- 
tuer le  signe  à  la  chose  signifiée,  sans  équivoque  ni  confusion 
possibles. 

Autant  de  raisons  de  la  parfaite  exactitude  et  de  la  rigueur 
absolue  qui  caractérisent  les  sciences  mathématiques. 

§  2.   —  Procédés  de  la  méthode  mathématique. 

1.  La  méthode  d'une  science  dépend  de  son  objet.  Or  les 
sciences  mathématiques  ayant  pour  objet  des  notions  idéales, 
dépourvues  d'existence  réelle,  la  raison  devra  tout  d'abord  se 
les  créer  à  elle-même  en  les  définissant. 

2.  L'objet  étant  donné  par  la  définition,  il  s'agit  d'en  déduire 
rationnellement  les  propriétés,  les  lois,  les  conséquences  parti- 
culières que  cette  définition  renferme  ou  suppose. 

3.  A  son  tour,  cette  déduction  ne  peut  s'opérer  qu'en  vertu  de 
certains  principes  absolument  évidents  appelés  axiomes. 

\.  Enfin,  l'ensemble  de  ces  procédés  constitue  la  démonstra- 
tion, terme  ultime  des  sciences  mathématiques  et  résumé  de  leur 
méthode. 

Donc,  définition,  axiome,  déduction,  démonstration,  tels  sont  les 
quatre  procédés  essentiels  de  la  méthode  mathématique  (1). 


CHAPITRE  II 

LA   DÉFINITION    MATHÉMATIQUE 

La  nature  et  les  règles  de  la  définition  en  général  ont  été  expo- 
sées en  Logique  formelle  (p.  496)  ;  nous  n'avons  donc  à  nous  oc- 
cuper ici  que  de  la  définition  propre  aux  sciences  mathématiques. 

On  définit  un  objet  réel  pour  s'en  former  une  idée  exacte;  en 
ce  cas,  la  définition  est  une  copie  qui  doit  se  conformer  fidèle- 
ment à  l'objet.  Mais  on  peut  aussi  définir  un  objet  simplement 
possible  pour  lui  donner  une  sorte  d'existence  idéale  ;  en  ce 
(  as,  la  définition  est  un  modèle  auquel  l'objet  est  nécessairement 

(1)  La  (l(Hluclion  ayant  été  éludiée  en  détail  dans  la  Logique  lormellc  (pp.  51fi  el 
siiiv.),  il  n'y  a  pas  lieu  d'y  revenir  ici. 
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conforme;  telle  est  la  définition  malhématique.  De  là  découlent 
les  caractères  qui  la  distinguent  de  toute  autre  définition. 

i.  La  définition  mathématique  se  formule,  non  pas  d'après 
l'observation  pure  (Voir  plus  haut,  p.  S60),  et  par  description, 
comme  dans  les  sciences  naturelles,  mais  par  construction,  c'est- 
à-dire  en  indiquant  comment  s'engendre  l'objet  idéal  qu'il  s'agit 
d'étudier; 

Ainsi,  en  arithmétique,  le  nombre  2  se  définit  :  le  nombre  ob- 
tenu en  ajoutant  l'unité  à  elle-même  ;  le  nombre  3  :  l'unité  ajoutée 
deux  fois  à  elle-même,  etc.  En  géométrie,  toutes  les  figures  se 
créent  au  moyen  de  trois  éléments,  qui  sont  l'espace,  le  point,  et 
le  mouvement  abstrait.  La  ligne  est  engendrée  par  le  mouvement 
d'un  point  dans  l'espace;  la  circonférence  est  la  ligne  engendrée 
par  un  point  qui  se  meut  dans  un  même  plan  en  restant  toujours 
à  égale  distance  d'un  autre  point  fixe  nommé  centre;  le  cercle  est 
la  surface  engendrée  par  la  révolution  d'une  droite  se  mouvant 
dans  un  même  plan  autour  d'une  de  ses  extrémités,  etc. 

2.  L'objet  ainsi  défini  étant  une  forme  construite  par  l'esprit  sur 
les  données  de  l'expérience,  il  s'ensuit  que  les  diverses  propriétés 
qu'elle  possède  sont,  non  pas  des  éléments  qui,  par  voie  de 
synthèse,  ont  servi  à  la  constituer,  mais  des  conséquences  qui  en 
dérivent  et  qu'on  obtient  par  voie  d'analyse. 

3.  Il  s'ensuit  encore  que  la  définition  mathématique  est  en  soi 
indiscutable  :  pourvu  qu'elle  n'implique  aucune  contradiction  qui 
la  rende  inconcevable,  rien  ne  saurait  autoriser  à  la  rejeter  ou  à 
la  contester. 


CHAPITRE  III 

LES  AXIOMES  ET  LES  POSTULATS 

Certains  auteurs  ne  voient  dans  les  postulats  qu'une  simple 
variété  des  axiomes.  Ils  distinguent  les  axiomes  premiers  ou 
communs,  qui  sont  applicables  à  toute  espèce  de  grandeur  :  ce 
sont  les  axiomes  proprement  dits,  et  les  axiomes  propres  ou  de 
second  ordre,  qui  ne  sont  applicables  qu'à  tel  ou  tel  ordre  de 
grandeur  :  ce  sont  les  postulats. 

Cette  distinction  ne  nous  paraît  pas  suffisamment  tranchée.  En 
réalité,  l'axiome  et  le  postulat  diff"êrent  et  par  leur  forme  et  par 
leur  fonction  ;  aussi  consacrerons-nous  à  chacun  d'eux  un  article 
spécial. 
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AK'P.   1.  —  lies  axiomes. 

?5  1-  —  Nature  et  rôle  de  Taxiome  dans  la  démonstration. 

L'axiome  ;à^idw,  je  juge,  j'csiime)  est  un  principe  nécessaire,  évi- 
dent par  lui-même  et  indémontrable,  gui  est  le  fondement  de  tout  un 
ordre  de  déductions. 

1.  Les  axiomes  ne  sont,  dans  le  domaine  de  la  quantité,  que 
des  applications  immédiates  des  deux  lois  formelles  delà  pensée, 
le  principe  d'identité  et  le  principe  de  contradiction.  Tels  sont  : 
Le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie.  —Deux  quantités  égales  à 
une  troisième  sont  égales  entre  elles.  —  Les  sommes  de  quantités 
égales  sont  égales. 

Ces  trois  axiomes  sont  applicables  à  toute  espèce  de  grandeur, 
qu'il  s'agisse  de  nombre,  d'étendue  ou  de  mouvement;  aussi  sont- 
ils  communs  à  toutes  les  sciences  mathématiques. 

2.  L'axiome  est  un  principe  purement  formel,  absolument  sté- 
rile et  infécond  par  lui-même;  car,  étant  vide  de  tout  contenu, 
on  n'en  saurait  rien  tirer;  son  rôle  se  borne  à  soutenir  la  marche 
de  l'esprit  et  k  assurer  l'accord  de  la  pensée  avec  elle-même  : 
aussi  est-il  ordinairement  sous-entendu  dans  le  raisonnement. 

«  Il  ne  sert  de  rien,  dit  Leibniz,  de  ruminer  sur  les  axiomes, 
si  on  n'a  de  quoi  les  appliquer  »;  ils  sont  comme  un  outil  sans 
matière  à  mettre  en  œuvre,  comme  un  moulin  qui  tourne  à  vide. 
Mais,  si  l'on  est  en  possession  de  quelque  vérité  générale  ayant 
un  contenu  réel,  telle  qu'une  loi  ou  une  définition,  c'est  l'axiome 
qui  permet  d'en  déduire  les  vérités  particulières  qu'elle  ren- 
ferine.  Soit  par  exemple  un  tout  x  composé  de  a  -f  h.  En  vertu 
de  l'axiome  :  Le  tout  est  égal  à  la  somme  des  parties,  je  puis 
déduire   x  ^  a,  ou  b  =  x  —  a. 

Ce  n'est  donc  pas  de  l'axiome,  mais  au  moyen  de  l'axiome  que 
l'on  déduit;  et  voilà  comment  ce  procédé,  stérile  par  lui-même, 
est  cependant  la  condition  de  tout  travail  intellectuel  sur  un  objet 
donné. 

3.  En  effet,  en  mathématique,  l'unique  raison  qui  force  l'esprit 
à  admettre  les  conséquences  d'un  principe  donné,  n'est  autre  que 
le  rapport  d'identité  totale  ou  partielle  qu'il  constate  entre  celui- 
ci  et  celles-là.  Ici,  expliquer  revient  à  identifier  l'inconnu  avec  ce 
qui  était  connu. 

Ainsi  en  arithmétique,  toutes  les  opérations  et  toutes  les  preuves 
se  ramènent,  en  dernière  analyse,  à  des  additions,  c'est-à-dire  à 
établir  des  identités  entre  une  somme  et  plusieurs  nombres. 

Valgébre  n'est  qu'une  méthode  commode  pour  ^dégager  les 
identités.  On  commence  par  poser  une  équation,  c'est-à-dire  une 
identité  entre  un  terme  complètement  inconnu  x,  et  un  autre 
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terme  susceptible  d'être  éclairci;  puis  on  va  de  cette  identité  à 
une  autre  plus  explicite,  jusqu'à  ce  qu'on  parvienne  à  une  der- 
nière identité  où  le  second  terme,  étant  parfaitement  connu,  fera 
par  là  même  connaître  la  valeur  de  x. 

La  géométrie  ne  procède  pas  autrement.  Par  exemple,  pour 
démontrer  ce  théorème  que  la  perpendiculaire  est  plus  courte  que 
toutesles  obliques,  ou  cet  autre,  que,  dans  un  triangle,  un  côté  quel- 
conque est  plus  petit  que  la  somme  des  deux  autres,  il  suffit  de 
faire  voir  l'identité  de  ces  propositions  avec  l'axiome  qui  dit  que 
d'un  point  à  un  autre,  la  ligne  droite  est  le  chemin  le  plus  court. 

§  2.  —  Règles  relatives  à  l'emploi  des  axiomes. 

Pascal  en  compte  trois  : 

1°  Ne  prendre  pour  axiomes  que  des  vérités  parfaitement  évidentes 
par  elles-mêmes.  On  n'élèvera  donc  pas  au  rang  d'axiomes  certains 
proverbes  ou  dictons  populaires,  souvent  fort  discutables. 

2°  Ne  pas  chercher  à  démontrer  les  axiomes.  Comme  le  dit  Aris- 
tote,  «  c'est  une  faiblesse  d'esprit  de  chercher  des  raisons  là  où 
il  ne  s'agit  que  de  voir  ». 

3"  Ne  pas  multiplier  les  axiomes.  C'est  pour  observer  cette  troi- 
sième règle  que  Ion  distingue  plus  nettement  aujourd'hui  les 
axiomes  proprement  dits  des  simples  postulats. 

ART.  II.  —  l<es  postulats. 

1.  Nous  l'avons  dit,  le  postulat  diffère  de  l'axiome  proprement 
dit,  et  par  sa  matière  et  par  sa  forme. 

a)  Tandis  que  l'axiome  est  une  proposition  absolument  évidente 
par  elle-même,  indémontrable  parce  qu'elle  est  le  principe  et  le 

'Supposé  de  toute  démonstration,  le  postulat  est  une  proposition 
qui,  sans  être  absolument  évidente  ou  démontrable,  est  néces- 
saire à  la  démonstration  de  toute  une  série  de  propositions  sub- 
séquentes. «  Le  postulat,  disait  déjà  Aristote  {Derniers  Analy- 
tiques), est  une  proposition  qui  n'a  pas  encore  été  démontrée  et 
qui  peut-être  ne  le  sera  jamais,  mais  qu'on  est  prié  d'accorder 
pour  le  besoin  de  la  discussion,  ou  qui  se  présente  comme  le  com- 
plément nécessaire  d'un  certain  ordre  d'idées,  quoique  nous  ne 
puissions  en  donner  une  preuve  directe.  »  De  telles  propositions 
sont  légitimes,  tant  qu'elles  ne  violent  aucun  principe  de  raison, 
aucune  loi  formelle  de  la  pensée. 

b)  L'axiome,  se  bornant  à  dégager  par  l'analyse  une  identité 
conçue  par  la  raison,  est  essentiellement  a  jjrion  et  analytique:, 
aussi  s'impose-t-il logiquement  à  l'esprit,  qui  ne  peut  le  nier  sans 
se  contredire.  Au  contraire,  le  postulat  a  un  caractère  synthétique 
plus  ou  moins  a  posteriori;  car  l'attribut  ajoute  au  sujet  l'idée  de 
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quelque  propriété  spéciale,  ce  qui  suppose  un  certain  concours 
de  l'expérience;  aussi  peut-il  être  nié  sans  contradiction. 

Comme  exemple  de  postulats,  on  peut  citer  le  postulat  d'Eu- 
dide  :  Par  un  point  pris  hors  d'une  droite,  on  peut  toujours  mener 
une  parallèle  à  cette  droite,  et  on  n^en  peut  mener  qu^une  seule. 

±.  Plus  semblable  à  la  définition  qu'à  l'axiome,  le  postulat 
énonce  l'hypothèse  dans  laquelle  le  mathématicien  formulera  ou 
appliquera  ses  définitions.  Son  rôle  est  de  classer  les  idées  abs- 
traites que  l'esprit  peut  se  former  sur  les  grandeurs;  aussi  sa 
valeur,  comme  celle  de  toute  classification  artificielle,  dépend-elle 
de  son  utilité  théorique  ou  pratique. 

Le  postulat  n'est  donc  pas,  comme  l'axiome,  vide  de  tout  con- 
tenu, et  dès  lors  il  peut  servir  de  matière  à  la  déduction.  En  fait, 
il  constitue  toujours  l'une  des  prémisses  sur  lesquelles,  soit  direc- 
tement soit  indirectement,  l'esprit  s'appuie  pour  obtenir  la  solu- 
tion cherchée. 

Les  conclusions  de  postulats  différents  seront  donc  nécessaire- 
ment diflférentes,  car  elles  portent  sur  des  idées  de  même  nom, 
mais  de  compréhension  et  de  définition  différentes. 


APPENDICE 
Lies  js^éoniétrieH  non-euclidiennes. 

On  .sait  que  la  géométrie  classique  repose  tout  entière  sur  le  postulat  d'Eu- 
clide;  d'où  son  nom  do  géométrie  euclidienne.  Or,  sur  cette  question  de  la 
possibilité  des  parallèles,  on  peut  concevoir  trois  hypothèses  ou  postulats  éj^a- 
lement  indémontrables,  desquels  résulteront  logiquement  trois  séries  de 
déductions,  trois  géométries  opposées. 

Toutes  trois  ont  ceci  de  commun  que  la  droite  y  est  conçue  comme  une 
ligne  de  grandeur  illimitée,  déterminée  par  deux  de  ses  j)oints. 

1.  La  géométrie  euclidienne  suppose  en  outre  deux  choses  :  a)  que  par  un 
point  pris  hors  d'une  droite,  on  ne  peut  mener  qu'une  seule  parallèle  à  cette 
droite,  et  par  suite  b)  qur  deux  droites  ne  peuvent  enclore  un  espace. 

2.  La  géométi'ie  dite  di-  Lohatcketvsky  (f  1856)  lejotte  la  première  hypo- 
thèse, tout  en  (îonservanl  la  seconde.  Il  en  résulte  logiquement  une  série  de 
conséquences  spéciales;  i)ar  exemple  que,  par  un  point,  on  peut,  dans  un 
plan,  mener  un  nombie  indéfini  de  parallèles  à  une  droite  donnée;  que  la 
somme  des  angles  d'un  triangle  «>st  toujours  plus  petite  (pie  deux  droits,  etc. 

IJ.  La  géométrie  dite  de  Iliemann  (-flSi:)*})  rejette  à  la  t'ois  les  deux  hypo- 
thèses. Elle  suppose  que,  par  un  point  pris  hors  d'une  droite,  on  ne  peut 
mener  aucune  parallèle  à  cette  droite,  et  que  deux  droites,  comme  deux  arcs 
de  giand  cercle  sur  la  sphère,  peuvent  enclore  un  esitace.  Dans  cette  géomé- 
trie, le  plan  ressemble  à  la  surface  d'une  sphère,  et  la  droite  à  une  portion 
de  circonférence  :  surface  et  longueur  étant  par  conséqucM.t  finies,  mais  illimi- 
tées. On  en  déduit,  par  t'xem|)le,  que  la  somme  des  angles  d'un  triangle  est 
toujours  supérieure  à  deux  droits. 

Ces  deux  dernières  géométries,  dites  no7> -euclidiennes,  .st>  con.struisent  dans 
lin  espace  à  (piatre  ou  même  ;i  n  dimensions,  dit  hypercspace,  qui  ne  peut 
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être  imaginé  ni  figuré;  d'où  la  supériorité  delà  géométrie  euclidienne,  plus 
simple  et  seule  pratique,  comme  soûle  applicable  à  notre  espace  à  trois  di- 
mensions et  soûle  conforme  aux  propriétés  des  solides  réellement  existants. 
En  somme,  tous  ces  enchaînements  d'  dée"  et  de  propositions  restent  légi- 
times tant  qu'ils  sont  proposés,  non  comme  l'expression  de  ce  qui  exister  mais 
comme  autant  d'exemples  des  combinaisons  indéfinies  où  peut  se  jouer  notre 
intelligence  dans  l'ordre  des  possibles  (1). 


CHAPITRE  IV 

LA  DÉMONSTRATION 

La  démonstration  est  l'objet  même  des  sciences  mathéma- 
tiques, et  les  divers  procédés  que  nous  venons  d'énumérer  n'en 
sont  que  les  éléments.  Car,  en  somme,  démontrer,  c'est  déduire 
d'une  définition  ou  d'une  vérité  générale,  au  moyen  d'un  axiomr, 
quelque  conséquence  nécessaire. 

ART.  I.  —  Xîiture  de  la  <léinon»«tration.  —  Ses  espèces. 

§  1.  —  Sa  nature.  —  La  démonstration  est  une  opération  par 
laquelle  on  rend  évidente  une  proposition  au  moyen  d'une  autre 
proposition  évidente  jjar  elle-même  ou  déjà  démontrée. 

1.  La  démonstration  mathématique,  procédant  toujours  par 
identités,  est  essentiellement  déductive.  Toutefois,  elle  diffère  de 
la  simple  déduction  en  deux  points  : 

a)  On  ne  peut  démonti^er  que  le  vrai,  tandis  qu'on  peut  logi- 
quement déduire  le  faux.  La  démonstration  est  donc  une  déduc- 
tion qui  part  de  principes  vrais  pour  aboutir  à  des  conséquences 
vraies  (sauf  le  cas  de  la  démonstration  par  l'absurde). 

b)  Une  autre  différence  résulte  du  sens  spécial  qu'affecte  la 
copule  est  dans  les  propositions  mathématiques.  Elle  n'exprime 
plus  en  effet,  comme  dans  les  propositions  ordinaires,  un  simple 
rapport  de  convenance  ou  de  non-convenance,  mais  un  rapport 
d'égalité  ou  d'inégalité  entre  certaines  grandeurs.  Il  s'ensuit  que 
des  termes  équivalents  peuvent  être  substitués  les  uns  aux  autres; 
que  ces  termes  peuvent  être  augmentés  ou  diminués  de  gran- 
deurs équivalentes,  etc. 

2.  Ne  pas  confondre  la  démonstration  de  la  vérité  avec  sa  décou- 
verte. 

(1)  On  distingue  la  possibilité  jjosi7(De  et  la  possibilité  négative  :  une  notion  jouit 
de  la  possibilité  positive  lorsque  nous  vojons  distinctement  l'accord  des  diverses 
notes  qui  composent  sa  compréhension;  elle  n'a  au  contraire,  que  la  possibilité  né- 
gative lorsque  nous  n'apercevons  pas  de  contradiction  entre  ses  notes,  sans  cepen- 
dant les  pénétrer  assez  prol'ondéraent  pour  être  absolument  sûrs  qu'elles  ne  se  con- 
tredisent pas.  Ainsi  que  nous  l'expliquerons  quand  nous  étudierons  la  notion  d'espace 
en  métaphysique,  c'est  de  la  possibilité  négative  qu'il  s'agit  ici  (Voir  T.  H,  p.  388  et 
suiv.). 
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On  démontre  à  un  autre  une  vérité  qu'on  connaît  et  qu'iJ  ignore  ; 
on  découvre  une  vérité  qu'on  ignorait  soi-même. 

La  vérité  à  prouver  s'énonce  sous  forme  de  théorème;  la  vérité 
à  trouver  s'énonce  sous  forme  de  problème. 

Le  théorème  formule  une  i^érité  qu'il  s'agit  de  rendre  évidente; 
le  problème  formule  une  inconnue  qu'il  s'agit  de  détei'miner. 

La  marche  si/nthétique  s'adapte  mieux  à  la  démonstration;  Vin- 
vrntion  de  la  vérité  s'accommode  mieux  de  la  marche  analytique. 

!^  ^.   —  Deux  espèces  de  démonstration. 

1.  Nous  lavons  dit  plus  haut,  on  peut  démontrer  un  théorème 
par  voie  d'analyse,  ou  par  voie  de  synthèse,  selon  qu'on  part  du 
théorème  lui-même  pour  s'élever  par  suite  d'intermédiaires 
jusqu'au  principe,  ou  que,  partant  du  principe,  on  descende  de 
degré  en  degré  jusqu'au  théorème  qu'il  s'agit  de  démontrer. 

2.  La  démonstration  analytique  est  elle-même  positive  ou  néga- 
tive. 

a)  L'analyse  positive  consiste  à  supposer  vrai  le  théorème,  et  à 
remonter  de  proche  en  proche  jusqu'à  un  principe  évident.  — 
C'est  la  démonstration  directe. 

h)  L'analyse  négative  consiste  à  supposer  vraie  la  proposition 
contradictoire  à  celle  qu'on  veut  démontrer,  et  à  faire  voir  que 
cette  supposition  conduit  à  une  absurdité.  On  en  conclut  àla faus- 
seté de  l'hypothèse,  et  conséquemment,  à  la  vérité  du  théorème 
à  démontrer,  en  vertu  de  ce  principe  que,  de  deux  propositions 
contradictoires,  si  l'une  estfausse,  l'autre  est  nécessairement  vraie. 

—  C'est  la  démonstration  indirecte,  appelée  aussi  réduction  à 
l'absurde. 

La  démonstration  par  l'absurde  ne  montre  donc  pas  précisé- 
ment pourquoi  la  proposition  est  vraie,  mais  seulement  pourquoi 
elle  ne  saurait  être  fausse.  Elle  fournit  bien  la  preuve,  mais 
laisse  ignorer  la  raison;  elle  force  la  conviction,  elle  n'éclaire 
pas  l'esprit.  Voilà  pourquoi  il  convient  de  ne  recourir  à  ce  genre 
de  preuve  que  dans  le  cas  où  la  démonstration  directe  est  impos- 
sible. 

,'\irr.  II.    —  Rès^leN    relatÎTON  à  l'emploi  de  la  démonstration. 

Dans  VArt  de  persuader,  Pascal  en  indique  trois  qui  corres- 
pondent exactement  aux  règles  de  la  définition  (1). 

1"  Ne  laisser  aucune  proposition  non  évidente  sans  la  démontrer. 

(1)  Il  est  facile  de  le  comprendre,  (''tant  (kinnco  ranalogie  de  ces  dtiix  procédés.  Do 
fait,  la  démniislralion  a  pour  ohjct  de  rendre  rvidente  une  proposition  an  moyen 
d'autres  propositions  déjà  évidentes,  de  même  que  la  délinilion  a  pour  ohjet  do  rendre 
disti7tcte  une  ù/^r  au  moyen  d'autres  idées  déjà  distinctes. 
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2"  N'employer  dans  la  démons tralion  que  des  propositions  évi- 
dentes par  elles-mêmes,  ou  déjà  démontrées. 

3"  Enfin,  ne  pas  prétendre  tout  démontrer.  En  effet,  ce  serait  là 
une  prétention  aussi  inutile  que  chimérique. 

a)  Inutile  ;  car  certaines  propositions  sont  si  pleinement  évi- 
dentes par  elles-mêmes,  qu'on  ne  saurait  ajouter  à  leur  clarté. 
L'évidence    se  montre  :  qWq  ne  se  démontre  pas. 

b)  Chimérique  ;  car  vouloir  tout  démontrer,  c'est  se  condamner 
à  aller  à  l'infini,  ou  à  tourner  dans  un  cercle;  dans  les  deux  cas, 
c'est  ne  rien  démontrer.  Aristote  a  donc  raison  de  dire  que  si  tout 
pouvait  être  prouvé,  rien  ne  le  serait. 

On  ne  peut  donc  pas  tout  démontrer,  pas  plus  qu'on  ne  peut 
tout  définir  ni  tout  analyser  :  à7ro5ei'^$w;  ipyti  où/.  àTrôSet^tç,  dit  Aris- 
tote; car  toute  démonstration  doit  partir  de  l'évident,  c'est-à-dire 
de  l'indémontrable,  comme  toute  définition  doit  partir  du  simple 
et  du  clair,  c'est-à-dire  de  l'indéfinissable.  Et,  loin  de  le  regret- 
ter, ou  de  voir  là  une  marque  de  la  faiblesse  de  notre  esprit,  il 
faut  plutôt  nous  en  féliciter  et  y  voir  une  marque  de  sa  force,  un 
trait  de  ressemblance  avec  l'Intelligence  divine  qui  saisit  toutes 
les  vérités,  comme  nous  en  saisissons  quelques-unes,  par  une 
intuition  immédiate. 

L'imperfection  de  l'esprit  humain  ne  consiste  donc  pas  à 
ne  pouvoir  démontrer  toutes  les  vérités,  mais  bien  à  devoir  en 
démontrer  plusieurs  ,  aussi  Pascal  a-t-il  tort  de  prétendre  que  la 
méthode  la  plus  parfaite  consisterait  à  définir  tous  les  termes  et  à 
prouver  toutes  les  propositions. 

Après  avoir  exposé  en  détail  les  procédés  de  la  méthode  mathé- 
matique, il  importe  de  signaler  les  lacunes  et  les  défauts  que  son 
rusage  exclusif  engendre  trop  fréquemment  dans  certains  esprits. 
Pascal  traite  équivalemment  cette  question  dans  sa  distinction 
célèbre  de  l'esprit  géométrique  et  de  l'esprit  de  finesse. 


APPENDICE 
It'esprit  de  §péoinétrie  et  l'esprit  de  finesse. 

Par  esprit  de  géométrie  Pascal  entend  cette  rigidité  de  l'esprit  qui  n'a  d'ou- 
verture que  pour  l'évidence  absolue,  et  prétend  procéder  en  toutes  choses  par 
déduction  rigoureuse  de  principes  nécessaires. 

Par  esprit  de  finesse  il  entend  cette  sagacité  et  cette  souplesse  de  l'esprit 
qui  sait  s'accommoder  à  tous  les  ordres  de  vérité,  appliquer  à  chacun  la  mé- 
thode qui  lui  convient  et  se  contenter  du  degré  de  certitude  qu'il  com- 
poite. 

1.  Ce  qui  caractérise  l'esprit  géométrique,  c'est  une  aptitude  exclusive  pour 
la  déduction.  Il  a,  comme  dit  Pascal,  «  des  vues  lentes  et  inflexibles  »  ;  il 
sait  tirer  des  majeures  qu'on  lui  fournit  toutes  les  conséquences  qu'elles  ren- 
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fonnont.  mais  ilcstdéooncerté  dès  (lue  la  vérité  d'une  proposition  n'est  plus 
garantie  par  l'absurdité  de  sa  contradictoire.  En  fait,  il  n'admet  qu'une  seule 
inétliodo.  la  méthode  géométrique,  qu'il  prétend  appliquer  à  toute  science; 
quant  à  celles  qui  refusent  de  s'y  prêter,  il  les  néglige  comme  de  simples  opi- 
nions sans  valeur  scientifique.  Aussi  le  monde  de  la  contingence  est-il  sans 
intérêt  pour  lui,  et  les  nuances  infinies  flu  monde  moral  lui  échappent-elles 
presque  toutes. 

•2.  Au  contraire,  l'esprit  de  finesse  a  acquis  au  maniement  des  différentes 
méthodes  quelque  chose  de  plus  souple  et  de  plus  délié.  Il  a  ce  grand  avan- 
tage, dit  Pascal,  de  voir  les  choses  <<  d'une  seule  vue  ».  A  défaut  de  la  plein(? 
évidence,  il  sait  tenir  compte  des  probabilités  et  se  contenter  d'approxima- 
tions ;  il  conjecture,  il  suppose,  au  besoin  il  devine.  C'est  lui  qui  imagine  les 
hypothèses,  qui  découvre  les  moyens  termes  ;  il  a  le  sens  de  l'induction,  le 
génie  de  l'invention. 

Dans  une  conversation  que  Fresnel  avait  avec  un  de  nos  plus  grands  géo- 
mètres, ce  dernier  accusait  l'illustre  physicien  d'avoir  trouvé  de  fort  belles 
choses  en  raisonnant  très  mal.  Fresnel  répondit  assez  durement  au  géomètre 
qu'on  ne  lui  ferait  pas  le  même  reproche,  vu  qu'il  n'avait  jamais  rien  trouvé 
en  raisonnant  fort  juste. 

3.  L'esprit  de  géométrie  n'est  pas,  sans  doute,  un  esprit  faux  :  <■  Les  esprits 
faux,  dit  Pascal,  ne  seront  jamais  ni  fins,  ni  géomètres  »  ;  mais  il  est  essen- 
tiellement incomplet.  «  Les  géomètres  qui  ne  sont  que  géomètres,  dit  encore 
Pascal,  ont  l'esprit  droit,  mais  pourvu  qu'on  leur  explique  bien  toutes  choses 
par  définitions  et  par  principes  »;  de  là  leur  manque  de  sens  pratique  et 
leur  peu  d'intelligence  de  la  vie  réelle,  où  les  principes  ne  trouvent  presque 
jamais  leur  application  rigoureuse  et  absolue.  De  son  côté,  celui  qui,  à  l'es- 
prit de  finesse,  ne  joindrait  pas  l'esprit  et  le  goût  de  la  rigueur  géométrique, 
resterait  vague  et  superficiel,  et  serait  impropre  aux  spéculations  de  la 
science. 

Platon  avait  écrit  sur  la  porte  de  l'Académie  :  que  nul  n'entre  ici  s'il  n'est 
géomètre,  et,  en  effet,  "  sans  les  mathématiques,  on  ne  pénètre  point  au  fond 
de  la  philosophie  ;  mais,  sans  la  philosophie,  on  ne  pénètre  point  au  fond 
des  mathématiques;  sans  les  deux,  on  ne  pénètre  au  fond  de  rien  »  (Bordas- 
Demoulin). 

La  conclusion,  c'est  qu'un  esprit  vraiment  scientifique  doit  posséder  ces 
deux  aptitudes  et  les  compléter  l'une  par  l'autre,  afin  d'être  à  la  fois  rigou- 
reux géomètre  et  fin  penseur.  «  Si  à  l'induction,  dit  Leibniz,  on  ne  joint  pas 
un  certain  art  de  deviner,  on  n'avancera  guère  ». 

4.  Pour  y  parvenii",  exerçons-nous,  sans  doute,  aux  démonstrations  exactes  ; 
acquérons  le  besoin  et  cette  habitude  de  précision  et  de  clarté  que  donne 
l'étude  des  mathématiques  ;  car  il  faut  avoir  contemplé  le  vrai  dans  toute  sa 
pureté  pour  pouvoir  ensuite  distinguer  ce  cjui  en  approche  plus  ou  moins  ; 
mais  n'en  restons  pas  là,  de  peur  que  nos  yeux,  accoutumés  à  une  lumière 
trop  vive,  en  viennent  à  ne  plus  discerner  les  dégradations  d'une  lumière 
plus  faible,  et  ne  trouvent  que  ténèbres  épaisses  là  où  d'autres  entrevoient 
encore  quelque  clarté.  Habituons-nous  à  passer  aisément  de  la  pleine  lumière 
de  l'évidence  au  crépuscule  de  l'opinion  et  de  la  simple  conjerture.  Après 
(voir  contemplé  la  vérité  face  à  face  et  dans  tout  son  éclat,  appliquons-nous 
a  la  pressentir  de  loin,  à  la  soupçonner  sur  les  moindres  indices.  Rappelons- 
nous  que,  si  la  certitude  absolue  est  belle  en  soi  et  désirable  en  théorie,  elle 
f'st  relativement  rare  en  pratique  et  que,  dans  la  vie  quotidienne,  nous  avons 
surtout  affaire  aux  probabilités.  Aussi  Leibniz  a-t-il  raison  d(^  dire  que  «  l'ap- 
préciation des  probables  nous  importe  encore  plus  que  l'appréciation  des  rer- 
titudes  ». 


IP  GROUPE 
LES  SCIENCES  DE   LA  NATURE 


A  ne  consulter  que  l'étymologie  (cpusiç,  nature),  les  sciences 
physiques  se  confondent  avec  les  sciences  naturelles  ;  et  de  fait, 
sous  le  nom  de  science  de  la  nature,  on  a  entendu  primitivement 
la  science  de  tous  les  objets  que  la  nature  extérieure  présente  à 
notre  étude,  sans  en  exclure  l'âme  et  ses  phénomènes.  De  nos  jours 
l'usage  a  prévalu  de  réserver  ce  nom  aux  sciences  qui  étudient 
les  corps  bruts  et  inorganiques,  c'est-à-dire  aux  sciences  physico- 
chimiques, et  à  celles  qui  étudient  la  vie  elles  êtres  organisés,  ou 
sciences  biologiques.  —  De  là  deux  Sections  dans  ce  second  groupe 
de  sciences. 


Section  I.  —  MÉTHODE  DES  SCIENCES  PHYSICO-CHIMIQUES 
CHAPITRE   PRÉLIMLNAIRE 

LES  SCIENCES  ÇHYSICO-CHIMIQUES 

Comme  leur  nom  l'indique,  ces  sciences  comprennent  :  la  phy- 
sique proprement  dite  qui  étudie  les  lois  et  les  propriétés  géné- 
rales de  la  matière,  telles  que  la  pesanteur,  le  son,  la  chaleur,  etc., 
eilo.  chimie  qui  étudie  les  lois  et  les  propriétés  spéciales  de  chaque 
espèce  de  matière  :  oxygène,  chlore,  soufre,  etc.  [\). 

(1)  On  peut  en  effet  distinguer  dans  chaque  corps  des  propriétés  ijhysiques,  qu'il 
partage  avec  tous  les  autres  corps,  et  des  propriétés  chimiques,  qui  lui  sont  plus 
ou  moins  propres. 

Les  premières  résultent  des  rapports  de  position  que  ]es  molécules  de  ce  corps  sont 
supposées  avoir  entre  elles,  et  dont  le  changement  détermine  en  lui,  soit  des  chan- 
gements de  forme,  de  volume  ou  d'état,  soit  des  vibrations  ou  des  ondulations,  qui 
sont  autant  de  phénomènes  physiques. 

Les  secondes  résultent  des  rapports  de  position  qu'auraient  entre  eu\  les  atomes 
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ART.  I.  —  Objet    propre  des  NcienreN  physico-chimiques. 

Ces  sciences  n'étudient  pas,  comme  les  mathématiques,  des 
idées  et  des  vérités  abstraites,  exprimant  des  rapports  simple- 
ment possibles,  mais  des  faits  concrets  et  contingents. 

Or,  nous  Tavons  dit,  il  n'y  a  pas,  il  ne  peut  y  avoir  de  science 
du  particulier;  ce  n'est  donc  pas  le  fait  lui-même  variable  et  pas- 
sager, qui  est  l'objet  propre  de  ces  sciences,  mais  la  cause  qui  le 
produit,  la  loi  générale  et  permanente  qui  le  régit.  Néanmoins, 
on  le  conçoit,  s'il  n'est  pas  l'objet  de  la  science,  le  fait  ne  laisse 
pas  d'en  être  le  moyen  nécessaire,  car  c'est  par  l'étude  et  l'obser- 
vation du  fait  qu'on  remonte  à  la  connaissance  de  sa  cause  et  de 
sa  loi. 

Avant  tout,  il  importe  de  préciser  exactement  ce  qu'il  faut  en- 
tendre ici  par  cause  et  par  loi.  Ces  mots  sont  en  effet  suscep- 
tibles de  deux  sens  différents  :  un  sens  empirique  ou  phénoménal 
et  un  sens  i^'-el  ou  métaphysiqiie,  qu'il  importe  de  bien  distinguer, 

!<  1.  —  La  cause  et  la  loi  au  sens  phénoménal.  —  Dans  les 
sciences  physico-chimiques  on  appelle  cause  tout  phénomène 
nécessaire  et  suffisant  pour  déterminer  V apparition  d'un  autre 
phénomène.  Par  loi,  on  entend  le  rapport  constant  qui  relie  la 
cause  à  son  effet,  et  qui  fait  que,  la  première  étant  posée,  le 
second  suivra.  Ainsi,  la  cause  étant  l'action  a  exercée  par  le 
corps  .4,  et  l'effet,  une  modification  h  résultant  dans  le  corps  B, 
la  loi  exprimera  le  rapport  constant  qui  relie  l'un  à  l'autre, 
c'est-à-dire  que  A  a  étant  posé  sera  invariablement  suivi  de  B  h. 
Le  marteau  frappe  [A  a]  et  la  cloche  résonne  [B  b)  ;  le  feu  échauffe 
[A  a)  et  le  métal  se  dilate  [B  b]. 

!^  2.  —  La  cause  et  la  loi  au  sens  métaphysique.  —  H  est  clair 
que  la  cause  et  la  loi,  entendues  au  sens  phénoménal,  ne  sau- 
raient s'expliquer  elles-mêmes,  et  qu'elles  exigent  une  raison 
sulTisante,  celle-ci  consistera  nécessairement  dans  une  cause  en- 
tendue au  sens  métaphysique,  c'est-à-dire  dans  quelque  être 
réel  et  concret  exerçant  une  action  effective  sur  la  production  des 
phénomènes  (1). 

(IdDt  sont  composées  les  molécules  de  ce  corps;  toute  modilicatioii  dansées  rap- 
ports déterminant  dans  celui-ci  des  décompositions,  des  changements  substantiels 
qui  conslîtuent  proprement  les  phénomènes  chimiques  (Voir  Tome  II.  pp.  39(i  et 
suiv.). 

(1)  Il  pourrait  semblera  première  vue  que  les  .sciences  positives  de  la  nature 
n'ont  pas  à  s'occuper  de  la  cause  eiiiendue  au  sens  métaphysique;  ce  serait  une 
grave  erreur.  Comme  nous  le  verrons  plus  loin,  en  expliquant  Vindnction,  si  l'on 
s'en  ticntau  sens  phénoménal,  toute  «''nèralisalion  proprement  dite  devient  impos 
sible  et  par  suite  l.i  loi  physique  nesl  plus  que  la  constatation  empiriqui'  d'une 
constance  <h  fait,  dans  la  succession  des  phénomènes. 
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C'est  donc  par  un  singulier  abus  de  l'abstraction  que  les  posi- 
tivistes, confondant  les  deux  ordres  de  causes,  attribuent  la 
production  des  faits  à  leur  loi,  et  prétendent  avec  Biiclmer,  par 
exemple,  que  «  Tordre  de  la  nature  est  produit  par  la  régularité 
des  phénomènes  »  ;  ou,  avec  Littré,  que  «  l'univers  nous  apparaît 
comme  un  ensemble  ayant  ses  causes  en  lui-même,  causes  que 
nous  nommons  lois  ».  —  Le  sophisme  est  évident,  et  jamais  la 
connaissance  des  causes  et  des  lois  phénoménales  ne  dispensera 
de  recourir  à  une  cause  vraiment  productrice  des  phénomènes, 
pas  plus  que,  dans  une  machine,  la  régularité  des  mouvements 
ne  dispense  de  recourir  à  une  source  de  force  qui  est  la  cause  et 
l'explication  de  son  fonctionnement. 

§  3.  —  Loi  causale  et  loi  modale.  —  Dans  Tordre  phénoménal, 
aussi  bien  que  dans  Tordre  réel  ou  métaphysique,  il  faut  distin- 
guer la  loi  causale  et  la  loi  modale. 

a)  La  première  exprime  un  rapport  simple  entre  la  cause  et 
l'effet.  Elle  répond  à  la  question  pourquoi  ?  Pourquoi  ce  corps 
tombe-t-il  ?  Parce  qu'il  est  attiré  par  la  terre  {loi  causale). 

h)  La  seconde  exprime  un  rapport  plus  ou  moins  complexe  entre 
les  diverses  circonstances  du  phénomène;  elle  répond  à  la  ques- 
tion comment  ?  Comment  ce  corps  tombe-t-il  ?  Selon  la  formule 
V  =:  gt  [loi  modale). 

ART.  II.  —  Méthode  des  sciences  physico-chimique»^. 

Ces  sciences,  s'élevant  du  fait  particulier  à  la  loi  générale, 
suivent  une  méthode  essentiellement  inductive  et  a  posteriori.  — 
'Quels  en  sont  les  procédés? 

1.  Tout  d'abord,  les  faits  à  étudier  étant  contingents,  il  n'est 
qu'un  moyen  possible  de  les  connaître,  c'est  de  les  observer. 
V observation  sera  donc  le  premier  procédé  de  cette  méthode. 

2.  Mais  l'esprit  humain  ne  se  contente  pas  de  constater  les 
faits,  il  veut  en  avoir  l'explication  :  aussi,  à  la  vue  de  ce  fait, 
conçoit-il  aussitôt  quelque  idée  relative  à  sa  cause  probable  ;  c'est 
ïhypothèse,  second  procédé  de  la  méthode  inductive. 

3.  Avant  d'être  admise,  cette  hypothèse  demande  à  être  vérifiée 
parTe.3?pm?nen/a?*onj  procédé  caractéristique  des  sciences  physico- 
chimiques; d'où  le  nom  de  sciences  expérimentales  qu'on  leur 
donne  généralement. 

4.  Quand  l'expérimentation  est  parvenue  à  déterminer  la  cause 
véritable  du  phénomène,  reste  à  généraliser  le  rapport  saisi  entre 
la  cause  et  Teffet,  en  vertu  d'un  procédé  spécial  appelé  î«o?wcfio7i; 
et  la  loi  générale,  but  ultime  de  ces  sciences,  se  trouve  ainsi  for- 
mulée. 
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Donc,  observer,  supposer,  vérifier,  généraliser,  tels  sont  les 
quatre  procédés  qui  constituent  la  méthode  expérimentale,  et  qui 
feront  l'objet  des  chapitres  suivants. 


CHAPITRE  PREMIER 

L'OBSERVATION 

ART.  I.  —  .\ature  et  importance  de  l'observation. 

1.  Observer,  c^est  appliquer  attentivement  ses  sens  ou  sa  con- 
science sur  un  objet,  afin  d'en  acquérir  une  connaissance  claire  et 
précise. 

Nous  disons  ses  sens  ou  sa  conscience,  pour  distinguer  l'obser- 
vation interne  ou  psychologique,  qui  se  fait  par  la  conscience  et 
qu'on  nomme  proprement  réflexion,  de  l'observation  externe  ou 
physique,  la  seule  dont  il  soit  ici  question 

2.  L'observation  est  d'une  importance  capitale  dans  les  sciences 
de  la  nature  ;  c'est  d'elle  que  dépend  la  valeur  de  tous  les  autres 
procédés  de  leur  méthode  (1). 

En  effet,  il  s'agit  ici  de  faits  réels  et  contingents,  qui  sont,  mais 
pourraient. ne  pas  être,  ou  être  autres  qu'ils  ne  sont;  donc,  pour 
savoir  s'ils  sont  et  comment  ils  sont,  il  n'est  qu'un  moyen,  c'est 
d'observer.  En  pareille  matière,  l'imagination,  la  force  du  raison- 
nement, le  talent,  le  génie  lui-même  ne  sauraient  suffire;  bien 
plus,  toutes  ces  facultés  ne  deviennent  vraiment  fécondes  qu'au- 
tant qu'elles  sont  mises  en  contact  direct  avec  les  faits  par 
l'observation. 

Sans  elle,  l'étude  de  la  nature  et  de  ses  lois  se  réduira  tou- 
jours à  une  simple  conjecture,  à  une  divination,  à  une  anticipa- 
tion, comme  dit  Bacon  ;  jamais  elle  ne  parviendra  à  une  véritable 
interprétation,  à  une  connaissance  vraiment  scientifique.  Homo, 
naturse  minister  et  interpres,  tanfum  facil  ri  infeUiyil,  quantum 
de  naturse  ordinc  re  vcl  inente  ohservaverit  (Bacon,  Nov.  Org.).  «  Il 
faut  consulter  les  choses  elles-mêmes,  disait  Aristote,  car  elles 
lie  savent  pas  mentir.  » 

Alir.  11.  —  ConditionM  de  l'observation. 

Les  conditions  d'une  bonne  observation  sont  à  la  i'ois phi/siques 
intellectuelles  et  morales. 

(1)  Lart  d'ohserver  les  lails,  dit  Cl.  Bernard,  est  la  pierre aiiKulaire  des  sciences  de 
la  nature..  Le  plus  souvent  les  erreurs  dans  les  théories  scieiitirniucs  ont  pour  ori- 
gine des  erreurs  de  faits. 
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§  1.  —  Conditions  physiques  de  Tobservation. 

1.  Des  organes  saina,  qui  donnent  lieu  à  des  sensations  nor- 
males et  correctes,  telle  sera  toujours  la  première  condition  de 
Fobservalion.  Ainsi  la  myopie,  le  daltonisme,  etc.,  constituent 
des  états  pathologiques  de  nature  à  vicier  ses  résultats. 

2.  De  bons  instruments  sont  également  nécessaires;  car  les 
sens,  suffisants  pour  les  besoins  ordinaires  de  la  vie,  ne  suffisent 
pas  toujours  aux  besoins  de  la  science.  Il  faut  alors  les  armer 
d'instruments  : 

a)  Qui  étendent  leur  portée  :  ainsi  le  télescope  permet  d'obser- 
ver à  des  distances  énormes;  le  microscope  permet  d'étudier  les 
infiniment  petits.  On  peut  encore  citer  le  microphone,  l'auscul- 
tateur  du  médecin,  etc. 

b)  Qui  accroissent  leur  précision  et  nous  permettent  de  mesurer 
avec  la  dernière  rigueur  les  divers  éléments  des  phénomènes 
observés  :  durée,  pesanteur,  température,  etc.  Tels  sont  le  chro- 
nomètre, la  balance,  le  thermomètre,  etc.  (1). 

c)  Qui,  enfin,  suppléent,  jusqu'à  un  certain  point,  les  sens  eux- 
mêmes,  en  constatant  et  en  inscrivant  tout  ensemble  les  phéno- 
mènes avec  leur  intensité  variable.  Tels  sont  les  appareils  enre- 
gistreurs si  usités  aujourd'hui  :  les  baromètres  et  les  thermomètres 
a  maxima  et  a  minima,  le  météorographe,  la  plaque  photogra- 
phique, etc.  En  médecine,  le  stéthoscope,  le  sphygmographe  qui 
inscrivent,  l'un  les  caractères  de  la  respiration,  l'autre  les  varia- 
tions du  pouls  des  malades. 

§  2.  —  Conditions  intellectuelles  de  l'observation. 

Les  sens  ne  sont  à  proprement  parler  que  les  moyens  de  l'ob- 
servation. En  réalité,  ce  qui  observe,  c'est  l'intelligence  ;  de  là 

f  (1)  L'une  des  tâches  les  plus  importantes  des  sciences  expérimentales  consiste  à 
mesurer  ce  qui,  dans  les  phénomènes,  est  mesurable,  afin  d'établir  des  relations 
numériques  entre  les  quantités  :  par  exemple,  entre  la  quantité  de  chaleur  dépensée 
et  la  quantité  de  mouvement  produit.  C'est  là  ce  qui  permet  d'exprimer  les  lois  phy- 
siques sous  forme  d'équation  et  d'en  déduire  mathématiquement  toutes  les  consé- 
quences qu'elles  renferment.  Cette  application  du  calcul  aux  sciences  de  la  nature 
est  la  condition  même  de  leur  progrés. 

Mais  là  est  aussi  la  difficulté.  En  effet,  toute  mesure  se  faisant  nécessairement  par 
superposition  de  l'unité,  prise  pour  mesure,  sur  la  quantité  à  mesurer,  il  s'ensuit  que 
l'on  ne  peut  vraiment  mesurer  que  les  longueurs;  et,  de  fait,  comment  superposer 
des  poids,  des  températures,  etc.?  On  y  réussit  en  prenant  un  détour. 

Les  savants,  ayant  remarqué  que  les  variations  dans  la  qualité  sont  toujours  accom- 
pagnées de  variations  correspondantes  dans  la  quantité,  résolvent  le  problème  en 
mesurant  les  variations  quantitatives  (de  longueur)  ()ui  correspondent  directement  ou 
indirectement  aux  variations  qualitatives.  Dans  ce  but,  ils  ont  imaginé  une  variété 
infinie  d'instruments,  grâce  auxquels  cette  correspondance  peut  s'établir  avec  une  pré- 
cision suffisante,  et  qui  traduisent  ainsi  les  divers  éléments  des  phénomènes  en 
signes  visuels,  toujours  plus  faciles  à  lire  et  à  interpréter  que  les  données  des  autres 
sens.  Les  principaux  sont  :  le  thermomètre,  qui  transforme  les  variations  de  tempé- 
rature en  variations  de  longueur;  le  baromètre  qui  rend  le  même  service  pour  les 
variations  de  pression  atmosphérique,  le  manomètre  pour  la  force  élastique  des  gaz, 
la  balance  pour  les  poids,  l'horloge  pour  la  durée,  etc. 
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certaines  qualités  inlellcctuelles  qui  constituent  ce  qu'on  appelle 
l'esprit  <robservalion. 

1.  C'est  d'abord  une  curiositi'  toujours  en  éveil,  qui  sait  vaincre 
la  routine  et  trouver  des  sujets  d'étonnement  là  où  le  vulgaire 
reste  indifférent.  Il  faut  beaucoup  de  philosophie,  dit  J.-J.  Rous- 
seau, pour  observer  ce  qu'on  voit  tous  les  joui's.  De  fait,  l'esprit 
frivole  et  superficiel  ne  s'étonne  de  rien;  il  voit  le  fait  el  passe 
outre,  tandis  que  l'esprit  sérieux  s'arrête  et  examine  les  choses 
comme  si  elles  frappaient  pour  la  première  fois  son  regard . 
L'étonnemcnt,  dit  Platon,  est  un  sentiment  propre  au  philosophe  ; 
il  est  le  commencement  de  la  philosophie  comme  de  toute  science 
(  Théétcte). 

t.  C'est  aussi  la  sagacilr,  qui  sait  discerner  les  faits  significatifs. 
Qui  n'a  pas  vu  tomber  ou  osciller  quelque  objet?  Et  cependant, 
ces  observations  si  vulgaires  sont  devenues  pour  le  génie  d'un 
Newton  ou  d'un  Galilée  le  point  de  départ  des  plus  grandes  décou- 
vertes (1). 

§  3.  —  Conditions  morales  de  l'observation. 

11  est  certaines  qualités  de  l'observateur  non  moins  essen- 
tielles, et  qui  tiennent  plus  encore  à  son  caractère  qu'à  son  intel- 
ligence. Telles  sont  : 

1.  La  patience,  pour  résistera  l'empressement  naturel  qui  nous 
porte  toujours  à  conclure  avant  qu'il  en  soit  temps.  Newton  attri- 
buait modestement  la  différence  qui  pouvait  exister  entre  lui  et 
les  autres  hommes  à  la  patience  qu'il  mettait  à  considérer  une 
question,  jusqu'à  ce  que  la  lumière  se  fît  dans  son  esprit.  On  sait 
que  Pasteur  a  observé,  ou  fait  observer,  plus  de  50.000  vers  à  soie, 
avant  de  découvrir  la  nature  de  l'épidémie  qui  menaçait  de  ruiner 
nos  sériciculteurs.  «  La  vérité,  dit  Huxley,  se  donne  à  la  patience 
des  savants,  à  leur  simplicité,  à  leur  dévouement  bien  plus  qu'à 
leur  génie  (2).  » 

(i)  Galilée,  encore  étudiant  à  Pise,  observe  dans  la  cathédrale  de  celte  ville  les 
oscillations  d'un  lustre.  11  eu  mesure  les  durées  en  les  comparant  avec  les  battements 
de  son  pouls,  et  constate  ainsi  l'isochronismedeces  oscillations,  quoique  leur  ampli- 
tude varie;  le  principe  du  pendule  était  trouvé.  Plus  tard  il  le  compléter;!  en  mesu- 
rant le  rapport  de  la  durée  des  oscillations  à  la  longueur  du  pendule.  Enfin,  dans  les 
derniers  temps  de  sa  vie,  il  trouvera,  avant  Huygliens,  le  moyen  d'appliquer  le  pen- 
dule aux  horloges  mécaniques,  afin  d'en  mieux  régler  le  mouvement. 

■_')  De  fait,  que  de  fois  le  désir  de  vérifier  une  théorie  préconçue  a  aveuglé  l'obser- 
vateur au  point  de  l'empêcher  de  voir  ce  <)ui  'a  conlredil!  Que  de  lois  une  hypothèse 
favorite  est  devenue  pour  les  faits  comme  un  lit  de  Procusie  auquel,  bon  gté  mal  gré, 
ils  ont  du  s'ajuster!  —  Infirmité  do  l'esprit  humain  !  Si  la  nature  n'est  pas  conforme 
à  nos  idées,  c'est  la  nature  qui  se  trompe.  Selon  la  rcmari|ue  profonde  de  Bossuct,  le 
grand  dérèglement  de  l'esprit,  c'est  de  voir  les  choses  parce  <)U'on  veut  qu'elles  soient, 
et  non  parce  (pi'on  a  vu  qu'elles  sont.  «  il  arrive  souvent,  dit  spirituellement  Nicole, 
que  le  principal  usage  que;  notis  faisons  de  notre  amour  de  la  vérité,  c'est  de  nous 
persuader  que  ce  que  nous  aimons  est  vrai.  ••  Kt  voilà  comment  le  savant  peut  s'at- 
tacher à  une  théorie,  non  parce  qu'elle  est  vraie,  mais  parce  qu'elle  est  .sienne  ,•  non 
quia  vera  sed  quia  sua  est  (Saint  Augustin,  Confess.). 
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2.  Le  courage,  qui  sait  affronter  le  danger  pour  saisir  sur  le 
fait  certains  phénomènes  rares  ou  décisifs.  On  peut  citer  en 
exemple  ces  hardis  explorateurs  qui  ne  craignent  pas  de  s'aven- 
turer dans  les  glaces  du  pôle;  ces  médecins  qui  se  sont  inoculé 
des  germes  infectieux  pour  en  étudier  sur  eux-mêmes  les  effets. 
La  science,  elle  aussi,  peut  compter  ses  martyrs. 

3.  Enfin  et  surtout,  Vimpartialité,  c'est-à-dire  cet  affranchisse- 
ment de  toute  préoccupation  systématique,  ce  respect  scrupu- 
leux, cet  amour  passionné  de  la  vérité,  qui  subordonne  toute 
considération  personnelle  à  sa  manifestation  loyale  et  désinté- 
ressée. C'est  là  pour  le  savant  une  qualité  plus  méritoire  encore 
que  le  courage  et  plus  nécessaire  que  le  génie  lui-même.  Comme 
le  dit  Bacon,  le  savant  qui  veut  trouver  la  vérité  ne  doit  jamais 
avoir  l'œil  «  humecté  parles  passions  humaines  ». 

ART.  III.  —  Règles  de  FobserTation. 

Pour  avoir  une  valeur  scientifique,  c'est-à-dire  pour  fournir  une 
perception  claire,  précise  et,  autant  que  possible,  adéquate  des 
faits,  l'observation  doit  être  : 

1°  Attentive;  en  effet,  observer  ne  consiste  pas  simplement 
à  voir, I à  entendre,  à  toucher,  etc.  :  cet  usage  spontané  et  plus  ou 
moins  passif  de  nos  sens  ne  nous  fournira  jamais  qu'une  con- 
naissance vague  et  superficielle  des  choses.  Il  faut  les  appliquer 
attentivement,  c'est-à-dire  activement,  délibérément,  avec  insis- 
tance et  intelligence;  en  d'autres  termes,  il  faut  regarder,  écouter, 
palper,  flairer,  déguster;  c'est  alors  seulement  que  leurs  données 
auront  une  valeur  vraiment  scientifique. 

:2°  L'observation  doit  être  exacte  et  complète,  c'est-à-dire 
qu'elle  doit,  autant  que  possible,  percevoir  tout  ce  qui  est,  rien 
'que  ce  qui  est,  sans  rien  ajouter  ni  rien  omettre,  et  surtout  sans 
mélanger  jamais  à  la  constatation  objective  des  faits  l'interpréta- 
tion plus  ou  moins  subjective  que  nous  pouvons  leur  donner. 

Au  premier  abord,  rien  de  simple  comme  l'observation  d'un 
fait;  en  réalité,  il  n'est  souvent  rien  de  plus  délicat;  presque  tou- 
jours notre  esprit  prévenu  ajoute  quelque  élément  étranger  à  la 
perception.  Du  reste,  la  perception  elle-même,  qu'est-elle  autre 
chose,  le  plus  souvent,  qu'une  multitude  d'inférences  que  nous 
ajoutons  inconsciemment  aux  données  primitives  de  nos  sens(l)? 

(1)  «  Bien  voir  est  un  talent  rare.  Tel.  par  inattention,  laisse  passer  la  moitié  de  ce 
qu'il  voit;  tel  autre  note  beaucoup  plus  de  choses  qu'il  n'en  voit  en  réalité,  confoii 
dant  ce  qu'il  voit  avec  ce  qu'il  imagine  ou  ce  qu'il  infère    »  (C.  Liard). 

Ainsi  s'expliquent  les  singulières  diversités  qu'on  rencontre,  suivant  les  individus, 
dans  la  perception  des  objets  les  plus  vulgaires.  On  dit  :  rien  de  simple  comme  un  fait, 
rien  de  brutal  comme  un  chiffre;  on  devrait  dire,  au  contraire,  qu'il  n'est  rien  de 
plus  maniable,  de  plus  complaisant,  de  plus  difticile  à  interpréter.  La  statistique. 
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3°  L'observation  doit  encore  être  précise.  Elle  le  sera  éminem- 
ment si,  comme  nous  l'avons  dit,  elle  réussit  à  donner  l'évalua- 
tion numérique  de  tout  ce  qui,  dans  le  phénomène  observé,  est 
susceptible  démesure  quantitative,  comme  l'étendue,  la  durée,  le 
poids,  la  température,  etc. 

t'  Knfîn,  l'observation  doit  être  successive  et  méthodique. 

Les  faits  que  la  nature  présente  à  notre  étude  sont  toujours 
très  complexes;  d'où  la  nécessité  de  distinguer  leurs  diverses 
phases  et  de  les  observer  Tune  après  l'autre,  en  commençant 
par  les  circonstances  les  plus  importantes,  pour  passer  ensuite 
aux  accessoires,  afin  que  notre  examen  se  conforme  autant  que 
possible  à  l'ordre  indiqué  par  la  nature. 

Le  résultat  d'une  observation  pratiquée  selon  les  règles  est 
considérable.  C'est  un  fait  diiment  constaté,  scientifiquement  re- 
connu, c'est-à-dire  un  fait  qui  a  désormais  sa  place  acquise  dans 
la  science,  et  avec  lequel  toute  théorie  future  devra  compter  ;  c'est 
un  fondement  solide  sur  lequel  on  pourra  construire,  mais  que 
rien  ne  saurait  ébranler  ;  car  toute  hypothèse  qui  tendrait  à  y 
contredire,  fût-elle  la  plus  ingénieuse,  est  condamnée  d'avance. 

Toutefois,  quelle  que  soit  l'importance  d'un  pareil  résultat,  il 
ne  saurait  sulfire  au  savant.  Son  ambition  ne  se  borne  pas  à 
connaître  les  faits,  il  veut  encore  découvrir  leurs  rapports,  c'est- 
à-dire  en  déterminer  les  causes,  en  formuler  les  lois, — les  expli- 
quer en  un  mot  :  c'est  l'objet  des  procédés  qui  suivent. 

L'observation  d'un  fait  inexpliqué  nous  étonne.  Or  l'étonne- 
ment,  qui  est  un  malaise  de  l'esprit,  est  aussi  l'aiguillon  de  la 
science  ;  il  stimule  nos  facultés  et  ne  nous  laisse  de  repos  que 
nous  n'ayons  conçu  quelque  idée  relative  à  la  cause  probable  de 
ce  fait.  Cette  idée  préconçue,  cette  conjecture  est  ce  qu'on  appelle 
une  hypothèse. 

CHAPITRE  II 

L'HYPOTHÈSE 

AR'l".  L  —  Chypotht'se,  sa  uutui'e,  son  rôle  et  ses  espèces. 

i;  l.  —  Sa  nature.  —  1.  En  général,  l'hypothèse  (uTto-TiOy)(xi,  je  sup- 

par  exemple,  et  la  science  prctentlue  positive,  qu»  sont-elles  trop  souvent,  sinon  l'art 
de  grouper  les  chiffres  et  les  faits  au  profit  il'uno  ilièsc  ou  d'une  liypotlièsc?  Quelle 
estla  tlicorie  économique  ou  sociale  qu'on  ne  puisse  appuyer  sur  des  chiffres,  ou 
l'opinion  historique  ipii  n'ait  quelque  texte  à  invoquer?  Qu'on  se  rappelle  les  luttes 
que  Cl.  Bernard  et  Pasteur  ont  eu  à  soutenir  contre  «  les  savants  >.  de  leur  temps.  Ce 
ne  sont  point  des  raisons  théologiques,  ou  morales  que,  pendant  des  années,  on  a 
opposées;»  leur  découverte,  mais  de  prétendues  raisons  sciemiliqucs;  mieux  encore, 
c'était  ce  qu'on  appelle  des  faits. 
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pase)  consiste  à  supposer  connue  la  mh'ilr  qur  l'on  cherche.  En  ce 
sens,  elle  est  un  procédé  commun  à  tontes  les  sciences  «t  h  toutes 
les  méthodes. 

.  Considérée  ceymme  procédé  des  sciences  expérimentales,  Thypo- 
thèse  est  la  supposition  d'une  cause  ou  d'une  loi  rfestinée  à  expli- 
quer provisoirement  un  phénomène,  jusqu'à  ce  que  les  faits  viennent 
la  contredire  ou  la  confirmer  (l). 

2.  L'hypothèse  joue  un  double  rôle  dans  la  science. 

a)  îElle  a  d'a'bord  une  utilité  pratique  qui  est  d'orienter  Te-xpé- 
rimentateuT  d'après  cer'tains  indices,  de  diriger  ses  recherches 
dans  la  direction  probable  de  la  cause  ou  de  la  loi  qu'il  se  pro- 
pose de  déterminer,  et  de  lui  suggérer  les  expériences  propres  à 
les  lui  faire  découvrir. 

h)  Elle  a  de  plus  cette  utilité  théorique,  de  coordonner  et  de 
compléter  les  résultats  déjà  obtenus,  soit  en  fournissant  l'expli- 
cation définitive  de  certains  phénomènes,  par  exemple,  Thypo- 
thèse  des  ondulations  en  acoustique;  soit  en  se  contentant  de 
grouper  d'une  manière  provisoire  et  plus  ou  moins  artificielle 
tout  un  ensemble  de  faits,  afin  d'en  faciliter  l'intelligence  et 
l'étude  ;  par  exemple,  l'hypothèse  des  deux  Quides  en  électricité. 

§  2.  —  Diverses  espèces  d'hypothèses. 

1.  Au  point  de  vue  de  leur  contenu  :  — On  peut  distinguer  trois 
espèces  d'hypothèses,  suivant  qu'elles  portent  sur  ï existence,  sur 
la  formule,  ou  sur  Vun  des  deux  termes  d'une  Joi. 

a)  Dans  le  premier  cas,  deux  faits  concomitants  étant  donnés, 
soit  les  phases  de  la  lune  et  le  phénomène  des  marées,  il  s'' agit  de 
savoir  s'ils  sont  rehés  entre  eux  par  un  rapport  de  causalité. 

b)  Dans  le  second  cas,  la  cause  et  l'effet  étant  donnés,  on  veut 
connaître  comment  et  de  quelle  manière  celui-ci  est  produit  par 
celle-là.  Telle  maladie  est  causée  par  un  virus  ;  de  quelle  manière 
ce  virus  agit-il  sur  l'organisme  ? 

c)  Enfin,  l'un  des  deux  termes  d'uae  loi  étant  donné,  il  s'agit 
de  déterminer  l'autre,  soit  la  cause,  soit  l'effet.  Je  suppose,  par 
exemple,  que  la  cause  de  telle  maladie  contagieuse  est  un  microbe, 
ou  que  tel  système  de  sanctions  produira  tel  résultat. 

2.  'A.V.  pointée  vue  d«  l«ur  arigine,  les  hypothèses  sont  : 

a)  A  priori,  quand  elles  s'obtiennent  par  déduction  d'une  loi 
déjà  connue.  De  ce  genre  fut  l'hypothèse  de  Le  Terrier  qui,  en 
s'^aippuyaot  sur  la  loi  de  l'attraclioa,  supposa  que  Les  perturhations 
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(i)  i;iiyp'oi^p«e  est  également  mécossaire  dans  les  sciences  matliematiqnes; 
faut  irâe  iHëe  directrice  pour  irouver  la  solution  d'un  proltl^me,  comme  il  ei 
une  pour  déconvrLrnne loi  plnsiqoe.  Les  constnictions  ou  substihrtioivs  d«  figares, 
!essimplilicationsr|ié<iuntions,  etc.,  sofft  autant  de  snpposttionB '«e  fesiprit  qui  acbe- 
œinent  vers  la  solution  cliercliée. 
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Observées  dans  la  marclu-  d'Uf.ini.s  ôtaieat  causées  par  le  voisi- 
nage do  quelque  planèle  encore  inconome, 

h)  A  pos(.'riori,  quand  elles  sont  suggérées  par  l'expérience  - 
bn  ce  cas  elles  sont  uuluctices,  si  la  cause  supposée  du  phéno- 
mène est  tel  ou  tel  de  ses  antécédents,  qui  paraît  présenter  tous 
les  c^Tarteres  dun  antécédent  causal  ;  elles  sont  analonigu.s 
quand  elles  sont  inspirées  par  certaines  ressemblances  entre  le 
phénomène  à  expliquer  ^t  teJ  <iutre  phénomène  connu  d'ailleurs  • 
ressc^mblances  qui  permettent  de  supposer  qu'Hs  sont  prodiiits 
l  un  et  1  autre  par  des  causes  analogues. 

Cest  par  analogie  que  l'étincelle  électrique  éveilla  dans  resprit 
de  Franklin  l'idée  de  la  foudre.  De  fait,  il  va  entre  ces  deu^  phé- 
namenes  une  partie  commune  :  lumière  subite,  brait  «t  choc 
c^pai3le  de  produire  un  eilet  mécanique,  comme  de  tu^r  un  ani- 
mai, ou  de  briser  une  vitre. 

De  même  Thypothèse  de  l'attraction  universelle  jaillit  dans 
1  esprit  deiMewton  par lamalo^ie q^u'il  entrevit  entre îes  loi^^e  la 
chute  des  corps  à  la  surface  d^  la  terre,  déjà  déterminées  par 
Gahlee,  et  les  lois  de  la  révolution  des  planètes,  découvertes  -par 
^Kep  er  Le  trait  de  génie  fut  d'assimiler  à  la  chute  d'u.ne  pomme 
la  chute  de  la  lune  sur  la  terre.  En  ce  sens  Th^^othèse  «st  selon 
le  mot  de  Helmhollz,  la  dimnation  d'une  uniformité. 

§  3.  —  Faculté  inspiratrice  des  hypothèses.  —   Cette   faonlté 
n  est  autre  que   cette  forme  supérieure   de  Timagination  scien 
Uiique  qiu,  par  une  illuminaUon  soudaine,  nous  fait  pressentir 
(ïue  les  choses  doiveat  se  passer  d'une  certaine  manière  fli 

Du  reste,  hx  découverte  de  l'hypothèse  n'est  pas  l'œuvre  du 
liâsapd,JDienquele  hasard  puisse  parfois  en  être  loccasion  •  elle 
est  le  fruit  spontané  du  génie  scientiGque.  Il  y  faut,  outre  une 
science  approfondie  des  voies  de  la  nature,iun  pair  .pariai  comme 
s«xpr.ime  Bacon,  vcnatica  fua^am  subodorafio.  gui  Be'sai.r-.Jt 
s'enseigBer(i}.  ^      «t  saurait 

Mais,  si  la  logique  «'a  pas  de  règles  à  donner  relativement  Y 
1  invenUoott  des  hypothèses,  ^le  peut  indiquer  les  conéilions  que 

'^'/^i°™'i.£"  •'■'  '"^  '■*^'^.^»P't^'  «liic   l'imagination  joue  dans  la  science  et  rm« 
n.ent,lmt,  d'Hrerncor„pat.l,leayc,-  l'esprit  sricntifique,  ainsi  qu'onTcS  rJ,^"" 
iieinent.  el  e  en  est  nu  r-mirairc  I.-  plus  puissant  ressort.  (Vair  Psvchol     ,.  ïrir 

(2)  on  a  beau  attrihuer  au  Las;mi  J'invention  .le   cerlalijaes  hv^SeB     f^rf  , 
hasard  est  on..,ue,i.cnt  dans  la  rencontre  .les  faits;  mais  ceux-rine  «fn'V.LT   '^'' 
leurs  rapports  qua   «les  intollisc„,-os  prO,lispos.-es.  Ce  mmou  appelle  ^>^;;JSf!' 
inlmlxon  u'apparait  jamais  que  dans  l'esprit  de  celui  .,ni  cherche  eda.u«" 
naissances  acquises  sont  assez  bien  ordonnées  pour  mulUplierles  rhJi.nJ  h-  "' 

tion  avec  l'i^cc  rOvé-lBtTJce.  *^         «u^upiier  les  fiiiaDce*  d  asso-na 

Kn  réalité,  si  Ion  ti-.iuve   quelquefois  snns  avoir  cherch.j,  c'est  nifannimvAn»  «« 
cherctH.saus  trouver;  c'est  ce  travail,  jusque-là  stérile,  dont  <.n  1^377*"*  '^"  "' 
le  t«rn.^r,ce,^.t  l'on  peut   dire  q„c  l'inspirluion  n'est,  en  slm^q ue    le  laTéû.'vfT 
•ccuœuioe  (vwrplus  liaiitp.  72).  '   '       "c  la  reuevion 
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doit  remplir  toute   hypothèse  sérieuse  et,  par  là,  épargner  au 
savant  bien  des  démarches  inutiles. 


ART.  II. —  Conditions  d'une  hypothèse   vraiment  scientifique. 

1°  Une  hypothèse  doit  être,  avant  tout  nécessaire;  c'est-à-dire 
que,  avant  de  se  mettre  en  frais  d'explication,  il  faut  s'assurer 
que  le  fait  à  expliquer  est  bien  nxl;  autrement  on  s'exposerait 
au  ridicule  de  trouver  la  cause  de  ce  qui  n'existe  pas  ;  et  de  plus, 
il  faut  être  certain  qu'aucune  loi  connue  ne  suffit  à  en  rendre 
compte.  Inutile  donc  de  chercher  une  hypothèse  pour  expliquer 
ce  prétendu  fait  que  les  caves  sont  plus  chaudes  en  hiver  qu'en 
été.  Inutile  aussi  de  supposer,  dans  un  corps  que  l'on  voit  flotter 
au  fil  de  l'eau,  une  force  distincte  du  courant  qui  l'emporte.  «  On 
n'a  pas  le  droit,  disait  Newton  de  supposer  le  plus  lorsque  le 
moins  suffît  à  l'explication  des  phénomènes.  »  Non  sunt  multipli- 
canda  entia  sine  necessitate  (G.  d'Ockam). 

2"  Une  bonne  hypothèse  doit  encore  être  possible,  c'est-à-dire 
qu'elle  ne  doit  contredire  aucun  fait  certain,  aucune  loi  démon- 
trée ;    car  jamais  le  vrai  ne  saurait  être  opposé  au  vrai  ; 

3°  Suffisante,  c'est-à-dire  proportionnée  au  fait  qu'il  s'agit  d'ex- 
pliquer; 

4°  Expérimenlalement  vérifiable;  car  toute  la  valeur  d'une  hypo- 
thèse lui  vient  de  l'espérance  qu'on  a  de  pouvoir  la  vérifier  un 
jour.  Telle  ne  paraît  pas  être  cette  hypothèse  qui  prétend  que  la 
planète  Mars  est  habitée  par  des  hommes  comme  nous. 

5°  Une  autre  qualité  essentielle  de  toute  hypothèse  d'avenir, 
c'est  d'être  simple;  selon  un  mot  de  Boerhaave,  le  simple  est  le 
signe  du  vrai. 

a)  De  fait,  c'est  une  loi  d'expérience  que,  dans  ses  œuvres,  la 
nature  emploie  toujours  les  moyens  les  plus  économiques  en 
force  et  en  matière  :  Simplicité  et  économie  dans  les  moyens  ; 
richesse  et  variété  dans  les  résultats,  telle  paraît  être  sa  devise. 

b)  D'autre  part,  si  un  Dieu  infiniment  sage  est  l'auteur  de  la 
nature  et  de  ses  lois,  il  est  évident  a  priori  que  tout  ici-bas  doit 
avoir  sa  raison  d'être,  et  par  suite,  que  le  gaspillage  et  les 
complications  inutiles  sont  inadmissibles.  De  là  le  principe  de 
moindre  action. 

C'est  ce  principe  qui  guida  Copernic  dans  sa  réforme  du  sys- 
tème planétaire.  En  étudiant  le  système  si  compliqué  de  Tycho- 
Brahé,  il  pressentit  quelque  chose  de  plus  simple,  et  replaça  le 
soleil  au  centre  du  monde.  Ce  fut  le  mêmî  instinct  de  simplicité 
qui  amena  Kepler  à  supprimer  les  épicycles  que  Copernic  avait 
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conservés;  puis  enfin  Newton  à  expliquer  par  une  loi  unique  les 
trois  lois  astronomiques  découvertes  par  Kepler  (1). 

ART.  III.  —  Objections. 

On  a  soulevé  contre  l'hypothèse  plusieurs  objections,  dont  la 
solution  nous  fera  mieux  comprendre  la  nature  et  le  rôle  de  ce 
procédé. 

1.  On  dit  :  la  science  doit  tout  prouver  et  ne  rien  supposer  ; 
l'hypothèse  est  donc  un  procédé  absolument  anliscientifique  qui 
compromet  l'impartialité  de  la  recherche  et  en  fausse  d'avance  le 
résultat,  un  procédé  absurde  qui  revient  à  placer  la  conclusion 
avant  les  prémisses.  Or  toute  théorie  ne  devant  être  que  la  tra- 
duction fidèle  et  la  résultante  des  faits,  ne  peut  que  les  suivre  et 
non  les  précéder. 

Quant  à  cette  condition  que  l'on  prétend  imposer  au  savant,  de 
savoir  ce  quil  cherche  afin  de  comprendre  ce  qu'il  trouve,  elle  est 
pour  le  moins  singulière  ;  car  à  quoi  bon  chercher  ce  qu'on  sait 
déjcà? 

—  Que  répondre  ?  Nous  aussi  nous  admettons  que  le  but  de  la 
science  est  de  prouver  et  non  de  supposer  ;  mais  nous  prétendons 
également  qu'elle  ne  peut  prouver  sans  supposer,  et  par  suite, 
que  l'hypothèse  est  non  la  fin,  mais  le  moijen  indispensable  de 
la  science. 

Quant  à  dire  qu'il  est  superflu  de  chercher  ce  qu'on  sait 
d'avance,  c'est  jouer  sur  les  mots.  Il  faut  en  effet  distinguer  entre 
Vidée  qu'on  a,  et  la  certitude  que  cette  idée  est  vraie.  Or  ce  qu'on 
cherche  par  l'expérimentation,  ce  n'est  assurément  pas  l'idée 
qu'on  a  déjà,  mais  la  preuve  que  cette  idée  est  conforme  à  la 
vérité.  Loin  de  dispenser  de  chercher  et  de  prouver,  l'hypothèse 
est,  au  contraire,  la  condition  de  toute  recherche,  par  cette  raison 
décisive  qu'avant  de  chercher  quelque  chose,  il  faut  avoir  quelque 
chose  à  chercher. 

l)  Le  principe  de  moindre  action,  incoiiteslahle  en  lliéoric,  est  d'une  application 
très  délicate  en  pratique  ;  il  peut  morne  devenir  une  cause  d'erreur  pour  le  savant, 
lue  première  erreur  serait  de  croire  (ju'une  lijpollicse  se  trouve  vérifiée  par  cela 
seul  qu'elle  nous  parait  la  plus  simple  ;  car  peut-être  y  en  a-t-il  une  autre  plus 
simple  encore  qui  nous  écliappe.  Puis,  il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  loi  de  simpli- 
cité exprime  quelque  chose  d'essentiellement  relatif,  et  par  suite  que,  tout  en  étant 
ti^s  simples  absolument,  les  voies  de  la  nature  peuvent  cependant  nous  paraître  très 
.in)pli(|uécs,  à  nous  qui  ignorons  quel  est  le  minimum  de  complication  nécessaire 
lUins  tel  cas  donne. 

Dnfin,  il  se  peut  qu'une  hypothèse  très  simple  suffise  à  rendre  compte  de  telle  ou 
telle  classe  de  phénomènes,  mais  à  la  condition  d'en  imaginer  plusieurs  autres  des 
qu'on  voudra  passer  à  l'explication  d'autres  pliénomcnes  ;  tandis  qu'une  seule  hvpo- 
Ihcse  un  peu  plus  compliquée  eût  pu  suflirc  à  expliquer  et  ceux-ci  et  ceux-là.  Or,  si 
la  nature  produit  toujours  le  maximum  d'effet  avec  le  minimun  de  cause,  ce  n'est 
pas  dans  chaque  détail  pris  séparément,  mais  «Luis  {'ensiinhir  de  ses  lois  qu'elle 
résout  ce  grand  problème. 
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2.  On.  dit  :  Nest-ce  pas  eornproniettre  l'imparlialité  du  sarant 
que  de  lui  marquer  d'avance  ce  qu'il dff\na  trouver  ? 

Sans  doute,  aussi  tel  n'est  pas  le  sens  de  l'hjTDOlhèse  ni  le  but 
de  rexpérimentation.  Ejirecoaranlau  contrôle  des  faits,  le  savant 
ne  se  propose  pas  précisément  de  démontrer  qve  son  hypothèse 
est  vraie,  mais,  ce  qui  est  bien  diiTérent,  dfr  rechercker  si  elle  est 
Gonformfi  aux  faits  :  en  d'autres  termes,  son  bat  «"est  pas  d« 
démontrer  ce  qu'il  sait,  mais  de  découvrir  ce  qu'il  ignore. 

3..  Et  maLntenaint,  est-il  vrai  que  l'idée  ne  soit  en  nons  qu'une 
simple  Bésultaate  nécessaire  et,  pour  ainsi  dire,  mécaaiiiqiie  des 
faits,? 

Nott  :  ]&■  preavev  c'esL  qu'on  a.  beau  a^Gcuniuler  ks  expépieBces 
et  les  faits,  jamais  l'idée  ne  s'en  dégagera  sans  une  activité  spé- 
ciale de  l'esprit.  Les  faits  qui  suggère-nt  l'idée  ne  sont  donc  pas 
les  prémisses  logiquement  suffisantes  d'où  elle  se  dégage  à  titre 
de  conclusion  :  ils  ne  sont  pour  l'esprit  quel' occasion  de  la  con- 
cevoir en  les  dépassant.  Ea  réalité,  l'hypothèse  marche  appuyée 
sur  l'expérience,  mais  en  la  précédant  toujours  d'^u»  pas. 

De  même  que,  dans  lordie  pratique,  l'idée  de  l'objet  à  produire 
précède  son  exécution  et  y  préside:  ainsi,  dans  l'ordre  logique, 
l'idée  d'une  vérité  à  découvrir  précède  et  dirige  l'esprit  dans  ta 
recherche  qu'il  en  fait,  ki,  en  un  sens  très  réel  et  très  légitime, 
la  conclusion  marche  avant  les  prémisses,  selon  la  formule  de 
l'Ecole  :  Quod  primum  est  in  intenlione,  est  ullimum  in  executione. 

Canclusion.  —  L'invention  d'uBe-  hypothèse  sérieuse  et  répo-n- 
dant  à  toutes  les  conditions  prescrites  est,  sans  doute,  un  grand 
pas  de  fait  dans  la  découverte  de  la  vérité  :  elle  est  comme  une 
question  posée  à  la  mature,  et  une  qpiestion  bien  posée  est  la 
moitié  de  la  science,  dit  Bac€>n  :  prudens  inierrog^tio'  est  dimidium 
scientue. 

Il  s'agit  maintenant  d'obtenir  une  réponse;  en  d'autres  termes, 
il  faut  vérifier  l'hypothèse  en  la  soumettant  à  l'épreuve  de  l'expé- 
rience et  des  faits  ,  il  faut  voir  si  cette  cause  ou  cette  loi  supposées 
sont  conformes  à  la  réalité  :  c'est  l'objet  de  \ e.Tpérhnentaiion, 
troisième  procédé  de  la  méthode  inductive.  Donc,  en  résumé, 
ûbserier,  supposer^  vérifier,  voilà  toute  la  méthode  expérimentale. 

Donnons-en  de  suite  un  exemple  tj-piqne. 

a]  Claude  Bernard  remarque  que  des  lapins,  qu'on  vient  d'ap- 
porter du  marché,  ont  l'urine  claire  et  acide.  Il  s'étonne,  car  c'est 
là  Je  propre  des  carnivores,  et  les  lapins  sont  herbivores- —  C'est 
robservatioa  savante. 

bj  Cl.  Bernard  suppose  que  ces  lapins  sont  dans  les  conditions 
alimentaires  des  carnivores  et  que,  par  suite  d.'uae  longue  absti- 
nence, ils  se  nourrissent  de  leur  propre  sang.  —  C  'estMij-pothèse. 
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()  Cl.  Bernard  nourrit  les  lapins  de  viande  bouillie  :  Turinc  est 
Uipe  et  acide  ;  puis  il  les  rend  au  régime  vég,éLal  :  leur  urine 
redevient  normalement  troutole;  et  alcaline.  — C'est  la  vérifrcation, 
l'expérimenlatioa. 

Remarquons  toutefois  que  la  vérification  s'opère,  rarement 
d'une  maiiièue  aus^i  simple  ;  d'ordimaice  elk  est  le  fruit  de  lon- 
gues et  patientes  recherches  ;  car  la  natnre  est  jalouse  de  ses 
secffets  ;  rarement  elle  les  livre  à  la  première  sommation.  Gooim^ 
le  juge  d'instruction  qui  cherche  à.  sucpcendre  les  av^ux  d'un 
prévenu,,  le  savamtdoit  s'ingénier,  user  de  détours,  parfois  même 
recourir  à  la  torture  poiu?  les  lui  arracher  de  vive  force,  et  c'est 
avec  raison  qu€  Descartes  compare  les  découvertes,  du.  savant  «  à 
une  suite  de  batailles  livrées  contre  la  nature  »  {Dis<^.  de  la  M<'th.y 
W).  Voilà  pourquoi  le  procédé  d'expérimentation  demande  à  être 
étudié  avee  quelque  détail. 


CHAPITRE  m 

L'EXPÉRIMENTATION 
ART.  I.  —  ]%'ature  de  l'exi>érftnt««tal3oa. 

L'expérimentaLioa est  Tar/  de  faire  des  expérienees-;  c'est-à-dire 
de  provoquer  artificiellement  l'apparili^in  des  phénomènes^  dans, 
certaine» cù'canstances  di'terminées  au  gré  de  Cob&er valeur,,  suivant 
Vlvfpothvse.  qnÀ'il  se  propose  de  vérifien  (1). 

On  voit  en  quoi  l'eApérimenlation  diffère  de  la  simple  obser- 
vation. Sans  doute  l'expérimentaleur  observe,  mais  on  peut  obser- 
ver sans  expérimenter. 

1.  Observer,  c'est  étudier  un  phénomène  qui  se  produit  sponta- 
nément ;  expérimenter,  c'est  étudier  un  phénomène  provoqué  arti- 
fîcieUemeni  dans  des  conditions  spéciales,  à  l'efFet  de  vérifier  une 
hypothèse.  On  observe  une  éclipse,  un  météore;  on  expérimente, 
en  soumettant  un  gaz  à  différentes  pressions  pour  déterminer, 
par  exemple,  le  rapport  qui  existe  entre  son  volume  et  le  poids 
qu'il  supporte  ("1). 

(1)  Le  mol  expérience,  entendu  d'une  manière  générale  et  abstraite,  signilie 
I  iiistrm;li<ui.  acquise  i»ar  l'usage  de  la  vie.  C'est  en  ce  sens  (fue  l'on  dit  :  uu  liomaio 
d'<?\pi'ricncc. 

V&v  extCDsioui,  on  a  dooné  le  nom  <\'e.rpcrUncei,  au  sons  concret,  aux  faits  qui  nous 
toumisscnt  celte  connaissance  expcrinienlale  des  ciioses. 

Enliu,  une  axpàrience,  au  sens  risouieuaeuient  scienliflque,  signilie  l'actioQ  par 
laquelle  l'esprit  suscite;  l't  modifie  certains  phénomÈncs  dans  le  l>ut  de  véràfierl'Wée 
qu'il  s'en  élail  formée  d'avance. 

(2)  D'où  la  dislincliou  que  l'on  fait  entre  les  sciences  de  purff  observation  et  les 
sciences  dites  expérimentales,  scion  qu'elles  se  Ijonicnl  à  étudier  les  faits  qui  se 
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2.  L'observation  j^n'cède  donc  Thypothèse,  elle  la  suggère  ; 
tandis  que  l'expérimentation  la  suit  pour  la  vérifier.  L'observateur 
écoule  la  nature  quand  elle  parle  d'elle-même  ;  l'expérimentateur 
Vinlerroge,  il  lui  pose  des  questions  captieuses,  il  la  force  de 
répondre  et  de  livrer  son  secret. 

3.  Il  faut  observer  sans  idée  préconçue,  autrement  on  s'expo- 
serait à  prendre  les  conceptions  de  son  esprit  pour  des  réalités; 
mais  on  ne  saurait  expérimenter  sans  idée  préconçue.  L'observa- 
teur, comme  tel,  doit  être  passif,  sonrùle  se  bornant  à  écrire  sous 
la  dictée  de  la  nature;  au  contraire,  l'esprit  de  l'expérimenta- 
teur doit  être  éminemment  actif;  car  son  rôle  est  d'interpréter  les 
réponses  de  la  nature,  suivant  les  hypothèses  successives  qui  lui 
sont  suggérées  (1). 

4.  L'observateur  a  ses  instruments  ;  l'expérimentateur  a  aussi 
les  siens,  qui  servent,  non  plus  seulement  à  constater  les  faits, 
mais  à  en  provoquer  de  plus  significatifs,  à  isoler  les  agents  afin 
de  mieux  discerner,  dans  la  complexité  d'un  phénomène,  la  part 
de  causalité  qui  revient  à  chacun  d'eux.  C'est  ce  que  Bacon  appelle, 
dans  son  langage  imagé,  torturer  la  nature,  lui  appliquer  la  ques- 
tion. Les  instruments  de  torture  sont  la  machine  pneumatique, 
l'eudiomètre,  etc.,  etc. 

5.  Enfin,  l'expérimentation  n'est  pas  toujours /90ssi6/e,  par  exem- 
ple en  astronomie,  en  météorologie;  d'autres  fois  elle  n'est  pas 
toujours  licite,  comme  en  psychologie  ou  en  physiologie  humaine  ; 
force  est  alors  de  se  contenter  de  l'observation,  ou  d'expérimen- 
ter, comme  on  dit,  in  anima  vili,  c'est-à-dire  sur  des  organismes 
inférieurs.  C'est  ainsi  que  Harvey  vérifiait  la  circulation  du  sang 
sur  les  daims  des  parcs  royaux  que  lui  livrait  Charles  P^ 

r         ART.  II.  —  Théorie  et  luécanisme  de  rexpérimentation. 

L'expérimentation  impliquant  essentiellement  l'observation,  il 
est  clair  qu'elle  est,  par  là  même,  soumise  aux  règles  de  toute 
observation  sérieuse.  Elle  devra  donc  être,  elle  aussi,  attentive, 
méthodique,  patiente,  et  surtout  impartiale .  —  Mais  il  est  en  outre 
certaines  règles  propres  qui  doivent  guider  l'expérimentateur 
dans  l'emploi  de  ce  procédé  délicat. 

présentent  d'eux-mêmes  à  l'obsenation,  ou  qu'elles  s'appliquent  à  en  provoquer  de 
nouveaux.  L'astronomie,  par  exemple,  restera  toujours  une  science  d'observation 
pure,  aussi  ne  peut-elle  poursuivre  d'autre  but  pratique  que  de  prévoir  les  faits  : 
tandis  que  la  pliysique,  la  chimie  et,  dans  une  certaine  mesure,  la  biolosie,  qui  sont 
des  sciences  expérimentales,  se  proposent  en  outre  de  maîtriser  les  phénomènes 
pour  les  faire  servir  à  nos  besoins. 

(1)  En  réalité,  c'est  avec  la  raison  qu'on  expérimente.  C'est  elle  qui  suggère  l'expé- 
rience à  faire;  c'est  elle  qui  l'organise  et  la  dirige  ;  c'est  encore  elle  qui  lui  donne  sa 
valeur  et  son  eliicacité  en  interprétant  ses  résultats. 
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î^  1.  —  Règles  générales.  — Que  se  propose-t-on  précisément 
dans  cet  interrogatoire  qu'on  fait  subir  à  la  nature;  que  poursuit- 
on  dans  cette  Chasse  de  Pan,  comme  s'exprime  Bacon? 

Une  seule  chose  :  on  veut  déterminer  le  pourquoi  ou  le  com- 
ment du  phénomène;  en  d'autres  termes,  on  veut  vérifier  l'hypo- 
thèse, et  rechercher  si  la  cause  ou  la  loi  supposées  sont  la  vraie 
cause  et  la  vraie  loi.  Comment  procéder? 

Bacon  a  indiqué  un  grand  nombre  de  règles,  de  valeur  assez 
diverse;  on  aura  énoncé  les  trois  principales  en  disant  que  Texpé- 
rimentation  doit  être  étendue,  variée,  renversée. 

1.  Étendre  l'expérience  f/)ro(/i<c/io  experimenti)  :  — C'est  aug- 
menter peu  à  pou  et  autant  que  possible  l'intensité  de  la  cause 
supposée,  pour  voir  si  l'intensité  du  phénomène  croîtra  à  propor- 
tion. 

Soit  à  vérifier  cette  loi,  que  le  volume  d'un  gaz  est  inversement 
proportionnel  aux  pressions  qu'il  supporte;  on  étendra  l'expé- 
rience en  soumettant  le  gaz  à  des  pressions  croissantes.  En  méde- 
cine, pour  apprécier  l'effet  d'un  remède  ou  d'un  poison,  on  en 
augmentera  successivement  la  dose  :  car  il  peut  se  faire  que  l'effet 
ne  croisse  pas  à  proportion,  parfois  même  qu'il  change  brusque- 
ment de  nature.  Il  est  donc  des  cas  où  la  quantité  est  un  élément 
essentiel  de  la  cause. 

2.  Varier  l'expérience  {variulio  experimenti)  :  —  C'est  appli- 
quer une  même  cause  à  des  sujets  divers.  Ainsi,  pour  vérifier 
cette  loi  que  la  chaleur  dilate  les  corps,  on  expérimentera  non 
seulement  sur  diverses  substances:  bois,  pierre,  fer,  etc.,  mais 
sur  des  corps  à  l'état  solide,  liquide  et  gazeux.  Pour  constater 
l'effet  d'un  poison,  on  l'essayera  sur  divers  organismes;  pour 
apprécier  les  résultats  de  la  greffe,  on  passera  de  la  grefte  végé- 
tale à  la  greffe  animale,  etc. 

3.  Renverser  l'expérience  [inversio  experimenli)  :  —  C'est,  d'a- 
près Bacon,  appliquer  la  cause  contraire  à  la  cause  supposée,  afin 
de  voir  si  1  effet  contraire  se  produira.  Ainsi,  dit-il,  après  avoir 
constaté  que  les  miroirs  augmentent  l'intensité  de  la  chaleur,  on 
recherci)era  s'ils  augmentent  aussi  linlensité  du  froid. 

Formulé  dans  ces  termes,  le  procédé  ne  diffère  pas  eu  réalité 
du  premier,  car  le  froid  est,  non  pas  le  contraire,  mais  un  moin- 
dre degré  de  clialeur.  Aussi  les  modernes  l'entendent-ils  au  sens 
de  cette  contre-épreuve  expérimentale  qui,  à  une  expérience  posi- 
tive, fait  succéder  une  expérience  négative.  Ainsi,  après  avoir 
vérifié  la  composition  de  l'eau  par  analyse,  on  renversera  l'expé- 
rience en  faisant  la  synthèse. 

4.  Recourir  aux  hasards  de  l'expérience  [sortes  experimenti)  : 
—  Aux  trois  règles  précédentes,  liucon  en  ajoute  une  quatrième, 
à  savoir  qu'il  faut  parfois  recourir  aux  hasards  de  l'expérience. 
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G'est-à-dire  que,  (ians  certains  cas  oLscujis  qù  il  est  difficile  de 
farmiileE  mie  liypwDlkèse  précise,  LL  peut  être  utile  d'instituer  des 
expériences  de^  tâtQnn<3inents,  »  des.  expériences  p&w  voùr, 
comme  dit  Glauude  Bernard,  afin  d'essaijer  de  pêchen  en.  eau 
troujble  », 

Ces  règles,  on  le  voit,  restenit  eB.Gore  dans  un-e  trop  grande 
généralité.  Comment  doit-on  en  fait,  les  observer?  c'est  eô  que 
tàch«nt  de  déterminer  les  méthodes  de  Racon  et  de  StuarL  MilL 

In  -.  —  Méthode  des  coïncidsences  canstantes.;  tables  dje 
B^aiCon. 

Rappelons  d'abord  que  daas  rencliainement  des  pkéoomènes, 
l«s  seas  ne  percoi-^'ent  pas  les  rapports  de  causalité,  mais  seule- 
ment les  rapports  de  succession.  Pour  eux,  point  de  différence 
entre  Tan técédent  causal  d'un  fait  et  ses  antécédents  accidenleis; 
aussi,  pour  les  distinguer,  l'observation  doit-elLe  s'aider  du  rai^ 
somnemsejQt. 

1.  Dajîs  les  sciences  physiques,  nous  l'avons  dit,  oa  appelle 
cause  tout  phénomène  nécessaire  et  suf/hani  px)ur  provoquer  l'ap- 
paritioni  d'uji  autre  phénomène.  Traduite  ea  langage  des  sens,  la 
cmbse  sera  danc  ce  phénoattèiae,  en  présence  duquel  tel  autre 
phénomène  se  produira  toujours,  et  en  l'absence  duquel  il  ne  se 
produira  jamais. 

IDionc,  conclut  Bacoa,  l'antécédent  causal  d'uu'  phénomène  se 
distingue  de  tous  ses  antécédents  accidentels,  en  ce  qiu'il  esl  uni  à 
ce  phénomène  par  un  rapport  de  succession,  constant  et  invariaMe ; 
tandis  que  ceux-ci  ne  lui  soat  liés  que  par  des  rapports  variables 
et  intermittents,  et  dès  lors>  délerœ;iner  expérimentalement  la 
cause  on  la.  loi  d'uQ  phénomène,  revient  à  discerner,  entre  tous 
ses  antécédents,  celui  auquel  il  est  invarial)iement  uni.  Telle  est 
la  méthode  des  coïnciéences  constantes,  proposée  par  Bacoa  dans 
son  No  vu  m  Ch'ffanum. 

2'.  Elle  consiste  à  provoquer  artifieiellement  l'appaBiti-on  du 
phénomèae  dont  oui  cherche  la  cause,  aussi  souvent  et  dans  des 
conditions  aussi  diverses  que  possible.  L'antécédent  en  pirésence 
duquel  le  phénomène  se  produira  toujours,  en  l'absence  duquel  il 
ne  se  produira  jamais,  et  qui  variera  avec  lui  d'intensité  ou 
d'étenidue,  peut  être  considéré  comme  la  cause  de  ce  phénomèfle, 
d'après  le  principe  :  Posita  causa^  ponitw  effectus;  mblaia  causa, 
tollitur  effectus;  varian.te  causa,  variatureffeciusi.  D'où,  la  règle  de 
Bacon  :  Ea  kabenda  est  causa  phienovieni,  qux,  uài  adest^  phœno~ 
menon  adest :  ubi demitur,  phxnomenon  demilur;  ubi  cveuit^pitsgno- 
menon  crescit;  ubi  decrescit,  pàœHomenon  decrescit. 

3.  Pour  procéder  méthodiquement  dans  cet  exanaiert.  Bacon  veut 
que  rexpérimeatateiir  dresse  trois  tables  : 
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n)  Une  fable  de  j)r<sc>rrr^  où  il  note  toutes  l«s  circouylaiices  qui 
aiCcoîmpa.gn«nk  la  productiMB  du  phénomène  dont  il  recherche  la 
cause  ; 

ti)  Une  taéle  d'abs97ice,  où  il  note  les  cas  où  le  phénomène  ne  se 
produit  pas;  ayant  som  de  marquer  les  antécédents  présents  et 
al)sents; 

c)  UBfe  table  de  degrés,  où  il  note  le*  cas  où'  l'e-  phénoinène-  a  varié 
d'intensité,  ettousltes  antécédents  qui  ont  varié  avec  lui. 

Ih'  la  sorte,  conclut  Bacon, fe.ç  causes  fausses  et  chiménqiœs 
^Hant  éissipées  en  fumée,  ta  véTité  restera  seuh  au  fond  dki 
crasBset. 

§;  3.  —  Ck>ï(n.oiidîence  co>xistante  et  coSiiieid^nce    solifaîpe. 

La  méthode  des  coincideuces  constantes  &i  assurément  sa  va- 
leur, mais  cette  valeur  est  plutôt  négative  que  positive,  en  ce  sens 
que,  si  l'absence  de  succession  constante:  prouve,^  sansdoutev  que 
les  deux  phénomènes  nie  sont  pas  reliés  par  une  loi,  le  fait  de 
cette  succession  ne  prouve  pas  nécessaireiDaent  qQ;"il  y  ait-loi.  On  a 
beau  multiplier  les  expériences,  les  conclusions  n'en  de-^iennent 
quie.de  plus  en  plus  probables,  sans  atteindre  jamais  à  La  certitude 
riigowreusement  scientifique. 

La  raisoa  en  est  que,  si  toute  cause  est  un  antécédeat  constant, 
il  ne  s'ensuit  pas  que  tout  antécédent  constant  soit  par  là  même 
une  cause.  Et  de  fait,  il  peut  fort  bien  n'être  qu'une  condition 
sine  qu&  twn  du  phénomène,  ou  van  effet  concomitant  de  la  même 
caus€.  Tels  sont,  par  exemple,  les  rapports  du  cerveau  avec  la 
pensée;  de  la»  lune  avec  la  rosée;  du  vide  avec  l'asoensian  des 
liqiuidesy  etc..  (I). 

Pour  qime  l'expérience  fût  décisive  et  la  certitudje  absolue,  il 
faudrait  qu'on  parvînt  à  isoler  un  pÎTiénomène  de  tous  ses  antécé- 
dents moins  un;  car  alors  on  serait  sûr  que  celui-cii  est  son  antjé- 
cédent  nécessaire  et  siilïisant,  c'est-à-dire  sa  cavse,  et  l'hypothèse 
se  trouverait  vériliée  de  la  seule  manière  vraiment  rigoureuse,  à 
savoir,  par  l'impossibilité  d'en  concevoir  une  autre. 

Malheureusenaent,  l'extrême  complexité  des  phénomènes  me 
permet  pas  de  réaliser  etrectivemenb  cette  coïncidence  solitaire;  on 
y  supplée  en  cli«rchant  à  la  réaliser  mentalement,  éqnivalemment, 
au  iiLoyem  de  ccrtiaiiOies  éliminations  qui  donnent  à  l'expérimenta- 
tion toute  la  rigueur  désirable. 

(1)  En  r(''alilt',  il  faut  distinsuer  soigneusement  trois  choses  : 

a)  1,0  fait  do  L»  succcKsion,  môme  invariable,  entre  un  phénonn^uB  et  tel  autre  phé- 
nomène; tt)  la  condition,  même  nécessaire,  pour  que  ce  phénomène  se  produise: 
0  enfin  la  cause  (|ni  détermine  sa  proiluclion. 

Ainsi  la  nuit  succède  invariablement  au  jour  :  <''esl  un  pur  lait  de  succession,- Ja 
condition  du  jour  est  la  rotation  terrestre;  la  ciuse  ou  est  la  lumière  saUiire;  car  la 
rotation  terrestre  n'e\plique  ralternance  des  jours  et  des  nuits  que  dans  l'hypolliOse 
qu'il  y  a,  au  centre  de  notre  système  planétaiie,  un  fOyer  de  lumi('îre. 
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§  4.  —  Méthodes  d'exclusion  de  Stuart  Mill. 

Stuart  Mill  a  indiqué  sous  le  nom  de  méthodes  un  certain  nom- 
bre de  combinaisons  propres  à  déterminer  la  cause  en  réalisant 
équivalemment  la  coïncidence  solitaire.  Ce  sont  les  méthodes  de 
concordance,  de  différence,  des  variations  concomitantes  et  des 
résidus  (1). 

1.  Méthode  de  concordance-  —  La  méthode  de  concordance 
correspond  à  la  table  de  présence  de  Bacon.  Elle  consiste  à  réali- 
ser deux  ou  plusieurs  expériences  qui  ne  concordent  entre  elles 
que  par  la  présence  dun  seul  antécédent.  A  cet  effet,  on  élimine 
successivement  tous  les  antécédents,  sauf  celui  que  l'on  suppose 
être  la  cause  du  phénomène.  Si,  dans  tous  ces  cas,  le  phénomène 
se  produit,  on  peut  être  sur  que  cet  antécédent  maintenu  est  vrai- 
ment la  cause  cherchée. 

Soit,  par  exemple,  à  découvrir  la  cause  de  la  sensation  du  son. 
ft  Pour  y  parvenir,  dit  H.  Taine,  recueillons  beaucoup  de  cas  où 
une  oreille  saine  perçoit  un  son  :  le  son  produit  par  une  cloche, 
par  une  corde  qu'on  pince  ou  que  frotte  un  archet,  le  son  d'un 
tambour  que  l'on  frappe,  d'un  clairon  oi^i  l'on  souffle,  le  son  de  la 
voix  humaine...  On  découvre  que  tous  ces  cas  si  différents  s'ac- 
cordent en  un  seul  point,  qui  est  la  présence  d'une  vibration  du 
corps  sonore  propagée  à  travers  un  milieu  jusqu'à  l'organe  audi- 
tif. Celte  vibration  transmise  est  l'antécédent  cherché  »  {De  Cln- 
telligence). 

La  règle  de  la  méthode  de  concordance  peut  se  formuler  ainsi  : 
Si  plusieurs  cas  d'un  même  phénomène  n'ont  qu^un  antécédent 
commun,  cet  antécédent  est  la  cause  de  ce  phénomène. 

2.  Méthode  de  différence.  —  La  méthode  de  différence  corres- 
pond à  la  table  d'absence  de  Bacon.  Elle  consiste  à  réaliser  deux 
ou  plusieurs  expériences  qui  ne  diffèrent  que  par  la  présence  ou 

rl'absence  d'un  seul  antécédent.  On  introduit  donc  quelque  anté- 
cédent nouveau,  ou  on  élimine  l'un  de  ceux  qui  existaient  déjà. 
Si,  dans  un  cas,  le  phénomène  se  produit,  sans  se  produire  dans 
l'autre,  on  est  assuré  que  cet  antécédent  unique,  introduit  ou  éli- 
miné, est  bien  la  cause  du  phénomène.  Ainsi,  on  constate  qu'en 
faisant  vibrer  un  timbre  dans  l'air,  le  son  se  produit,  tandis  que, 
dans  le  vide  de  la  machine  pneumatique,  le  son  ne  se  produit  pas. 
On  en  conclut  que  l'air  est  la  cause,  ou  du  moins  une  partie  de 
la  cause  du  son. 

La  règle  delà  méthode  de  différence  se  formule  ainsi  :  Si  un  cas 

(I)  Comme  le  faisaient  déjà  les  tables  de  Bacon  ces  méthodes  précisent  les  règles 
générales  données  plus  haut  (p.  585). 

a)  La  méthode  de  concordance  est  une  précision  de  la  règle  variatio  experimenti; 

b)  !.a  méthode  de  dt/Tëroice  précise  la  règle  inversio  experimenti  ; 

c)  La  méthode  des  variations  concomitantes  n'est  qu'une  application  plus  exacte 
de  la  TcgXe  proditctio  experimenti. 
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où  te  phi'nomène  se  produil,  ri  un  cas  où  il  ne  se  produit  pas,  ont 
tous  leurs  antécédents  comijiuns  sauf  un,  cet  antécédent  est  la  cause 
du  phénomène. 

3.  Méthode  des  variations  concomitantes.  —  La  méthode  des 
variations  concomitantes  {table  des  degrés  de  Bacon)  consiste  à 
faire  varier  Tintensité  de  la  cause  supposée,  afin  de  voir  si  le  phé- 
nomène varie  dans  le  même  sens  et  dans  les  mêmes  proportions. 
Ainsi,  en  faisant  varier  le  nombre  ou  Tamplitude  des  vibrations 
du  corps  sonore,  on  constate  des  variations  correspondantes 
dans  le  son. 

La  règle  de  cette  méthode  est  la  suivante  :  Si  un  phénomène 
varie,  tous  les  antécédents  sauf  un  demeurant  invariables,  cet  anté- 
cédent unique  est  la  cause  cherchée. 

Remarque.  La  méthode  des  variations  supplée  souvent  la  mé- 
thode de  différence.  Il  est  en  effet  des  cas  oii  il  n'est  pas  possible 
de  supprimer  la  cause  supposée  ;  on  se  contente  alors  de  la  faire 
varier  pour  s'assurer  que  l'effet  varie  proportionnellement. 

4.  Méthode  des  résidus.  —  La  méthode  des  résidus  n'est  qu'un 
cas  particulier  de  la  méthode  de  différence. 

La  règle  peut  s'en  formuler  ainsi  :  Si  Von  retranche  d'un  phé- 
nomène la  partie  qui  est  l'effet  connu  de  certains  antécédents,  le 
résidu  du  phénomène  est  Veffet  des  antécédents  qui  restent. 

—  L'objectif  de  l'expérimentateur  sera  donc  de  réaliser  habile- 
ment une  ou  plusieurs  de  ces  expériences,  qui  lui  permettront  de 
conclure  avec  certitude  à  la  cause  clierchée. 

Conclusion.  —  Tels  sont  la  théorie  el  le  mécanisme  de  l'expéri- 
mentation scientifique. 

Comme  exemple  d'expérimentation  bien  conduite,  on  peut 
citer  les  expériences  célèbres  de  Pasteur,  qui  ont  à  jamais  éliminé 
de  la  science  l'hypothèse  des  générations  spontanées. 

La  thèse  dont  il  s'agissait  de  donner  la  démonstration  expéri- 
mentale était  celle-ci  :  La  production  d" organismes  vivants  dans  un 
liquide  fermentescible  a  pour  cause  la  présence  de  germes  microsco- 
piques en  suspension  dans  Cair.  C'était,  en  d'autres  termes,  la 
vérification  du  postulat  de  Ilarvey  :  Omne  vicens  ex  ovo. 

Le  mérite,  le  génie  de  ces  expériences  a  consisté  dans  l'inven- 
tion d'un  procédé  assez  délicat,  soit  pour  soustraire  absolument 
le  liquide  à  tout  contact  de  l'air  ambiant,  soit  pour  le  mettre  en 
contact  avec  de  l'air  absolument  pur,  puis  avec  de  l'air  plus  ou 
moins  chargé  de  poussières  organiques. 

Remarque.  —  D'après  ce  que  nous  avons  dit,  rexpérimenla- 
lion  ne  doit  être  considérée  comme  définitivement  close  que 
quand  elle  est  parvenue  à  réaliser  équivalemment,  d'après  l'une 
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ou  l'aulre  des  méthodes  iadiqiuées,  la  coïncidence  solitaipe-  Or  ce 
résultat  exipjeJ-e  plus  souvent  de  très  ûOfflhreuses  expériences,  <ce 
nombre  variant  du  reste  suivant  la  nature  des  faits  qu'on 
observe  et  le  flair  de  l'observateur  (1), 

1.  Parfois-certains" faits ■ex.cepLiaaneilement  suggestifs  aJi>rè.gent 
beaucoup  les  Pechefrches..  Bacan  les  nomme  faits  crnciaux,  parce 
qu'ils  pessembient  à  ces  ipoteaux  indicateurs  placés  aux  carre- 
fours des  routes  et  qui  tirent  d'embarras  les  voyageurs. 

Il  ipeut  même  arriver,  et  c'est  le  cas  le  plus  favorable,  que 
l'hypothèse  se  vérifie  par  constatation  directe  du  fait  ou  du  rap- 
port qu'on  avait  d'abord  supposé.  C'est  ainsi  que  le  télescope  per- 
mit d'o.bsen^er  directement  l'anneau  imaginé  par  Huygheas  pour 
rendre  compte  des  apparences  singulières  de  Saturne. 

2.  Enfin,  un  dernier  cas  est  celui  ©îi  l'bj-pothèse  est  rebelle  à 
toutes  les  méthodes  indiquées.  Où  essaye  alors  de  la  vérifier 
indirecteimnt  par  la  déduction.  A  cet  effet,  on  suppose  l'hypothèse 
démontrée,  et  on  déduit  par  le  raisonnement  ou  le  calcul  certaines 
conséquences,  dant  on  ekerche  à  constater  expérimentalement 
l'exactitudn. 

C'est  ainsi  que  la  'découverte  de  la  planète  Neptune,  obtenue 
par  déduction,  a  fourni  à  la  grande  hypothèse  de  l'attractioû  ujai- 
verselle  sa  -plus  éloquente  confirmation  (2). 

L'expérimentation  a  permis,  nous  le  supposons,  de  détermioer 
avec  certitude  la  cause  du  phénomène.  Ce  résultat  ne  suffit  pas 
encore  à  la  science  ;  elle  veut  formuler  une  loi  générale  et  cons- 
tan;te,  appiicaMe  à  tous  les  cas  de  même  espèce. 

Quel  procédé  permettra  de  passer  ainsi  de  quelques  cas  obser- 
vés à  la  généralité  des  cas;  de  oonclure,  par  exemple,  que  tou- 
jffimrs  et.pai'£o^ut  lai  <rhaleur  dilate  les  corps,  bien  que  l'expérience 
ne  l'ait  constaté  qu'un  nom'bre  de  fois  relativement  restreint? 
C'est  ïi7idttclion  (piropreaaent  4it-e. 

1)  Daos  les  sciences  expérioientales,  dit  Pastetu',  il  faut  douter  tant  que  Jes  fftit& 
n'obligent  pas  à  l'afrirmation...  Il  faut  épuiser  les  combinaisons,  en  sorte  que  l'esprit 
n'en  paisse  plus  concevoir  d'autre. 

(2)  Certaines  anomalies  dans  la  marche  d'Dnamis  ayant  été  canstatéeBpatrunaatBo- 
nomme  ajiglais  nommé  Airy,  on  se  demandait  si  la  loi  de  ^"e^vtoJl  était  universelle- 
ment vraie  et  s'étendait  jusqu'à  cette  planète.  Le  Verrier,  supposant  la  loi  démon- 
trée, «n  conclut  qu'nn  centre  d'attraction  inconnu  deAait  influencer  Ia.mBrcl>e  d^Dra- 
nus.  et,  .par  le  calcul,  en  s!appuyant  sur  l'Iiypottièse  de  l'attraction,  il  détermina  esac- 
tement  le  point  piécis  du  ciel  que  cet  astre  ilevait  occuper,  ainsi  que  sa  masse.  C'é- 
tait le  31  août  1(842. 

Le  16  septembre,  il  envoya  son  travail  à  Boulin,  et  le  ^  du  même  mois,  un  .astro- 
nome prussien  nommé  Galle  découvrait  efl'ectivement  la  planète  hypothétique  très 
sensiblement  au  point  indiqué.  La  longitude  hélioccntrique  calculée  d'avance  par  Le 
Verrier  était  3:>6°  ;s';  la  longitude  bétioccntxique  constatée  directement  par  Galle  était 
3.270  2t'.  — .On  voulut  d'abord  donner  à  cet  astre  le  nom  de  Le  Verrier;  mais  on  l'ap- 
pela Neptune,  par  analoifie  avec  les  autres  planètes,  qui  portent  toutes  des  noms 
mythologiques. 
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Notons  que  pralitiurmciil  il  n'y  a  là  aucune  difficulté,  cette  opé- 
ration se  faisajit  si  natuielleniejit  dajis  r.espint  du  sa<vant,  qu'en 
réalité,  elle  se  confond  avec  la  précédente,  et  que  connaître  la 
cause,  ic'est  jconnaiitre  ia  loi.  iloutefoîs,  théoriquement^  ces  deux 
t^ératiuns  sont  distincLies,  et  il  reste  à  légitimer  «e  passage  de 
i/uciqU'C  à  tous. 


€HAÎ>lTRf:  IV 

L1NOUCTION 
AKT.   1.  —  .\Aturc  tdte  l'AmliMetàiiKa. 

Par  ijidiLcilon  ou  entend  cette  opération  de  Tesiprit  qu,iiCf>nsiste 
à  conclure  du  particulier  au  général.  On  dislingae  trois  soutes 
d'inductions  : 

1.  L'induction  socratique  est  ce  procédé  de  généralisation  par 
lequel  oji  s'élève  de  l'individu  au  genre. 

.2,  L'induction  aristotélicienne  consiste  à  affirnaer  de  la  collec- 
tion entière  ce  qu'on  a  reconnu  convenir  à  chaque  individu  de 
cette  collection.  Voici  l'exemple  cité  par  Aristote  dans  ses  Analij- 
tiques  :  «  L'homme,  le  cheval,  le  mulet  vivent  longtemps;  or 
l'homme,  le  cheval  et  le  mulet  sont  les  (seuls)  animaux  sans  fiel; 
donc  tous  les  animaux  sans  fiel  vivent  longtejmps.  » 

Ce  qui  caractérise  celte  induction,  c'est  que,  —  quoi  qu'il  en 
soLl  de  l'exemple  cité,  —  sapposant  Vénumà-ation  complète  de  tous 
les  cas  compris  dans  la  conclusion,  elle  n'est  applicable  qu'à  une 
collection,  c'est-à-dire  à  un  nomhre  déterminé  d'individus.  Mie 
est  donc  impuissante  à  passer  de  l'individu  au  genre,  du  fait  à  la 
loi;  aussi  n'est-elle  d'aucun  usage  dans  les  sciences.  On  peut 
même  dire  que  ce  procédé  ne  constitue  pas  un  raisonnement  pro- 
prement dit,  mais  une  simple  addkion;  qu'il  n'est  inductif  que 
dans  la  forme,  puisque  en  réalité  il  va  du  même  au  même,  la 
somme  des  parties  étant  égale  au  tout. 

;{.  L'induction  baconienne,  la  seule  qui  doive  nous  occuper  ici, 
l'slce  procédé  qui  consiste  à  généraliser  un  rapport  de  causalité 
'litre  deux  phénomènes,  ne  l'^ùl-on  constaté  qu'un  nomOre  de  .fois 
rdaticemcnt  restreint,  et  à  conclure  du  rapport  causai  à  la  loi. 

On  l'appelle  baconienne.,  non  que  Bacon  Tait  inventée  —  od  «"in- 
vente pas  les  procédés  naturels  de  l'esprit  humain  —  mais  parce 
(ju'il  en  a,  le  premier,  fait  ressortir  la  portée  scieiUitiquc,,  for- 
mulé les  règle  s,  et  vulgarisé  l'emploi  dans  les  science.«i. 
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ART.  II.  —  Valeur  et  léiçitimité  de  l'induction. 

C'est  un  fait  que  nous  raisonnons  souvent  par  induction;  c est- 
à-dire  que,  de  quelques  cas  observés,  nous  concluons  à  la  géné- 
ralité des  cas,  et  que  cette  conclusion  a  un  caractère  de  certitude 
véritable. 

Port-Royal  l'a  contesté  :  «  L'induction  seule  n'est  jamais 
un  moyen  certain  d'obtenir  une  science  parfaite  »  {Logique,  III,. 
ch.  19);  Arnauld  prétend  que,  sous  peine  de  tomber  dans  le  so- 
phisme du  dénombrement  imparfait,  toute  induction  sérieuse 
suppose  l'énumération  complète  des  parties.  Locke  et  Th.  Reid 
n'y  voient,  eux  aussi,  qu'un  calcul  de  probabilités. 

Et  cependant,  qui  oserait  contester  la  certitude  de  certaines 
propositions  induites;  par  exemple,  que  tout  corps  abandonné  à 
lui-même  tombe,  que  la  chaleur  dilate  les  corps,  que  le  feu 
brûle? 

Comment  légitimer  un  pareil  procédé?  D'où  nous  vient  le  droit 
de  faire  ce  bond  immense,  qui  consiste  à  conclure  de  quelques 
faits  observés  à  une  loi  valable  pour  tous  les  temps  et  tous  les 
lieux;  et  qui  nous  assure,  après  tout,  que  l'avenir  ressemblera 
certainement  au  passé? 

§  1.  —  Explications  erronées.  —  1.  Tout  d'abord  il  est  certain 
que  ce  n'est  pas  Y  expérimentation  qui,  à  elle  seule,  nous  donne  ce 
droit;  car,  quelque  étendue  et  multipliée  qu'on  la  suppose,  elle 
sera  toujours  limitée  quant  au  nombre  des  cas  observés,  quant 
au  temps  et  quant  au  lieu;  or,  par  elle-même,  elle  ne  permet 
de  parler  que  de  ce  qu'on  a  vu,  et  de  faire  la  somme  des  cas 
'observés. 

2.  Hume,  Stuart  Mill  et  les  positivistes  ne  veulent  voir  dans 
l'induction  qu'une  attente  machinale,  résultant  d'une  association 
constante.  «  L'induction,  dit  Hume,  qui  nous  fait  attendre  que  la 
même  cause  soit  suivie  du  même  effet,  est  une  simple  habitude 
produite  par  la  répétition  constante  de  la  même  expérience, 
laquelle  nous  porte  à  croire  naturellement,  et  sans  le  secours 
d'aucun  principe,  que  l'avenir  ressemblera  au  passé.  » 

Cette  explication  a  déjà  été  réfutée  au  point  de  vue  psycho- 
logique (Voir  Lassociationnisme,  Psychologie,  p.  237).  Au  point 
de  vue  logique,  ses  inconvénients  sont  : 

a)  D'enlever  à  l'induction  tout  caractère  scientifique  pour  la 
réduire  à  un  pur  instinct. 

b)  De  ramener  la  causalité  à  un  simple  rapport  de  succession, 
et  par  suite,  de  supprimer  toute  différence  entre  l'antécédent  cau- 
sal et  certains  antécédents  accidentels  plus  ou  moins  constants. 
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c)  De  plus,  si  rinduclion  estle  résultat  d'une  habitude,  comment 
expliquer  que  certaines  découvertes  scientifiques  s'imposent  subi- 
tement ;\  l'esprit  du  savant,  après  un  très  petit  nombre  d'expé- 
riences, une  seule  parfois,  et  cela  en  dépit  de  préjugés  con- 
traires. 

(/)  C'est  un  fait  aussi  que  certaines  uniformités  nous  apparais- 
sent plus  nécessaires  que  dautres.  Or,  si  l'habitude  est  îunique 
raison  de  notre  croyance  à  leur  perpétuité,  on  ne  voit  plus  pour- 
quoi il  nous  est  plus  difficile  de  croire  à  l'existence  d'un  animal 
immortel  qu'à  l'existence  de  corbeaux  blancs. 

§  2.  —  Solution  du  problème.  —  1.  L'expérience  et  l'habitude, 
qui  n'est  elle-même  que  le  résultat  de  plusieurs  expériences,  étant 
radicalement  impuissantes  à  justifier  l'induction,  il  faut  nécessai- 
rement recourir  à  quelque  principe  rationnel  qui  donne  aux  véri- 
tés induites  ce  caractère  de  nécessité  et  de  généralité  qui  les  rend 
indépendantes  du  temps  et  du  lieu.  —  Ce  principe  n'est  autre 
que  le  principe  des  lois.  Il  se  formule  de  diverses  manières  :  La 
nature  est  rrgie  par  des  lois.  —  Les  causes  agissent  d'une  manière 
uniforme.  —  Les  mêmes  causes  produisent  toujours  les  mêmes  effets. 
—  Tout  rapport  de  causalité  est  constant. 

2.  Comment  le  principe  des  lois  fonde-t-il  l'induction?  — 
Nous  l'avons  dit  ^Voir  p.  206),  la  nécessité  du  principe  des  lois 
découle  immédiatement  de  celle  du  principe  de  raison  suffisante: 
si  une  cause  naturelle  (non  libre)  placée  dans  telles  circonstances 
produit  tel  ellet,  partout  oii  cette  même  cause  se  retrouvera  dans 
les  mêmes  circonstances,  le  même  effet  sera  produit.  Ce  principe 
ne  peut  s'appliquer  que  si  nous  avons  affaire  à  la  cause  réelle 
ou  mélophysique  el  non  à  la  cause  simplement  phénomrnide  : 
seule,  en  etlet,  la  cause  réelle  est  fondée  sur  une  nature  fixe  et 
implique  en  dernière  analyse  un  être  substantiel,  doué  d'une  acti- 
vité spécifique  propre  ;  —  d'oiii  suit  que  cette  cause  est  reliée  par  un 
lien  nécessaire  à  son  effet  dont  elle  est  l'unique  raison  suffisante  (l). 

(1)  Par  ce  principe,  nous  allirinons,  nou  seulement  que  tout  phénomène  suppose 
une  cause,  mais  encore  une  cause  propoi-tionnce  à  sa  nature.  En  d'autres  ternies, 
nous  afiirmons  ijuc  toute  cause  n'est  pas  capaMe  de  produire  n'importe  (luel  eftei, 
comme  le  prétend  Hume,  mais  que  chaque  cause  possède  une  nature  spéciale,  une 
puissance  doterminée,  qui  limite  son  action  à  tel  ordre  déterminé  d'effets  et  de 
phénomènes.  Et  voilà  pourciuoi  nous  pouvons  conclure,  non  seulement  d'un  elTet  ;i 
une  cause,  mais  encore  de  Ici  effet  à  telle  cause,  et  afhrmcr  que,  partout  où  agira 
celle  cause,  se  produira  cet  effet;  ce  qui  revient  à  dire  que,  placées  dans  les  mimes 
circonslances,  les  mêmes  causes  produiront  toujours  les  mêmes  ef/'tls:  qu'il  y  a  des 
lois  dans  la  nature,  et  que  le  cours  des  choses  n'est  pas  abandonné  au  liasard.  — 
S'il  en  était  autrement,  la  dillérencede  l'eiïet  ne  correspondant  pas  à  une  dillérence 
dans  la  cause,  resterait  absolument  inintellii,'il)le,  comme  contraire  au  principe  de 
raison.sultisantc.Sans  doute,  nous  avons  induit  bien  avant  de  connaître  ce  principe, 
et  ceux  mêmes  qui  le  connaissent  ne  le  formulent  pas  expressément  à  chaque 
induction;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  théoriquement,  l'inilurtlnn  ne  se  raisonne 
COURS   OE   l'HILOSOrilIE.  —  T.   I.  38 
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Dès  lors,  pourvu  que  l'observa  lion  elVexpérience  m'aient  amené  à 
découvrir,  par  l'emploi  des  méthodes  de  Stuart  Mill,  non  un  antécé  - 
dent  quelconque  de  l'événement  dont  je  cherche  la  loi,  mais  sa 
vraie  cause  naturelle,  le  principe  des  lois  me  permet  de  généraliser 
immédiatement  ce  cas  particulier,  de  passer  de  la  cause  à  la  loi. 

3.  Il  s'ensuit  que  le  raisonnement  inductif  peut  s'exprimer  sous 
forme  de  syllogisme,  le  principe  des  lois  jouant  le  r<jle  de  majeure. 
Ex  :  Les  rapports  de  causalité  sont  constants  ;  or  j'ai  constaté  un 
rapport  causal  entre  la  chaleur  et  la  dilatation;  donc  ce  rapport 
est  constant:  toujours  et  partout  la  chaleur  dilate  les  corps. 

Ce  n"est  donc  pas  du  nombre  nécessairement  restreint  des 
faits  observés  que  j'infère  la  généralité  et  la  constance  du  rapport, 
ainsi  qu'on  l'objecte  quelquefois,  mais  du  principe  formulé  dans 
la  majeure,  qui  veut  que,  si  tous  les  rapports  de  causalité  sont 
constants,  celui  que  je  viens  de  découvrir  le  soit  également  (1), 

ART.  III.  —  Règles  [de  l'induction. 

Quand  il  s'agit  de  formuler  la  loi  géaérale,  plusieurs  règles 
sont  à  observer.  Et  d'abord,  l'induction  n'étant  légitime  qu'autant 
qu'elle  porte  sur  un  rapport  tel,  qu'il  ne  puisse  être  vrai  quelque- 
fois sans  l'être  toujours. 

1.  Première  règle.  — La  première  règle  sera  de  s'assurer  que 
le  rapport  qu'on  prétend  généraliser  est  vraiment  essentiel,  c'est- 
à-dire  qu'il  est  un  rapport  causal,  s^il  s'agit  de  faits,  ou  un  rap- 
port de  coexistence  nécessaire  entre  deux  formes,  s'il  s'agit  d'êtres. 
Ainsi  le  rapport  qui  unit  la  chaleur  à  la  dilatation,  et  d'autre  part, 
le  rapport  qui  unit  l'existence  des  canines  à  l'existence  d'un  seul 
estomac,  étant  des  rapports  de  dépendance  nécessaire,  on  a  le 
droit  de  les  généraliser  et  d'induire  cette  loi,  que  tout  corps  se 
dilate  à  la  chaleur,  et  cette  autre,  que  tout  mammifère  doué  de 
canines  aura  aussi  l'estomac  simple.  Mais  tel  n'est  évidemment 
pas  le  rapport  qui  unit  la  couleur,  par  exemple,  à  tel  ou  tel  type 
animal;  aussi  est-ce  à  tort  qu'on  a  cru  longtemps  que  les  cygnes 
étaient  tous  blancs  :  erreur  que  la  découverte  des  cygnes  noirs 
d'Australie  a  permis  de  corriger. 

2.  Seconde  règle.  —  11  est  nécessaire  que  les  faits  auxquels 

et  ne  se  justifie  qu'au  moyen  de  ce  principe,  et  que  l'application  spontanée  que 
nous  en  avons  faite  avant  de  le  connaître,  n'est  que  la  manifestation  d'une  raison 
encore  latente. 

(1)  t  Je  ne  croispas,  dit  G!.  Bernard,  que  l'induction  et  la  déduction  constituent  réelle- 
ment deux  formes  de  raisonnement  essentiellement  distinctes.L'esprit  de  riiomme  a  par 
nature  le  sentiment  ou  l'idée  d'un  principe  qui  n-git  les  cas  particuliers.  Il  procède 
toujours  instinctivement  d'un  principe  qu'il  a  acquis  ou  qu'il  invente  par  hypoihèse, 
mais  il  ne  peut  jamais  raisonner  autrement  que  par  syllogisme,  c'est-à-dire  en  procé- 
dant du  général  au  particulier  »  {Introd.  à.  la  médecine  expérimentale).  Sur  les  rap- 
ports de  l'induction  et  de  la  déduction,  voir  plus  bas,  (p.  596]. 
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on  étond  lo  rapport  soient  vraiment  identiques  aux  faits  observés, 
et  notaimneul,  que  la  cause  soit  prise  au  sens  total  et  complet. 

En  e(Tol,  bien  que  les  mêmes  causes  produisent  toujours  les 
mêmes  eflots;  bien  que  leur  action  soit  toujours  et  partout  uni- 
forme, il  peut  arriver  que  le  résultat  de  celle  action,  lequel  consti- 
tue proprement  l'elTet,  varie  suivant  la  matière  qui  lui  est  soumise. 
Ainsi  la  pesanteur  qui  produit  la  chute  des  corps  graves,  produit 
aussi  l'ascension  des  ballons  et  l'équilibre  des  liquides  ;  et  la  chaleur 
qui  fond  les  graisses,  coagule  aussi  les  albumines.  C'est  qu'en 
réalité,  la  pesanteur  et  la  chaleur  ne  sont  pas  ici  les  causes  com- 
plètes du  phénomène.  La  cause  totale  et  complète,  c'est  la  pesan- 
teur ou  la  chaleur  agissant  sur  telle  matière,  laquelle,  cà  son  tour 
réagit  de  telle  manière.  La  loi  est  donc  le  rapport  constant  non 
seulement  entre  A  et  B,  mais  entre  ka  et  B*,  ainsi  qu'il  a  été  dit 
précédemment  (p.  571). 

3.  Remarque.  —  Il  peut  arriver  aussi  que  l'élément  quantitatif 
soit  essentiel  à  la  loi:  on  doit  alors  le  faire  figurer  dans  sa  for- 
mule. Il  serait  inexact,  par  exemple,  dédire  simplement:  l'arsenic 
tue,  et  la  quinine  guérit  la  fièvre.  Ce  qui  est  vrai  c'est  qu'w«e 
certaine  quantité  d'arsenic  fait  mourir,  et  qxxune  certaine  quantité' 
de  quinine  fait  tomber  la  fièvre. 

ART.  IV.  —  Valeur  lo^iiine  de  rinduction. 

1.  Inutile  de  dire  que  l'induction  vulgaire,  qui  généralise  im- 
prudemmenl  sur  quelque  coïncidence  accidentelle  ou  quelque 
succession  fortuite,  est  un  préjugé  sans  valeur,  bien  plus,  un  vé- 
ritable sophisme  qui  se  ramène,  soit  au  dniombremenl  imparfait 
[ab  uno  disce  oinnes],  comme  le  prétend  Arnauld,  soit  à  l'ir/norance 
de  la  cause  [post  hoc,  errjo  proptcr  hoc). 

1.  L'induction  purement  formelle  ou  aristotélicienne,  qui  pro- 
cède per  enumeralionem  simplicem.  et  se  contente  d'aftirmer  d'un 
tout  logique  ce  qu'elle  a  déjà  affirmé  explicitement  de  chacune  de 
ses  parties,  est  uneopération  légitime  sans  doute,  mais,  se  bornant 
à  aller  du  même  au  même,  et  n'impliquant  aucune  extension  de 
connaissance,  elle  n'a  rien  de  commun  avec  l'induction  propre- 
ment dite,  qui  conclut  de  queUpie  à  tous. 

;{.  Quant  à  l'induction  vraiment  scientifique,  qui  repose  sur  une 
expérimentation  régulière  et  procède  ;)^r(?a?c/M4-io»/?s  rtrejecliones 

l'itas,  elle  est  théoriquement  inattaquable  ;  car,  s'il  est  prouvé  que 
H-  rapport  constaté  est  réellement  un  rapport  essentiel,  il  s'ensuit 
par  là  même  qu'il  est  nécessairement  constant. 

Mais  en  fniieX  pratiqunnent,  il  resle  toujours  quelque  doute,  si 
pelit  qu'on  le  suppose,  sur  la  valeur  de  rexpérimentation.  Kn 
effet,  la  complexité  des  faits  ne  permettant  jamais  de  réaliser 
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effectivement  la  coïncidence  solitaire  qui  serait  décisive,  on  est 
réduit  à  éliminer  successivement  les  antécédents  connus,  afin  de 
déterminer  celui  qui  est  vraiment  cause.  Or  on  peut  toujours  se 
demander  s'il  n'est  pas  resté  quelque  antécédent  inconnu  dont  on 
n'a  pas  tenu  compte,  et  qui  cependant  concourt  pour  sa  part  à  la 
production  du  phénomène. 

Et  voilà  pourquoi,  en  fait,  le  procédé  induclif  ne  conduit  pas 
d'ordinaire  à  une  certitude  vraiment  absolue,  égale  à  celle  des 
sciences  mathématiques. 


ART.  V. 


L.'iniluction  est-elle  rétluctîble  à  la  déduction? 


1.  Si  Ton  entend  par  procédé  déductif,  l'opération  par  laquelle 
on  rend  explicites  les  éléments  de  connaissance  inclus  dans  une 
donnée;  et  par  procédé  induclif,  le  fait  d'enrichir  une  donnée  par 
des  éléments  qu'elle  ne  contenait  pas  ou  ne  semblait  pas  contenir, 
il  s'ensuit  que  tout  raisonnement  doit  être  en  même  temps 
déductif  et  inductif,  sous  peine  d'être  pure  tautologie  on  démarche 
incertaine:  il  doit  être  déductif  yonr  que  sa  conséquence  soit  logi- 
quement solide  et  il  doit  être  inductif  Tponr  enrichir  la  connais- 
sance. ,     •    j      ■ 

2.  Dans  le  raisonnement  communément  appelé  induction,  et 
quiconclut  des  faits  dxix  lois,  du  particulier  au  général,  lélément 
inductif  consiste  dans  la  découverte  de  ridée  directrice,  qui  fournit 
le  moyen  terme  de  l'argument  expérimental  et  qui,  elle,  n'est  pas 
le  fruit  de  la  déduction  ;  vient  alors  l'élément  déductif  qui  montre 
par  un  procédé  régressif  que  cette  idée  était  bonne  :  on  peut  dire 
que  l'idée  directrice  n'obtient  sa  valeur  que  lorsqu'elle  est  ainsi 
vérifiée  et  démontrée  valable  par  la  déduction. 

3.  De  même,  dans  le  raisonnement  appelé  déduction,  le  moyen 
terme  ne  s'obtient  pas  par  la  déduction,  mais  par  une  démarche 
divinatoire  et  syntliétique.  Cependant  ce  moyen  terme  de  la 
déduction  est,  lui  aussi,  légitimé  par  son  succès,  c'est-à-dire  par 
son  efficacité  pour  établir,  par  l'application  du  principe  de  conve 
nance,  les  rapports  voulus  entre  l'attribut  et  le  sujet  de  la  conclu- 
sion. De  telle  sorte  que  la  double  opération  essentielle  à  la 
déduction  est  la  découverte  du  moyen  terme  et  la  certitude 
acquise  de  la  valeur  de  ce  moyen  terme. 

Tout  comme  l'idée  directrice  de  l'induction,  le  moyen  terme  de 
la  déduction  n'est  donc  pas  découvert  par  voie  déductive,  mais  par 
une  démarche  inductive  de  l'esprit;  d'autre  part,  il  n'est  trouvé 
valable  que  par  un  procédé  déductif.  Les  deux  formes  du  raison- 
nement se  ramènent  donc  à  une  seule  qui  doit  son  efficacité  pour 
étendre  la  connaissance  à  l'induction  et  sa  sécurité  à  la  déduc- 
tion. 
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4.  iNoiis  conclurons,  d'accord  avec  Taine,  Fonsegrive  et  le 
Cardinal  Mercier,  que  la  déduction  et  l'induction  ne  se  ramènent 
pas,  à  proprement  parler,  l'une  à  l'autre,  mais  toutes  deux  se 
ramènent  à  une  forme  unique  qui  est  le  raisonnement  même,  en  ce 
qu'il  a  de  plus  essentiel. 

Il  ne  doit  donc  y  avoir  qu'une  définition  essentielle  du  raison- 
nement. Ce  pourrait  être  celle-ci  : 

Lcraisonncîuent  est  un  jugement  médiat  dans  lequel  l'attribution 
du  prédicat  au  sujet  a  pour  raison  suffisante  la  découverte  de  leur 
convenance,  obtenue  par  la  comparaison  de  tous  les  deux  au  même 
moxjen  terme. 

Que  maintenant  ce  procédé  conduise  des  faits  à  la  loi  ou  de  la 
loi  aux  faits,  du  particulier  au  général  ou  du  général  au  particu- 
lier, et  que,  de  ce  point  de  vue,  on  l'appelle  induction  ou  déduc- 
tion, ce  ne  sera  pas  à  cause  de  sa  nature  intime,  mais  de  sa  ma- 
tière ou  de  ses  applications. 


APPENDICE 
Applicatiou  hi»!itorique  des  procédé»» de  la  méthode  expérimentale. 

Après  la  théorie,  voyons  la  pratique,  et  résumons  dans  un  exemple  célèbre 
le  rôle  et  la  place  de  chacun  des  procédés  de  la  méthode  expérimentale. 

1.  Le  fait  à  expliquer,  c'est  l'ascension  des  liquides  dans  le  vide.  Pourquoi, 
par  exemple,  l'eau  monto-t-cUe  dans  les  pompes  ? 

La  méthode  a  priori  avait  depuis  longtemps  imaginé  un  principe  destiné 
;i  rendre  compte  de  ce  phénomène  :  La  nature  a  horreur  du  vide,  disait-on, 
nalura  horret  vacuum,  et  c'est  tout.  Et  cette  réponse  a  satisfait  la  curiosité 
pendant  quarante  siècles.  Quoi  qu'il  en  soit,  sauf  à  la  contrôler  par  les  faits, 
cette  explication  pouvait  avoir  sa  valeur  comme  In'pothèse,  et  mettre  sur  la 
voie  de  la  cause  véritable.  Ce  qu'on  avait  négligé  défaire,  un  heureux  hasard 
s'en  chargea. 

2.  Les  fontainiers  de  Florence,  ayant  à  construire  une  pompe  d'une  profon- 
deur inusitée,  s'aperçurent  qu'il  était  impossible  d'y  faire  monter  l'eau  à  plus 
(le  dix-huit  brasses  (32  pieds),  quelle  que  fût  in  section  du  tube  employé.  A 
quelle  cause  attribuer  ce  résultat?  La  nature,  par  hasard,  n'aurait-elle  hor- 
reur du  vide  que.  jusqu'à  32  pieds?  La  question  est  proposée  à  Galilée,  et  dès 
lors,  le  phénomène  passe  de  l'observation  ignorante  à  l'observation  savante, 
;i  l'expérimentation  méthodique  et  raisonnée. 

3.  Galilée  expérimente  sur  djfl'érents  liquides.  Il  remarque  que  la  iiauteur 
obtenue  est  en  raison  inverse  de  la  densité  du  liquide  employé;  mais  il  ne 
s'api>rooit  pas  que  l'ascension  du  liquide  n'a  lieu  qu'autant  que  la  surface  du 
rc'servoir  est  en  communication  avec  l'atmosphère  :  aussi  ses  expériences 
suftisent-clles  à  éliminer  l'horreur  du  vide,  mais  non  à  établir  la  vraie  cause 
ilu  phénomène. 

Celte  gloire  l'îlait  réservée  à  Torricelli,  son  élève,  coiitident  de  ses  dernières 
)iensées  et  continuateui-  de  sa  méthode. 

4.  Ton-icoUi.  par  une  suite  d'expériences,  parvient  d'abord  à  établir  les 
'ondiliuns  essentielles  du  phénomène.  Ainsi,  il  faut  ((ue  la  surface  de  la 
masse  liquide,  d'où  s'élève  la  colonne,  soit  en  contact  avec  l'atmosphère,  et 
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que  l'air  ne  puisse  s'introduire  sous  le  piston.  Du  reste,  le  phénomène  se 
roduit  quel  que  soit  le  liquide;  mais  la  liauteur  de  la  colonne  est  en  raison 
inverse  de  la  densité  de  ce  liquide,  ainsi  que  l'a  déjà  constaté  Galilée. 

Puis,  une  hypothèse  de  génie  lui  suggèi'e  que  la  cause  du  phénomène  pou)'- 
rait  éti-e  la  pression  exei-cée  par  l'atmosphère  sur  la  surface  libre,  et  que  li^ 
iquide  ne  s'élève  que  pour  faiie  équilibre  à  cette  pression. 

A  son  tour,  cette  hypothèse  lui  suggère  une  expérience  admii'able  de  sim- 
jilicité.  Il  prend  un  tube  suffisamment  long  et  fermé  par  un  bout,  le  remplit 
de  liquide,  et,  sans  y  laisser  pénétrer  l'air,  le  renverse  et  le  plonge  en  partie 
dans  un  liquide  de  même  nature,  pour  s'assurer  si  vraiment  la  colonne  res- 
tera suspendue  à  une  hauteur  représentant  la  mesure  de  la  pression  atmos- 
phérique. —  Le  fait  répondit  exactement  aux  prévisions;  le  principe  du 
haromèlre  était  trouvé,  et  par  son  moyen,  on  put  désormais  constater  la  pres- 
sion de  l'atmosphère  et  en  mesurer  les  variations. 

5.  Restait  à  étendre,  à  varier,  à  renverser  l'expérience.  Ce  fut  la  part  de 
Pascal. 

Torricelli  avait  expérimenté  avec  du  mercure  dans  un  tube  de  ti-ois  pieds 
(l  mètre),  et  la  colonne  liquide  resta  suspendue  à  une  hauteur  correspon- 
dant à  0,76.  Pascal  expérimente  dans  un  tube  de  15  mètres.  Il  le  remplit 
d'eau  rougie  et  le  renverse  dans  une  cuve  :  le  liquide  reste  suspendu  à 
32  pieds  (10  m.,  6(5).  Or  le  rapport  de  la  densité  de  l'eau  à  celle  du  mercure 
est  inversement  proportionnel  à  ces  deux  hauteurs  :  û,76  _  10,66 

1   ~  TT" 

6.  Ce  n'est  pas  assez.  Si  c'est  le  poids  de  l'atmosphère  qui  fait  monter  l'eau, 
il  s'ensuit  que,  moins  l'atmosphère  sera  pesante,  et  moins  aussi  la  colonne 
liquide  aura  de  hauteur.  Or,  plus  on  s'élève  et  moins  l'atmosphère  a  de  poids. 
Pascal  renouvelle  son  expérience  au  pied,  puis  au  sommet  de  la  tour  Sainl- 
Jacques-la-Boucherie  (1616)  et  constate  la  différence. 

La  différence  doit  encore  être  plus  sensible  au  sommet  d'une  montagne. 
En  1648,  Pascal  fait  laire  par  son  beau-frère  Périer  une  expérience  sur  le 
Puy-de-Dôme,  et  le  résultat  fut  si  conforme  aux  prévisions  que  le  baromètre 
est  devenu  un  instrument  propre  à  mesurer  les  altitudes  (1). 


CHAPITRE  V 

r 

LES  SYSTÈMES  OU  THÉORIES 

ART.  L  —  I\atnre  des  systèmes. 

§  1.  —  Lois  et  systèmes. 

1.  Nousravons"\ai,  si  l'hypothèse  estconfirmée  par  rexpérience, 
elle  passe  au  rang  de  loi  scientifiquement  démontrée  ;  si  elle  est 
contredite  par  les  faits,  eUe  est  impitoyablement  rejetée  comme 
nulle  et  sans  valeur. 

IL  est  un  troisième  cas,  assez  fréquent  dans  l'histoire  de  la 
science,  c'est  celui  où  Texpérimentation  ne  réussit  pleinement,  ni 

(i)  On  prétend  que  c'est  Descartes  tiui,  dans  une  conversation  qu'ileut  avec  Pascal 
en  1647,  iui  suggéra  cette  idée,  et  à  ce  propos,  on  accuse  Pascal  d'ingratitude  pour 
n'en  avoir  pas  fait  hommage  à  Descai  les.  D'autres  le  nient. 

Quoi  (lu'il  en  soit  de  cette  priorité,  Sainte-Beuve  constate  que  Descartes  /ut  un  peu 
dfyi'e  à  la  nvendiquer,  et  Pascal  un  {jeu  raide  à  la  retenir. 
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a  ooutredire  Thypothèse,  ni  à  la  confirmer.  Que  faire  alors,  et  que 
deviennent  ces  hypothèses  restées  indécises? 

La  science  respecte  leur  plus  ou  moins  grande  probabilité,  et 
les  conserve  à  titre  provisoire. 

2.  Un  ensemble  de  lois  particulières  plus  ou  moins  certaines, 
reliées  par  une  explication  commune,  prend  le  nom  de  système 
ou  de  théorie.  Par  exemple,  le  système  de  Laplace,  la  théorie  de 
Vévolutio7}. 

;:>  2.  —  Portée  des  systèmes  ou  théories. 

1.  Les  théories  sont  des  synthrscs  de  lois  particulières  et,  à  ce 
titre,  constituent,  comme  on  Ta  dit,  une  «  économie  intellec- 
tuelle ». 

Elles  sont  aussi  des  classifications  des  phénomènes  de  la  nature 
et  elles  groupent  ces  phénomènes  en  conformité  avec  leurs  liai- 
sons réelles;  à  ce  titre,  elles  forment  tout  au  moins  une  ébauche 
de  classification  naturelle  et  elles  ont  une  certaine  valeur  objec- 
tive. 

2.  Est-ce  à  dire  que  toutes  les  théories  puissent  prétendre 
expliquer  la  nature  même  des  phénomènes  et  de  leurs  lois?  —  Ici 

faut  distinguer  : 

a)  Les  unes  atteignent  ce  but;  telle  par  exemple  la  théorie  qui 
explique  la  nature  et  la  cause  du  son  par  le  mouvement  vibra- 
toire de  l'air.  Ce  sont  les  théories  explicatives. 

b)  Les  autres,  et  c'est  le  plus  grand  nombre,  proposent  une 
explication  qui,  supposée  vraie,  ramènerait  à  l'unité  une  masse 
plus  ou  moins  considérable  de  faits  et  de  lois,  mais  sans  que  Tétat 
de  la  science  permette  d'affirmer  avec  certitude  qu'une  autre 
hypothèse  plus  compréhensive  n'expliquerait  pas  mieux  ces  faits 
et  ne  ramènerait  pas  à  l'unité  un  plus  grand  nombre  de  lois. 

Ces  dernières  théories  ne  se  présentent  donc  pas  comme  la 
véritable  explication  du  comment  et  du  pourquoi  des  faits  dont 
elles  rendent  compte.  Tout  ce  qu'elles  nous  disent,  c'est  que,  dans 
tel  ensemble  de  phénomènes,  tout  se  passe  comme  si  l'explication 
fournie  par  elles  était  vraie.  Telle,  par  exemple,  la  théorie  qui 
rend  compte  de  la  lumière  par  des  mouvements  vibratoires  ée 
Vélher,  analogues  à  ceux  de  l'air  par  lesquels  on  explique  le  phé- 
nomène du  son. 

Ces  théories  essentiellement  provisoires  et  réformables  sont 
justement  appelées  représentatives  ou  symboliques. 

AKT.   11.  —  llfilité  et  tlansrer  iIph  Hyi*f«"^ineH.  —  I^'e»prît  de  syHtèmo, 

De  nos  jours,  il  est  de  mode  de  déclamer  contre  les  systèmes 
et  l'esprit  de  système;  on  prétend  les  bannir  absolument  de  la 
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science.  —  Aulanl  vaudrail  dire  qu'il  faut  bannir  de  la  science 
l'esprit  d'ordre  et  d'unité,  c'est-à-dire  supprimer  la  science  elle- 
même;  car,  sans  unité  et  sans  ordre,  en  un  mot,  sans  système, 
la  science  n'existe  pas. 

Les  systèmes  ont  leur  rôle  utile  dans  la  science. 

i;  1.   —  Utilité  des  systèmes. 

1.  En  groupant  un  grand  nombre  de  faits  qui,  sans  eux,  demeu- 
reraient épars;  en  leur  assignant  une  cause  et  une  loi  probables, 
ils  donnent  satisfaction  provisoire  à  ce  besoin  d'unité  qui  nous 
tourmente,  et  qui  nous  porte  comme  d'instinct  à  coordonner  les 
faits  sous  des  lois,  et  à  ranger  ces  lois  elles-mêmes  sous  des  lois 
de  plus  en  plus  générales. 

Ce  besoin,  remarquons-le,  est  en  soi  très  légitime  et  très  fondé 
en  raison.  L'erreur  ne  consiste  donc  pas  à  être  convaincu  qu'il  y 
a  un  système  vraiment  naturel;  que  Dieu  a  eu  son  plan  en  créant 
le  monde,  et  que  ce  plan  est  à  la  fois  très  simple  et  très  fécond; 
l'erreur  serait  de  croire  que  ce  plan  est  précisément  celui  que 
nous  jugeons  le  plus  simple  et  que  nous  estimons  le  plus  digne 
de  la  sagesse  et  de  la  toute-puissance  du  Créateur;  car  c'est  le 
plus  souvent  rabaisser  Dieu  à  notre  mesure,  et  substituer  notre 
système  au  sien. 

2.  Ils  servent  d'objectif  à  de  nouvelles  recherches  et  d'aiguillon 
à  de  nouveaux  efforts,  et,  par  les  discussions  qu'ils  soulèvent, 
contribuent  efficacement  à  préparer  les  solutions  définitives, 

3.  Bien  plus,  dût-on  les  abandonner  quelque  jour,  il  est  bien 
rare  qu'ils  ne  renferment  quelques  détails  solides  et  utilisables 
qui  pourront  entrer  comme  autant  de  matériaux  dans  quelque 
construction  future.  On  l'a  dit  :  tout  système  est  faux  en  tant 
que  tel;  mais  rien  n'empêche  que  les  morceaux  en  soient  bons. 

4.  Puis,  que  resterait-il  de  la  science,  si  on  retranchait  tous 
les  systèmes  et  toutes  les  hypothèses  non  encore  démontrées? 
Car,  il  ne  faut  pas  se  faire  illusion,  la  science  humaine  est  moins 
un  édifice  achevé,  qu'un  vaste  chantier  de  construction,  jonché 
d'hypothèses,  de  théories  provisoires,  de  classifications  plus  ou 
moins  artificielles,  destinées  sans  doute  à  disparaître,  mais  qui, 
comme  autant  davant-projets  ou  d'échafaudages,  préparent  la 
construction  définitive.  La  physique  moderne,  dit  M.  Ernest  Na- 
ville,  est  une  grande  hypothèse  en  voie  de  confirmation. 

Us  ont  donc  tort  ceux  qui  prétendent  que  «  ce  qu'on  appelle  la 
science,  se  compose  exclusivement  de  vérités  démontrées  et  défi- 
nitives ». 

S  2.  —  Danger  des  systèmes.  —  Si  les  systèmes  ont  leur 
utilité,  ils  offrent  aussi  leur  danger. 
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1.  On  peul  oublier  qu'ils  ne  sont,  après  tout,  que  des  hypo- 
thèses, pour  leur  attribuer  une  valeur  et  une  autorité  qu'ils 
n'ont  pas.  Dans  ces  conditions,  loin  de  favoriser  les  progrès  de  la 
science,  ils  ne  peuvent  que  les  retarder,  et  nuire  à  l'indépen- 
dance et  à  l'impartialité  du  savant,  en  lui  faisant  perdre  de  vue 
que  l'hypothèse  est,  non  la  fin,  mais  le  moyen  de  la  science,  et 
que  le  système  le  plus  ingénieux  est  un  édifice  fragile  qu'un  seul 
fait  dûment  constaté  suffit  à  renverser. 

2.  C'est  à  ce  danger  qu'expose  l'esprit  de  système.  Celui  qui  en 
est  imbu  s'empresse  d'échafauder  une  théorie  sur  quelques  faits 

-mal  observés,  et,  cette  théorie  hâtivement  conçue,  logique  peut- 
être,  mais  ne  répondant  pas  à  la  réalité,  il  s'y  attache,  et  il 
devient  partial,  au  point  d'être  aveugle  à  tout  ce  qui  y  contredit; 
et  plutôt  que  de  la  modifier  pour  l'ajuster  aux  faits,  ce  sont  les 
faits  qu'il  dénature  pour  les  ajuster  à  son  système  :  l'esprit  de 
système  l'empêche  de  tendre  au  but  en  lui  donnant  l'illusion  d'y 
êlre  parvenu. 

Les  esprits  trop  spéculatifs,  les  mathématiciens  purs  sont  expo- 
sés à  donner  dans  ce  travers,  dans  cette  foi  aveugle  à  la  théorie, 
qui  n'est  au  fond  qu'une  superstitioa  scientifique. 

§  3.  —  Conclusion.  —  Le  savant  vraiment  digne  de  ce  nom 
sait  résister  à  cette  illusion;  il  ne  croit  à  ses  théories  que  «  sous 
bénéfice  d'inventaire  expérimental  »,  pour  parler  avec  Cl.  Bernard. 
Sur  toutes  choses  il  a  le  respect  des  faits,  qui  sont  le  langage  de 
la  nature  et  de  Dieu;  aussi  les  accepte-t-il  tels  qu'ils  lui  sont 
fournis  par  l'observation,  sans  jamais  leur  faire  violence,  ni  les 
«  solliciter  »  pour  les  incliner  dans  le  sens  de  ses  idées.  Il  ne  se 
lasse  point  d'observer,  d'expérimenter.  Il  est  lent  à  se  construire 
un  système,  et  ce  système,  quelque  ingénieux  qu'il  lui  paraisse, 
quelque  peine  qu'il  lui  ait  coûtée,  il  ne  s'en  exagère  pas  la  valeur  ; 
il  n'y  voit  qu'un  lieu  de  passage  et  non  un  lieu  de  repos  :  aussi 
est-il  prêt  à  y  renoncer  à  la  première  sommation  de  l'expérience 
et  des  faits. 

Delà  cette  souplesse,  cette  liberté  d'espritetaussi  cette  modestie 
qui  caractérisent  le  vrai  savant,  tandis  que  celui  qui  est  inféodé 
à  un  système  est  toujours  plus  ou  moins  orgueilleux,  intolérant, 
impatient  de  la  contradiction. 

APPENDICE 

l/i(Iéc  et  IcH  fnits  dans  les  scîeiioeM  de  1h  nature. 

11  ost,  trois  niomi'uls  cssciitiol.s  iliiis  la.  m'''lliod(^  cxpiM'im'Mitiilc  :  Vohsi'Tva- 
tion,  la  suggestion,  la  vcri/icalion.  Comme  li^  dit  CI.  Itoi'iianl  :  le  fait  suggère 
l'Idée,  l'idée  dirige  l'ejpérience,  et  l'e.r.périeneejuge  l'idée. 
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Impossible  do  formulor  plus  nef.toinent  le  rôle  de  l'idée  et  des  faits  dans 
la  science,  et  de  marquer  plus  clairement  que,  si  la  pi-emière  donne  aux 
faits  leur  signification,  ceux-ci,  à  leur  toui-.  fournissent  à  l'idée  son  contrôle 
et  décident  de  sa  valeur. 

C'est  ce  qui  n'a  pas  toujours  été  compris.  Tantôt  l^s  savants  ont  attribué  à 
l'idée  une  valeur  propre  et  indépi-ndante  de  l'expérience,  et  tantôt,  ils  ont 
prétendu  s'affranchir  de  l'idée  pour  ne  tenir  compte  que  d(;s  faits. 

De  là  deux  méthodes  bâtardes  qui  ont  grandement  retardé  le  progrès  des 
sciences  de  la  nature  :  la  méthodo  hypothétique,  caractérisée  par  l'oubli  des 
faits  et  l'abus  de  l'hypothèse,  et  la  métliode  empirique,  caractérisée  par  le 
rejpt  de  toute  hypothèse,  et  le  souci  exclusif  des  faits. 

I.  —  Importance  des  faits.  —  Réfutation  de  la  méthode  hypo- 
thétique. 

1.  Sans  doute,  l'idée  joue  un  grand  rôle  dans  la  découverte  scientifique; 
elle  est  une  interrogation  que  le  savant  pose  à  la  nature;  or,  dit  Bacon,  pru- 
dens  interrogatio  est  dimidium  scieiiliœ.  Mais,  ne  l'oublions  pas,  elle  n'est  que 
la  moitié  de  la  science;  à  cette  question,  il  faut  une  réponse,  et  cette  réponse, 
la  nature  ne  la  donne  que  par  les  faits.  Privée  de  ce  contrôle,  l'hypothèse 
est  une  pure  conjecture,  un  préjugé  sans  valeur,  mera  divinatio. 

C'est  en  ce  sens  que  Newton  se  défendait  de  faire  des  hypothèses  :  hypo- 
thèses non  fingo,  et  qu'il  répétait  souvent  :  0  physique,  méfie-toi  de  la  méta- 
physique .'Kon  pas  assurément  qu'il  méconnût  le  rôle  de  l'idée  dans  la  science 
et  qu'il  condamnât  l'hypothèse,  lui  qui  en  a  conçu  de  si  grandioses,  mais 
pour  bien  marquer  qu'il  ne  lui  reconnaissait  d'autre  valeur  que  celle  qui 
lui  vient  de  l'expérience  et  des  faits. 

Et  en  effet,  l'expérience  a  toujours  le  dernier  mot.  Que  les  faits  donnent 
raison  à  une  hypothèse  ou  qu'ils  lui  donnent  le  démenti,  dans  l'un  et  l'autre 
cas,  il  n'est  pour  l'esprit  qu'une  seule  attitude  légitime  :  la  soumission.  En 
réalité,  les  faits  et  les  observations  sont  toujours  la  partie  la  plus  solide  de 
la  science,  et  survivent  souvent  aux  théories  et  aux  hypothèses  les  plus  ingé- 
nieuses. Comme  Antée,  la  science  humaine,  même  dans  ses  plus  sublimes 
conceptions,  n'acquiert  de  force  et  de  valeur  qu'en  prenant  contact  avec  le 
terrain  solide  des  faits. 

Jenner,  l'inventeur  de  la  vaccine,  étudiait  à  Londres  l'anatomie  sous  John 
Hunter.  Un  jour  qu'il  communiquait  à  son  maître  ses  vues,  ses  hypothèses: 
'Je  pense...  »,  l'illustre  anatomiste  l'interrompit:  «  Ne  pensez  pas,  essayez, 
surtout  soyez  patient  et  exact.  »  Jenner  suivit  le  conseil;  il  observa,  il  expé- 
rimenta vingt  ans,  et  arriva  au  résultat  que  l'on  sait. 

2.  Voilà  ce  que  ne  comprend  pas  la  méthode  hypothétique.  Son  grand 
défaut  est  de  substituer  la  divination  à  l'observation  patiente,  à  l'expérimen- 
tation méthodique.  Le  fait  à  peine  constaté,  elle  invoque  pour  l'expliquer 
une  hypothèse  plus  ou  moins  ingénieuse,  et,  sans  prendre  la  peine  de  la 
soumettre  au  contrôle  des  faits,  elle  l'érigé  prématurément  en  loi  indiscu- 
table, pour  en  déduire  très  logiquement  des  conséquences  aussi  fragiles 
qu'elle. 

C'est  cette  méthode  fantaisiste  qui  nous  a  valu  :  en  chimie,  la  théorie  des 
quatre  éléments,  celles  du  chaud  et  du  froid,  du  sec  et  de  l'humide,  destinées  à 
expli(}uer  tous  les  corps  et  leurs  transformations  ;  en  physique,  l'horreur  du 
vide  ;  en  astronomie,  le  système  de  Ptolémée  avec  ses  cieux  solides  et  incor- 
ruptibles, sans  parler  des  extravagances  de  l'alchimie  et  de  l'astrologie  judi- 
ciaire. Il  est  si  facile  d'imaginer,  et  si  difficile  de  savoir! 

3.  Au  reste,  cet  abus  de  l'hypothèse  n'estpas  exclusivement  propre  à  l'an- 
tiquité, ni  surtout  au  moyeu  âge.  comme  on  le  lui  reproche  si  amèrement  de 
nos  jours.  Les  tourbillons,  les  animaux-machines  de  Descartes,  et,  plus  récem- 
ment, les  théories  transformistes  et  évolutionnistes,  ne  sont,  en  somme,  que 
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dos  conroptions  de  l'esprit,   érigées   pioinatuiément    eu  lois  et   en  vérités 
démontrées. 

Non,  la  nature  ne  se  laisse  pas  ainsi  deviner,  et  les  faits,  api-és  avoir  sug- 
géré riiypothèse,  doivent  «^ncore  la  juger  en  dernier  ressort.  Sans  doute, 
l'épreuve  peut  rester  indécise;  mais  alors  la  prudence  s'impose,  et,  s'il  est 
permis  de  conserver  une  li>iiotliès(^  à  titi-e  provisoire,  rien  n'autorise  à  s'en 
exagérer  la  valeur  au  point  de  condamner  d'avance  tout  ce  qui  parait  y  con- 
tredire. Comme  le  dit  pomi>eusement  Buffon,  »  tout  édifice  bâti  sur  des  idées 
abstraites  est  un  temple  élevé  à  Terreur  ». 

II.  —  Nécessité  de  l'idée.  —  Réfutation  de  la  méthode  empirique. 

S'il  ne  faut  pas  abuser  de  l'idée  au  point  de  s'en  contenter,  un  autre  écueil 
serait  de  la  proscrire  absolument  pour  s'en  tenir  aux  faits,  ainsi  que  le  pré- 
tend la  méthode  empirique.  C'était  Terreur  fondamentale  des  logiciens  du 
xvni*  siècle;  c'est  encore  aujourd'hui  celle  de  certains  positivistes. 

1.  Pour  saisir  le  vice  d'une  pareille  méthode,  rappelons-nous  que  le  f:iit 
n'est  rien  par  lui-même;  qu'il  ne  vaut  queparTidée  qui  s'y  rattache  ou  parla 
preuve  qu'il  fournit.  <■  Quand  on  qualifie  un  fait  de  découverte,  dit  Cl.  Ber- 
nard, ce  n'est  pas  le  fait  hii-nième  qui  constitue  la  découverte,  mais  l'idée 
nouvelle  qui  en  dérive.  »  Si  Papin  s'était  contenté  de  découvrir  que  Teau 
qui  bout  dans  une  marmite  en  fait  sauter  le  couvercle,  il  n'eût  pas  rendu 
un  grand  service  à  l'humanité:  c'est  l'idée  générale  de  la  force  expansive  de 
la  vapeur  qui  a  été  l'éclair  de  génie. 

La  science  ne  se  propose  pasuniquemt'ut  de  voiretde  constater,  mais  encore 
et  sui'tout  de  comprendre  et  d'expliquer.  Les  faits  sont  pour  elle  des  signes 
qu'il  s'agit  d'interpréter,  et  cette  interprétation  ne  peut  se  faire  qu'à  la  lumière 
de  Tidée.  Voilà  pourquoi,  si  l'hypothèse  n'a  de  valeur  que  par  l'expérimenta- 
tion, celle-ci,  à  son  tour,  n'a  de  puissance  et  d'efflcacité  que  par  l'hypothèse. 

C'est  l'hypothèse  qui  formule  le  problème  que  l'expérimentation  devra 
résoudre;  c'est  elle  qui  pose  la  question  à  laiiuelle  la  nature  devra  répondre; 
c'est  elle  qui  dirige  l'expérience  de  telle  soi-te  que  la  nature  soit  mise  ini 
demeure  de  se  prononcer  ;  c'est  elle  enfin  qui  permet  de  comprendre  la 
réponse  de  la  nature  et  des  faits;  car,  dit  Cl.  Bernard,  celui  qui  ne  sait  pas 
ce  qu'il  cherche  ne  comprend  pas  ce  qu'il  trouve. 

2.  En  effet,  sans  hypothèse  qui  la  guide  et  Téclaire,  l'expérimentation  n'est 
qu'un  pur  tâtonnement;  les  e.Npéricnri  s  ont  bc;iu  s'aecumuler,  si  elles  ne  se 
rattachent  à  aucune  idée  qu'elles  aient  à  confirmer  ou  à  réfuter,  elles  demcu- 
i'ent  insignifiantes  et  stériles.  Bien  plus,  leurs  résultats  si  divers,  et  en  appa- 
rence contiadictoires,  déconcertent  (jt  déroutent Tespi-it  au  lieu  de  l'instruire. 
Vaga  experientia  mera  palpatio  est,  et  homines  polius  stupefacil  quam  infor- 
mat (Bacon). 

On  le  voit,  les  faits  ne  sont  pas  la  science,  mais  seulement  le»  matériaux 
iM  les  moyens  de  la  science.  Une  accumulation  de  faits  n'est  pas  plus  une 
<iiiMiec  qu'un  ta»  de  pierres  n'est  une  maison  ;  il  y  faut  de  plus  Tidéi-  direc- 
t lice, Télément  rationnel  qui  en  relie  toutes  les  partie^.  <m  nirit.'  Tor.IiN  dmis 
C''tte  confusion. 

III.  Union  de  l'idée  et  des  faits.  -     Méthode  expérimentale. 

La  mrthodc  e.tpéri mentale  sait  éviter  tous  les  écueils,  et  se  tenir  à  égale 
distance  de  la  méthode  hypothétique  qui  se  contente  de  l'hypothèse  et  de  la 
méthode  empirique  qui  la  condamn<.'. 

I.  Avt'c  la  preiiiiéie,  elle  admet  Tidée  :  mais  elle  n'y  voit  qu'un  point  de 
départ,  une  supposition  qui  attend  sa  sanction  définitive  de  Toxpérienee; 
avec  la  seconde,  elle  cnmitrt'iid  l'importance  capitale  di's  faits,  mais  elle 
'"•^'inprend  aussi    qu'ils  doivi'ul  ctn'  interprétés  par  Ti)y|)0thèse   et  mis  en 
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valeur  par  le  i-aisonneinent  expérimental;  do  la  sorte,  elle  échappe  à  la  fois 
aux  extravagances  de  l'une  et  à  l'insuffisance  de  l'autre. 

C'est  de  cette  collaboration  intime  de  l'expérience  qui  fournit  le  particu- 
lier, et  de  la  raison  qui  y  cherche  et  y  découvre  le  général  ;  c'est  de  ce  con- 
cours liarmonieux  du  fait  et  de  l'idée  que  résulte  la  science.  Connubium  men- 
tis et  rei,  disait  Bacon. 

2.  C'est  cette  méthode  qu'ont  pratiquée  tous  les  vrais  savants.  C'est  elle 
qui  a  conduit  à  toutes  les  grandes  découvertes;  mais  aussi  son  emploi  judi- 
cieux suppose  deux  qualités  maîtresses  qui  font  le  génie  scientifique.  Il  y 
faut,  d'une  part,  une  imagination  puissante,  qui  produit  comme  une  vision 
anticipée  de  ce  qui  doit  être,  et  de  l'autre,  une  précision  et  une  rigueur 
dans  l'examen  de  la  réalité,  qui  exclut  toute  possibilité  d'entraînement  et 
d'illusion. 

.3.  Bacon  a  caractérisé  les  trois  métliodes  dans  une  de  ces  comparaisons 
pittoresques  dont  il  a  le  secret. 

Les  empiristes,  dit-il,  ressemblent  aux  fourmis  qui  se  contentent  d'accu- 
muler des  matériaux  sans  coliésion.  Les  partisans  de  la  métiiode  a  priori 
ressemblent  à  l'araignée  qui  tire  de  sa  substance  des  toiles  admirables  de 
délicatesse  et  de  sjmétrie,  mais  sans  solidité  ni  utilité.  Les  partisans  de  la 
métliode  expérimentale  ressemblent  à  l'abeille  qui  extrait  des  fleurs  la  ma- 
tière de  son  miel  ;  puis,  par  un  art  qui  lui  est  propre,  l'élabore  pour  en  com- 
poser son  nectar  :  «  C'est  ainsi,  conclut  Bacon,  qu'on  peut  tout  espérer  de 
l'étroite  alliance  de  l'expérience  et  de  la  raison,  dont  le  désolant  divorce  a 
jusqu'ici  tout  troublé  dans  les  sciences  »  (.Vovum  organiim). 


Section  IL  —  MÉTHODE  DES  SCIENCES  NATURELLES 
OU  BIOLOGIQUES 


CHAPITRE  PREMIER 

CARACTÈRE  ET  PROCÉDÉS  DES  SCIENCES  NATURELLES 
ART.  I.  —  Objet  et  procédés  jgfénéraux    des  sciences  biolo§^îques  . 

Abandonnant  aux  sciences  physiques  tout  ce  qui  concerne  la 
matière  inorganique,  on  réserve  aux  sciences  naturelles  l'étude 
de  la  vie  et  de  ses  diverses  formes;  d'où  le  nom  de  sciences  biolo- 
giques qu'on  leur  donne  de  préférence. 

§  1.  —  Leur  objet.  —  C'est  la  matière  vivante,  sa  structure  et 
sa  composition  chimique,  avec  les  réactions  de  toutes  sortes  qui 
se  produisent  en  elle,  les  lois  de  son  développement,  la  nature  et 
la  fonction  de  ses  divers  organes,  les  types  qu'elle  réalise.  —  Les 
sciences  naturelles  n'ont  pas  proprement  pour  objet  la  nature 
intime  de  la  vie  et  du  principe  vital;  cette  étude  appartient  à  la 
Métaphysique.  Mais  leur  domaine  se  borne  à  la  description  de 
Tétre  vivant,  à  la  recherche  des  phénomènes  vitaux  et  de  leurs 
lois. 
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2.  —  Leurs  procédés  généraux.  —  Ce  seront  les  mêmes  que 
ceux  des  sciences  physiques  :  observation,  hupolhcse,  expérimen- 
tation, induction,  avec  celte  différence,  toutefois,  que  la  com- 
plexité de  leur  objet  exigera  en  général  une  plus  grande  délica- 
tesse dans  l'emploi  de  ces  procédés.  Il  est  à  remarquer  que  c'est 
dans  le  domaine  des  sciences  biologiques  que  la  méthode  expéri- 
mentale a  donné  ses  plus  beaux  résultats,  témoin  les  expériences 
si  claires,  si  décisives  et  si  fécondes  de  Pasteur  sur  la  culture  et 
l'atténuation  des  microbes. 

ART.  IL  —  <iJi'!indfH  iliTÎsîoii!*  «les  sciences  biolOj^îques. 

Nous  avons  donné  ailleurs  la  classification  des  sciences  biolo- 
giques. Nous  l'avons  vu,  les  unes  décrivent  la  structure  intime 
de  l'être  vivant,  de  ses  différents  organes,  de  ses  tissus  :  c'est 
l'objet  de  Yanatomie;  d'autres  étudient  les  phénomènes  vitaux,  le 
fonctionnement  normal  et  anormal  des  organes  :  c'est  l'objet  de 
la  physiologie  et  des  sciences  annexes;  d'autres  enfin  s'appliquent 
à  décrire  et  à  classer  les  innombrables  espèces  animales  et 
végétales  :  c'est  l'objet  de  la  systématique,  ou  taxinomie,  comme 
l'appelait  A.  Comte. 

Les  sciences  biologiques  comprennent  donc  à  la  fois  des 
sciences  de  faits  se  succédant  dans  la  durée,  et  des  sciences  d'êtres, 
c'est-à-dire  de  formes  coexistant  dans  l'espace.  Les  premières 
observent  les  phénomènes  vitaux  pour  en  déterminer  les  lois;  les 
secondes  observent  les  formes  et  les  individus  pour  remonter  au 
type. 

Les  unes  et  les  autres  suivent  une  méthode  essentiellement 
inductive  et  a  posteriori;  toutefois,  les  procédés  qu'elles  emploient 
subissent  certaines  modifications,  suivant  l'objet  qu'elles  étudient 
et  le  but  qu'elles  se  proposent. 

^l.  —  En  tant  que  sciences  défaits  (physiologie^  pathologie, 
etc.),  leur  méthode  s'identifie  assez  exactement  avec  celle  des 
sciences  physiques;  elles  font  successivement  usage  de  tous  ses 
procédés. 

Au  lit  du  malade,  par  exemple,  le  médecin  observe  les  phé- 
nomènes et  les  symptômes  ;  il  interroge  le  malade  sur  ce  qu'il 
éprouve;  bientôt  une  idée  se  présente  à  son  esprit  sur  la  cause 
probable  de  la  maladie.  Cette  hypothèse,  vraie  ou  fausse,  cons- 
titue le  diagnostic,  et  ce  n'est  qu'après  l'avoir  vérifiée  par  tous  les 
moyens  en  son  pouvoir,  que  le  médecin  est  en  état  de  prescrire  le 
remède  convenable,  ce  qui  est  l'objet  propre  de  la  thérapeutique. 

2.  L'expérimentation,  en  particulier,  tend  à  prendre  dans  les 
sciences  biologiques  une  importance  de  plus  en  plus  considérable. 
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Sans  doute  les  expériences  présentent  ici  des  difficultés  spéciales, 
à  raison  de  la  complexité  des  phénomènes,  mais  l'expérimenta- 
teur dispose  aussi  de  ressources  proportionnées  à  sa  tâche.  Grâce 
à  certaines  substances  telles  que  la  strychnine,  le  curare,  et  en 
général  les  anesthésiques,  grâce  aux  inoculations,  aux  sections, 
aux  réactions  électriques,  etc.,  il  peut  ralentir,  supprimer  ou 
surexciter  un  grand  nombre  de  fonctions;  il  peut  écarter  succes- 
sivement les  conditions  accessoires  d'un  phénomène,  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  découvert  celles  qui  lui  sont  essentiellement  liées  1). 

Ainsi,  pour  déterminer  la  fonction  propre  d'un  organe,  on 
enlève  cet  organe  et  l'on  observe  les  désordres  que  provoque  son 
ablation  ;  on  constate  ainsi  que  la  section  d'un  nerf  entraîne  la 
paralysie  de  tous  les  muscles  correspondants,  que  la  section  du 
nerf  optique  entraine  la  cécité,  etc.  Yeut-on  étudier  l'influence  de 
la  respiration  sur  la  composition  du  sang,  on  empêche  l'animal 
de  respirer,  et  Ton  constate  que  c'est  à  loxygène  absorbé  par  la 
respiration  que  le  sang  doit  sa  couleur  rouge  vermeil. 

^  ^-  En  tant  que  sciences  d'êtres  et  déformes  [zoologie  et 
botanique  systématiques],  la  méthode  des, sciences  natureDes 
difi'ère  assez  notablement  de  celle  des  sciences  physiques. 

En  effet,  il  ne  s'agit  plus  ici  de  remonter  du  fait  à  la  loi,  mais 
de  s'élever  de  l'individu  variable  et  éphémère  au  li/pe  général  et 
permanent. 

1.  Dans  les  sciences  de  la  nature,  on  entend  par  type  un 
ensemble  de  formes  qui  s'impliquent  et  se  supposent  réciproque- 
ment, et  par  suite,  coexistent  toujours. 

Nous  avons  défini  la  loi  physique  :  un  rapport  de  succession 
constant  et  nécessaire  entre  deux  phénomènes,  en  vertu  duquel 
l'un  étant  posé,  l'autre  suit  nécessairement;  on  peut  définir  le 
.type  naturel  :  un  rapport  de  coexistence  constant  et  nécessaire 
entre  différentes  formes,  qui  fait  que  l'une  ne  peut  exister  sans 
l'autre,  en  même  temps  quelles  sont  exclusives  de  certaines  autres. 
C'est  ainsi  que  le  type  ruminant  implique  toujours  le  sabot  fendu, 
l'estomac  multiple,  les  molaires  à  couronne  plate,  et  exclut  les 
griffes,  l'estomac  simple,  la  présence  des  canines  et  les  molaires 
à  couronne  mamelonnée,  qui  caractérisent  le  type  carnassier. 

J2.  L'objet  propre  des  sciences  naturelles  enfant  que  sciences 
d'êtres,  consiste  donc  à  déterminer  ce  rapport  de  coexistence  ; 
aussi  leur  méthode  se  ramène-t-elle  à  cette  forme  spéciale  de 
l'induction,  appelée  généralisation,  dont  V observation  et  la  compa- 

(1)  Rappelons  que,  jawais  et  sous  aucun  prétexte,  certaines  expériences  ne  peu- 
vent licitement  se  pratiquer  sur  la  personne  humaine;  elles  ne  sont  autorisées  que 
sur  les  animaux,  dans  un  intérêt  scientifique,  et  sous  quelques  réserves  que  nous 
aurons  à  préciser  en  Morale. 
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raison  conslituent  les  procédés  caractéristiques.  On  conçoit,  en 
olFet,  que  rexpérimentation  soit  impuissante  à  établir  la  loi  de 
(Xiexistencc  des  organes,  car  il  est  impossible  d'isoler  artificielle- 
ment telle  ou  telle  forme  essentielle  d'un  type  pour  voir  si  telle 
autre  pourra  s'y  substituer  (1).  La  seule  ressource  est  donc  d'ob- 
server la  nature.  Quant  à  la  géncralisalion  des  rapports  constatés, 
elle  consiste  à  affirmer  de  tout  un  groupe  ce  qui  a  été  reconnu 
convenir  à  quelques  individus  pris  dans  ce  groupe. 

3.  Ce  procédé,  lui  aussi,  ne  se  légitime  qu'en  vertu  d'un  prin- 
cipe de  raison:  toutefois,  ce  n'est  plus,  comme  dans  l'induction 
proprement  dite,  au  principe  des  lois  qu'on  a  recours,  mais  au 
principe  de  finalité. 

En  effet,  cette  loi  de  corrélation  organique  trouve,  sans  doute, 
sa  raison  immédiate  dans  certaines  lois  physiques  et  chimiques, 
plus  encore  dans  certaines  lois  biologiques  ;  mais,  pour  avoir  l'ex 
plication  dernière  de  la  fixité  des  types,  de  la  coexistence  cons- 
tante et  nécessaire  de  certaines  formes,  il  faut  recourir  à  un  prin- 
cipe supérieur  qui  n'est  autre  que  la  destination  des  êtres  à  vivre 
d'un  certain  régime,  laquelle  entraîne  l'adaptation  harmonique  de 
tous  leurs  organes  en  vue  de  ce  régime.  Or,  cette  destination 
suppose  elle-même  qu'il  existe  un  plan  dans  la  nature;  que  les 
êtres  ne  se  forment  pas  au  hasard,  mais  que  chacun  d'eux,  selon 
son  espèce,  se  conforme  à  un  type  idéal,  lequel  ne  peut  être  que 
l'idée  créatrice  qui,  ayant  présidé  à  sa  formation  première,  reste 
la  loi  de  son  développement. 

Ainsi  s'explique  ce  fait,  que  tant  d'êtres,  doués  d'une  existence 
individuelle  et  indépendante,  soumis  d'ailleurs  à  des  conditions 
extérieures  si  diverses,  s'accordent  néanmoins  et  persévèrent  de 
génération  en  génération  à  reproduire  invariablement  les  mêmes 
caractères  spécifiques. 

4.  Quand  on  est  parvenu  à  déterminer  les  types  plus  ou  moins 
généraux,  reste  à  les  grouper  méthodiquement  entre  eux,  suivant 
leurs  ressemblances  et  leurs  différences.  C'est  l'objet  de  la  classi- 
fication. 

5.  On  est  alors  en  état  de  donner  de  chaque  type  une  définition 
scientifique  parle  genre  prochain  et  la  différence  spécifique;  ce 
qui  est  le  dernier  mot  des  sciences  naturelles,  considérées  comme 
sciences  d'êtres. 

Ces  deux  derniers  procédés   demandent  à    être  étudiés  avec 

quelque  détail.  Auparavant  nous  dirons  quelques  mots  du  procédé 

d'analogie  qui,  tout  en  étant  applicable  aux  autres  sciences,  est 

d'un  usage  plus  fréquent  dans  les  sciences  de  la  nature. 

l\)  Néanmoins,  rexpérimealatinn   réussit   tians  une  certaine   mesure  à  niodilier 
(luelques  tormcs  extérieures  de  l"<Hr<)  vivant.  Ainsi  la  culture,  l'élevage,  la  greffe,  les 
eroisenienls  artiflcicis  sont  autant  d'expériences  très  instructives,  qui  (tcrmcttenl  de 
.'lisir  le  degré  de  lixité  des  espèces. 
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CHAPITRE  II 

L'ANALOGIE 
ART.  I.  —  .\ature  de  l'analogie. 

§  1,  —  Notion.  —  On  peut  considérer  l'analogie,  soit  comme 
une  relation  entre  les  choses,  soit  comme  un  -procédé  de  l'esprit. 

1.  Au  premier  point  de  vue,  elle  consiste  en  une  similitude 
imparfaite  entre  objets  d'ordre  différent.  Il  y  a  analogie  entre  la 
trachée  de  l'insecte,  la  branchie  du  poisson  et  le  poumon  de  l'oi- 
seau; il  y  a  analogie  entre  la  physiologie  de  la  plante  et  celle  de 
l'animal. 

En  littérature,  l'analogie  est  le  principe  des  allégories  et  des 
métaphores;  car  la  métaphore  consiste  précisément  à  appliquera 
un  objet  le  nom  ou  l'image  d'un  autre  objet  avec  lequel  on  lui 
trouve  de  la  ressemblance.  Ainsi,  le  printemps  de  la  vie,  les 
glaces  de  l'âge,  etc.,  sont  des  locutions  métaphoriques,  parce 
qu'il  y  a  analogie  entre  les  âges  de  la  vie  et  les  saisons  de  l'an- 
née (1). 

2.  Considérée  comme  procédé  de  l'esprit,  l'analogie  se  définit  : 
un  raisonnement  qui  conclut,  de  certaines  ressemblances  observées, 
à  d'autres  ressemblances  non  encore  observées.  Par  exemple  :  on  a 
constaté  que  la  planète  Mars  ressemble  à  la  terre  par  sa  forme, 
par  son  mouvement  de  révolution  et  de  rotation,  par  la  présence 
d'une  atmosphère  :  on  est  porté  à  en  conclure,  par  analogie, 
qu'elle  est  habitée  comme  la  terre  (2). 

3.  On  comprend  que,  par  lui-même,  le  raisonnement  analogique 
ne  conduit  jamais  qu'à  une  probabilité  plus  ou  moins  grande.  En 
effet,  comme  il  ne  conclut  que  du  semblable  au  semblable,  si  l'on 
admet  que  les  ressemblances  influent  d'une  certaine  manière  sur 
le  reste  des  caractères,  on  peut  toujours  craindre  que  les  diffé- 
rences n'influent  en  sens  opposé.  De  là  le  caractère  hypothétique 
de  toute  conclusion  par  analogie. 

En  réalité,  ce  raisonnement  se  résout  en  une  déduction  appuyée 
sur  une  induction  préalable.  Ainsi,  dans  l'exemple  cité,  je  sup- 
pose cette  induction,  que  toutes  les  planètes  qui  ont  une  atmo- 
sphère sont  habitées,  et  j'en  déduis  que  Mars,  ayant  une  atmo- 
sphère, doit  aussi  être  habité.  Or,  cette  induction  étant  pour  le 

(1)  Il  appartient  à  la  métaphysique  de  traiter  de  l'analogie  ainsi  entendue.  Nous  en 
parlons  au  T.  II,  p.  349  et  n'avons  pas  à  nous  en  occuper  ici. 

(2)  L'analogie  se  présente  aussi  sous  forme  spontanée.  Elle  n'est  alors  qu'un  cas 
d'association  par  ressemblance. 
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moins  hasardeuse,  la  conclusion  que  j'en  tire  ne  saurait  avoir 
plus  de  valeur. 

ï.  Du  reste,  l'analogie  est  d'autant  plus  probable  qu'elle  repose 
sur  des  ressemblances  (constatées  ou  présumées)  plus  nombreuses 
et  plus  importantes,  et  que,  d'autre  part,  les  différences  étant 
moins  nombreuses  et  moins  importantes,  on  est  en  droit  de  sup- 
poser qu'elles  exercent  moins  d'inlluence  sur  les  autres  caiactères. 
C'est  sans  doute  pour  avoir  confondu  l'induction  avec  l'analogie, 
que  Port-Royal  a  contesté  à  la  première  le  pouvoir  d'engendrer 
une  véritable  certitude.  Kn  fait,  ces  deux  procédés  sont  profondé- 
ment distincts. 

§  2.  —  Induction  et  analogie. 

1.  L'induction  conclut  de  quelques  cas  observés  à  tous  les  cas 
de  même  espèce  :  elle  va  du  même  au  même;  l'analogie  conclut  de 
la  présence  d'un  ou  de  plusieurs  caractères  à  la  présence  d'autres 
caractères  :  elle  va  du   semblable  au  semblable. 

2.  Des  ressemblances  accidentelles  et  incomplètes  sont  parfois 
un  point  de  départ  suffisant  au  raisonnement  par  analogie,  tandis 
que  le  raisonnement  inductif  suppose  toujours  des  ressemblances 
essentielles  et  spécifiques. 

3.  L'induction  proprement  dite  engendre  une  véritable  certi- 
tude, théoriquement  du  moins;  la  conclusion  par  analogie  con- 
serve toujours,  plus  ou  moins,  le  caractère  d'une  hypothèse. 

4.  Du  reste,  dans  l'un  et  dans  l'autre  procédé,  la  conclusion 
débordant  en  quelque  manière  les  prémisses,  ce  passage  du  moins 
au  plus  ne  peut  se  légitimer  qu'en  vertu  d'un  principe  de  raison, 
lequel  est,  selon  le  cas,  le  principe  des  lois,  ou  le  principe  de 
l'unité  de  plan  de  la  nature. 

ART.  II.  —  Trois  sortes  «l'analog^ie. 

On  distingue  trois  sortes  principales  de  raisonnements  analo- 
giques, selon  qu'ils  concluent  de  la  ressemblance  des  moyens  à 
I  elle  des  finsy  de  la  ressemblance  des  effets  à  celle  des  causes,  ou 
enfin  d'une  ressemblance  de  nature  à  celle  des  lois  ou  des  attributs. 

1.  Une  analogie  du  premier  genre  est  celle  qui,  en  histoire  natu- 
relle, permet  de  conclure  de  la  ressemblance  des  organes  à  celle 
des  fondions.  Ainsi,  de  la  ressemblance  qui  existe  entre  les 
membres  fossiles  d'une  espèce  disparue  et  la  nageoire  du  poisson 
ou  l'aile  de  l'oiseau,  on  inférera  que  cette  espèce  devait  se  mou- 
voir dans  l'eau  ou  dans  l'air. 

Geolfroy  Saint-flilaire  s'est  servi  avec  géni(>  de  ce  genre  de  rai- 
sonnement. Le  premier,  il  a  fait  ressortir  l'analogie  qui  existe 
entre  le  bras  de  l'homme,  la  jambe  du  quadrupède,  l'aile  de  l'oi- 
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seau  et  la  nageoire  du  poisson.  Ces  rapprochements  sont  le  point 
de  dépari  de  ïanalomie  comparée,  fondée  par  Cuvier. 

2.  On  peut  aussi  conclure  analogiquement  de  la  ressemblance 
des  e^els  à  celle  des  causes.  Priestley  remarque  Tanalogie  qui 
existe  entre  la  rouille  et  les  effets  de  la  combustion  ;  il  en  conclut 
que  toute  oxydation  n'est  qu'une  combustion  lente. 

Franklin,  frappé  de  la  ressemblance  des  effets  de  la  foudre 
avec  ceux  de  l'étincelle  électrique,  en  conclut  à  l'existence  de 
l'électricilé  atmosphérique. 

3.  Enfin,  l'analogie  permet  de  conclure  d'une  ressemblance  de 
nature  à  la  ressemblance  des  lois  ou  des  qualités. 

C'est  ainsi  qu'en  physique  la  similitude  des  phénomènes  de 
lumière,  de  son  et  de  chaleur,  qui  consistent  essentiellement  en 
des  vibrations  de  l'air  ou  de  l'élher,  a  conduit  à  supposer  qu'ils 
sont  tous  régis  par  les  mêmes  lois.  Et  de  fait,  réflexion,  réfrac- 
tion, interférences,  polarisation,  etc.,  sont  autant  de  lois  commu- 
nes aux  phénomènes  thermiques,  optiques  et  même  acoustiques. 


ART.  III.  —  Kègles  relatiyes  à  l'emploi  de  l'aualog'ie. 

§  1 .  —  Énoncé.  —  Nous  avons  vu  que  le  raisonnement  ana- 
logique a  d'autant  plus  de  valeur  qu'il  repose  sur  des  ressemblances 
plus  nombreuses  et  plus  profondes. 

1.  La  première  règle  sera  donc  de  ne  point  conclure  de  ressem- 
blances trop  superficielles,  et  de  ne  pas  négliger  les  différences 
qui  les  accompagnent.  — Ainsi  l'analogie  des  formes  et  des  mou- 
vements ne  saurait  autoriser  à  conclure,  avec  Fontenelle,  que 
toutes  les  planètes  sont  habitées. 

Sans  doute,  il  existe  une  certaine  unité  dans  le  plan  de  l'uni- 
vers, une  certaine  harmonie  entre  les  parties  qui  le  composent; 
mais  ce  serait  abuser  de  ce  principe  que  de  rechercher  partout 
ïuniformité  et  de  substituer  Pidentité  à  la  simple  analogie.  «  Il  est 
des  esprits,  dit  Pascal,  qui  sont  toujours  prêts  à  faire  de  fausses 
fenêtres  pour  la  symétrie.  » 

A  fortiori  faut-il  se  garder  de  transformer  une  simple  méta- 
phore en  raisonnement  démonstratif,  comme  serait  d'assimiler  la 
conscience  à  un  œil,  et  d'en  conclure  que  l'introspection  est  im- 
possible, sous  prétexte  que  l'œil,  qui  voit  les  objets,  ne  se  voit 
point  lui-même.  C'est  le  cas  de  dire  :  comparaison  n'est  pas  raison. 

2.  La  seconde  règle  consiste  à  ne  pas  confondre  dans  une  même 
formule  les  conclusions  probables  de  l'analogie  avec  les  résultats 
certains  de  l'induction. 

§  2.  —  Vérification  de  l'analogie.  —  Il  est  trois  moyens   de 
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transformoi-  en  véritable  certitude  la  conclusion  probable  du  rai- 
sonnement analof'ique. 

1"  Par  dthnonslrdlion,  si  Ton  réussit  à  prouver  que  la  conclu- 
sion ne  porte  que  sur  les  ressemblances  qui  existent  entre  les 
analogues,  et  qu'aucune  des  dilférences  qui  s'y  mêlent  n'est  de 
nature  à  linlirmer. 

-2p  Par  expi'rknce,  quand  les  laits  se  chargent  eux-mêmes  de 
démontrer  la  justesse  de  la  conclusion.  Ainsi  Cuvier,  en  raison- 
nant par  analogie  et  en  s'aidant  de  la  loi  de  corrélation  organique, 
avait  essayé,  sur  un  seul  os  fossile  d'une  espèce  disparue,  de 
reconstituer  l'animal  entier.  Son  hypothèse  se  trouva  pleinement 
justifiée  par  la  découverte  du  Palxolher'mm,  qui  eut  lieu  quelques 
années  plus  tard. 

3*^  La  conclusion  peut  aussi  être  vérifiée  indirectement  par  les 
conséquences.  A  cet  etTet,  on  déduit  de  cette  conclusion  les  consé- 
quences qui  en  découlent,  et  l'on  s'assure  qu'elles  sont  conformes 
aux  faits.  Une  vérification  de  ce  genre  n'est  décisive  qu'autant 
qu'il  est  démontré  que  le  résultat  obtenu  ne  saurait  s'expliquer 
par  aucune  autre  hypothèse. 

ART.  IV.  —  Ou  rôle  «le  l'aualogie  daus  les  sciences  de  la  nature. 

Le  rôle  de  l'analogie  est  prépondérant  dans  les  sciences  de  la 
nature. 

i.  Tout  d'abord  elle  suggère  la  plupart  des  hypothèses;  car 
celles-ci  ne  sont,  le  plus  souvent,  que  la  conclusion  d'un  raison- 
nement analogique,  dont  le  point  de  départ  est  une  association 
par  ressemblance.  C'est  le  propre  du  génie  de  deviner  ainsi  les 
ressemblances  cachées  et  profondes,  sur  quelques  données  super- 
ficielles dont  un  esprit  médiocre  ne  saurait  soupçonner  la  portée. 

2.  En  physique  l'analogie,  par  là  môme  qu'elle  inspire  l'hypo- 
thèse, prépare  les  voies  à  la  découverte  de  la  cause  ;  tandis  qu'en 
histoire  naturelle  elle  tient  lien  de  rapport  causal.  On  peut  ainsi 
distinguer  deux  sortes  d'inductions  :  les  inductions  causales,  qui 
ont  une  valeur  absolue  et  définitive,  du  moins  en  théorie,  et  les 
inductions  analogiques,  dont  la  valeur  reste  hypothétique  et  pro- 
visoire jusqu'à  ce  qu'elles  aient  été  confirmées  ou  condamnées 
par  l'une  des  règles  indiquées  plus  haut.  Ainsi  cette  hypothèse 
qui  conclut  par  analogie  que  tous  les  mammifères  sont  vivipares, 
a  été  sérieusement  ébranlée  par  la  découverte  de  Vornilhorynaue, 
mammifère  d'Australie,  que  l'on  croit  ovipare. 
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CHAPITRE  III 

LA   CLASSIFICATION 

Quand  le  savant  est  parvenu,  par  les  procédés  indiqués  plus 
haut,  à  déterminer  les  innombrables  types  animaux  et  végétaux, 
le  besoin  d'unité  le  pousse  à  les  coordonner  entre  eux;  car  ces 
types  naturels,  étant  plus  ou  moins  généraux,  sont  susceptibles 
de  s'emboîter  les  uns  dans  les  autres.  C'est  l'objet  de  la  classifi- 
cation. 

Toutes  les  sciences  font  usage  de  la  classification  :  le  chimiste 
classe  les  différents  corps  ;  le  philologue  classe  les  diverses  lan- 
gues; le  sociologue  classe  les  différents  types  d'organisation 
sociale,  etc.  Toutefois,  ce  procédé  étant  caractéristique  des 
sciences  de  la  nature,  c'est  à  elles  que  les  autres  sciences  en 
empruntent  les  principes  généraux. 

En  général,  classer,  c'est  ranger  les  êtres,  d'après  leurs  ressem- 
blances et  leurs  différences,  en  un  certain  nombre  dégroupes  métho- 
diquement distribués. 


ART. 


I.  —  Classification   artificielle  et  classification  naturelle. 


Les  classifications  peuvent  être  envisagées  sous  deux  points  de 
vue  :  soit  comme  un  procédé  commode,  mais  arbitraire  et  arti- 
ficiel, qui  nous  permet  de  coordonner,  d'éclaircir  et  de  commu- 
niquer aux  autres  nos  connaissances;  soit  comme  l'expression  de 
ce  que  nous  croyons  être  les  rapports  essentiels  et  invariables 
des  choses.  De  là  deux  sortes  de  classifications  :  les  classifications 
artificielles  et  les  classifications  naturelles. 

§  1.  —  Classification  artificielle.  —  C'est  celle  qui  se  fonde 
sur  un  ou  plusieurs  caractères,  ordinairement  extérieurs,  choisis 
plus  ou  moins  arbitrairement  selon  le  but  qu'on  se  propose. 

On  peut  en  distinguer  de  deux  sortes,  suivant  que  leur  but 
est  exclusivement  pratique,  ou  qu'il  est  théorique  et  scientifique  . 

1.  Au  premier  groupe  appartiennent  certaines  classifications 
usuelles,  qui  ne  sont  parfois  que  de  simples  classements  (1). 

Ainsi  l'agriculteur  classe  les  animaux  en  utiles  et  en  nuisibles; 

(1)  A  parler  en  rigueur,  \e  classement  se  distingue  de  la  classification,  même  artifi- 
cielle en  ce  quil  opère  sur  des  objets  individuels  et  non,  comme  toute  classilicalion 
proprement  dite,  sur  des  genres  et  des  espèces.  Ainsi,  le  banquier  qui  classe  des 
valeurs,  l'avoué  qui  classe  les  pièces  d'un  procès,  le  lexicographe  qui  classe  les  mots 
d'un  dictionnaire  par  ordre  alphabétique,  opèrent  des  classements. 
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riiorticuUeur   classe  les  plantes   en  annuelles,  bisannuelles  et 
vivaces;  Therboriste,  en  vénéneuses  et  oflicinales,  etc. 

:2.   Certaines  classifications  artificielles  ont  un  caractère  nette- 
ment sc(c///j7?9Me.  Ce  sont  celles   qui  se  fondent  sur  un  nombre 
limité  de  caractères  visibles  et  permanents,  choisis  en  vue  de 
faciliter  la  détermination  des  espèces  végétales  ou  animales,  à 
la  seule  inspection  de  l'individu. 

On  leur  donne  le  nom  de  systèmes,  pour  les  distinguer  des 
classifications  naturelles  appelées  de  préférence  méthodes.  Telle 
est  la  classification  des  plantes  proposée  par  Tournefort,  qui  est 
fondée  sur  la  présence  ou  l'absence  de  corolle;  celle  de  Linné, 
déjà  plus  savante,  qui  prend  pour  base  la  fleur,  d'où  la  division 
des  p\a.nles  en  phanérogames,  c'est-à-dire  douées  de  tleurs  appa- 
rentes (étamines  et  pistil),  et  en  cryptogames,  sans  fleurs  appa- 
rentes. 

3.  Vutilité  de  ces  classifications  est  évidente.  Elles  permettent 
de  trouver  dans  les  livres  spéciaux  le  nom  scientifique  d'une 
plante  ou  d'un  animal,  leurs  rapports  de  ressemblance  ou  de  dif- 
férence avec  les  espèces  voisines,  et  par  là,  elles  facilitent  gran- 
dement l'étude  comparée  des  différents  êtres  de  la  nature.  Elles 
soulagent  la  mémoire,  en  mettant  un  certain  ordre  provisoire  dans 
nos  connaissances;  en  un  mot,  et  pour  toutes  ces  raisons,  elles 
servent  très  efficacement  à  préparer,  les  classifications  naturelles. 

§  2.  —  Classification  vraiment  naturelle.  —  Théoriquement, 
cette  dernière  devrait  reproduire  exactement  le  plan  même  de  la 
nature;  aussi  serait-elle,  comme  s'exprime  Cuvier,  le  dernier  mot 
delà  science  et  même  toute  la  science.  On  conçoit  que  c'est  là  un 
idéal  vers  lequel  les  savants  ne  cessent  de  tendre  sans  espérer  le 
réaliser  complètement.  Selon  la  remarque  d'Agassiz,  «  les  systèmes 
de  nos  auteurs  ne  sont  que  des  approximations  successives  du 
système  de  la  nature  elle-même  ».  —  En  attendant,  on  appelle 
classification  naturelle  celle  qui  fait  profession  de  s'en  rapprocher 
le  plus  possible. 

1.  La  classification  naturelle  se  distingue  de  la  classification 
artificielle  en  deux  points: 

a)  Elle  ne  repose  plus  sur  tel  ou  tel  caractère,  arbitrairement 
choisi,  mais  sur  la  totalité  des  caractères,  auxquels  elle  s'elTorce 
de  conserver  leur  valeur  réelle. 

h)  Le  but  qu'elle  poursuit  n'est  pas  directement  pratique,  mais 
théorique  et  scientifique,  en  ce  sens  que  l'ordre  qu'elle  tend  à 
établir  entre  les  êtres  n'est  pas  un  simple  moyen,  mais  la  fin 
même  de  ses  recherches. 

2.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  classification  naturelle  soit  dé- 
pourvue d'u/i/i/r;  tout  au  contraire  : 
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a)  Elle  offre  cet  avantage  de  substituer  un  petit  nombre  d'idées 
générales  très  claires  à  un  nombre  incalculable  de  notions  com- 
plexes que  la  mémoire  ne  saurait  retenir. 

b.  Elle  permet  de  connaître,  à  la  seule  place  qu'il  occupe  dans 
la  classification,  toute  la  nature  d'un  être  et  l'ensemble  de  son 
organisation. 

c)  Enfin,  en  marquant  nettement  les  rapports  de  cet  être  avec 
les  autres  du  même  genre,  elle  nous  met  à  même  d'en  donner  la 
définition  par  le  genre  prochain  et  la  différence  spécifique. 

ART.  II.  —  Tiié»rîe  de  la  elxssificiUion  naturelle. 

Trois  principes  doivent  guider  le  savant  dans  le  travail  de  la 
classification:  cest  à  savoir,  le  principe  de  Vaffiinté naturelle,  le 
principe  de  la  subordination  des  caractères,  et  le  principe  de  la 
séné  naturelle. 

§  1.  —  Principe  de  l'affinité  naturelle. 

La  première  tâche  de  celui  qui  veut  établir  une  classification 
consistera  nécessairement  dans  la  détermination  des  différents 
types  animaux  et  végétaux,  puisque  aussi  bien  ce  sont  eux  qu'il 
s'agit  de  classer.  Or  cette  détermination  ne  peut  se  faire  que  sur 
l'ensemble  des  caractères,  c'est-à-dire  en  tenant  compte  à  la  fois 
de  l'être  tout  entier  et  des  rapports  organiques  qui  existent  entre 
les  différents  êtres  :  l'ensemble  de  ces  rapports  constitue  préci- 
sément ce  qu'on  appelle  l'affinité.  Leur  degré  d  intimité  et  leur 
nombre  permettra  de  déterminer  au  moins  les  groupes  inférieurs 
dans  lesquels  ces  êtres  devront  être  placés  et  dont  les  caractères 
essentiels  constituent  les  types. 

Pour  faciliter  la  détermination  de  ces  différents  types,  en  déga- 
'geant  les  lois  de  coexistence  de  leurs  caractères  communs,  les 
naturalistes  formulent  un  certain  nombre  de  règles  suggérées 
par  l'étude  directe  des  êtres  v.ivants.  Les  plus  générales  ont  été 
proposées  par  Cuvier  et  par  Geoffroy  Saint-Hilaire,  sous  le  nom 
de  principe  des  corrélations  organiques  ou  des  parties,  et  de  prin- 
cipe des  connexions  organiques. 

1.  Principe  des  corrélations  organiques.  —  Nous  lavons  dit 
plus  haut  (p.  606),  le  tgpe  naturel  est  constitué  par  un  ensemble 
de  formes  qui  s'impliquent  et  se  supposent  nécessairement,  en 
même  temps  qu'elles  en  excluent  certaines  autres. 

a)  On  appelle  coordonnés  les  caractères  qui  sont  tellement  liés 
entre  eux  que  la  présence,  l'absence  ou  la  variation  de  l'un  en- 
traîne la  présence,  l'absence  ou  la  variation  des  autres  et  réci- 
proquement, en  sorte  que,  connaissant  tel  ou  tel  caractère  d'un 
être,  on  peut  immédiatement  conclure  à  ceux  qui  l'accompagnent 
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OU  qui  sont  incompatibles  avec  lui.  Ce  sont  là  autant  de  consé- 
quonces  du  principe  des  corrélations  organiques  ou  des  parties 
formulé  pour  la  première  fois  par  Cuvier.  D'après  ce  principe, 
«  il  y  a  des  conformations  d'organes  qui  s'appellent  et  des  con- 
formations d'organes  qui  s'excluent,  en  sorte  qu'une  modification 
dans  l'une  des  parties  d'un  organisme  entraîne  des  modifications 
de  toutes  les  autres  parties  »  (llahn)  (1). 

U)  Le  même  principe  permet  de  distiagucr  les  caractères  es\^en- 
lieh  de  ceux  qui  ne  sont  qn  accidentels. 

Doit  être  considéré  comme  accidentel,  c'est-à-dire  comme  n'ap- 
partenant pas  à  l'essence  d'un  type,  tout  caractère  qui  fait  défaut 
quand  l'ensemble  des  caractères  de  ce  type  se  trouve  réalisé,  ou 
qui  est  présent  alors  que  l'ensemble  de  ces  caractères  n'est  pas 
réalisé.  Au  contraire,  est  essentiel  celui  dont  la  présence  ou  l'ab- 
sence entraîne  nécessairement  la  présence  ou  l'absence  de  la 
totalité  ou  d'une  partie  notable  des  autres  caractères.  En  un 
mot,  l'indice  du  caractère  essentiel  est  d'être  nécessairement  ea;c/« 
ou  errlusif. 

2.  Principe  des  connexians  organiques.  —  Le  principe  des 
corrélations  organiques  est  complété  par  celui  des  connexions 
organiqces,  dont  l'auteui-  est  Geoffroy  Saint-IIilaire  et  qui  peut 
s'énoncer  ainsi  :  «  Tout  être  est  composé  d'après  un  type  ou  plan 
général  dont  les  diiïérentes  parties  sont  toujours  en  nombre  égal  et 
semblablemenl  placées,  quelles  que  soient  les  modifications  secon- 
daires qu'elles  puissent  subir  dans  les  différentes  espèces.  >>  — 
Ce  principe,  qui  sert  de  base  à  lanatomie  philosophique,  fait 
dépendre  la  détermination  des  types  non  tant  de  la  fonction  des 
organes,  de  leur  forme  ou  de  leur  structure,  que  de  leur  position 
relative  et  de  leur  dépendance  mutuelle,  conséquence  de  cette 
position.  i<  De  l'identité  des  connexions,  dit  Allier,  résulte  l'unité 
du  type.  Le  singe,  l'homme,  l'élé'phanf,  l'oiseau  et  le  pois.son  se 
ramènent  à  un  seul  et  même  type,  parce  quelecorps  decesdrvers 
animaux  est  composé  d'un  certain  nombre  de  pièces  placées  les 
unes    par  rapport  aux   antres   dans  le  même  arrangement.    » 

(1)  Se  rattache  étroilemenl  à  ce  principe  des  corrélations  organiques,  un  autre  prin- 
cipe dit  principe  (\es conditions  rVexislence,  égiûemenl  formulé  parCuTicr,  el  qui  n'est 
qu'un  corollaire  du  principe  de  /inalitc  :  •  Commerien  ue  peut  exisittr,  s'il  ne  rcunil 
les  conditions  qui  rendent  son  cxistejice  possible,  les  différentes  parties  de  rUaque 
être  doivent  ctre  coordonnées  de  manière  à  rendre  possililc  l'être  loial,  non  seule- 
ment on  Ini-méme,  mais  dans  ses  rapports  aifpc  ceux,  qui  l'entourent.  •  «  Ainsi,  d)il 
cuvier,  si  les  intestins  d'un  alliu^al  sonl  organises  de  manière  à  digérer  de  la  diair, 
et  do  la  cliair  récente,  il  faut  aussi  que  ses  mâchoires  soient  coîislruites  pour  dévo- 
rer iini^  pi'oie;  ses  «rilTes  pour  la  sadsiret  la  dt-cliirer;  ses  dfnts  pour  la  conper  et  la 
«irviser;  le  sjslôme  entier  ite  ses  organes  de  inonvenient  pour  la  poursuivre  et  pour 
ralluindrc  ;  sos  «ir^ancs  sensoriels  pour  l'apercevoir  de  loin.  Il  laut  raémc  que  la 
nature  ail  placé  dans  son  cerveau  l'instinin  nécessaire  pour  savoir  se  cacher  et 
tendre  des  pièges  .à  ses  victimes.  Telles  sont  les  conditions  g«Miérales  du  régime 
Carnivore.  Tout  animal  deslinc  pour  ce  régime  les  réunira  infailliblement:  car  la 
race  n'aurait  pu  s'ibsister  sans  elles  »  {Révol.  du  Globe). 
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3.  «  Du  principe  des  connexions  résulte  celui  de  Timportance 
des  organes  rudimentaires ;  sans  la  considération  de  ceux-ci,  il 
est  impossible  d'avoir  des  connexions  réelles  et  par  là  de  marquer 
la  correspondance  réelle  des  organes  dans  les  diverses  espèces. 
Enfin,  l'étude  de  ces  organes  rudimentaires  montre  qu'ils  coexis- 
tent toujours  avec  d'autres  très  développés;  on  ne  tarde  pas  à 
découvrir  qu'une  pièce  d'un  système  n'acquiert  jamais  une  pros- 
périté extraordinaire  sans  qu'une  autre  du  même  système  n'en 
souffre  dans  une  même  raison  :  de  là  le  principe  du  balancement 
des  organes  (Idem).  » 

§  2.   —  Principe  de  la  subordination  des  caractères. 

Les  différents  types  une  fois  constitués,  il  s'agit  de  les  classer. 
On  y  parvient  au  moyen  du  principe  de  la  subordination  des 
caractères,  formulé  par  A.  Laurent  de  Jussieu.  Ce  principe  exprime 
qu'il  faut  subordonner  entre  elles  les  divisions  comme  le  sont 
les  caractères  sur  lesquels  elles  se  fondent;  c'est-à-dire  que  les 
divisions  les  plus  générales  seront  fondées  sur  les  caractères  les 
plus  importants,  et  les  moins  générales  sur  les  moins  importants. 

1.  En  effet,  les  caractères  essentiels  d'un  être  ne  sont  pas  tous 
de  même  ordre,  ni.  pour  ainsi  dire,  sur  le  même  plan.  Les  uns 
sont  subordonnés  et  les  autres  dominateurs. 

On  appelle  caractère  dominateur  celui  qui  commande  tout  un. 
groupe  de  caractères  essentiels,  de  telle  sorte  que  sa  présence 
entraîne  la  présence  de  l'un  quelconque  de  ces  caractères,  et  que 
son  absence  entraîne  leur  absence  à  tous.  Les  caractères  ainsi 
commandés  sont  àxis  subordonnés. 

2.  Les  caractères  dominateurs  sont  reconnaissables  à  deux  signes 
principaux  :  leur  généralité  elleur  importance  physiologique. 

a)  De  fait,  cette  généralité  même  indique  qu'un  caractère  est 
'  nécessaire  à  l'existence  des  autres  caractères  moins  généraux. 

Ainsi,  le  caractère  vertébré,  avec  le  développement  du  sy.stème 
nerveux  qu'il  suppose,  est,  à  raison  même  de  sa  généralité,  domi- 
nateur par  rapport  au  caractère  mammifère;  car,  pour  être  mam- 
mifère, il  faut  être  vertébré  tandis  qu'un  vertébré  n'est  pas 
nécessairement  mammifère. 

b)  L'importance  physiologique  de  la  fonction  est  un  autre  signe 
distinctif  du  caractère  dominateur,  une  fonction  très  importante 
commandant  naturellement  tous  les  organes  nécessaires  à  cette 
fonction,  et  excluant  tous  ceux  qui  lui  seraient  contraires.  Ainsi  la 
fonction  de  reproduction  étant  plus  importante  physiologiquement 

ae  la  fonction  de  nutrition,  on  peut  conclure  que  le  caractère 
mammifère  est  dominateur  par  rapport  aux  caractères  de  carnas- 
sier ou  de  ruminant  (1). 

(1.  Un  troisième  procédé  serait  de  recourir  à  Vembryogcnie,  en  observant  l'ordre 
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Ces  rapports  une  fois  établis  permettent  de  former  les  groupes 
supérieurs  de  la  classification. 

;{.  On  passe  alors  à  la  composition  des  groupes  inférieurs  et 
subordonnés.  Ici  les  caractères  secondaires  doivent  nécessaire- 
ment être  pris  en  considération  :  forme  du  crâne,  du  bec,  des 
pattes,  etc.  Et  on  est  en  état  d'enchaîner  hiérarchiquement  les 
différents  groupes,  en  quoi  consiste  précisément  le  travail  de  la 
classification.  A  son  tour,  celle-ci  permettra  de  définir  chaque 
type;  le  genre  étant  constitué  par  l'ensemble  des  caractères  domi- 
nateurs, et  la  différence  spécifique,  par  l'ensemble  des  caractères 
subordonnés. 

i;  3.  —  Principe  de  la  série  naturelle. 

Un  dernier  problème  reste  à  résoudre  :  Dans  quel  ordre 
disposer  les  groupes  qui,  reposant  sur  des  caractères  d'égale 
importance,  sont  simplement  coordonnés  entre  eux,  comme  par 
exemple,  les  classes  Mammifères,  Oiseaux,  Reptiles,  etc.,  toutes 
immédiatement  comprises  sous  le  type  vertébré  ? 

Remarquons  que,  si  les  caractères  qui  distinguent  ces  groupes 
ont  même  importance,  ils  n'ont  cependant  pas  même  perfection  ; 
aussi  l'ordre  naturel  exige-t-il  qu'on  les  range  en  série  pro- 
gressive, en  partant  des  moins  parfaits  pour  s'élever  aux  plus 
parfaits.  C'est  ce  qu'on  nomme  le  principe  de  la  série  natu- 
relle. 

On  classera  donc  les  ditTérents  types  vertébrés  dans  l'ordre 
suivant  :  Poissons,  Batraciens,  Reptiles,  Oiseaux  et  Mammifères. 

ART.  III.  —  Application. 

Guidé  par  ces  principes,  le  naturaliste  procédera  de  la  ma- 
nière suivante  à  la  classification  des  êtres. 

1.  Il  commencera  par  comparer  entre  eux  le  plus  grand 
nombre  possible  d'individus,  afin  de  distinguer  soigneusement, 
d'après  la  règle  de  Vaffinité  naturelle,  leurs  caractères  essentiels 
de  ceux  qui  sont  accidentels,  et  il  réunira  en  un  seul  groupe  tous 
ceux  qui  présentent  le  plus  grand  nombre  de  caractères  essen- 
tiels communs.  Ce  groupe  inférieur  asiVespècr. 

L'espèce  peut  se  définir  :  le  groupe  ultime  des  individus  offrant 
le  plus  grand  nombre  de  caractères  communs,  essentiels  et  indéfini- 
ment transmissibles  par  génération  (i).  L'espèce  elle-même  pourra 

chronolofiiquodans  lequel  apparaissent  et  se  développent  les  di(T(^rents  organes;  car 
il  est  à  présumer  que  ceux  (|ui  apparaissent  les  premiers  sont  aussi  les  plus  im- 
portants, comme  nécessaires  aux  autres. 

(1)  Les  naturalistes  s'accordent  n  reconnaître  que  le  caractère  distlnclif  de  l'espèce 
est  VinterficoniUlè  ilUmiU'e,  tandis  que  le  '^qwvc  est  caractérisé  par  la  fécondité 
limitte.  Voilà  pourquoi  le  loup,  qui  offre  tant  d(!  traits  de  ressemhlanceavcc  certains 
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être  divisée  en  un  certain  nombre  de  variétés  et  de  races 'i). 

2.  Pour  déterminer  les  groupes  supérieurs,  on  comparera  les 
espèces  entre  elles,  en  appliquant  la  règle  de  la  subordination  des 
caractères,  afin  de  réunir  en  un  même  groupe  plus  vaste,  appelé 
genre,  celles  qui  présentent  le  plus  grand  nombre  de  caractères 
dominateurs  communs. 

On  ramène,  parle  même  procédé,  plusieurs  genres  à  une  même 
famille,  plusieurs  familles  à  un  même  ordre,  plusieurs  ordres  à 
une  même  classe,  plusieurs  classes  à  un  même  embranchement, 
plusieurs  embranchements  à  un  même  règne  :  la  compréhension 
de  chaque  groupe  diminuant  à  mesure  que  s'accroît  son  exten- 
sion. 

3.  Enfin,  au  moyen  de  la  règle  delas^/'ie  naturelle,  on  dispose, 
suivant  l'ordre  de  leur  perfection  croissante,  plusieurs  groupes 
de  même  ordre. 

Il  est  clair  que  tous  les  degrés  d'une  pareille  classification 
n'ont  pas  la  même  valeur.  Le  plus  important,  le  mieux  fondé 
en  raison,  le  plus  naturel  est,  sans  contredit,  Yespècc. 

On  peut  donner  comme  exemple  de  classification  naturelle 
la  Méthode  zoologique  proposée  par  Cuvier.  qui  prend  pour 
base  la  structure  du  système  nerveux.  Voir  le  tableau,  page  sui- 
vante. 

—  Quant  au  sens  et  à  la  portée  des  classifications  naturelles, 
ils  ditTèrent  profondément,  suivant  qu'on  admet  avec  Cuvier, 
Jussieu,  Agassiz,  et  d'autres,  la  fixité  absolue  des  espèces,  ou, 
qu'avec  Lamarck,  Etienne  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  Darwin,  on 
suppose  leur  évolution  constante  et  leur  variabilité  illimitée.  (Ces 
diverses  hypothèses  seront  discutées  en  Métaphysique.) 

Dans  la  théorie  fîxiste,  la  classification  naturelle,  représentant 
les  cadres  immuables  de  l'œuvre  créatrice,  est  définitive  et  im- 
muable comme  celle-ci  ;  tandis  que  pour  l'évolutionnisme,  elle  est 
toujours  provisoire  et  révisable.  Dans  le  premier  cas,  la  classi- 
fication nous  révèle  une  sorte  de  parenté  idéale  entre  les  êtres; 
dans  le  second,  elle  est  censée  nous  faire  connaître  sa  parenté 
réelle  et  l'histoire  de  l'évolution  de  la  vie  (2). 

chiens  de  berger,  ne  constitue  cependant  avec  eux  tju'un  nicme  genre,  et  que  la 
grande  différence  ([ui  existe  entre  le  bouledogue,  par  esemi)le,  et  le  lévrier  ou  le 
clnen  griffon,  n'empêche  pas  qu'ils  ne  forment  ensemble  une  même  espèce. 

(1;  On  appelle  variH^  une  niodiDcation  accidentelle  et  plus  ou  moins  passag<"^re  de 
l'espèce,  due  à  des  inlluences  extérieures,  comme  le  climat,  la  nourriture,  le  sol.  etc., 
telle  est,  par  exemple,  la  variété  albinos.  l,a  nce  n'est  qu'une  variété  devenue  béré- 
dilaire  ;  exemple  :  la  rat-e  nègre.  Les  produits  d'une  même  espèce,  mais  de  races 
diflPêrentes,  se  nomment  métis,  par  exemple,  les  mulâtres.  Les  produits  d'espèces 
différentes  (quand  elles  en  donnent),  se  nomment  hybrides  :  tel  est    le  mulet. 

(9)  A  propos  de  la  valeur  des  classifications  en  histoire  naturelle,  se  pose  à  nouveau 
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CHAPITRE  IV 

LA  DÉFINITION  EMPIRIQUE 

La  définition  et  la  classification  sont  deux  procédés  logiquement 
inséparables,  qui  correspondent,  le  premier  à  la  compréhension 
de  ridée  générale,  le  second  à  son  extension.  En  effet,  impossible 
de  classer  à  moins  de  connaître  les  caractères  essentiels  qui 
sont  exprimés  par  la  définition,  et  d'autre  part,  impossible  de 
définir  sans  avoir  classé  les  êtres  qui  possèdent  ces  caractères 
essentiels. 

ART.  I.  —  i\ature  et  règles  de  la  définition  empirique. 

§  1.  —  Sa  nature.  —  Comme  toute  autre  définition,  la  défini- 
tion empirique  peut  s'énoncer  :  une  proposition  réciproque  dont 
l'altrihut  développe  toute  La  compréhension  du  s:ujet. 

Définir  ne  consiste  pas  à  énumérer  successivement  tous  les 
attributs  essentiels  d'un  type  animal  ou  végétal,  mais  à  en  don- 
ner un  résumé  scientifique  par  le  genre  prochain  et  la  différence 
spécifique.  Le  genre  prochain  comprend  tous  les  caractères  que 
le  défini  possède  en  commun  avec  d'autres  êtres  ;  la  différence 
spécifique  énonce  ceux  qu'il  ne  partage  avec  aucun  type  du 
même  degré  et  qui  l'en  distinguent  essentiellement. 

De  la  sorte,  la  définition  exprime,  non  seulement  toute  la  nature 
d'un  genre  ou  d'une  espèce,  elle  marque  encore  la  place  qu'ils 
occupent  dans  la  classification,  les  rapports  qui  les  unissent  aux 
groupes  voisins,  comme  les  différences  qui  les  en  séparent.  Ainsi 
■le  type  oiseau  se  définit  un  vertébré  (genre  prochain),  ovipare,  à 
circulation  double {àiKévencQ.  spécifique). 

ce  problème  fondamental  de  toute  science,  soulevé  jadis  par  les  Sophistes  grecs  et 
résolu  par  Socrate,  à  savoir,  que  la  nature  ne  contenant  ni  genres  ni  espèces,  mais 
seulement  des  individus,  ces  classifications  prétendues  naturelles  sont  dépourvues  de 
toute  valeur  ol)jective  :  qu'elles  sont  notre  ouvrage  et  que  ••  nous  ne  les  avons  laites 
que  pour  le  soulagement  de  notre  esprit  »  (Buffon). 

—  A  ce  compte,  c'en  serait  lait  de  la  science;  car,  nous  l'avons  vu.  Non  datur 
scientiade  individuo.  Si  les  classifications  étalilies  par  les  naturalistes  se  réduisaient 
à  des  classements  purement  artiûciels,  imaginés  pour  soulager  la  mémoire,  elles  ne 
vaudraient  ni  la  peine  qu'on  se  donne  pour  les  chercher  ni  l'imporlance  qu'on  leur 
accorde  quand  on  les  a  trouvées.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi. 

En  fait,  les  classifications  naturelles  expriment  quelque  chose  de  réel  et  leur  fonde- 
ment existe  vraiment  dans  la  nature.  Ce  fondement,  cette  réalité  qui  (ait  leur  valeur,  ce 
sont  les  /•aj:;^;iûr/s constants  que  l'on  constate  entre  les  différentes  formes  animales  et 
végétales;  ce  sont  ces  lois  de  coexistence,  ces  types  immuables  que,  par  voie  d'obser- 
vation et  de  comparaison,  le  savant  s'applique  à  dégager  des  individus  multiples  et 
passagers  que  lui  présente  la  nature,  alin  de  les  grouper  hiérarchiquement  sous  le 
nom  de  genres  et  d'espèces.  Or,  on  l'a  dit,  et  il  est  vrai,  l'individu  passe  et  meurt, 
mais  l'espèce  demeure. 
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v^2.  —  Règles  de  la  définition  empirique.  —  Ce  sonl  celles  de 

la  dotinition  en  général.  ,     ..r    •    , 

1.  Elle  doit  convenir  omni  et  solidefimto,  à  tout  le  délini  el  au 
souZ-détîni;  en  d'autres  termes,  elle  doit  être  réciproque. 

2.  Elle  ne  doit  contenir  que  les  caractères  essentiels  et  consti- 
tut^ifs  du  type  à  définir.  C'est  là  ce  qui  distingue  la  définition  de 
la  simple  description,  qui  admet  aussi  les  caractères  accidentels. 

3.  Elle  doit  se  faire  par  le  genre  prochain  et  la  différence  spé- 
cifique. 

4.  Elle  ne  doit  pas  contenir  le  mot  à  défimr;  etc.  (relire  ce 
qui  a  été  dit  de  la  Dé  finit  ion  en  général,  p.  497). 

ART.  11.  -  Caractères  et  rôles  divers  de  la  définition  empirique 
et  de  la  définition  rationnelle. 

§  1 .  —  Caractères.  —  1 .  Nous  l'avons  dit,  les  sciences  mathéma- 
tiques, étudiant  non  pas  des  êtres  réels,  mais  des  notions  idéales, 
doivent  tout  d'abord  se  créer  à  elles-mêmes  leur  objet  en  le  défi- 
nissant. Aussi  la  définition  rationnAlr  est-elle  génétique  ou  cons- 
tructive;  elle  a  le  caractère  d'un  modèle  auquel  l'objet  idéal  est 
nécessairement  conforme.  Au  contraire,  la  définition  empirique 
est  essentiellement  descriptive:  elle  a  le  caractère  d'une  copw  qui 
doit  se  conformer  aussi  fidèlement  que  possible  à  un  objet 
réellement  existant. 

2.  Les  notions  mathématiques  expriment  des  objets  simple- 
ment possibles,  aussi  se  définissent-elles  pour  une  large  part  a 
vriori;  tandis  que  l'objet  des  sciencesnaturelles,  étant  réel  et  con 
tingen't,  ne  saurait  être  connu  et  décrit  qu'après  avoir  été  observé. 
La  définition  empirique  se  fait  donc   a  posteriori. 

3.  La  définition  rationnelle  est  une  donnée  ;  elle  dit  :  soit  tel 
nombre  ou  telle  figure...  Aussi,  pourvu  qu'elle  ne  renferme  au- 
cune contradiction,  est-elle  indiscutable.  Et  de  fait,  elle  est  néces- 
sairement exacte  et  identique  à  son  objet,  celui-ci  n'existant  que 
par  elle,  et  ne  contenant  que  ce  qui  y  a  été  mis  par  elle.  Au  con- 
traire, la  définition  empirique  est  un  résultat  ;  elle  suppose  de 
nombreuses  et  délicates  observations  ;  l'erreur  peut  s'y  être  glis- 
sée ;  on  peut  y  avoir  introduit  quelque  élément  accidentel,  omis 
quelque  élément  essentiel;  bref,  elle  peut  être  contestée,  discutée; 
il  faut  prouver  qu'elle  convient  omni  et  soli  de/inito.  En  tout  cas, 
elle  est  plus  ou  moins  imparfaite  et,  à  ce  titre,  toujours  révisable 
et  perfectible,  comme  la  classification  qui  lui  sert  de  base;  tandis 
que  la  définition  rationnelle  est  de  soi  immuable  et  irréformnble. 

Aujourd'hui,  par  exemple,  les  naturalistes  connaissent  beau- 
coup'mieux  les  diverses  espèces  de  plantes  et  d'animaux  qu'au 
temps  d'Aristote;  aussi  sont-ils  en  état  de  les  définir  plus  exacte- 
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ment;  mais  les  définitions  du  cercle  et  du  carré,  que  donnent  les 
géomètres  modernes,  ne  diffèrent  point  de  celles  d'Euclide. 

i^  2.  —  Rôles  différents  de  la  définition  empirique  et  de  la 
définition  rationnelle.  —  Quant  à  la  place  que  doit  occuper  la 
définition  dans  les  procédés  de  la  méthode,  Aristote  remarque 
avec  raison  (Organ.  Post.  Anal.,  I,  8j  qu'elle  est,  ou  le  principe, 
ou  la  conclusion  de  la  démonstration. 

1.  De  fait,  la  définition  rationnelle  devant  présenter  à  l'esprit 
l'objet  idéal  qu'il  s'agit  d'étudier,  et  les  autres  procédés  de  la  mé- 
thode mathématique  n'ayant  pour  but  que  de  déduire  les  pro- 
priétés et  de  développer  les  conséquences  qui  résultent  de  cette 
définition,  il  est  clair  qu'elle  a  sa  place  marquée  au  début  même 
de  la  démonstration. 

2.  Au  contraire  la  définition  empirique  est  le  procédé  final  des 
sciences  de  la  nature,  celui  qui  résume  leurs  recherches  et  en  for- 
mule les  résultats;  car  on  ne  peut  définir  un  animal  ou  une  plante 
qu'après  les  avoir  observés,  comparés  et  classés. 

3.  Notons  que,  dans  certaines  sciences  morales  pratiques  et 
normatives,  telles  que  la  morale,  le  droit,  la  politique  et  quelques 
autres,  qui  n'établissent  leurs  définitions  que  pour  en  déduire 
les  lois  idéales  qu'elles  entraînent,  la  définition  ne  sera  ni  au 
commencement  ni  à  la  fin,  mais  au  milieu  de  la  démonstration. 


APPENDICE 

Oe  l'emploi  du  principe  de   finalité  dans  les  sciences 
de  la  nature. 

» 

1.  —  Usage  et  abus  de  la  finalité. 

1.  Les  anciens  se  représ<?ntaient  l'univors  comme  un  vaste  système  de 
moyens  et  de  fins;  aussi  les  finalités  étaient-elles  pour  eux  l'objet  capital  de 
la  recherche  scientifique.  Avant  de  se  préoccuper  de  la  nature  des  êtres  et  de 
la  cause  des  phénomènes,  ils  se>deiuandaient  quelle  en  est  la  destination  et 
l'utilité. 

Une  pareille  conception  présentait  les  plus  graves  inconvénients,  dont  le 
premier  était  le  manque  d'une  méthode  capal:)le  de  résoudre  les  problèmes 
qu'elle  pose,  d'où  la  nécessité  de  se  contenter  de  conjectures  plus  ou  moins 
fantaisistes.  Aussi  est-ce  avec  raison,  qu'à  ce  fmalisme  naïf  et  prématuré,  les 
modernes  ont  substitué  le  mécanisme  des  causes  efficientes  qui  se  préoccupe 
avant  tout  de  l'onehaînement  des  causes  et  des  effets.  La  science  y  a  gagné 
à  la  fois  en  certitude  et  en  fécondité.  Les  procédés  rigoureux  de  la  méthode 
expérimentale  lui  ont  permis  de  déterminer  exactement  les  antécédents  cau- 
sals des  phénomènes,  lesquels,  une  fois  connus,  l'ont  mise  à  même  d'agir  sur 
les  conséquents,  et  de  maîtriser  les  forces  de  la  natuie  pour  les  faire  servir 
à  nos  besoins. 

2.  Toutefois,  si  cette  réforme  a  été  pour  la  .science  un(>  source  incontestable 
de  progrès,  il  faut  reconnaître  que  la  réaction  a  dépassé  le  but  et  que,  au 
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liou  do  oonigcM"  siiiipkMiKMit,  l'abus  qu'on  av;iit  lail  du  |irinci|)o  d<'  Gnalitë, 
cllo  a  piiHomlu  on  prossciiiv  absolunu'iit  l'usagi'.  On  oo;inait  lo  uiot  do  Bacon  : 
Inijuisilii}  causarum  finalium  stcrilis  csl.  et  laïKfnam  virgo  Deo  cotmecrata  nil 
parit.  Ou  siiit  do  qjiollos  raillorios  los  philosoidios  du  \\ni<'  sioolo  ont  pour- 
suivi la  ivolioirho  dos  causes  finales,  qu'ils  supposaiout  >i<^  rdpportor  unique- 
uionl  au  plaisir  ou  à  l'uiilito  dt>  l'iionuiie;  aussi  n'oul-ils  pas  eu  ilo  peine  à 
établir  forteniont  contre  los  «  Ci^usofinaliors  »  que  •  ni  los  nez  ne  sont  faits 
pour-  porter  des  lunetU's,  ni  les  doigts  pour  être  ornes  de  bagues,  ni  les 
jambes  pour  j)ortor  îles  bas  de  soie  ».  Ils  eussent  moins  aisémoni  établi  que 
les  .\eu.\  no  sont  pas  laits  [)0ur  voir. 

De  son  cote  le  j)ositivisme  uiodoi'uo  déclare  que  los  linalités,  s'il  en  existe, 
nous  étant  absohimeut  inconnaissables,  l'esprit  humain  doit  se  borner  à  la 
détermination  des  antécédents  :  ce  que  l'on  oxprim«>  aujourd'hui  en  disant 
que  la  science  ne  s'enquiert  que  du  commenl,  janiai-^du  pourquoi  des  chosos. 

Ce  sont  là  des  affirmations  qui  font  li'  plus  giand  tort  A  la  science.  Nous 
préUMidons  au  contraire  que,  loin  d'être  antiscientifique,  la  recherche  des 
fins  mai-que  une  étape  supérieure  de  la  science,  et  qu'en  l'ait,  la  question  du 
pourquoi,  c'est-à-dire  de  la  liualité,  si  intéressante  qu'elle  est  en  elle-même, 
aide  encore  puissamment  à  l'intelligence  du  comment,  c'est-à-dire  des  causes 
efficientes. 

II.  —  Importance  du  principe  de  finalité  dans  les  sciences  de 
la  nature  en  général. 

1.  Et  d'abord,  qu'on  le  remarque,  cette  conviction  que  la  nature  ne  fait 
rien  en  vain,  que,  dans  toutes  ses  œuvres,  i^le  lu'oeèdc  a\ec  ordre  t.'t  écono- 
mie, sans  permetti'e  jamais  de  eomplicatious  inutiles,  constitue  un  postulat 
fondamental  de  la  science,  d'où  lésulte  cette  règle  de  la  méthode  que,  dans 
l'explication  des  phénomènos,  toutes  chos^^s  égales  d'ailleurs,  l'hypothèse  la 
plus  simple  doit  être  préférée  aux  plus  complexes.  (€f.  Logique,  p,  581,  «'t 
Psychologie,  pp.  308  et  iO'd\  C'est  ce  postulat  qui  a  guidé  Copornic,  Kepler  et 
Newton  dans  leurs  immortelles  découvertes;  c'est  lui  qui  a  inspiré  à  Des- 
cartes son  hypotiièse  «  des  voies  les  plus  courtes  »,  en  vertu  de  laquelle  il  a 
réussi  à  établir  l<>s  lois  de  la  réfraction.  Or  tous  ces  principes  d'ordre,  d'éco- 
nomie, do  simplicité,  de  moindre  action,  no  sont  en  soninae  qu'autant  de  co- 
rollaires du  principe  de  finalité. 

2.  Assurément,  l'étude  d'un  être  ou  d'un  pliénomène  ne  doit  pas  débuter 
par  la  jccherchc  des  fins;  mais  si  cette  recherche  no  saurait  être  la  première 
préoccupation  du  savant,  il  ne  s'ensuit  nullement  que  celui-ci  doive  s'en 
désintéresser  et  la  proscrire  comme  antisciontifique.  11  est  vrai  encore  que  le 
principe  de  finalité  est  d'une  application  moins  fréquente  et  plus  hasardeuse 
dans  les  sciences  physiques  et  chimiques,  sans  <louie  parce  qui',  1<.'  monde 
inorganique  ne  représenUmt  que  les  mat4^riaux  encore  bruts  des  construc- 
tions de  la  nature,  les  intentions  du  Créateur  y  sont  moins  apparentes  et 
plus  mytérieuses;  aussi  l'ambition  du  physicien  s<>  borne-t-olle  presque 
toujours  à  déterminer  le  commenl,  autrement  dit  la  cause  et  la  loi  des  plié- 
nomènes.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  ijuand  il  est  parvenu  aie  décou- 
vrii',  ce  comment  lui  peiiiiet  parfois  d'entrevoir  un  pourquoi,  c'est-à-dire  une 
finalité,  ne  fût-ce  qu'à  titre  d'hypothèse,  laquelle,  à  son  tour,  le  coiiduit  à  une 
connai.ssance  plus  approfondie  (lu  commenl. 

.3.  Il  y  a  plus.  Non  s»'ulement  ces  deux  questions  s'éclairent  et  se  contrô- 
lent mutuellement;  on  peut  diie  qu'elles  se  complètent  et  s'appellent  inip»;- 
rieusement.  Le  pliysicion  prétend  que  la  loi  suffit  à  expliquer  le  fait.  — 
D'accord;  mais  la  loi,  elle  aussi,  réclame  son  explication  et  l'esprit  n'est 
pleinement  satisfait  qu'il  n'ait  découvert  pourijuoi  cette  loi  est  ainsi  et  pas 
autrement.  Or  cette  explication  dernière  réside  nécessjii renient  dans  quelque 
finalité;   car  si  la  cause  agit  de  telle  ou  telle  manièi-e,  c'est  évidemment 
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pour  obtenir  tel  ou  toi  résultat.  Leibniz  a  donc  raison  de  dire  que  «  c'est 
dans  les  causes  finales  qu'il  faut  chercher  la  raison  des  causes  efficientes  ». 
On  objectera  peut-ôtre,  avec  les  positivistes,  qu'une  pareille  recherche  n'est 
pas  strictement  scientifique;  mais  de  quel  droit?  —  Lorsque  l'observation 
attentive  et  impartiale  d'un  groupe  plus  ou  moins  complexe  de  facteurs 
révèle,  à  n'en  pas  douter,  que  leur  action,  indépendante  d'ailleurs  quant  à 
leur  causalité  efficiente,  concourt  à  la  production  d'un  seul  et  même  résultiit 
utile,  en  \ei-tu  de  quel  principe  la  science'  interdirait-elle  au  savant  de  recon- 
naître dans  ce  concert  une  intention  réalisée,  une  pensée  rnére  de  l'ordre,  en 
un  mot  une  finalité  ? 

III.  —  Son  importance  spéciale  dans  l'étude  de  la  matière  vi- 
vante. 

1.  Mais  c'est  dans  les  sciences  de  la  vie  que  la  considération  des  fins  s'im- 
pose avec  plus  d'autorité  et  brille  d'un  plus  vif  éclat.  «  Si  le  physicien  et  le 
chimiste,  dit  Claude  Bernard,  peuvent  faire  abstraction  des  causes  finales 
dans  les  phénomènes  qu'ils  observent,  le  phj'siologiste  ne  comprend  rien 
à  l'organisation  des  êtres  vivants,  à  moins  d'admettre  une  finalité  harmo- 
nique et  préétablie.  ..  En  effet,  l'unité  du  vivant  ne  se  borne  pas,  comme  dans 
l'être  inorganisé,  à  la  simple  juxtaposition  des  parties;  elle  consiste  en  une 
corrélation  étroite,  en  une  réciprocité  d'action  qui  fait  que  chaque  partie, 
chaque  organe  du  vivant  est  à  la  fois  but  et  moyen  par  rapport  à  l'ensemble  ; 
d'où  la  nécessité  de  recourir  à  une  causalité  intelligente  et  prévoyante 
qui  a  conçu  l'ensemble  avant  les  parties  et  réalisé  celles-ci  en  vue  de 
celui-là. 

2.  On  peut  donc  l'affirmer  d'avance  :  point  d'organe  sans  lonction  et  point 
de  fonction  sans  utilité,  c'est-à-dire  sans  finalité.  Aussi  la  première  condition 
pour  comprendre  pleinement  la  structure  d'un  organe,  c'est  d'avoir  déter- 
miné .sa  fonction,  c'est-à-dire  sa  finalité;  de  même  qu'on  n'entend  rien  au 
détail  d'une  macliine,  à  moins  de  savoir  à  quoi  elle  est  destinée  et  à  quoi  elle 
sert. 

Si  Harvey  a  découvert  la  circulation  du  sang,  c'est  après  s'être  demandé 
quelle  pouvait  être  l'utilité  des  valvules  des  veines.  C'est  le  même  principe 
d'utilité  qui  a  permis  à  Cuvier  de  formulei-  sa  loi  des  conditions  d'existence, 
en  vertu  de  laquelle  les  différentes  parties  d'un  organisme  doivent  être  coor- 
données de  manière  à  rendre  possible  l'existence  du  vivant,  non  seulement 
en  lui-même,  mais  dans  ses  rapports  avec  ce  qui  l'entoure  (CL  Logique, 
p.  614).  Et  l'instinct  des  animaux,  cette  activité  si  admirable,  si  sûre  dans  ses 
i-ésultats,  et  cependant  si  aveugle  dans  son  fonctionnement,  comment  l'expli- 
quer sans  recourir  à  une  intelligence  supérieure  qui  en  a  monté  le  méca- 
nisme en  vue  d'une  fin  déterminée? 

3.  Du  reste,  l'évolutionnisme  lui-même,  quand  il  reconnaît  à  tout  vivant 
cette  tendance  initiale  à  réaliser  en  lui-même  un  maximun  et  un  optimum 
de  vie,  non  seulement  en  résistant  à  tous  les  agents  de  destruction  qui  le 
menacent,  mais  encore  en  s'aidant  de  tous  les  éléments  favorables  qu'il  ren- 
contre, que  fait-il,  sans  s'en  douter  peut-être,  sinon  étayer  tout  son  système 
sur  le  principe  d'utilité  et  de  finalité? 

Concluons  que,  pour  être  d'un  usage  plus  délicat  que  les  autres,  le  prin- 
cipe de  finalité  n'en  est  pas  moins  un  principe  directeur  de  la  recherche 
scientifique,  une  loi  néces.saire  de  la  pensée,  précisément  parce  qu'il  est 
d'abord  une  loi  des  choses,  et  qu'en  fait,  il  a  grandement  contribué  au  pro- 
grès des  sciences  de  la  nature. 


IIP  GROUPE 

LES  SCIENCES  MORALES  ET  SOCIALES 

CHAPITRE  PRÉLIMINAIRE 

OBJET.  CARACTÈRE  ET  MÉTHODE  DE  CES  SCIENCES 
ART.  I.   —  Objet  des  sciences  morales  et  sociales. 

1.  Par  être  moral  on  entend  un  être  intelligent  et  libre  et,  à 
ce  titre,  vraiment  cause  responsable  de  ses  actes.  Or  le  seul  être 
moral  ici-bas,  c'est  l'homme.  Les  sciences  biologiques  nous  font 
connaître  en  lui  l'être  vivant  et  organisé;  les  sciences  morales 
nous  le  font  connaître  comme  être  pensant,  sentant  et  voulant  ; 
leur  objet  est  de  déterminer  les  lois  gui  régissent  les  manifes- 
tations de  son  activité  p.sychique. 

2.  Nous  avons  déjà  donné  dans  ses  grandes  lignes  la  classifi- 
cation des  sciences  morales  ;  nous  avons  vu  qu'on  peut  étudier 
l'homme,  soit  en  lui-même,  soit  dans  son  évolution  à  travers  les 
âges,  soit  dans  ses  rapports  avec  ses  semblables;  d'où  Iroisgrandes 
classes  de  sciences  morales  :  les  sciences  psychologiques,  les 
sciences  historiques  et  les  sciences  sociales. 

3.  A  un  autre  point  de  vue,  on  peut  distinguer  dans  le.s  sciences 
morales  celles  qui  étudient  l'homme  rcel,  c'est-à-dire  tel  qu'il 
est,  et  celles  qui  étudient  l'homme  idéal,  c'est-à-dire  tel  qu'il  doit 
être.  Les  premières  sont  purement  théoriques;  leur  but  est  de 
constater  les  faits,  enfin  d'en  déterminer  les  lois  réelles.  Les 
secondes  sont  des  sciences  ;j?'a/tVyMes  et  normatives,  qui  n'étudient 
l'homme  tel  qu'il  doit  être  que  pour  lui  indiquer  ce  qu'il  doit  faire. 
Leur  but  ultime  est  d'aider  l'homme  à  réaliser  son  idéal. 

4.  Au  premier  groupe  (sciences  de  faits,  purement  théoriques 
et  descriptives)  appartiennent  : 

a)  La  psychologie  expérimentale,  science  des  phénomènes  de 
conscience  el  de  leurs  lois; 

b)  Vhistoire,  science  des  événements  passés  et  des  causes  qui 
les  déterminent; 
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c)  La  sociologie  ou  science  sociale,  qui  étudie  la  structure  géné- 
rale des  sociétés  humaines,  les  conditions  d'équilibre  de  leurs 
institutions,  et  les  lois  qui  président  à  leur  développement. 

5.  Du  second  groupe  (sciences  idéales  et  normatives  :  relèvent  : 

a)  La  morale  proprement  dite  ou  science  du  bien  ;  la  logique 
ou  science  du  vrai  et  Vesthétique  ou  science  du  beau;  enfin, 

b)  Les  sciences  politiques  qui  s'appliquent  à  déterminer,  soit  les 
lois  générales  de  toute  société,  soit  celles  qui  conviennent  à  telle 
ou  telle  nation  particulière,  à  raison  de  son  tempérament,  de  ses 
mœurs,  de  ses  besoins,  de  son  passé,  etc. 

APiT.  II.  —  Caractère  de  ces  Hciences. 

1.  On  reproche  parfois  aux  sciences  morales  et  sociales  de  ne 
pas  offrir  la  précision  et  l'exactitude  qui  sont  le  partage  des 
sciences  mathématiques.  Plusieurs  vont  même  jusqu'à  leur  con- 
tester le  titre  de  sciences,  pour  ne  voir  dans  leurs  conclusions  que 
des  opinions  personnelles  plus  ou  moins  plausibles. 

—  C'est  être  injuste  à  leur  égard,  car  elles  réunissent  toutes  les 
conditions  qui  font  les  sciences  proprement  dites. 

a)  Les  phénomènes  qu'elles  étudient  sont  très  réels  et  spécifi- 
quement  distincts  de  ceux  qui  font  l'objet  des  autres  sciences; 

b)  Les  causes  et  les  lois  qu'elles  déterminent  expriment  des  rap- 
ports nécessaires  (subjectivement  ou  objectivement),  soit  entre 
les  faits,  soit  entre  les  actes  et  la  règle  idéale  à  laquelle  ceux-ci 
doivent  se  conformer  ; 

c)  Enfin,  leurs  conclusions  ont  un  caractère  incontestable  de 
certitude,  bien  que  d'un  autre  ordre  que  la  certitude  des  sciences 
physiques  ou  mathématiques. 

2.  Cependant,  si  les  sciences  morales  sont  de  vraies  sciences, 
et  les  premières  de  toutes,  à  raison  de  la  dignité  de  leur  objet, 
on  ne  peut  nier  qu'elles  soient  les  dernières  au  point  de  vue  de  la 
précision  de  leurs  résultats. 

Cette  infériorité  tient  à  plusieurs  causes  : 

a)  Les  faits  moraux,  bien  que  pouvant  se  manifester  au  dehors 
par  des  phénomènes  sensibles,  sont  en  eux-mêmes  hors  de  la 
portée  des  yeux.  Nous  percevons  directement  par  la  conscience 
ceux  qui  se  passent  en  nous;  pour  les  autres,  force  est  de  nous 
en  rapporter  aux  signes  extérieurs  qu'on  en  donne.  De  là  une 
difficulté  spéciale  quand  il  s'agit  d'induire  ou  de  généraliser. 

b]  Les  faits  moraux,  en  particulier  les  faits  sociaux  sont  pour 
la  plupart  d'une  complexité  extrême;  or,  avec  la  complexité,  croît 
aussi  la  difficulté  et,  par  suite,  les  occasions  d'erreur  et  de  confu- 
sion. D'où  la  diversité  souvent  déconcertante  des  opinions  sur 
certains  points  de  morale  et  de  politique. 
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<•)  Les  phénomènes  pliysiques,  étant  régis  par  des  lois  fatales, 
peuTonl  être  préAiis  mathématiquement, -et  provoqués  au  gré  de 
l'observateur;  tandis  que  la  liberté,  qui  intervient  toujours  plus 
ou  moins  dans  les  phénomènes  moraux  et  sociaux,  trouble  les 
prévisions  et  déjoue  les  calculs.  En  pareille  matière,  les  mêmes 
causes  physiques  ne  produisent  plus  toujours  les  mêmes  efl'ets; 
il  faut  tenir  compte  du  caprice,  des  passions,  du  caractère  d^es 
gouvernants,  de  rentraînement  des  fouies,  de  l'influence  des 
grands  hommes,  des  dévouements,  comme  aussi  des  làch-etés  et 
des  trahisons  :  toutes  choses  qui  ne  se  laissent  ni  prévoir  ni 
réduire  en  formule. 

d)  Enfin,  'les  sciences  physiques  étudientdes  faits  et  des  objets 
matériels  susceptibles  d'être  pesés  et  mesurés,  et  cette  interven- 
tion du  calcul  communique  à  leurs  résultats  quelque  chose  de  la 
rigueur  mathématique.  Les  faits  moraux  se  refusent  à  toute  éva- 
luation quantitative;  les  notions  d'autorité,  de  liberté,  de  droit, 
de  devoir,  de  plaisir  ou  de  douleur  ne  se  laissant  pas  ramener  à 
l'unité,  il  n'est  point  de  commune  mesure  qui  puisse  servir  de 
terme  de  comparaison  :  autre  élément  de  précision  qui  fait  défaut 
aux  sciences  morales. 

ï*our  toutes  ces  raisons,  on  peut  dire  que,  si  les  sciences  mathé- 
matiques sont  les  plus  simples,  les  plus  exactes  et  les  plus  faciles 
de  toutes,  les  sciences  morales  et  sociales  sont  celles  dont  les 
résultats  sont  le  moins  précis  et  l'étude  la  plus  difficile. 

Alt  T.  III.         Métlioile  de  ces  seienceis). 

Des  sciences  aussi  diverses  ne  sauraient  s'accommoder  de  la 
même  méthode. 

1.  Celles  du  premier  groupe  {psychologie,  histoire  et  sociologie) 
étant  des  sciences  de  faits  concrets  et  de  lois  réelles,  font  u.-age 
de  la  méthode  inductive. 

En  elFet,  les  phénomènes  qu'elles  étudient  étant  contingents, 
il  est  impossible  de  les  connaître  tels  qu'ils  sont  sans  les  observer. 
D'autre  part,  les  lois  qu'elles  recherchent,  se  réduisant  t\  des 
rapports  de  coexistence  ou  de  succession  entre  les  faits,  ne  peu- 
vent se  déterminer  que  par  l'induction  et  les  procédés  qui  la  pré- 
parent. 

Toutefois  il  est  clair  que  ces  procédés  devront  subir  certaines 
modifications  pour  s'adapter  à  des  objets  si  variés. 

—  Nous  avons  étudié  en  son  lieu  la  méthode  psgchologique; 
nous  analysons  plus  bas  la  métliode  historique  et  la  méthode  de 
la  socudogic. 

2.  Les  sciences  du  second  groupe  [morale  proprement  dite  et 
sciences  poUliqucs)  emploient  une  méthode  rationnelle  H  déductivc 
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En  effet,  leur  but  n'étant  plus  simplement  de  connaître  ce  qui 
est,  mais  de  conclure  à  ce  qui  doit  être,  l'observation  ne  saurait 
suffire,  car  dans  le  monde  de  la  liberté  l'écart  est  fréquent  entre 
les  actes  et  la  loi  à  laquelle  ils  doivent  se  conformer.  Toutefois  les 
principes,  d'où  ces  sciences  déduisent  leurs  lois  idéales,  ne  so 
formulent  pas  a  priori,  comme  en  mathématiques;  ils  reposent 
en  grande  partie  sur  l'observation  de  la  nature. 

De  fait,  pour  connaître  la  fin  de  l'homme  et  le  but  qu'il  doit 
se  proposer  dans  tous  ses  actes,  —  ce  qui  est  l'objet  de  la  morale; 
pour  connaître  la  fin  de  la  société  civile  et  les  lois  qui  doivent  pré- 
sider aux  rapports  des  citoyens  entre  eux,  —  ce  qui  est  l'objet  du 
droit  civil;  pour  connaître  la  fin  de  l'Etat,  et  par  suite  détermi- 
ner quelle  est,  dans  tel  cas  donné,  la  mesure  d'autorité  nécessaire 
et  de  liberté  possible,  ainsi  que  les  garanties  à  donner  à  l'une  et 
à  l'autre,  —  ce  qui  fait  l'objet  de  la  politique  ;  il  faut  avant  tout 
savoir  quelle  est  la  nature  réelle  de  l'homme,  de  la  société  civile 
et  politique,  ainsi  que  les  lois  réelles  qui  les  régissent. 

C'est  donc  en  partant  des  données  expérimentales  de  la  psycho- 
logie et  de  la  sociologie,  que  la  morale  parviendra  à  déterminer 
la  destinée  humaine  et,  par  suite,  la  règle  idéale  des  actes  hu- 
mains. A  son  tour,  c'est  des  principes  établis  en  morale,  que  le 
droit  déduira  le  code  des  lois  civiles.  Enfin  c'est  de  la  sociologie, 
du  droit,  de  la  morale  et  de  presque  toutes  les  autres  sciences 
que  devra  s'aider  la  politique  pratique  pour  accomplir  sa  tâche 
redoutable  par  son  immensité  (Voir  p.  056  . 

Nous  parlerons  en  morale  de  la  méthode  qui  convient  à  cette 
science.  Il  nous  reste  à  exposer  ici  la  méthode  de  l'histoire  et 
la  méthode  des  sciences  sociales  proprement  dites. 


Section  I.  —  MÉTHODE  HISTORIQUE 
CHAPITRE  PREMIER 

L'HISTOIRE 
ART.  I.  —  Objet  de  l'histoire. 

î.  Au  sens  large,  l'histoire  embrasse  toutes  les  manifestations 
de  l'activité  humaine,  considérées  dans  leur  succession,  leurs 
développements  et  leurs  rapports  de  mutuelle  dépendance.  Ainsi 
il  y  a  une  histoire  de  la  littérature,  de  l'art,  du  langage,  une 
histoire  des  institutions  politiques,  économiques,  juridiques,  etc. 
Il  y  a  aussi  une  histoire  des  sciences,  qui  étudie  dans  l'ordre 
chronologique  de  leurs  découvertes  les  vérités  que  les  sciences 
exposent  dans  leur  ordre  logique. 
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Au  sens  propre  du  mol,  l'histoire  se  défiuil  :  la  science  des  prin- 
cipaux événements  qui  constituent  la  vie  politique,  économique, 
intellectuelle  et  morale  d'un  peuple,  d'une  époque  ou  de  l'humanité 
entière. 

2.  Les  deux  auxiliaires  indispensables  de  l'histoire  sont  :  la 
géographie  et  la  chronologie.  Ces  deux  sciences  sont  comme  les 
deux  coordonnées  qui  permettent  à  l'historien  de  localiser  dans 
le  temps  et  dans  l'espace  les  faits  qu'il  étudie. 

Avant  de  déterminer  la  méthode  qui  lui  convient,  il  faut  établir 
les  droits  de  l'histoire  à  être  considérée  comme  une  science 
proprement  dite,  car  on  les  lui  a  contestés. 

ART.  II.  —  Caractère  Traimeut  scientiflque  de  l'histoire. 

On  a  dit  :  l'histoire  a  pour  objet  la  connaissance  de  faits  parti- 
culiers et  en  un  sens,  uniques,  car  les  mêmes  événements  ne  se 
reproduisent  jamais  dans  des  conditions  ideatiques.  Or  il  n'y  a 
pas  de  science  du  particulier. 

On  dit  encore  :  la  science  est  une  connaissance  certaine  par  les 
causes.  Or  l'histoire  ne  remonte  pas  aux  causes;  elle  est  incapable 
de  formuler  de  vraies  lois,  et  de  plus,  elle  ne  donne  jamais  une 
entière  certitude  :  elle  ne  mérite  donc  pas  le  nom  de  science.  — 
Ce  sont  là  autant  d'erreurs. 

§   1.   — L'histoire  est  une  science  véritable. 

1.  Il  est  vrai  que  les  faits  historiques  sont  des  faits  particuliers; 
c'est  là  précisément  ce  qui  distingue  l'histoire  humaine  de  l'his- 
toire naturelle.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  faits  sont  régis 
par  certaines  causes,  et  que  la  connaissance  de  ces  causes  permet 
de  remonter  à  certaines  lois  plus  ou  moins  générales.  Sans  doute, 
en  pareille  matière,  les  causes  sont  si  nombreuses  et  si  complexes 
que  l'historien  peut  toujours  se  demander  s'il  ne  lui  en  a  pas 
échappé  quelqu'une,  et  s'il  a  fait  à  chacune  d'elles  sa  juste  part 
d'influence;  aussi  n'est-il  guère  en  état  de  formuler  de  ces  lois 
rigoureuses  qui  permettent  de  prévoir  l'avenir.  Mais,  si  l'histoire 
n'est  pas  une  géométrie  inllexiblc,  elle  n'est  pas  non  plus  une 
simple  succession  d'incidents  sans  autre  lien  que  le  caprice  des 
acteurs. 

En  réalité,  les  événements  humains,  bien  qu'ils  déjouent  sou- 
vent les  conjectures  des  esprits  les  plus  sagaces,  prêtent  néan- 
moins au  calcul,  et  les  faits  du  passé  contiennent,  si  l'on  sait 
distinguer  l'essentiel  de  l'accessoire,  les  lignes  générales  de 
l'avenir  (1). 

(I)  On  voil  dans  quelle  mesure  et  sous  (iiiellos  réserves  il  fattl  accepter  le  nml  de 
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2.  Notons  de  plus  que,  dans  cette  reconstitutioa  du  passé, 
riiistorien  doit  observer  cette  méthode  rigoureuse,  cette  critique 
sévère  du  document  et  cette  impartialité  scrupuleuse,  qui  sont  le.« 
conditions  mêmes  de  toute  science  digne  de  ce  nom. 

3.  Et  maintenant,  est-il  vrai  que  les  faits  historiques  ne  soient 
pas  susceptibles  d'une  véritable  certitude;  «  que  la  critique  la  plus 
savante  ne  parvienne  jamais,  théoriquement  du  moins,  qu'à  une 
très  haute  probabilité  »  ;  qu'en  tout  cas,  «  la  certitude  de  l'his- 
toire diminue  à  mesure  que  les  événements  s'éloignent  du  temps 
où  nous  vivons  »,  en  sorte  que  l'histoire  ne  serait  vrédment,  selon 
le  mot  de  Renan,  «  qu'une  petite  science  conjecturale  »;  ou, 
comme  dit  un  autre,  «  la  plus  incertaine  des  sciences  inexactes  »  ; 
ou  même  comme  la  définit  plaisamment  J.-J.  Rousseau,  «  l'art  de 
choisir,  entre  plusieurs  choses  fausses,  celle  qui  ressemble  le 
plus  à  la  vérité  »?  Pour  répondre  à  ces  scrupules  du  scepticisme 
historique,  il  suffit  de  demander  s'il  est  possiljle  à  un  homme 
instruit  de  douter  de  l'existence  de  Napoléon  I'^',  de  la  bataille 
d'Âusterlitz,  de  l'assassinat  de  Henri  IV,  de  la  prise  de  Constan- 
tinoplepar  les  Turcs,  ou  même  de  l'existence  de  Jules  César. 

Sans  doute,  un  fait  qui  ne  repose  que  sur  des  traditions  o*ales 
plus  ou  moins  constantes,  peut  voir  sa  probabilité  s'aflaiblir  avec 
le  temps  ;  mais  un  événement  qui  a  laissé  après  lui  des  traces  pro- 
fondes dans  les  objets  et  dans  l'esprit  des  hommes,  un  événement 
attesté  parles  documents  écrits  ou  des  monuments  authentiques 
ne  saurait  être  exposé  aux  mêmes  vicissitudes,  et,  quelle  que  soit 
son  antiquité,  on  peut  dire  que  sa  certitude  est  et  demeure  aussi 
inébranlable  qu'au  premier  jour.  Autrement,  il  faudrait  prendre 
au  sérieux  cette  saillie  d'un  conteur  qui,  au  début  de  son  récit 
disait  :  «  11  y  a  si  longtemps  de  cela,  que  ce  n'est  déjà,  p-lus  vrai.  » 

Cicéroa  :  Historia  magislra  oj'te.  S'il  est  ridicule  de  soutenir  avec  Renan  que <^  l'his- 
toire est  un  scandale  permanent  au  point  de  vue  de  la  morale  »  ;  que  l'homme  est,  «  en 
général,  puni  de  ce  qu'il  a  fait  de  bien  et  récompensé  de  ce  qu'il  a  fait  de  mal  », 
il  n'est  pas  vrai  non  plus,  ainsi  que  le  prétend  l'école  iransformiste,  que  toal  acte 
reçoive  dès  celte  vie  sa  sanction  déliuitive  et  adéquate  ;  que.  la  force  étant  de  la  vertu 
accumulée,  le  fort  a  toujours  raison  ;  que  les  destinées  des  peuples  s'expliquent  et  se 
jusliftent  uniquement  par  leurs  vertus  et  par  leurs  vices. 

En  fait,  il  y  a  beaucoup  à  rabattre  sur  ce  qu'on  appelle:  la  moralité  de  l'hisktire. 
Le  vice  el  la  vertu  ne  sont  pas,  à  beaucoup  près,  les  seuls  agents  de  la  fortune  et  de 
la  puissance  des  nations;  trop  de  faits  éclatants  nous  empêchent  de  voir  dans  la  force 
le  critérium  du  bon  droit,  et  dans  le  succès  le  signe  et  la  mesure  de  la  moralité. 
Loin  d'être  l'arbitre  suprême  de  la  vie  et  la  règle  de  nos  actes,  l'histoire  est  elle-même 
justiciable  de  la  raison  et  de  la  morale. 

Sans  doute,  là  comme  ailleurs,  le  passé  éclaire  le  présent  :  l'histoire  offre  «ne 
ample  collection  de  faits  et  d'événements  heureux  et  malheureux  qu'elle  explique 
par  leurs  causes;  nous  pouvons  y  chercher  des  enseignements  et  des  leçons.  L'his- 
toire a  donc,  elle  aussi,  sa  moralité,  mais  cette  moralité  ne  consiste  pas  à  monlrer 
les  t3Tans  toujours  punis  et  les  bons  citoyens  chargés  d'honneurs;  elle  se  borne  à 
nous  faire  constater  l'existence  de  certaines  lois  politiques  et  sociales  auxquelles  les 
peuples  ne  peuvent  impunément  se  soustraire.  C'est  en  observant  ces  lois  qu'on  jiro- 
filera  de  l'expérience  du  passé  et  des  leçons  de  l'histoire. 
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Donc  l'histoire  otif^ondre  une  véritable  reriitudr;  et  comme, 
d'autre  part,  elle  est  une  connaissance /3«r/r?.«  causes,  elle  doit  être 
considérée  comme  une  véritable  science {i\ 

^2.  —  L'histoire  est  une  science  morale  : 

1.  Far  son  objel,  car  les  faits  qu'elle  étudie  sont  des  faits 
humains,  des  faits  dont  les  causes  sont,  en  dernière  analyse,  des 
idées  ou  des  passions,  c'est-à-dire  des  causes  morales  et  psycho- 
logiques. 

2.  Par  sa  méthode,  car  la  plupart  des  principes  sur  lesquels  elle 
s'appuie  sont  d'ordre  moral.  La  foi  au  témoignage  suppose,  en  effet, 
que  les  hommes  sont  naturellement  honnêtes  et  portés  à  la  fran- 
chise; qu'ils  sont  très  sensibles  à  la  honte  d'être  surpris  en  fla- 
grant délit  de  mensonge,  et  par  suite,  qu'ils  ne  s'y  exposent  pas 
sans  de  graves  motifs  d'intérêt  ou  de  passion  ;  d'où  l'axiome  histo- 
rique :  nemo  gratis  mcndax,  personne  ne  ment  sans  raison. 

Donc,  si  l'histoire  a  toute  la  dignité  et  tout  l'intérêt  d'une  science 
morale,  il  faut  aussi  savoir  prendre  son  parti  du  peu  de  rigueur 
qu'elle  présente  parfois  dans  l'explication  des  faits,  et  surtout  se 
contenter  du  genre  de  preuves  dont  elle  est  susceptible. 

A  RI".  III.  —  l>e  ia  méthotlc  propre  à  rfaÏNloire. 

Com.ment arriver  àla  connaissance  des  faits  historiques?  Com- 
ment connaître  des  faits  qui  n'existent  plus? 

1.  Remarquons  que,  si  ces  faits  se  refusent  à  l'observation 
directe,  ils  peuveatdu  moins  être  constatés  incitrec^emeni  dans  les 
traces  qu'ils  ont  laissées  après  eux,  et  par  le  témoignage  de  ceux 
qui  ont  vu;  or  le  témoignage  n'est  autre  chose  que  la  relation 
orale  ou  écrite  d'au  fait  par  celui  qui  en  a  été  témoin.  Le  témoin 
est  dit  oculaire  ou  imimfdial  s'il  a  observé  lui-même  le  fait  qu'il 
rapporte;  il  est  dit  auriculaire  ou  médiat  s'il  tient  ce  qu'il  affirme 
d'un  autre  témoin. 

±.  Mais  faut-il  croire  tousles  témoins  et  admettre  tous  les  témoi- 
gnages, ou,  s'il  faut  choisir,  quelles  règles  suivre,  quelle  méthode 
employer  pour  reconnaître  ceux  qui  sont  dignes  de  foi  .'' 

(1)  Il  tant  avouer  cependant  que  Hiistoire  n'est  pas  une  science  comme  les  autres, 
en  ce  sens  qn'ellc  n'a  pas  d'objet  qui  lui  appartienne  en  propre  par  sa  nature  noi^nie. 
En  eifet,  le  doraaioe  de  l'histoire  ce  sont  les  faits  |>ass<'8,  qui,  par  suit*',  ne  peuvent 
plus  (Hro  obscrvrs  directement.  Or,  ('tre  présent  ou  jiasst^,  n'est  p.is  un  caractère 
iDlrinsèque  tnliérenl  .i  la  nature  du  (ait,  mais  ane  simple  différencp  de  i>osiiion  par 
rapport  à  un  observateur  donne.  Ce  qui  a  été  prcseni  pour  l'un  est  passé  pour  un 
autre.  La  prise  de  la  liaslillo,  lait  historique  pour  nous,  no  l'était  pas  pour  les  con- 
temporains (|ui  ont  pu  l'obseivcr  directement;  à  moins  que  l'on  ne  prenne  le  mot 
historique  au  sens  de  •  diffne  d'être  raconte  ».  on  peut  donc  dire  (ju  il  n'y  a  pas  de 
fait  historique  par  nature,  mais  seulement  par  position.  S<nis  ce  rapport,  l'histoire 
est  moins  une  science  (luun  pruéilé  de  connaissance  :  l'art  de  connaître  les  événe- 
ments passés. 
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Il  est  clair  que  Vanalyse  du  témoignage  lui-même  n'y  saurait 
suffire;  car,  n'ayant  avec  le  fait  qu'il  énonce  aucun  rapport 
nécessaire,  il  ne  porte  pas  avec  soi  son  évidence.  Soit,  par 
exemple,  ce  témoignage  historique  :  Henri  IV  a  été  assassiné  par 
Ravaillac;  j'ai  beau  l'étudier  en  lui-même,  en  analyser  tous  les 
termes,  je  n'y  trouve  que  la  possibilité  qui  laisse  dans  le  doute; 
tout  au  plus,  si  je  connais  d'ailleurs  les  caractères,  les  intérêts 
et  les  passions,  arriverai-je  à  la  probabilité  qui  engendre  l'opi- 
nion; jamais  je  n'y  découvrirai  l'évidence  qui  commande  la 
certitude. 

3.  Ne  trouvant  pas  l'évidence  dans  la  proposition  elle-même,  je 
la  chercherai  dans  V autorité  de  celui  qui  l'affirme;  ne  pouvant 
arriver  à  l'évidence  intrinsèque,  je  chercherai  l'évidence  extrin- 
sèque ;  en  d'autres  termes,  je  m'assurerai  que  le  témoin  a  su  la 
vérité,  et  que  son  témoignage  est  digne  de  foi. 

La  méthode  qui  en  donne  le  moyen  et  qui  est  la  méthode 
propre  de  l'histoire  s'appelle  critique  historique.  Elle  se  définit  : 
l'ensemble  des  règles  propres  à  nous  guider  dans  l'appréciation  des 
témoignages  et  qui  nous  permettent  de  nous  prononcer  avec  une 
certitude  plus  ou  moins  ferme  sur  leur  aptitude  à  nous  faire  con- 
naître exactement  les  faits  de  l'histoire . 

La  critique  n'est  pas  à  proprement  parler  l'histoire.  Celle-ci 
suppose  en  effet  un  travail  synthétique  qui  maîtrise  les  documents 
et  domine  les  faits,  et  une  vigueur  de  pensée  qui  sache  dégager 
de  ces  mêmes  faits  leur  véritable  portée  :  la  critique  tout  au  con- 
traire est  une  opération  analytique,  minutieuse  et  souvent  ingrate 
dont  le  but  est  de  préparer  les  matériaux  à  l'historien.  Mais  pour 
avoir  une  moindre  envergure,  cette  opération  préalable  n'en  est 
■pas  moins  nécessaire;  l'histoire  ne  se  conçoit  pas  sans  critique, 
sous  peine  d'être  à  la  merci  de  toutes  les  fables  et  de  n'être  plus 
l'histoire. 

4.  D'après  ce  que  nous  avons  dit,  l'appréciation  des  témoignages, 
c'est-à-dire  la  critique  historique  prise  dans  son  ensemble,  com- 
porte l'examen  de  deux  questions  distinctes,  mais  que,  dans  la 
pratique,  on  ne  saurait  séparer  : 

a]  Ouel  crédit  doit-on  accorder  aux  diflférents  intermédiaires 
de  qui  l'on  tient  les  faits  historiques.  Leur  témoignage  est-il  bien 
celui  qu'ils  ont  déposé  pour  ou  contre  tel  fait  et  ce  témoignage 
est-il  complet?  Tel  est  l'objet  de  la  critique  des  sources. 

b)  Ce  témoignage  étant  reconnu  authentique  et  complet,  quelle 
viiJeur  a-t-il  et  quelle  est  son  autorité?  Tel  est  l'objet  de  la  cri- 
tique du  témoignage  proprement  dit. 
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CHAPITRE  II 

LA  CRITIQUE  HISTORIQUE  :  CRITIQUE  DES  SOURCES 

Les  témoignages  relatifs  aux  événements  passés  peuvent  nous 
parvenir  par  trois  canaux,  qui  sont  comme  les  t7'ois  sources  de 
l'histoire  : 

1.  La  tradition,  ou  transmission  orale  ; 

2.  Les  monuments,  ou  transmission  réelle  et  matérielle  ; 

3.  Les  documents,  ou  transmission  écrite. 

On  comprend  que  chaque  mode  de  transmission  ait  ses  règles 
de  critique  spéciales;  d'où  trois  formes  de  la  critique  des  sources. 

ART.  I.  —  Critique  de  la  tradition. 

1.  Un  appelle  tradition  la  transmission  des  témoignages  faite 
d'abord  oralement,  puis  fixée  ultérieurement  par  des  monuments 
ou  des  écrits.  Tout  récit  écrit  plus  d'un  siècle  après  l'événement 
peut  être  considéré  comme  traditionnel. 

Ce  mode  de  transmission  est  sans  doute  le  plus  instable,  le 
plus  exposé  aux  altérations  et  aux  exagérations  :  fama  crescit 
eundo  ;  mais  on  aurait  tort  de  prétendre,  avec  Locke  et  Bayle, 
qu'il  ne  puisse  jamais  engendrer  une  véritable  certitude.  Tout  ce 
qu'on  peut  dire,  c'est  qu'il  doit  être  soumis  à  une  critique  plus 
rigoureuse. 

2.  Quant  aux  règles  à  suivre  pour  apprécier  la  valeur  d'une 
tradition,  il  faut  s'assurer  :  ' 

a)  Que  les  faits  qui  en  sont  l'objet  sont  d'une  importance  excep- 
tionnelle; car  en  général,  la  tradition  n'est  valable  que  pour 
les  événements  de  premier  ordre,  susceptibles  d'impressionner 
vivement  l'esprit  des  peuples  ; 

b)  Qu'elle  a  été  ininterrompue  ;  en  recherchant,  par  exemple,  si 
le  souvenir  des  faits  qu'elle  rapporte  s'est  perpétué  par  quelque 
fête  périodique;  car  la  tradition  historique  n'a  de  valeur  qu'au- 
tant qu'on  peut  en  suivre  la  trace  jusqu'aux  témoins  oculaires; 

c)  Qu'elle  est  uniforme,  au  moins  dans  ses  grandes  lignes,  et 
qu'elle  n'a  pas  varié  chez  les  différents  peuples  de  mœurs  et 
d'intérêts  divers; 

d)  Qu'elle  n'est  pas  contredite  par  les  monuments  plus  stables 
de  l'histoire; 

e)  Enfin,  si,  à  un  moment  donné,  cette  tradition  aété  recueillie 
dans  quelque  ouvrage,  il  reste  à  faire  la  critique  de  cet  ouvrage 
lui-même,  et  à  se  demander  quel  degré  de  croyance  il  mérite. 
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AltT.  II.  —  Ci'îtî«iuc  des  monuments. 

^1.  —  Définition  —  Au  seus  le  plus  général,  on  entend  par  mu- 
nument  tout  objet  matériel  qui  conserve  d'une  manière  quelconque 
l'empreinte  des  événements  passés  et  peut  servir  à  les  reconsti- 
tuer. Tels  sont  les  arcs  de  triomphe,  colonnes,  bas-reliefs,  mon- 
naies, armes,  etc. 

La  première  condition  du  monument,  c'est  qu'il  subsiste  dans 
son  identité  première.  Ainsi  une  inscription  dont  on  ne  possède 
que  la  copie  perd  sa  valeur  de  monmnent  pour  passer  r>i\  rang  de 
simple  document.  Toutefois,  la  reproduction  photographique  pour- 
rait lui  conserver  quelque  chose  de  son  premier  caractère. 

Inversement,  certains  parchemins  et  manuscrits  officiels  et 
authentiques,  conservés  dans  leur  identité  première,  peuvent  être 
considérés  comme  de  véritables  monuments,  et  critiqués  d'après 
les  mêmes  règles  :  nature  du  papier  et  de  l'encre,  forme  des 
caractères,  etc. 

§  2.  —  Règles  de  la  critique  des  monuments. 

1.  Il  faut  d'abord  établir  leur  authenticité  en  s'assurant  qu'ils 
ne  sont  pas  une  imitation,  une  reproduction  artificielle  et  post- 
hume, mais  qu'ils  remontent  vraiment  au  temjys  et  à  Yaute'nv 
auxquels  on  les  attribue. 

a)  On  s'en  convainc  par  l'observation  de  leurs  caractères 
intrinsèques,  tels  que  la  nature  des  matériaux,  le  style,  les  pro- 
cédés d'exécution,  l'état  de  conservation,  etc. 

Il  est  clair  qu'un  monument  qui  porte  les  caractères  d'une 
époque,  ne  peut  être  antérieur  à  cette  époque;  mais  il  peut  lui 
être  postérieur,  car  une  forme  ancienne  a  pu  être  reproduite  ulté- 
rienremeut  (1  ). 

b)  L'authenticité  d'un  monument  s'établit  encore  par  certain.'^ 
caractères  extrinsèques.  On  recherchera,  par  exemple,  si  l'histoire 
en  parle  et  le  décrit;  si  la  tradition  locale  est  constante  et  una- 
nime à  son  sujet;  s'il  n'est  pas  en  contradiction  avec  d'autres 
monuments  connus  d'ailleurs  pour  authentiques,  etc. 

2,  L'authenticité  du  monument  établie,  on  est  assuré  d'avoir 
devant  soi  le  vrcri  témoignage  d'une  époque,  d'un  peuple,  d'un 
souverain.  Reste  à  critiquer  le  témoignage  lui-même,  à  s'assurer 
qnil  dit  vrai;  car  l'erreur  ou  le  mensonge  peuvent  se  glisser 
dans  les  monuments  comme  dans  les  paroles  et  les  écrits;  les 
exemples  ne  manquent  pas.  Ainsi  l'arc  de  Titus  à  Rome  est  évi- 

(1)  C'est  ainsi,  qu'en  découvrant  les  noms  d'Auguste  et  de  Tibère  écrits  en  caractères 
hiéroglyphiques  sur  les  murailles  du  temple  de  Denderah,  Champollion  a  pu  ramener 
ce  monument,  et  le  zodiaque  qui  l'ornait,  aux  premières  années  de  notre  ère. 
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deinmenl  l'œuvre  de  la  llalterio.  On  y  lit  :  Urbem  tiicronolumam 
omnino  intentalam  delevit;  or  il  est  certain  que  Pompée  l'avail 
déjà  prise  :  d'où  le  surnom  de  Hierosohj marias  qu'on  lui  donne 
quelquefois  dans  Thistoire. 

Autre  exemple  plus  récent  :  la  colonne  commémorative  du 
grand  incendie  de  Londres  KUil)  portait  une  inscription  qui  accu- 
sait faussement  les  catholiques  d'en  avoir  été  les  auteurs.  Cette 
inscription  n'a  été  effacée  qu'en  1820,  lors  de  la  restauration  du 
monument. 

ART.  m  —  Critique  des  document»  éerits. 

C'est  sous  cette  forme  que  nous  parvient  l'immense  majorité 
des  témoignages  relatifs  aux  événements  passés. 

Les  documents  écrits  sont  de  deux  sortes  : 

ci  Ceux  qui  se  proposent  expressément  de  garder  le  souvenir 
des  événements  passés  :  annales,  mémoires,  biogi*aphies,  histoires 
proprement  dites,  etc.  ; 

//)  Ceux  qui  relatent  certains  faits  sans  aucune  intention  de 
servir  à  l'histoire  :  chartes,  lois,  jugements,  actes  de  vente  ou 
d'achat,  etc. 

•  §  ^-  —  Authenticité.  —  L'authenticité  du  document  est  la  pre- 
mière question  à  résoudre.  Il  faut  recherclier  s'il  est  vraiment  de 
l'époque  et  de  l'auteur  auquel  on  l'attribue.  De  même  qu'en  jus- 
tice, avant  de  recevoir  la  déposition  d'un  témoin,  le  magistrat 
s'assure  de  son  identité,  afin  de  savoir  quelle  râleur  il  peut  atta- 
cher à  son  témoignage;  ainsi  en  est-il  en  histoire. 

V authenticité  s'ét.^blit  : 

1"  Par  la  critique  interne.  —  c'est-à-dire  par  des  signes  intrin- 
sèques. 

a)  Le  sti/le  est-il  bien  de  l'auteur  supposé?  —  La  langue  ^voca- 
bulaire et  syntaxe)  est-elle  bien  celle  de  l'époque  à  laquelle  oq 
fait  remonter  le  document?  —  Les  formules  sont-elles  bien  celles 
que  l'on  rencontre  dans  ce  genre  de  pièces  (formules  de  chan- 
cellerie, c^^rsus)? 

h]  Les  idéc^,  les  réllexions  s'accordenl-elles  avec  ce  qu'on  sait 
d'airlleui-s  de  son  caractère,  de  son  éducation,  de  sa  profession? 

c)  N'y  est-il  point  fait  allusion  à  des  faits  ou  à  des  coutumes 
notoirement  postérieurs  au  temps  où  il  vivait? 

2°  Par  la  critique  externe,  — c'est-à-dire  par  des  signescr^riM- 
sèiiues. 

a)  Le  document,  dans  sa  forme  extérieure,  pFésente-t-il  les 
caractères  propres  à  l'époque  et  au  milieu  auxquels  il  est  at- 
tribué :   écriture    paléographique,    matière    sur  laquelle    il  est 
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écrit,  etc.?  Ce  genre  de  critique,  avec  celle  des  formules  de  style, 
lorsqu'elle  s'applique  aux  diplômes  et  aux  chartes,  fait  l'objet 
de  la  science  appelée  diplomatique. 

b)  Cet  écrit  figure-t-il  dans  quelque  liste  authentique  des  œuvres 
de  l'auteur  supposé? 

c)  Quelque  écrivain  postérieur  n'en  a-t-il  pas  cité  des  extraits 
en  y  ajoutant  le  nom  de  l'auteur?  Ainsi  nous  savons  par  le  témoi- 
gnage formel  d'Aristote,  que  la  République,  le  Timée,  le  Phédon 
et  les  Lois  ont  Platon  pour  auteur;  quant  aux  autres  dialogues, 
bien  que  ne  figurant  pas  sur  cette  liste,  ils  contiennent  des  pas- 
sages qu'Aristote  cite  comme  étant  également  de  Platon. 

d)  On  comprend  d'autre  part  que,  si  quelque  écrivain,  antérieur 
à  la  date  supposée  de  l'ouvrage,  en  faisait  mention,  ce  serait  une 
preuve  décisive  qu'il  n'est  ni  de  l'époque,  ni  de  l'auteur  auquel 
on  l'attribue. 

—  L'authenticité  est  établie,  je  le  suppose.  Cet  ouvrage  est 
vraiment  de  Cicéron.  Est-on  par  là  même  assuré  de  posséder  le 
témoignage  exact  de  Cicéron?  —  Pas  encore. 

Sans  doute,  si  l'on  se  trouvait  en  présence  du  manuscrit  même, 
conservé  dans  son  identité  première,  la  question  serait  tranchée; 
mais  on  n'en  possède  qu'une  copie,  qui  elle-même  a  été  trans- 
crite mainte  et  mainte  fois;  reste  à  savoir  si  l'écrit  primitif  n'a 
pas  été  altéré,  tronqué,  interpolé.  En  d'autres  termes,  l'ouvrage 
est  bien  de  Cicéron  ;  mais  est-il  tout  entier  de  Cicéron  et  unique- 
ment de  C'icév  on'! —  C'est  alors  la  question  d'intégrité,  ou  plutôt 
d'intégralité,  qui  se  pose. 

§  2.  —  Intégrité  du  document.  -  Comment  résoudre  cette 
question,  comment  remonter  de  la  copie  qu'on  a,  à  l'original 
qu'on  n'a  pas? 

1.  Il  n'est  qu'un  moyen  :  confronter  la  copie  ou  l'édition  qu'on 
a  sous  les  yeux  avec  d'autres  copies  ou  d'autres  éditions.  Si  elles 
concordent,  et  que,  d'autre  part,  elles  n'aient  pas  puisé  à  la  même 
source  ou  ne  se  soient  pas  réciproquement  copiées,  —  auquel  cas 
nous  n'aurions  affaire  en  réalité  qu'à  un  seul  texte,  —  tout  fait 
croire  que  l'ouvrage  n'a  pas  été  altéré.  Si  elles  présentent  des 
divergences,  il  faut  suivre  celles-ci  de  copie  en  copie  jusqu'à  ce 
que  l'on  découvre  la  version  primitive,  qui  naturellement  doit 
être  préférée.  D'ailleurs,  dans  un  texte  important  et  connu,  les 
altérations  ne  portent  d'ordinaire  que  sur  des  points  accessoires. 

2.  Si  l'on  ne  possède  qu'une  copie,  on  n'a  d'autre  ressource 
que  de  comparer  entre  elles  les  diverses  parties  de  cette  copie,  et 
de  rejeter  celles  qui  sont  en  désaccord  avec  l'ensemble;  mais  on 
ne  peut  les  remplacer  que  par  des  conjectures. 
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Dans  tout  ce  Iravail,  on  comprend  le  rôle  que  doit  jouer  lliypo- 
tlièse;  heureux  quand,  après  bien  des  recherches,  on  n'est  pas 
réduit  à  en  rester  sur  une  hypothèse. 

15  3.  —  Conclusion. 

L'authenticité  et  rintégrité  de  l'ouvrage  étant  établies,  on  peut 
conclure  qu'il  contient  le  vrai  témoignage  de  tel  ou  tel  auteur. 

Cela  suffirait,  si,  comme  le  prétend  Pascal,  l'histoire  n'avait 
pour  but  que  de  savoir  ce  que  les  auteurs  ont  ec/'i/;mais  il  n'en  est 
pas  ainsi.  L'historien  veut  connaître  la  vérité  sur  les  événements 
passés;  aussi,  quand  il  sait  ce  que  les  auteurs  ont  écrit,  veut-il 
encore  savoir  si  ce  qu'ils  ont  écrit  est  vrai. 

A  cet  effet,  il  recherchera  s'ils  ont  l'autorité,  c'est-à-dire  la 
science  et  la  véracité,  seules  garanties  nécessaires  et  suffisantes 
de  la  vérité  de  leur  témoignage. 


CHAPITRE  III 

LA  CRITIQUE  HISTORIQUE  :  CRITIQUE  DU  TÉMOIGNAGE 

Nous  l'avons  dit,  la  critique  du  témoignage  consiste  essentiel- 
lement à  rechercher  si  celui  qui  affirme  un  fait  a  l'autorité  suf- 
fisante pour  le  faire  admettre.  Avant  d'entreprendre  cette  enquête 
il  convient  d'examiner  sommairement  la  teneur  du  témoignage 
lui-même,  afin  de  voir  s'il  y  a  lieu  de  procéder  à  l'examen  du 
témoin,  et  quelle  sera  la  nature  de  cet  examen. 

ART.  I.  —  Examen  préliminaire  du  témoi^j^nai^e. 

1.  Bien  que  le  témoignage  ne  se  présente  jamais  avec  l'évi- 
dence intrinsèque  qui  le  fait  admettre  sans  autre  examen,  il  peut 
arriver  qu'il  porte  avec  lui  les  preuves  de  sa  fausseté,  qui  le  font 
rejeter  a  priori.  Tel  serait  le  cas,  si  le  fait  apporté  était  évidem- 
ment contradictoire  ou  notoirement  impossible. 

Toutefois,  il  faut  se  garder  de  croire  à  ces  prétendues  impossi- 
bilités qui  n'ont  souvent  d'autre  source  que  le  préjugé  personnel, 
et  se  rappeler  que  :  Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisem- 
blable. 

2.  De  fait,  la  vraisemblance  est  une  notion  essentiellement  sub- 
jective, qui  varie  pour  chaque  homme  selon  l'état  de  ses  connais- 
sances, chacun  appelant  vraisemblable  ce  qui  paraît  d'accord  avec 
les  idées  qu'il  a  dans  l'esprit  (1).  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est 

(1)  Jadis  un  roi  de  Siain  se  moqua  des  voyageurs  qui  lui   pariaiciU  de  la  glace, 
l'idée  d'une  eau  solide  lui  paraissant  contradictoire. 
On  a  repoussé   longtemps  comme  iavraisemblable  le  fait  de  pierres  tombées  du 
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que,  plas  un  iait  paraît  invraisemblaisle,  plus  on  a  lo  droit  el  le 
devoir  d'être  circonspect  dans  l'appréciation  de  l'autorité  de  celui 
qui  l'affirme.  —  Ici  une  distinction  s'impose. 

3.  Un  fait  est  invraisemblable,  dit  Seignobos,  lorsqu'il  «  n'est 
en  collision  qu'avec  l'histoire  ou  la  psychologie  et  la  sociologie, 
toutes  sciences  mai  constituées...  S'il  est  en  conflit  avec  une 
science,  il  devient  un  miracle...  Comment  d-oit  se  trancher  ce  con- 
flit? I>oit-ou  Fadmettre  (le  fait  miraculeux)  après  l'examen  des 
documents,  ou  le  rejeter  comme  impossible  par  la  question  préa- 
lable? »  D'après  ce  même  auteur,  le  miracle,  et  en  général  tout  le 
merveilleux,  doit  être  rejeté  sans  examen  comme  impossible  et 
inconciliable  avec  les  lois  des  sciences  constituées  :  «  Historique- 
ment, écrit-il,  le  diable  est  beaucoup  plus  solidement  prouvé  que 
Pisistrate  :  nous  n'avons  pas  un  seul  mot  d'un  contemporain  qui 
dise  avoir  vu  Pisistrate;  des  milliers  de  «  témoins  oculaires»  dé- 
clarent avoir  vu  le  diable;  il  y  a  peu  de  faits  historiques  établis 
sur  un  pareil  nombre  de  témoignages  indépendants.  Pourtant 
nous  n'hésitons  plus  à  rejeter  le  diable  et  à  admettre  Pisistrate. 
C'est  que  l'existence  du  diable  serait  inconciliable  avec  les  lois 
de  toutes  les  sciences  constituées.  » 

—  Que  faut-il  penser  de  cette  règle  de  critique  historique?  — 
iS'ous  n'hésitons  pas  à  la  déclarer  arbitraire  et  anti-scientifique. 
Dans  le  cas  du  miracle,  en  elïet,  les  lois  des  sciences  constituées 
restent  intactes,  seule  leur  application  à  tel  cas  particulier  n'a- 
paslieu,  faute  dune  condition  nécessaire,  le  concours  de  la  cause 
première.  De  cette  circonstance  'comme  d'ailleurs  de  l'existence 
et  de  l'intervention  possible  du  diable)  les  sciences  de  la  nature 
ne  disent  rien  et  n'ont  rien  à  dire,  mais  elles  doivent  la  supposer, 
sous  peine  d'admettre  Tabsurdité  d"'un  fait  réel  existant  sans  rai- 
son suffisante. 

'     Le  rejet  préalable  du  miracle  n"est  donc  nullement  réclamé  par 
la  science,  mais  seulement  par  le  préjugé  antireligieux. 

A.  L'examen  préalable  du  témoignage  est  encore  nécessaire 
pour  savoir  sur  quel  point  devra  porter  principalement  l'enquête, 
et  le  degré  de  sévérité  qu'il  convient  d'y  apporter.  On  conçoit, 
en  efTet,  que  cette  enquête  doive  notablement  différer,  selon  qu'il 
s'agit  d'un  témoignage  historique,  se  rapportant  à  un  événement 
considérable,  public,  facile  à  constater,  ou  d'un  témoignage  dog- 
matique, relatif  à  une  question  de  science,  et  supposant,  par  là 
même,  des  études  et  une  compétence  spéciales. 

ciel.  K  la  fin  du  xviii*'  siècle,  l'Académie  des  sciences  de  Paris  avail  même  décidé 
de  ne  plus  recevoir  aucun  mémoire  sur  ces  prétendus  laits.  El  cependant,  rien  de 
mieux  étatoli  aujourd'hui  que  l'existence  des  aérolitiies.  C'est  le  cas  de  rappeler  le 
mot  d'Arago  :  «  Celui  qui,  en  detiors  des  mathématiques  pures,  proûODCc  le  mot 
i'm}:)ossible,  manque  de  prudence.  » 
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AH  r.  II.         Kxamen  du   témoin. 

La  critique  du  témoignage  se  réduit  donc,  en  dernière  analyse, 
i\  examiner  si  le  témoin  dit  Ui  vérité. 

Remarquons  eneflet  que  l'iiomme,  bien  que  né  pour  la  vérité, 
ne  l'énonce  pas  toujours  dans  ses  discours.  11  peut  se  tromper,  et 
il  peut  vouloir  tromper  :  l'erreur  et  le  mensonge,  tels  sont  les 
deux  vices  qui   peuvent  corrompre  la  valeur  d'un  témoignage. 

Un  témoin  affirme  un  fait  ou  une  vérité  ;  mais  a-t-il  bien  vu  ce 
l'ait  ;  a-t-il  bien  compris  cette  vérité?  N'est-il  pas  dupe  de  son  ima- 
gination ou  de  ses  passions?  Ou  bien,  sans  être  dupe  lui-même, 
H'a-t-il  pas  quelque  intérêt  à  duper  les  autres?  —  En  deux  mots, 
a-t-il  la  science  el  est-il  v^irace?  C'est  à  l'examen  de  ces  deux  ques- 
tions que  se  ramène  la  critique  du  témoignage,  car  elles  sont  les 
deux  conditions  de  Yautorilé  du  témoin,  autrement  dit,  du  droit 
qu'il  a  d'être  cru.  De  fait,  ayant  la  science,  le  témoin  sait  la  vérifé 
et  d'autre  part,  étant  vérace,  il  me  communique  ce  qu'il  sait  ;  j« 
puis  donc  être  assuré  que  son  témoignage  est  l'expression  même 
de  la  vérité  (1). 

Comment  s'assurer  de  ces  deux  points,  et  quelles  règles  suivre 
pour  apprécier  l'autorité  d'un  témoin?  Deux  cas  peuvent  se  pré- 
senter :  ou  il  n'y  a  qu'un  seul  témoin,  ou  il  y  en  a  plusieurs. 

.s;  1.  — Un  seul  témoin.  —  1.  On  s'assure  de  sa  science  et  de 
sa  compétence,  en  examinant  trois  choses  : 
a)  Ses  aptitudes  intellectuelles  :  son  instruction,  la  pénétration 

(1;  on  voit  qu'en  somme  la  méthode  historique,  aussi  l)icn  que  la  méthode  des 
sciences  expérimentales,  repose  tout  entière  sur  le  principe  de  causalité.  Là  est  le 
vrai  fondement  scientifique  de  la  foi  au  ténioijjnage.  Ueid  a  donc  tort  de  le  cherchei" 
dans  ces  instincts  primitifs  de  curiosité,  de  véracité,  de  crédulité,  qui  sont  au  fond 
de  toute  nature  intelligente. 

lis  ont  tort  aussi  ceux  qui  le  placent  dans  cette  induction  spontanée  qui  nous 
porte  à  juger  les  hommes  d'après  nous-mêmes,  et  à  conclure  que,  s'ils  parlent,  c'est 
comme  nous  avons  conscience  de  le  faire  nous-œrmes,  pour  manifester  leurs  pen- 
sée*. 

C'est  là  confondre  deuv  choses  hien  distinctes,  à  savoir  :  le  fondement  psycholo- 
gique de  la  foi  au  témoignage,  qui  explique  pourtiuoi  naturellemcnl  et  en  fait,  nous 
sommes  portés  à  croire  à  autrui,  et  son  fondement  logique,  qui  fait  qu'en  droit 
nous  devons  y  croire.  Si  le  premier  sulllt  à  rendre  compte  de  la  croyance  naïve  el 
spontanée,  il  est  absolument  insuffisant  à  justifier  la  croyance  raisonnée  et  scien- 
tifique. 

En  réalité,  le  fondement  logique  de  la  loi  au  témoignage  n'est  ni  un  instinct  plus 
ou  mi:)in«  aveugle,  ni  une  induction  plus  ou  moins  liàlive,  mais  une  déduction  rigou- 
reuse fondée  sur  le  principe  de  causalité.  i;n  effet,  comme  tout  autre  pbénoraèn«, 
le  témoignage  doit  avoir  une  cause;  cette  cause  ne  peut  être  que  l'une  des  trois  sui- 
vantes :  l'enTur  du  tticnoin,  sa  mauvaise  loi,  ou  enfin,  la  vérité  du  lail  qu'il  avance. 
Or  la  criti(iut'  historique  a  pn-iisément  i)our  ohjct  d'i;liniiner  les  doux  premières 
hypothèses,  en  éiablissant  la  science  et  la  véracité  du  témoin.  Quand  elle  y  est  par- 
venue, elle  réalise  cette  foincic/encf  solilaire  entre  le  fait  el  sa  cause  qui  ne  laisse 
plus  de  place  au  doute,  el  oblige  de  voir  dan.s  le  téuioignage  l'expression  même  de 
la  hérité. 
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de  son  esprit,  son  degré  de  crédulité;  commet-il  des  anachro- 
nismes,  des  erreurs  de  personnes  ou  de  faits  qui  rendent  son  récit 
impossible? 

b)  On  recherche  si  la  question  dont  il  s'agit  était  à  sa  portée  et 
de  nature  à  l'intéresser; 

c)  Enfin,  s'il  était  bien  placé  pour  savoir,  d'après  les  occasions 
qu'il  a  eues  de  s'instruire  et  les  circonstances  auxquelles  il  a  été 
mêlé. 

2,  On  s'assure  de  sa  sincérité,  autrement  dit,  de  sa  bonne  foi, 
en  examinant  : 

a]  Son  caractère  moral  :  son  honnêteté,  ses  antécédents  en 
général  ; 

h)  On  recherche  en  particulier  s'il  n'a  pas  eu,  dans  la  question 
dont  il  s'agit,  quelque  intérêt  à  dénaturer  la  vérité. 

—  Il  arrive  souvent  que  l'examen  le  plus  minutieux  n'aboutit, 
sur  l'un  ou  l'autre  de  ces  points,  qu'à  une  simple  probabilité. 
En  ce  cas,  faute  de  pouvoir  être  contrôlé  par  d'autres,  le  témoi- 
gnagne  unique  n'est  pas  plus  décisif  pour  établir  une  vérité  que 
pour  faire  condamner  un  accusé  (1). 

§  2.  —  Plusieurs  témoins.  —  Deux  hypothèses  sont  possibles  : 
ou  ils  sont  d'accord,  ou  ils  se  contredisent. 

1.  Si  les  témoins  sont  d'accord  et  leurs  témoignages  indépen- 
dants, c'est-à-dire  s'ils  n'ont  pas  été  puisés  à  la  même  source,  et 
que  cet  accord  ne  puisse  s'expliquer  par  quelque  intérêt  com- 
mun ou  par  une  entente  préalable,  la  raison  de  leur  unanimité 
ne  peut  être  que  la  vérité  du  fait  qu'ils  avancent,  et,  par  suite, 
leur  témoignage  est  digne  de  foi. 

2.  Si  les  témoins  se  contredisent,  on  compte  et  surtout  on  pèse 
les  témoignages  isolés,  d'après  les  règles  du  témoin  unique,  et  on 
^e  range  du  côté  de  ceux  qui  présentent  les  plus  grandes  garan- 
ties de  science  et  de  sincérité,  fussent-ils  d'ailleurs  moins  nom- 
breux. 

Il  est  à  remarquer  que  le  norhbre  des  témoins  est  plutôt  une  ga- 
rantie de  véracité  que  de  science  ;  aussi  est-il  surtout  décisif  dans 
les  témoignages  historiques.  Il  a  moins  de  valeur  quand  il  s'agit 
d'un  témoignage  dogmatique  et  scientifique.  «  La  pluralité  des 
suffrages,  dit  Descartes,  n'est  pas  une  preuve  qui  vaille  rien  pour 

(1)  Teslis  unus,  teslis  nullus,  dit-on  en  justice.  Toutefois,  cet  axiome  n'a  pas  de 
valeur  absolue  en  histoire  et  dans  la  pratique  de  la  vie.  La  seule  règle  à  observer 
en  présence  d'un  seul  témoin,  c'est  que  l'examen  doit  être  plus  rigoureux;  car  il  est 
plus  facile  de  supposer  l'erreur  ou  la  mauvaise  foi  dans  un  seul  homme  que  dans 
plusieurs. 

Et  qu'on  le  remarque,  la  qualité  de  témoin  oculaire  ne  suffit  pas  à  dispenser  de  cet 
examen.  Pour  avoir  assisté  à  une  bataille,  le  soldat  n'acquiert  pas  la  compétence  vou- 
lue pour  en  juger;  etde  son  côté,  le  général  qui  l'a  gagnée  ou  perdue,  peut  manquer 
de  l'impartialité  nécessaire  pour  en  parler  équitablemenl. 
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les  vérités  un  peu  malaisées  à  découvrir.  »  En  pareil  cas,  remar- 
quait Galilée,  «  l'autorité  d'un  seul  homme  compétent  et  qui  donne 
de  bonnes  raisons,  vaut  mieux  que  le  consentement  unanime  de 
ceux  qui  n'y  entendent  rien  )>.  —  «  Un  cheval  barbe  tout  seul,  dit 
Montaigne,  courra  plus  vile  que  cent  chevaux  frisons  (1),  » 

Du  reste  on  conçoit  quen  histoire,  plus  encore  que  dans  les 
sciences  physiques,  il  soit  parfois  impossible,  malgré  toutes  les 
précautions,  d'arriver  à  une  véritable  certitude;  force  est  alors 
de  se  contenter  d'une  plus  ou  moins  grande  probabilité  et  d'en 
rester  sur  une  hypothèse. 

§  3.  —  Conclusion. 

Les  règles  de  la  critique  du  témoignage  dont  nous  venons  de 
parler  présentent  souvent  de  très  grandes  difficultés  d'applica- 
tion : 

a)  à  cause  de  la  complexité  des  opérations  physiques  et  men- 
tales qui  entrent  dans  l'observation  d'un  fait,  même  simple,  de  la 
part  du  témoin  :  son  témoignage  dépendra  en  effet  de  l'état  de 
ses  sens,  de  son  degré  d'impressionnabilité,  de  son  aptitude  à 
saisir  les  ensembles  ou  les  détails  ; 

6)  à  cause  du  genre  littéraire  qu'il  aura  adopté  et  qu'il  sera 
souvent  malaisé  de  discerner; 

c)  à  cause  des  chances  d'erreur  qui  peuvent  fausser  son  témoi- 
gnage :  lapsus  de  mémoire,  exagération  inconsciente,  mise  en 
lumière  d'un  seul  côté  de  la  question  ;  passions  diverses  plus  ou 
moins  conscientes  qui  déforment  chez  lui  le  sens  du  vrai  ;  désir  de 
plaire,  de  s'excuser,  de  se  venger;  amour  du  merveilleux  poussé 
parfois  jusqu'à  la  mythomanie,  etc. 

(1)  A  ce  propos,  il  convient  de  dire  un  mot  delà  valeur  logique  du  co7isen(emenl 
universel.  S'il  ne  faut  pas  l'exagérer  au  point  d'y  voir  avec  Lamennais  le  critérium 
dernier  de  toute  vérité,  une  autre  erreur  serait  de  le  déprécier  au  point  de  soutenir 
avec  BacoD  que  le  conxentement  universel  ne  prouve  rien,  qu'il  serait  plutôt  un» 
marque  d'erreur. 

Il  estcerUin  que,  dans  les  questions  purement  scientifiques,  qui  sunnosent  dfv* 
études  spéciales,  le  consentement  universel  ne  saurait  être  invoqué  et  qu'il  est  des 
cas  ou  le  prétendu  sens  comwijot  nereprésente,  en  fait,  qu'une  commune  erreur  Mai« 
quand  il  se  prononce  sur  des  questions  dont  la  connaissance  est  indispensable  ù  la 
vie  morale,  et  que  Dieu  se  doit,  par  là  même,  d'avoir  mises  à  la  portée  de  fmJ 
telles,  par  exemple,  que  l'existence  d'une  vie  future,  la  distincUon  essentiel  r.in 
bien  et  du  mal,  le  libre  arbitre,  etc.,  on  ne  peut  nier  que  l'affirmation  unaiîme  du 
genre  humain  constitue  une  autorité  de  premier  ordre.  "■■-uiuie  nu 

En  effet,  dans  une  telle  multitude  d'hommes,  dans  une  telle  variété  de  rnii»„rr,-a 
d'éducations  de  passions  et  d'intérêts,  une  seule  chose  est  commune  K  naTur; 
humaine;  et  dès  lors,  le  consentement  (moralement)  universel  de  l'humanité 'nentVÎr! 
considéré  comme  le  témoignaRe  de  la  nature  elle-même.  Consen.'^io  omnlnnlel 
naturae  pulanda  est,  dit  Ciceron.  Or  la  nature  humaine  est  essentiellemont  Lv. 
pour  la  vérité;  elle  y  adhère  nécessairement,  pourvu  que  celle-ci  lui  soirsuffisam 
ment  proposée.  C'est  en  ce  sens  que  Bernardin  de  Saint  Pierre  a  pu  dircffu'i/  „w,  „ 
po«   d erreur  universelle.  "^^^u  ny  a 
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APPENDICE 
ILi'arg^anient  nég^atif. 

L'argument  négatif  se  tire  de  l'absence  de  témoignage  en  faveur  soit  de  la 
réalité  d'un  fait  rapporté  par  la  tradition,  soit  de  l'authenticité  d'un  docu- 
ment. 

1  _  Théories  fausses  ou  incomplètes  sur  la  valeur  de  l'argu- 
ment négatif.  •    ,    ^ 

1.  —  D'après  le  docteur  de  Sorbonne,  Jean  de  Launoy,  •  si  un  fait  qui  n  est 
pas  sans  importance  a  été  passé  sous  silence  par  tous  les  écrivains,  et  qu'il  ne 
subsiste  aucun  monument  qui  en  ait  transmis  la  mémoire  durant  une  période 
d'environ  deux  cents  ans,  à  partir  du  temps  auquel  le  fait  est  dit  avoir  eu 
lieu,  il  doit  être  regardé  comme  faux  ». 

2.  Cette  formule  de  Launoy  exprime  une  confiance  démesurée  dans  la 
valeur  dp  l'argument  négatif;  aussi  ^aèii/on  croit-il  devoir  la  compléter  :  «  il 
est  nécessaire,  ajoute-t-iC  non  seulement  d'avoir  lu  tous  les  auteurs,  du  silence 
desquels  on  tire  cet  argument,  mais  même  il  faut  être  assuré  que  nous  n'en 
ayons  perdu  aucun  de  ceux  qui  ont  vécu  de  leur  temps.  »  C'est  là  une  autre 
exagération  et  qui  rend  pratiquement  à  peu  près  impossible  l'emploi  de  l'ar- 
gument négatif.  ^ 

3.  A  son  tour,  J.-B.  Thiers  tombe  dans  un  excès  encore  plus  maniteste, 
quand  il  pose  en  principe  qu'au  silence  des  contemporains  du  fait  ou  du 
document  en  question  il  peut  être  suppléé  par  l'affirmation  d'un  homme 
docte  et  grave,  quelque  moderne  qu'il  soit. 

II.  _  Véritable  valeur  de  l'argument  négatif. 

1.  Par  rapport  à  Vemploi  raisonnable  de  l'argument  négatif  la  prudence 
nous  semble  dicter  la  conclusion  suivante  : 

Si  Ton  ne  possède  aucun  témoignage  contemporain  d'un  fait  ou  de  l'auteur 
présumé  d'un  document,  on  se  trouve  matériellement  en  présence  de  l'argu- 
ment négatif.  Par  lui-même,  cet  argument  ne  constitue  pas  une  preuve  de  la 
fausseté  du  fait  ou  delà  non-authenticité  du  document.  Il  faudrait,  pour  qu'il 
en  fût  ainsi,  prouver  que  tel  écrivain  contemporain  : 

a)  n'a  pu  ignorer  l'existence  de  ce  fait  ou  de  ce  document; 

b)  et  que,  étant  donné  le  but  qu'il  poursuivait,  il  devait  le  mentionner  et 
n'en  était  empêché  par  aucun  motif. 

2  Eclairons  cette  doctrine  par -un  exemple. 

Tout  le  monde  connaît  la  célèbre  prophétie  attribuée  à  saint  Malaclue 
(t  1148),  dans  laquelle  les  événements  remarquables  de  la  vie  et  du  pontificat 
des  papes  qui  se  succéderont  jusqu'à  la  fin  du  monde,  sont  indiqués  par  des 
devises  ingénieusement  composées.  Entre  autres  raisons  (I)  contre  l'authcn- 

{V  L'un  des  caractères  esseutiels  de  la  méthode  historique  est  d'engendrer  ou 
tout  au  moins  d'augmenter  la  certitude  au  moyen  de  la  convergence  des  preuves 
NOUS  en  trouvons  ici  un  exemple  :  outre  l'argument  négatif,  qui  sans  doute  pourrait 
suffire  à  lui  seul  dans  ce  cas,  la  fausseté  de  la  prophétie  ressort  de  l'ensemble  des 
raisons  suivantes  indiquées  par  M.  Mounet  :  ,  .     ,  , 

\o  .  comment  attribuer  une  origine  surnaturelle  à  une  prophétie  qui  place  sur  le 
même  rang  les  papes  et  les  antipapes,  et  qui,  malgré  la  sentence  du  Sauveur,  fixe,  a 
quelques  dizaines  d'années  près,  la  date  de  la  fin  du  monde? 

2o  «  Des  erreurs  manifestes  ont  été  relevées  dans  la  prétendue  prophétie. 

3°  .  Cette  prétendue  prophétie  de  Malachie,  publiée  pour  la  première  lois  en  loa. 
«  fut  comnosée  en  1590,  dit  Vacandard,  pour  soutenir  la  candidature  du  cardinal 
Simoncemrqui  prétendait  à  la  tiare.  Il    est  remarquable,  en  effet,  que  jusqu'à  Gré- 
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ticito  de  cette  prophétie,  M.  F.  Mourret  invoque  avec  succès  l'argument  né- 
gatif suivant  :  .  Aucun  auteur  n'en  parle  avant  la  fin  du  xvi»  siècle  ;  saint 
Bernard,  dans  sa  1  ita  Malachiae,  écrite  alors  que  la  prophétie  aurait  eu  son 
acoomplisseniont  partiel  jiar  les  élections  de  Célestin  II,  de  Lucius  II  et 
d  Eugène  111.  n'y  fait  pas  la  moindre  allusion  »,  ce  qui,  étant  données  l'admi- 
ration enthousiaste  de  saint  Bernard  pour  l'évêque  Malachie  et  ses  relations 
très  intimes  avec  Eugène  III,  est  tout  à  fait  significatif. 

On  comprendra  sans  peine  que  le  maniement  de  cet  argument  négatif  ex 
sileiifw  demande  une  grande  délicatesse.  Il  v  faut  apporter  science,  modestie 
et  finesse  psychologique,  sous  peine,  comme  il  arrive,  de  déconsidérer  une 
excellente  méthode. 


CHAPITRE  IV 

LA    COMPOSITION  DE  L  HISTOIRE 

La  critique  des  documents  joue  en  histoire  le  même  rôle  que 
1  observation  dans  les  sciences  de  la  nature  :  elle  nous  met  en 
présence  de  faits  dûment  constatés.  Or  ce  n'est  pas  assez  à  l'his- 
torien de  juxtaposer  les  faits  et  de  raconter  la  suite  des  événe- 
ments en  manière  d'annales,  s'il  veut  faire  oeuvre  de  science  : 

a)  Il  doit  découvrir  leurs  rapports  de  mutuelle  dépendance  et 
les  grouper  en  remontant  aux  causes  qui  les  expliquent.  —  C'est 
l'objet  de  l'histoire  proprement  dite. 

h)  Il  peut  s'élever  plus  haut  encore  et  passer  de  la  connaissance 
de  ces  causes  à  la  détermination  des  lois  générales  qui  régissent 
la  vie  sociale  de  l'humanité  ;  c'est  le  propre  de  la  science  sociale 
dont  nous  parlerons  plus  loin.  ' 

c)  Enfin,  il  peut  aspirer  à  découvrir  le  plan  de  l'ensemble,  la 
mission  et  la  destinée  des  peuples  et,  en  ramenant  à  l'unité  tous 
les  événements  de  ce  monde,  faire  comme  la  philosophie  de  l'his- 
toire. —  Telles  sont  les  étapes  de  la  science  historique. 

ART.   I.   —  T/hi8toire  proprement  dite. 

i;  1.  —  Tâche  de  l'historien  dans  la  composition  de  l'histoire. 

Un  double  problème  se  pose  à  l'historien  (|ui  est  en  possession 
de  faits  et  de  témoignages  authentiques  : 

a)  Il  doit  suppléer  à  l'insuffisance  des  témoignages  ; 

b]  Il  doit  déterminer  la  liaison  et  l'enchaînement  des' faits. 

goire  XIV,  les  devises  s'appliquent  assez  bien.  La  devise  du  successeur  dUrbain  vu 
devait  être  la  suivante:  De  antiquitate  urins.  Dans  l'esprit  du  faussaire  elle  oonve 
liait  parlaitemenf  au  cardinal  Simoncelli,  natif  d'Orvief.  (urbs  vêtus).  Mais  Télection 
du  cardinal  Sfondralo.  nrigiiiairc  de  Milan,  qui  prit  le  nom  de  Grégoire  Xiv  lit  de  la 
prophétie  un  lopogripMe  inexplicable Cette  hypoth.^se  explique  toutes  les  dilli 

On  voit  comment  telle»  preuves  qui.  prises  à  part,  seraient  peut-être  insuffisantes 
peuvent  prendre  une  force  décisive  parleur  concordance  et  leur  conrergence. 
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1.  Quelle  que  soit  l'abondance  des  documents,  il  y  a  toujours 
quelque  lacune  à  combler,  afin  de  reconstituer  la  série  des  évé- 
nements d'après  ce  qui  en  est  connu.  On  a  beau  faire,  l'histoire 
devient  impossible  à  qui  prétendrait  s'astreindre  à  ne  rien  écrire, 
à  ne  rien  penser  que  sur  documents  positifs;  ce  serait  là  une  sorte 
de  positivisme  historique,  aussi  impuissant  à  reconstituer  1*^ 
passé  que  le  positivisme  scientifique  Test  à  constituer  la  science. 

D'autre  part,  «  solliciter  doucement  les  textes,  comme  s'exprime 
E.  Renan,  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivent  à  se  rapprocher  et  à  former 
un  ensemble  où  toutes  les  parties  soient  heureusement  fondues  », 
est  une  méthode  fantaisiste  qui  rappelle  les  libertés  de  la  science 
a  priori. 

Reste  donc  la  ressource  de  Yhypothèse.  Comme  le  naturaliste 
qui  essaye  de  reconstituer  une  espèce  disparue,  l'historien  peut 
et  doit  y  recourir  pour  combler  les  lacunes  du  document  positif. 
Son  devoir  est  de  le  faire  avec  prudence,  sur  des  fondements  sé- 
rieux, et  d'indiquer  soigneusement,  dans  ses  conclusions,  ce  quil 
tire  des  documents  et  ce  qu'il  y  ajoute,  afin  de  ne  jamais  mélanger 
les  données  certaines  de  la  science  avec  ses  propres  conjectures, 
quelque  plausibles  qu'elles  puissent  être. 

2.  L'historien  doit  ensuite  faire  connaître  les  causes,  révéler 
les  motifs  et  les  ressorts  cachés  des  événements  qu'il  rapporte. 
C'est  là  le  côté  le  plus  ardu  de  sa  tâche  ;  car  ces  causes  sont  le 
plus  souvent  très  complexes.  Il  en  est  de  particulières  et  d'acci- 
dentelles, comme  la  volonté  d'un  prince  ou  les  décisions  d'une 
assemblée,  et  il  en  est  de  générales,  comme  le  milieu  physique, 
l'état  des  mœurs  et  de  la  civilisation,  le  tempérament  propre  de  la 
race,  le  caractère  des  institutions,  la  solidarité  historique,  etc. 

L'historien  devra  donc  faire,  dans  une  certaine  mesure,  la  psy- 
chologie du  peuple  entier,  ou  du  moins  des  personnages  qui  ont 
le  plus  influé  sur  ses  destinées,  afin  de  démêler  les  idées,  les  in- 
tentions, les  passions  qui  ont  amené  les  événements  qu'il  raconte. 
Il  aura  recours  à  Vinduction,  qui  remonte  des  actes  extérieurs 
aux  intentions  qui  les  inspirent,  et  à  la  déduction,  qui  tire  les 
conséquences  de  prémisses  déjà  établies,  soit  par  des  documents 
positifs,  soit  par  l'iiypothèse  et  le  raisonnement  analogique. 

On  le  voit,  il  y  alà  un  mélange  très  délicat  d'imagination  et 
d'érudition,  d'art  et  de  science,  qui  fait  que,  tout  en  étant  abso- 
lument certaine  dans  ses  grandes  lignes,  l'histoire  est,  de  toutes 
les  sciences,  celle  qui,  dans  les  faits  de  second  ordre,  laisse  la 
part  la  plus  large  à  la  probabilité. 

s  2.  Différentes  manières  d'écrire  l'histoire.  —  1.    Il  y  a  la 

manière  des  anciens  qui,  dans  le  récit  des  faits,  donnaient  une 
grande  part  au  désir  de  plaire  ou  de  moraliser.  L'histoire  ainsi 
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oiilcndue  risquait  de  présenter  le  caractère  d'une  œuvre  littéraire 
dont  l'imagination  fait  presque  tous  les  frais,  les  événements 
n'étant  guère  pour  l'historien  qu'un  thème  à  beaux  récits  et  à 
brfllants  discours,  mais  d'où  la  critique  est  le  plus  souvent 
absente.  C'était  la  manière  de  Tite-Live;  c'est  celle  des  chroni- 
queurs du  moyen  âge  et  de  la  plupart  des  historiens  de  la  Renais- 
sance. 

2.  A  l'opposé,  il  y  a  la  manière  moderne,  qui  tendrait  à  faire  de 
l'histoire  une  pure  affaire  d'érudition.  Ici  l'historien  ne  vise  qu'à 
instruire  par  l'exposé  impersonnel  et  rigoureusement  objectif  des 
faits.  Aussi  affecte-t-il  de  ne  procéder  qu'à  coup  de  documents 
qu'il  présente  autant  que  possible  dans  leur  forme  primitive, 
laissant  au  lecteur  le  soin  de  juger  par  lui-même  sur  pièces 
authentiques. 

.S.  L'idéal  est  de  fondre  ces  deux  manières  ou  plutôt  de  les 
corriger  et  de  les  compléter  l'une  par  l'autre,  afin  de  rendre 
l'histoire  à  la  fois  instructive  et  intéressante.  «  Toute  composition 
historique,  dit  Augustin  Thierry,  est  une  œuvre  d'art  autant  que 
d'érudition.  » 

L'œuvre  de  science,  sans  laquelle  il  n'est  pas  d'histoire  digne 
de  ce  nom,  consiste  avant  tout  à  appliquer  rigoureusement  les 
règles  de  la  critique  dans  l'établissement  des  faits,  puis  à  recher- 
cher les  causes  qui  les  retient  entre  eux,  et  autant  que  le  per- 
met la  matière,  à  déterminer  les  lois  qui  les  régissent. 

L'œuvre  d'art  sera,  après  avoir  distingué  les  faits  essentiels  des 
faits  accessoires,  de  les  grouper  avec  goût  selon  leur  importance 
relative  afin  d'en  composer  comme  un  tableau  qui  reconstitue  le 
passé  et  le  fasse  revivre  sous  nos  yeux,  sans  craindre  à  l'occasion 
de  formuler  quelque  jugement  motivé  sur  la  valeur  morale  des 
événements  et  la  responsabilité  de  leurs  auteurs. 

ART.  III.  —  lia  philosophie  de  rhi.stoîre. 

Quand  l'historien,  embrassant  d'un  coup  d'œil  tous  les  siècles 
et  tous  les  pays,  essaye  de  ramener  à  l'unité  de  cause  ou  de  fin 
tous  les  événements  de  ce  monde,  il  fait  ce  qu'on  peut  appeler  la 
philosophie  ou  la  métaphysique  de  l'histoire. 

^  ].  —  Son  principe.  — 1.  Ainsi  entendue,  la  philosophie  de 
l'histoire  part  do  ce  principe  incontestable,  qu'au-dessus  des 
causes  particulières,  passagères,  multiples,  (jui  sont  l'objet  de 
l'histoire  proprement  dite;  au-dessus  dos  volontés  libres  qui  dé- 
terminent chaque  événement,  au-dessus  des  grandes  lois  sociales, 
qui  régissent  la  vie  des  peuples,  il  est  une  cause  supérieure,  une 
loi  suprême  qui  domine  l'ensemble  de  ces  événements  pour  les 
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diriger  en  vue  d'un  but  unique.  La  recherche  de  cette  cause 
suprême,  de  ce  but  ultime,  de  cette  loi  grandiose,  constitue  l'objet 
propre  de  la  métaphysique  de  l'histoire. 

2.  Ce  problème  est  assurément  le  plus  vaste  et  le  plus  ardu  qui 
se  puisse  concevoir  ;  mais,  à  moins  de  nier  la  Providence  divine  ou 
la  liberté  humaine,  nul  n'a  le  droit  de  le  traiter  de  chimérique. 

Or,  en  niant  l'intervention  de  Dieu  dans  les  affaires  humaines, 
le  déiste  livre  le  monde  au  hasard  ;  plus  de  plan  dans  l'histoire, 
plus  de  loi  ni  d'enchaînement  entre  les  faits  :  c'est  le  désordre  et 
l'imprévu.  D'autre  part,  en  niant  la  liberté,  le  déterministe  fait 
de  l'histoire  une  pure  géométrie  où  les  événements  s'enchaînent 
avec  une  nécessité  inéluctable,  comme  autant  de  théorèmes  qui 
se  développent. 

Encore  une  fois,  s'il  y  a  une  Providence  et  si  l'homme  est  libre, 
il  existe  dans  l'histoire  un  plan  que  l'homme  ne  saurait  frustrer, 
mais  à  l'exécution  duquel  il  peut  et  doit  concourir.  Comme  l'a  dit 
Balzac  :  «  Dans  le  drame  de  l'histoire,  Dieu  est  le  poète,  les 
hommes  ne  sont  que  les  acteurs,  et  les  grandes  pièces  qui  se 
jouent  sur  la  terre  ont  été  composées  dans  le  ciel.  » 

§  2.  —  Quel  est  ce  plan,  et  quelle  est  cette  loi? —  C'est  ici  Sur- 
tout que  l'esprit  de  système  se  donne  libre  carrière.  La  question 
a  été  envisagée  à  un  double  point  de  vue. 

1.  Les  uns  ont  plutôt  recherché  la  loi  de  mouvement  de  l'his- 
toire et  la  cause  qui  détermine,  en  dernière  analyse,  tous  les  évé- 
nements qui  la  composent. 

a)  Vico  met  cette  raison  dernière  dans  la  nature  humaine,  qui, 
demeurant  identique  à  elle-même,  ramène  fatalement  et  périodi- 
quement les  mêmes  révolutions.  A  cette  explication  se  rattachent 
celle  d'A.  Comte,  et  sa  prétendue  loi  des  trois  états. 

h)  Herder  explique  la  diversité  des  événements  historiques  par 
la  nature  extérieure,  qui  fait  les  aptitudes,  qui  modihe  les  idées 
et  par  suite  les  actes.  Montesquieu,  lui  aussi,  attribue  «  aux  cli- 
mats plus  d'influence  qu'aux  législateurs  ».  De  même,  Taine  a 
prétendu  expliquer  la  diversité  des  événements  et  des  caractères 
par  la  race,  le  milieu  et  le  moment. 

2.  D'autres  penseurs  ont  recherché,  non  plus  la  cause  préten- 
due efficiente,  mais  la  fin  de  l'histoire,  et  le  but  suprême  vers 
lequel  convergent  tous  les  événements  humains.  A  la  suite  de 
saint  Augustin  [Cité de  Dieu],  Bossuet  ne  craint  par  d'aborder  ce 
problème  dans  sa  majestueuse  ampleur.  Son  génie  lui  montre 
Dieu  conduisant  toutes  choses  en  vue  de  l'avènement  du  Rédemp- 
teur, de  l'établissement  et  du  triomphe  définitif  de  son  Eglise.  Et 
de  fait,  comment  admettre  une  autre  solution  quand  on  croit  à 
l'Incarnation  du  Verbe? 
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3.  Nous  ne  pouvons  mieux  conclure  et  résumer  cette  question 
qu'en  citant  la  profession  de  foi  d'un  historien  illustre  entre 
tous.  «  Je  suis  chrétien,  dit  M.  Lenormant,  et  je  le  proclame 
hautement  :  je  vois  dans  les  annales  de  l'humanité  le  plan  provi- 
dentiel qui  se  suit  à  travers  tous  les  siècles  et  toutes  les  vicissi- 
tudes des  sociétés.  J'y  reconnais  les  desseins  de  Dieu  respectant  la 
liberté  des  hommes  et  faisant  invinciblement  son  œuvre  parleurs 
mains  libres,  presque  toujours  à  leur  insu,  et  souvent  malgré  eux. 
Pour  moi,  comme  pour  tous  les  chrétiens,  l'histoire  ancienne  tout 
entière  est  la  préparation,  l'histoire  moderne,  la  conséquence  du 
sacrifice  divin  du  Golgotha  «  {Histoire  ancienne  de  l'Orient  jus- 
qu''aux  guérites  Médiques.  —  Préface). 


APPENDICE 
Au  rôle  des  autorités  dans  les  sciences. 


L'autorité,  souveraine  en  histoire,  n'est-elle  d'aucune  utilité  dans  les 
autres  sciences  ?  Le  savant  et  le  philosophe  doivent-ils  admettre  ou  rejeter 
les  autorités  ? 

Cette  question  a  été  résolue  dans  les  sens  les  plus  divers.  Tantôt  on  a  exa- 
géré le  rôle  de  l'autorité  au  point  d'en  faire  le  critérium  de  la  vérité  scien- 
tifique, et  de  la  philosophie  elle-même;  tantôt,  sous  prétexte  d'indépendance, 
on  a  prétendu  n'en  tenir  aucun  compte.  Ce  sont  là  deux  erreurs  également 
contraires  à  la  raison,  également  funestes  à  la  science.  En  fait  : 

l'  La  science  ne  doit  pas  se  contenter  des  autorités  même  les  mieux  éta- 
blies; 

2°  Encore  moins  doit-elle  les  rejeter  toutes  ; 

3°  Elle  doit  s'en  servir  comme  d'un  moyen  pour  arriver  à  son  but,  qui  est 
l'évidence  intrinsèque. 

I.  —  L£i  science  ne  doit  pas  se  contenter  des  autorités. 

Cet  abus  a  été  inauguré,  dit-on,  par  les  Pythagoriciens.  Pour  lover  tous  les 
doutes  et  résoudre  toutes  les  difficultés,  il  leur  suffisait  d'un  mot  :  le  maître 
l'a  dit,  et  la  question  était  tranchée.  L'autorité  d'Aristote  a  été,  elle  aussi, 
à  certaines  époques,  l'objet  d'un  respect  superstitieux,  et  l'on  a  vu  plusieurs 
de  ses  disciples  se  faire,  selon  le  mot  de  Pascal,  dcn  oracles  de  toutes  ses  pen- 
sées, et  des  mystères  même  de  ses  obscurités.  —  Il  est  facile  do  démontrer 
qu'une  pareille  méthode  n'est  pas  celle  des  sciences  proprement  dites,  moins 
encore  delà  philosophie. 

1.  En  etfot,  toute  science  est  une  connaissance  par  les  causes  et  par  les  prin- 
cipes; elle  veutavoir  l'évidence  intrinsèque,  s'expliquer  leschoses,  en  décou- 
vrir le  pourquoi,  le  comment.  Or  la  méthode  d'autorilé  ne  donne  jamais 
qu'une  évidence  (extrinsèque;  elle  ne  nous  l'ait  pas  voir  par  nous-mêmes, 
mais  seidement  par  les  yeux  d'autrui;  ellenousdit  bien  que  les  choses  .sont, 
elle  ne  nous  fait  pas  voir  pourquoi  elles  sont;  aussi  ne  conduit-elle  pas  à 
la  science,  mais  à  la  croyanci'. 

Si  donc  on  excepte  l'histoire,  que  la  nature  de  son  objet  oblige  à  recou- 
rir à  ce  mode  de  connaissance,  aucune  science  ne  doit  se  contenter  de 
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recueillir  et  de  critiquer  les  témoignages;  on  aucun  cas,  l'autorité  la  mieux 
établie  ne  saurait  lui  tenir  lieu  de  raison  (l). 

2.  Cet  abus  de  l'autorité  se  réfute  encore  par  les  conséquences  qu'il  en- 
traine. De  fait,  si  chaque  savant  se  contente  de  répéter  ce  qui  a  été  dit  avant 
lui;  si, par  lespoct  pour  ses  devanciers,  il  se  fait  un  crime  de  les  contredire, 
et  un  attentat  d'y  ajouter  (Pascal),  la  science  n'est  plus  qu'un  dépôt  qu'il  sufflt 
de  transmettre  intact  aux  générations  futures;  en  d'autres  termes,  elle  est 
condamnée  à  l'immobilité,  et  la  raison  humaine,  «  qui  est  faite  pour  l'infi- 
nité »,   se  trouve  ravalée  au  niveau  de  l'iustinct  stationnaire  de  l'animal. 

Non,  la  vérité  étant  infinie,  et  la  science,  comme  la  raison,  toujours  sus- 
ceptibles de  progrès,  le  savant  etle  philosophe  ont  plus  et  mieux  à  faire  que 
d'eni-egistrer  les  résultats  obtenus  avant  eux. 

II-  —  La  science  ne  doit  pas  mépriser  les  autorités. 

Mais,  s'il  n'est  pas  scientifique  de  se  contenter  des  autorités,  il  l'est  bien 
moins  encore  de  les  mépriser  toutes  ainsi  qu'il  est  arrivé  à  plusieurs.  Comme 
le  dit  Pascal,  on  corrigea  un  vice  par  un  autre  et  on  ne  fit  nulle  estime  des 
anciens  parce  qu'on  en  avait  fait  trop. 

Ainsi  Bacon  affiche  la  prétention  de  renouveler  la  science  de  fond  en 
comble  :  Inslauratio  facienda  ab  imis  fundamentis  et  Descartes  déclare  •<  qu'il 
n'y  a  rien  à  apprendre  des  livres  et  des  écrits  des  philosophes;  qu'il  ne  veut 
pas  même  savoir  s'il  y  a  eu  des  hommes  avant  lui  »,  et,  par  suite  ne  sau- 
rait ■>  s'émouvoir  beaucoup  de  leur  autorité  » .  A  son  tour,  Malebranche  «  ne 
veut  savoir  que  ce  que  Adam  et  bve  ont  su,  et  retrouver  par  lui-même  toute 
la  vérité  >. 

1.  Il  est  évident  que  c'est  là  une  attitude  injustifiable,  antiscientifique  au 
premier  chef.  Sans  doute,  il  n'est  pas  philosophique  d'admettre  l'existence  de 
Dieu  ou  l'immortalité  de  l'âme,  uniquement  par  cette  raison  que  les  plus 
grands  esprits  de  tous  les  siècles  y  ont  toujours  cru;  mais  d'autre  part,  il  est 
contraire  au  bon  sens  et  à  la  logique  de  ne  pas  tenir  compte  de  ce  que  les 
plus  grands  esprits  ont  constamment  affirmé. 

2.  Aussi  bien,  est-ce  donner  et  plus  lourdement  encore,  dans  l'écueil  qu'on 
voulait  éviter.  Car  le  savant  qui  s'isole  et  qui,  sous  prétexte  d'indépendance, 
s'obstine  à  ignorer  ce  qui  a  été  dit  avant  lui,  en  est  réduit  à  ses  seules  res- 
sources; il  devient  solipse  selon  le  mot  de  Leibniz.  11  se  condamne  de  gaieté 
de  cœur  à  refaire  ce  qui  est  déjà  fait,  à  recommencer  sur  nouveaux  frais 
l'édifice  entier  de  la  science,  comme  aussi  à  parcourir  sans  cesse  le  cercle  des 
mêmes  erreurs  :  vrai  travail  de  Sisyphe,  dont  le  meilleur  résultat  se  réduit 
à  retrouver  péniblement  des  vérités  cent  fois  découvertes  et  toujours  desti- 
nées à  retomber  dans  l'oubli. 

3.  Dès  lors,  que  devient  la  science?  Ici  encore  elle  est  vouée  à  l'immobilité 
avec  cette  différence  toutefois  que,  si  en  se  contentant  des  autorités,  elle  en 
restait  du  moins  au  niveau  où  l'ont  portée  les  plus  grands  esprits,  en  les 
rejetant  toutes,  elle  se  voit  souvent  à  la  merci  des  plus  médiocres.  En  réa- 
lité, il  n'y  a  plus  de  science,  à  peine  y  a-t-il  encore  des  savants. 

III.  —  Les  autorités  sont  des  moyens  dont  la  science  doit  se 
servir. 

En  effet,  la  seule  attitude  rationnelle  du  savant  et  du  philosophe  vis-à-vis 
de  ceux  qui  l'ont  précédé,  c'est  le  respect.  IMais,  dit  Pascal,  comme  la  raison  le 
fait  naître,  elle  doit  aussi  le  mesurer.  Quelle  sera  cette  mesure  raisonnable  ?  Il 

(1)  On  raconte  qu'aux  cours  de  mathématiques,  les  cadets  d'avant  Ja  Révolution 
disaient  négligemment  à  Monge.  leur  professeur  :  ■■  Monsieur  le  professeur,  donnez- 
nous  votre  parole  d'honneur  que  ce  théorème  est  vrai,  nous  vous  dispenserons 
volontiers  de  la  démonstration.  •> 
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est.  facilo  do  Ip  conclure  4e  ce  qui  précède.  En  effet,  si  d'une  part  il  ne  faut 
pas  se conteuttM-  des  autorités  comme  suffisantes;  si,  de  l'autre,  11  ne  tant 
pas  les  dédaigner  comme  superflues,  reste  qu'on  les  admette  comme  utiles, 
que  l'on  s'en  serve  comme  de  moyens  pour  arriver  au  but  de  la  science,  c'est- 
à-dire  à  l'évidence  intrinsèque,  à  la  connaissance  par  les  causes  et  par  1rs 
principes.  C'est  la  conclusion  do  Pascal  :  l'autorité,  dit-il,  est  le  moyen,  non  la 
fin  delà  science.  C'est  en  observant  une  règle  si  sage  que  le  savant  se  tiendra 
à  égale  distance  d'un  isolement  orgueilleux  et  d'un  assujettissement  sorvile 
à  la  pensée  d'autrui. 

Galilée  avait  bien  compris  le  rôle  des  autorités  dans  la  science  :  «  Je  no 
prétends  pas,  dit-il,  qu'on  doive  refuser  d'écouter  Aristote  ;  j'approuve  au 
contraire  qu'on  le  consult^^  et  qu'on  l'étudio;  mais  ce  que  je  blàmo,  c'est 
qu'on  se  livre  à  lui  comme  une  proie,  et  qu'on  souscrive  on  aveugle  à  toute 
parole  de  lui,  acceptée  sans  discussion  comme  un  décret  invariable.  •- 

De  fait,  la  connaissance  de  ce  qui  a  été  dit  avant  lui,  s'il  sait  s'en  servir, 
simplifie  beaucoup  la  tâche  du  savant. 

1.  Tout  d'abord,  il  y  trouve  une  certaine  somme  de  Térités  désormais 
acquises  à  la  science,  des  conquêtes  définitives  qu'il  serait  aussi  regrettable 
de  laisser  se  perdre  que  puéril  de  vouloir  recommenoor.  Imagine-t-on  aujou- 
d'hui  un  philosophe  qui  s'enfermerait  dans  son  cabinet  pour  trouver  les  règles 
du  syllogisme  ou  un  calculateur  s'acharnant  à  reconstruire  les  tables  do 
logarithmes?  Sans  doute,  le  savant  ne  doit  pas  accepter  tous  ces  résultats 
sans  contrôle;  mais  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  est  plus  facile  de  vérifier 
une  démonstration  que  de  l'inventer. 

2.  Et  là  mémo  où  les  recherches  antérieures  n'ont  pas  abouti,  il  trouvera 
du  moins  une  foule  de  problèmes  posés,  agités  sinon  résolus;  or,  ditJoubert, 
en  philosophie,  il  vaut  mieux  remuer  une  question  sans  la  décider  que  la  déci- 
der sans  la  remuer.  D'autre  part,  certaines  méthodes  ont  été  employées, 
certaines  démonstrations  ébauchées,  certains  faits  analysés;  or  une  analjsr 
bien  conduite  n'est  pas  perdue  pour  n'avoir  pas  été  utilisée,  ou  l'avoir  été 
incomplètement  pai-  celui  qui  l'a  faite;  elle  peut  contenir  des  matériaux 
excellents  que  chaque  nouvel  ouvrier,  entrant  dans  le  chantier  de  la  science, 
n'aura  plus  qu'à  mettre  en  oeuvre. 

o.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  erreurs  elles-mêmes  qui  n'aient  leur  utilité. 
D'abord  elles  ont  cet  avantage,  qu'en  en  prenant  connaissance,  nous  sommes 
moins  exposés  à  y  tomber  nous-mêmes.  Comme  le  dit  plaisamment  Fonte- 
nelle  :  -  Que  de  sottises  ne  dirions-nous  pas  aujourd'hui,  si  les  anciens  ne 
nous  avaient  devancés  à  l'égard  d'un  si  grand  nombre  !  • 

Puis,  un  auteur  a  beau  se  tromper,  s'il  soulève  de  nouveaux  problèmes, 
s'il  nous  oblige  à  creuser  nos  idées,  à  revoir  nos  conclusions,  on  peut  dire 
qu'il  instruit.  L'erreur  enseigne  la  vérité,  disait  Bacon.  C'est  ainsi  que  les 
conclusions  darwiniennes  et  évolutionnistes,  toutes  fausses  qu'elles  sont  en 
elles-mêmes,  ont  été  poui-  la  science  un  levain  salutaire.  Et  voilà  comment 
l'erreur  peut  contribuer  au  progrès  de  la  science.  Un  esprit  vigoureux  et  sin- 
cère ne  travaille  jamais  ou  vain;  même  quand  il  développe  l'erreur,  il  sert 
encore  la  cause  de  la  vérité,  et  Diderot  a  pu  dire,  non  sans  quelque  raison, 
qu'on  doit  souvent  plus  à  une  erreur  singulière  qu'à  une  vérité  commune. 

4.  Enfin,  les  opinions  do  ceux  qui  nous  ont  précédés  sont  encore  un  pré- 
cieux contrôle  pour  nos  propres  idées;  une  garantie  de  plus,  si  elles  les  con- 
firment, un  motif  de  défiance,  si  elles  les  contredisent.  •  Le  vrai  philosophe, 
remarque  ,1.  Simon,  abhorre  l'originalité; il  no  se  résigne  qu'en  tremblant 
à  être  soûl.  11  faut  qu'il  soit  toujours  prêt  à  rompre  on  visière  à  la  tradition 
et  à  l'autorité,  si  l'évidence  do  la  raison  l'y  contraint;  mais  il  faut  surtout 
qu'il  désire  avec  passion  n'avoir  pas  à  subir  cette  redoutable  nécessité.  ■■ 

C'est  par  ce  prudent  usage  des  autorités  que  chaque  savant  profit<>ra  des 
travaux  de  ceux  qui  l'ont  précédé,  et  qu'à  son  tour,  prenant  la  science  là 
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où  ils  l'ont  laissée,  il  la  transmettra  à  ceux  qui  Suivent,  accrue  et  perfec- 
tionnée par  ses  pi-opres  recherches.  C'est  ainsi  que,  selon  le  mot  de  Pascal, 
toute  la  suite  des  hommes  pendant  le  cours  de  tant  de  siècles,  doit  être  considé- 
rée comme  un  même  homme  qui  se  subsiste  toujours  et  qui  apprend  continuelle- 
ment. —  Multi  transibunt,  sed  augebitur  scienlia,  dit  Bacon. 

Voilà  comment,  sans  manquer  de  respect  aux  grands  génies  qui  nous  ont 
précédés,  nous  pouvons  nous  flatter  d'en  savoir  plus  qu'eux.  Voilà  comment 
le  moindre  écolier  ne  craint  pas  aujourd'hui  de  contredire  les  plus  grands 
philosophes  des  temps  passés,  et  apprend  en  se  jouant  ce  que  Descartes  et 
Newton  ont  mis  des  années  à  découvrir.  Un  nain  assis  sur  l'épaule  d'un  géant 
le  dépasse  facilement  de  toute  la  tète.  Or,  dit  encore  Pascal,  •  les  anciens 
s  "étant  élevés  jusqu'à  un  certain  degré  où  ils  nous  ont  portés,  le  moindre 
effort  nous  fait  monter  plus  haut  et  avec  moins  de  peine  et  moins  de  gloire 
nous  nous  trouvons  au-dessus  d'eux  ».  C'est  ainsi  qu'il  faut  entendre  le  mot 
souvent  cité  de  Bacon:  Veritas  temporis  filia,  non  auctoritatis. 

Concluons  que  toute  science  a  une  partie  historique,  de  nature  à  faciliter 
grandement  le  travail  de  ceux  qui  suivent,  et  qu'il  n'est  plus  permis  aujoui- 
d'hui  d'aborder  l'étude  d'une  science  sans  en  consulter  l'histoire.  Il  y  a  là 
comme  une  règle  de  méthode  générale  que  Descartes  et  Bacon  ont  eu  le  tort 
de  méconnaître. 


Section  II.  —  LES  SCIENCES  SOCIALES 

Comme  rhorame  lui-même,  la  société  donne  lieu  à  deux  sciences 
bien  distinctes,  selon  qu'on  Fétudie  telle  qu'elle  est,  afin  d'en 
induire  les  lois  réelles,  ou  telle  qu'elle  doit  être  afin  d'en  déduire 
les  lois  idéales  auxquelles  elle  doit  se  conformer.  Ces  deux 
sciences,  bien  qu'étroitement  unies,  doivent  cependant  rester 
distinctes.  Ce  sont,  d'une  part,  la  sociologie  ou  science  sociale 
proprement  dite,  et  de  l'autre,  la  science  politique  (1). 


CHAPITRE.  PREMIER 

MÉTHODE  DE  LA  SOCIOLOGIE 
ART.  I.  —  Xature  et  procédés  de  la  science  sociale. 

§  1.  —  Sa  nature.  —  La  science  sociale  ou  sociologie  peut  se 
définir  :  la  recherche  des  lois  qui  régissent  les  faits  de  la  vie  sociale 
de  l'humanité. 

(I)  A  un  autre  point  de  vue,  la  science  sociale  se  distingue  de  la  science  politique 
en  ce  que  la  première  a  pour  objet  l'étude  des  questions  fondamentales  de  la  société 
considérée  antérieurement  à  toute  organisation  politique:  tandis  que  la  seconde  s'oc- 
cupe des  institutions  plus  ou  moins  positives  établies  par  les  gouvernements.  Ainsi 
les  questions  relatives  à  la  religion,  à  la  famille,  au  travail,  à  la  propriété,  etc.,  sont 
des  questions  proprement  sociales,  tandis  que  celles  qui  se  rapportent  à  la  législa- 
tion civile,  au  régime  des  impôts,  a  la  constitution  du  pays,  etc.,  sont  des  questions 
politiques. 
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—  Mais  comment  entendre  ces  faits  de  la  vie  sociale? 

On  s'accorde  à  reconnaître  Auguste  Comte  comme  le  vrai  fon- 
dateur de  la  sociologie.  Il  l'appelle  p/ij/^içMc  sociale  et  il  lui  assigne 
pour  objet  d'étudier  les  institutions  et  les  manifestations  de  la 
vie  sociale,  ainsi  que  les  variations  et  les  transformations  de  ces 
mêmes  institutions  [lois  des  États).  Pour  lui  la  Sociologie  ressortit 
uniquement  à  la  science  positive  au  même  titre  que  la  physique. 
—  Les  Ëvolutionnistes,  Spencer  et  Schâffle,  identifiant  les  sociétés 
à  des  organismes  vivants,  ont  considéré  la  Sociologie  comme 
une  partie  de  la  Biologie.  —  Plus  récemment  des  philosophes 
contemporains,  Tarde  par  exemple,  ont  voulu  la  faire  rentrer 
dans  la  psychologie,  parce  que,  disent-ils,  les  faits  sociaux  ne 
sont  pas  autre  chose  que  des  faits  psychologiques  se  reprodui- 
sant et  se  propageant  par  imitation. 

C'est  assez  dire  que  si  l'on  admet  en  général  la  définition  que 
nous  avons  donnée  de  la  sociologie,  les  principaux  maîtres  de 
cette  science  nouvelle  sont  loin  de  s'accorder  sur  sa  portée. 
Essayons  donc  de  déterminer  quel  est  son  objet. 

§  2.  —  L'objet  de  la  sociologie  :  le  Fait  social. 

1.  Si  les  faits  sociaux,  comme  le  veut  Tarde,  sont  bien  des  faits 
psychologiques,  ils  sont  des  faits  psychologiques  d'un  caractère 
spécial.  Ils  résultent  en  effet  non  pas  seulement  de  la  nature  de 
l'individu,  mais  de  son  incorporation  dans  une  société.  Par  suite, 
on  considérera  comme  faits  sociaux  les  manières  de  penser,  les 
modes  d'activité,  les  usages,  coutumes,  lois,  institutions...,  qui 
doivent  leur  origine  ou  tout  au  moins  leur  développement  à  l'in- 
tluence  du  groupe  sur  l'individu,  et  qui,  en  même  temps,  inté- 
ressent cet  individu  non  pas  en  tant  que  particulier,  mais  en  tant 
que  membre  de  la  société.  Le  fait  social,  au  sens  complet  du 
mot,  est  bien  un  produit,  une  résultante  de  la  société;  il  est  aussi 
un  facteur  qui  réagit  sur  la  société  comme  telle,  c'est-à-dire  sur 
les  individus  en  tant  qu'ils  sont  membres  de  la  société  et  non  en 
tant  que  simples  particuliers  (1). 

Tels  seront  par  exemple  1»  duel,  le  suicide,  le  divorce,  le 
régime  de  la  propriété,  des  salaires,  des  successions,  l'habitation, 
le  régime  alimentaire,  etc.,  par-dessus  tout,  les  croyances  reli- 
gieuses. L'acquisition  d'un  objet  déterminé,  la  nature  de  la 
cuisine  de  telle  famille  aisée  sont  des  faits  qui  dépendent  d'an- 
técédents sociaux,  mais  qui  intéressent  uniquement  l'individu  et 

(1)  M.  Durkheim,  l'un  dos  sociologues  coulcniporaiiis  les  plus  connus,  ne  retienl 
que  l'un  de  ces  deux  éléments  dans  sa  définition  du  fait  social  :  «  Est  fait  social 
toute  manière  de  faire,  fixée  ou  non,  susceptible  d'exercer  sur  l'individu  une  con- 
trainte extérieure.  »  Cette  concepliim  ncuis  par.iit  incomplète.  Nous  la  discuteions 
dans  l'Histoire  de  la  philosophie  (Voir  Tome  II,  i)p.  708  et  suiv.). 


652  LOGIQUE. 

n'exercent  pas  d'influence  sur  la  société  :  ce  ne  sont  pas  des  faits 
sociaux.  Mais  le  régime  de  la  propriété  individuelle  ou  collective, 
l'abondance,  la  qualité  ou  au  contraire  la  raréfaction  des  vivres 
sont  fonction  de  l'état  social  et  intéressent  au  plus  haut  point 
l'ordre  social,  l'avenir  de  la  race...  Ce  sont  des  faits  sociaux.  De 
même  un  duel,  un  divorce. 

!2.  Ces  faits  sont  aussi  variés  que  complexes.  On  peut  les  ranger 
en  différents  groupes,  selon  qu'ils  se  rapportent  à  l'organisation , 
de  la  famille  ou  de  la  société  civile,  aux  institutions  politiques  et 
économiques,  à  la  religion,  aux  mœurs,  aux  langues,  aux  arts, 
aux  sciences,  etc. 

3.  Les  faits  sociaux  sont  soumis  à  deux  sortes  de  lois  : 

a)  Lois  de  coexistence.  —  Ce  sont  celles  qui  expriment  les 
rapports  de  coordination  et  de  subordination  nécessaires  entre  les 
différents  organes  sociaux,  et  qui  sont  les  conditions  d'équilibre 
des  sociétés. 

b)  Lois  de  succession.  —  Ce  sont  celles  qui  régissent  le  mou- 
vement et  révolution  des  sociétés,  et  qui  sont  de  véritables  lois 
de  causalité. 

Les  premières  font  l'objet  de  la  statique  sociale,  et  les  secondes, 
de  la  dynamique  sociale,  pour  employer  la  terminologie  de  Comte. 

4.  Toutes  ces  lois  sont  d'une  extrême  complexité  et  leur  déter- 
mination exige  parfois  le  concours  de  toutes  les  sciences  et  l'em- 
ploi de  toutes  les  méthodes  (1). 

Les  faits  sociaux  présentent  encore  cette  difficulté  que,  outre 
les  causes  constantes  et  régulières,  il  faut  toujours  compter  avec 
certaines  causes  accidentelles,  dont  on  ne  saurait  ni  prévoir  le 
retour  ni  calculer  l'influence;  telles  sont,  par  exemple,  une 
grande  découverte  scientifique,  l'apparition  d'un  homme  de 
èénie,  un  grand  crime  ou  un  grand  dévouement.  Du  reste,  nous 
l'avons  dit,  l'intervention  de  la  liberté  humaine  introduit  toujours 
dans  les  faits  sociaux  un  élément  d'indétermination,  qui  ne  permet 
pas  d'en  formuler  rigoureusement  les  rapports  (2). 


(r,  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  veut-on  connaître  les  causes  de  la  dépopulation 
de  la  France?  —  Il  faut  y  distinguer  des  causes  morales  et  religieuses,  telles  que 
l'égoïsme,  l'amour  exagéré  du  bien-être,  l'affaiblissement  des  croyances  ;  des  causes 
physiologiiiues,  comme  l'alcoolisme  et  la  dégénérescence  de  la  race;  des  causes  éco- 
nomiques telles  que  le  luxe,  les  impots,  le  régime  successoral,  etc.  Il  faut  analyser 
toutes  ces  influences;  et,  comme,  d'aulre  part,  il  est  impossible  d'isoler  ces  causes 
ou  de  faire  varier  artificiellement  leur  intensité  respective,  on  conçoit  la  difficulté 
presque  inextricable  que  présente  pareil  problème. 

(2)  Remarquons  cependant  que  les  faits  sociaux  sont  susceptibles  d'un  certain  dé- 
terminisme, lequel,  pour  n'être  pas  d'une  nécessité  et  d'une  rigueur  absolues,  per- 
met néanmoins  de  généraliser  avec  une  sécurité  relative. 

En  effet,  si  l'homme  individuel  est  libre,  il  n'en  est  plus  tout  à  fait  de  même  pour 
Thommc  pris  collectivement  et  en  masse.  Un  individu  est  certainement  libre  d'al- 
lumer son  feu  ou  de  changer  de  vêtements  quand  bon  lui  semble;  mais,  s'il  s'agit 
d'une  agglomération  d'hommes,  on  peut  être  assuré  qu'ils  changeront  leurs  vêtements, 


MÉTHOrvE   DE   LA    SOCIOLOGIE.  653 

§  3.  —  Méthode  de  la  sociologie.  —  Il  faut  reeonnaîtreque  cette 
science  est  encore  bien  récente,  et  que  son  objet,  ses  cadres 
et  ses  procédés  ne  sont  pas  encore  fixés  d'une  manière  précise 
et  universellement  acceptée. 

1.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  sa  marche  est  inductive  : 
la  connaissance  exacte  des  faits  devant  nécessairement  précéder 
l'étude  de  leurs  lois.  On  commencera  donc  par  réunir  le  plus  grand 
nombre  possible  de  faits  en  les  empruntant,  non  seulement  à  l'ob- 
servation directe,  mais  encore  à  l'histoire.  Puis,  après  les  avoir 
soigneusement  analysés,  on  cherchera  à  en  déterminer  les  rela- 
tions causales,  au  moyen  des  méthodes  connues,  de  concordance, 
de  variations  concomitantes^  etc.,  sans  négliger  d'en  dégager, 
autant  que  possible,  l'élément  quantitatif  à  l'aide  de  la  statistique. 

2.  Par  statistique  on  entend  le  dénombrement  des  faits  sociaux 
de  tel  ou  tel  ordre  déterminé,  accomplis  dans  une  période  donnée. 
On  distingue  les  statistiques  criminelle,  douanière,  médicale,  etc., 
de  celles  de  l'état  civil  :  naissances,  mariages,  décès,  etc. 

Les  statistiques  sont  l'instrument  indispensable  des  sciences 
sociales;  car  les  lois  sociales  ne  se  révèlent  que  dans  les  faits  pris 
en  masse.  Toutefois,  une  loi  sociale  n'est  pas  prouvée  par  ce  seul 
fait  que  deux  groupes  de  phénomènes  varient  corrélativement;  il 
faut  encore  s'assurer  que  toutes  les  autres  circonstances  restent 
constantes  ;  or  là  est  précisément  le  point  délicat,  vu  l'extrême 
complexité  des  éléments  qui  concourent  à  la  vie  sociale  d'un 
peuple.  D'oii  la  difficulté  d'interpréter  correctement  les  données 
statistiques. 

3.  Enfin,  on  aura  recours  à  la  déduction  comme  moyen  de  con- 
trôle, soit  en  déduisant  des  lois  obtenues  par  induction  les  consé- 
quences qu'elles  entraînent,  et  en  s'assurant  qu'elles  s'accordent 
avec  les  données  de  l'observation,  soit  en  essayant  de  déduire  ces 
lois  elles-mêmes  des  lois  plus  générales  de  la  nature  humaine. 

De  la  sorte  on  arrivera,  sinon  sans  doute  à  une  certitude 
absolue,  dont  ces  sciences  ne  sont  guère  susceptibles,  du  moins, 
le  plus  souvent,  à  une  très  haute  probabilité  (1). 

qu'ils  allumeront  ou  éteindront  leurs  feux  suivant  les  variations  de  la  température. 
Il  y  a  là  une  loi  rigoureuse  dont  les  commerçants  savent  tirer  parti. 

Voilà  pourquoi,  dans  les  sciences  sociales  et  politiques  (|ui  ont  pour  objet  principal 
les  actes  non  des  individus  isolés,  mais  des  masses,  les  intt^n-ts,  non  des  particuliers 
mais  des  communautés,  les  conclusions,  qui  ne  seraient  qu'approximatives  ou  dou- 
teuses au  regard  des  individus  pris  séparément,  peuvent  acquérir  une  certaine 
valeur  universelle. 

(1)  Nous  n'avons  envisagé  Ici  la  sociologie  que  comme  une  science  positive,  qui 
constate  les  faits  et  en  tire  des  lois  sans  se  donner  la  mission  de  les  juger.  On  peut 
aussi  considérer  la  sociologie  comme  une  science  normative  qui  cherche  à  définir 
les  conditions  les  meilleures  pour  rendre  les  sociétés  plus  prospères  :  telle  est  l'idée 
que  s'en  font,  par  exemple,  les  sociologues  caUioliquos.  Ainsi  entendue,  la  Sociologie 
devient  une  partie  de  la  Morale  sociale,  —  et  nous  en  parlerons  longuement  au  T.  II 
de  cet  ouvrage. 
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ART.  II.  —  Rapports  de  l'hintoire  et  des  sciences  sociales. 

Ces  deux  ordres  de  sciences  se  rendent  des  services  multiples 
et  réciproques. 

§  1.  —  Utilité  de  l'histoire  pour  les  sciences  sociales. 

1.  Les  sciences  sociales,  suivant  une  marche  inductive,  doivent 
nécessairement  partir  de  la  connaissance  exacte  des  faits  sociaux. 
Or,  ceux  que  nous  livre  l'observation  directe  étant  trop  peu  nom- 
breux pour  servir  de  base  à  une  induction  légitime,  force  est  de 
recourir  au  témoignage  du  passé  et  de  consulter  l'expérience  des 
siècles,  au  moyen  de  l'histoire. 

2.  En  effet,  l'histoire  entière  est  pour  le  sociologue  un  vaste 
arsenal  de  faits,  une  immense  expérimentation  rétrospective  dont 
il  ne  tient  qu'à  lui  de  profiter.  L'histoire  des  législations  passées 
éclaire  d'une  vive  lumière  les  notions  fondamentales  du  droit  ; 
l'histoire  des  faits  économiques,  des  systèmes  éprouvés  en  ma- 
tière d'emprunts,  d'impôts,  de  traités  de  commerce,  etc.,  chaque 
réforme  introduite  dans  l'éducation  traditionnelle  ou  dans  le 
régime  pénitencier  d'un  peuple,  constituent  autant  d'expériences 
dont  il  importe  de  noter  avec  soin  les  résultats. 

3.  Outre  la  connaissance  matérielle  des  institutions  et  des  faits 
sociaux  passés,  l'histoire  nous  permet  encore  de  les  comprendre 
et  d'en  apprécier  la  valeur  exacte,  en  les  replaçant  dans  le  milieu 
qui  les  a  rendus  possibles.  En  effet,  chaque  événement  social, 
pris  en  lui-même  et  isolément,  n'est  en  somme  qu'une  abstrac- 
tion plus  ou  moins  vide,  dont  le  vrai  sens  nous  échappe.  Pour  en 
saisir  toute  la  portée,  il  faut  connaître  l'histoire  plus  générale  du 
peuple  et  de  l'époque  où  il  s'est  passé. 

4.  Ajoutons  que  l'histoire  sert  aussi  à  établir  les  bases  positives 
d'une  véritable  science  sociale  en  mettant  en  relief  certaines  con- 
ditions morales  et  politiques,  saris  lesquelles  un  peuple  ne  saurait 
être  ni  grand  ni  fort. 

Ainsi,  elle  montre  que  jamais  peuple  n'a"^  prospéré,  ni  même 
duré,  sans  une  autorité  assez  puissante  pour  contrebalancer  les 
excès  de  la  liberté,  sans  une  certaine  religion,  sans  quelque  chose 
de  sacré,  capable  d'inspirer  le  dévouement  et  le  sacrifice  de  soi. 

Bref,  on  peut  dire  que  la  sociologie  qui  néglige  les  leçons  de 
l'histoire  est  une  science  chimérique  et  de  pure  fantaisie. 

§  2.  —  Utilité  de  la  sociologie  pour  l'histoire. 

Trop  longtemps,  les  historiens  se  sont  bornés  à  nous  parler 
des  guerres,  des  traités,  des  grands  hommes,  des  événements 
extérieurs  et  exceptionnels  des  nations.  Ce  qui  doit  surtout  nous 
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intéresser,  ce  qu'il  nous  importe  surtout  de  connaître,  ce  sont 
les  faits  intimes  et  réguliers  de  la  vie  des  peuples.  C'est  leur  orga- 
nisation intérieure,  rélat  de  leur  civilisation,  leurs  institutions 
politiques,  le  développement  de  leur  commerce,  leur  régime 
économique;  bref,  c'est  leur  état  social  tout  entier  qu'il  s'agit  de 
faire  revivre  sous  nos  yeux  ;  car  c'est  là  que  nous  trouverons  la 
raison  profonde  des  événements  historiques  proprement  dits. 

En  fait,  tout  s'enchaîne  dans  les  sociétés,  et  les  divers  ordres 
de  phénomènes  agissent  et  réagissent  les  uns  sur  les  autres; 
voilà  pourquoi  toute  sociologie  doit  être  historique,  comme  toute 
histoire  doit  être  sociologique. 


CHAPITRE  II 

MÉTHODE  DE  LA  SCIENCE  POLITIQUE 

La  science  politique  n'a  plus  seulement  pour  objet  d'étudier  la 
société  telle  quelle  est,  mais  encore  de  déterminer  ce  quelle  doit 
être  en  principe,  et  ce  qu'e//e  peut  être  dans  telles  ou  telles  cir- 
constances données.  Elle  se  propose  donc  la  solution  de  deux  pro- 
blèmes bien  distincts  : 

1°  Concevoir  l'idéal  d'un  État  bien  organisé  :  c'est  l'objet  de  la 
politique  théorique  ; 

2"  Choisir  les  moyens  les  plus  propres  à  rapprocher  de  cet  idéal 
une  société  donnée  :  et  c'est  l'objet  de  la  politique  pratique. 

!;;  1.  —  Politique  théorique.  —  1.  La  politique  théorique  com- 
mencera par  étudier  la  nature  de  l'État,  ses  lois  d'existence,  ses 
organes  nécessaires,  etc.,  en  vue  de  déterminer  la  fin  à  laquelle 
il  doit  tendre,  ainsi  que  les  conditions  à  remplir  pour  l'atteindre. 

Pour  déterminer  la  nature  et  la  fin  d'un  bon  gouvernement, 
il  faut  avant  tout  observer.  Vouloir  ici  raisonner  a  priori  et 
négliger  l'expérience,  comme  l'a  fait  Platon,  serait  s'exposer  à 
aboutir  avec  lui  à  la  chimère  et  à  l'utopie. 

2.  Cette  nature  et  cette  fin  une  fois  déterminées,  il  s'agit  de 
dégager,  par  la  déduction,  les  conséquences  qui  en  découlent, 
relativement  aux  droits  et  aux  devoirs  respectifs  de  l'État  et  des 
citoyens.  On  conçoit  en  effet  que  ces  droits  et  ces  devoirs  seront 
très  ditTérents,  selon  que  la  fin  assignée  à  l'État  sera  la  prospérité 
matérielle  de  la  communauté,  le  règne  de  la  vertu,  ou  la  pro- 
tection des  droits. 

§  2.  —  Politique  pratique.  —  La  lâche  de  la  politique  pratique 
est  bien  autrement  complexe.  Elle  consiste  à  appliquer  les  lois 
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générales  de  la  sociologie  à  telle  ou  telle  société  donnée,  afin  de 
la  rapprocher  le  plus  possible  de  l'idéal  fixé  par  la  théorie. 

1.  L'homme  politique  devra  donc  d'abord  connaître  à  fond  la 
valeur  des  différents  moyens  dont  il  dispose.  Dans  ce  but,  il  étu- 
diera les  diverses  formes  de  gouvernement  :  monarchie,  aristo- 
cratie, démocratie,  afin  de  savoir  laquelle  ré.sout  le  mieux  le  pro- 
blème politique;  il  analysera  les  différents  systèmes  d'impôts,  de 
sanctions,  de  procédure  criminelle,  de  législation  civile  et  com- 
merciale, etc.,  etc.,  afin  de  découvrir  les  avantages  et  les  incon- 
vénients de  chacun  d'eux. 

2.  Puis  il  passera  à  l'examen  approfondi  de  la  société  sur  la- 
quelle il  doit  opérer,  afin  de  se  rendre  compte  de  quels  progrès 
elle  est  susceptible,  de  ce  qu'elle  peut  ou  ne  peut  pas  supporter 
de  réformes  ;  lesquelles  sont  immédiatement  réalisables,  lesquelles 
doivent  être  ajournées;  car  il  peut  très  bien  se  faire  qu'un  sys- 
tème de  gouvernement  excellent  en  lui-même,  ou  que  tel  moyen 
très  efficace  de  sa  nature  ne  soient  pas  applicables  à  cette  société, 
vu  son  tempérament  spécial,  ses  ressources  actuelles,  ses  antécé- 
dents ou  les  circonstances  particulières  qu'elle  traverse. 

On  voit  combien  de  prudence,  de  tact,  de  savoir  sont  nécessaires 
à  l'homme  d'État  pour  résoudre  ce  problème  effrayant  par  sa 
complexité  :  étant  données  la  population,  les  mœurs,  la  religion, 
la  situation  géographique,  les  relations  politiques,  l'histoire,  la 
richesse,  les  bonnes  et  les  mauvaises  qualités  de  telle  ou  telle 
nation,  trouver  les  lois  qui  lui  conviennent. 

D'autant  plus  que,  en  dépit  de  toute  sa  science  et  de  toute  sa 
prudence,  il  peut  rarement  compter  sur  l'infaillibilité  des  moyens 
qu'il  emploie,  tant  de  circonstances  imprévues  pouvant  toujours 
déjouer  ses  calculs  et  frustrer  ses  efforts. 

,  Pour  toutes  ces  raisons,  lapolitique  pratique  peut  être  considérée, 
moins  comme  une  science  proprement  dite,  bien  qu'elle  les  sup- 
pose presque  toutes,  que  comme  un  art,  et  le  plus  difficile  de  tous. 
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li'induction  et  la  déduction  dans  les  scienres. 

—  En  terminant  la  Méthodologie,  il  est  à  propos  de  revenir  brièvement  sur 
les  deux  méthodes  fondamentales,  auxquelles  se  ramènent  toutes  les  métho- 
des, afin  de  rappeler  leurs  caractères  distinctifs,  leur  rôle  dans  la  science, 
ainsi  que  les  services  réciproques  qu'elles  sont  destinées  à  se  rendre. 

I.  —  Distinction  des  deux  méthodes. 

«  Tout  ce  que  nous  apprenons,  dit  Aristote,  nous  l'apprenons  par  induc- 
tion ou  par  déduction.  »  En  effet,  ou  la  raison  cherche  ce  qu'elle  n'a  pas.  ou 
elle  développe  ce  qu'elle  a  ;  ou  elle  est  en  quête  de  principes,  ou  elle  est 
curieuse  de  conséquences. 
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1.  Ce  qui  Cviraciérise  C(>s  deux  niouvomenls  de  la  raison,  c'est  que,  pour 
développer  ce  qu'elle  sait,  elle  procède  par  voie  d'identité;  elle  va  du  même 
au  même,  et,  comme  dit  Platon,  ■>  ne  sort  pas  de  son  point  de  départ  •;  tan- 
dis que.  pour  trouver  les  vérités  générales  qui  lui  manquent,  elle  doit  sortir 
d'elle-même  et  consulter  la  nature.  Ses  points  d'appui  sont  alors  le  princiiiw 
de  causalité  et  le  principe  des  lois  qui  en  découle.  Le  mouvement  déductif  ne 
manifeste  proprement  que  l'accord  de  la  pensée  avec  elle-même,  tandisque  le 
mouvement  inductif  a  pour  objet  d'établir  l'accord  do  la  pensée  avec  leschoses. 

'2.  L'induction  conclut  de  quelque  à  tous;  elle  s'élève  des  faits  à  la  loi,  des 
individus  au  genre.  La  déduction  conclut  de  tous  à  quelque;  elle  dit  :  ce  qui 
convient  à  tout  le  genre  convient  à  chaque  individu  compris  dans  ce  genre. 

La  première  est  donc  plus  féconde  ;  c'est  elle  qui  fait  les  découvertes  et  les 
conquêtes  que  la  seconde  se  contentera  d'exploiter.  Celle-là  est  une  méthode 
d'invejition  ;  celle-ci  est  plutôt  une  méthode  de  démonstration. 

3.  Mais  en  revanche,  il  faut  reconnaître  que  la  déduction  satisfait  plus 
pleinement  l'intelligence.  Elle  ne  se  borne  pas,  comme  l'induction,  à  cons- 
tater l'existence  d'une  relation,  elle  fait  en  outre  comprendre  pourquoi  cette 
relation  existe  à  l'exclusion  de  toute  autre. 

Ajoutons  que  la  déduction  est  d'un  maniement  plus  facile  et  plus  sûr;  la 
certitude  qu'elle  engendre  a  un  caractère  métaphysique  qui  exclut  jusqu'à 
la  possibilité  même  du  doute.  Au  contraire,  le  mécanisme  de  l'induction  étant 
plus  délicat,  les  occasions  d'erreur  y  sont  plus  nombreuses;  puis,  l'expé- 
rience, qui  en  est  le  point  de  départ  obligé,  ne  permet  jamais  d'arriver  qu'à 
une  certitude  physique. 

—  Quoi  qu'il  en  soit  des  avantages  et  des  inconvénients  inhérents  à 
chaqtie  méthode,  on  aurait  tort  d'en  conclure  que  l'une  doive  être  ]iréférée  à 
l'autre,  ou  que  l'une  puisse  suppléer  l'autre;  en  réalité,  elles  sont  l'une  et 
l'autre  d'une  nécessité  égale,  suivant  les  objets  qu'on  étudie  et  les  fins  qu'on 
se  propose. 

II.  —  Nécessité  des  deux  méthodes. 

Un  des  grands  travers  de  l'esprit  humain  consiste  à  se  montrer  partial 
pour  l'une  ou  l'autre  des  deux  méthodes,  au  point  de  vouloir  l'appliquer  à 
toute  matière  et  à  toute  science. 

L  D'une  part,  les  esprits  géométriques  n'ont  de  goût  que  pour  la  déduction. 
A  en  croire  Pascal,  "  la  méthode  de  ne  point  erier  est  recherchée  de  tout 
le  monde  :  les  logiciens  font  profession  d'y  conduire,  les  géomètres  seuls  y 
arrivent,  et  hors  de  leur  science  et  de  ce  qui  l'imite,  il  n'y  a  point  de  véri- 
table démonstration  ».  Descartes,  lui  aussi,  séduit  par  la  rigueur  du  procédé 
mathématique  et  de  la  certitude  absolue  qu'il  engendre,  croit  pouvoir  l'appli- 
quer à  toute  science  et  à  tout  objet.  Il  prétend  établir  entre  toutes  choses 
un  passage  continu  du  même  au  même,  et  tout  voir  dans  l'identité  absolue. 
Voilà  pourquoi,  au  lieu  d'observer  la  nature,  il  prétend  la  deviner  et  déduire 
a  priori  toutes  les  lois  du  monde  matériel. 

2.  D'autre  part,  certains  esprits,  qui  se  disent  positifs,  n'apprécient  que 
l'observation.  Nous  avons  vu  Bacon  se  faire  le  ciiampion  exclusif  de  la  mé- 
thode inductivo,  au  point  de  méconnaître  le  rôle  et  la  portée  du  syllogisme  ; 
bien  plus,  de  n'y  voir  qu'une  source  d'erreur,  dès  qu'on  l'applique  aux 
sciences  de  la  nature. 

3.  Ce  sont  là  des  exclusions  regrettables.  L'esprit  vraiment  scientilique  sait 
appliquer  à  chaque  objet  la  méthode  qui  lui  convient  et  se  contenter  du 
genre  de  certitude  qu'il  comporte;  surtout  il  n'entend  se  priver  de  part, 
pris  du  concours  d'au<Min  procédé  :  ce  n'est  pas  trop  de  deux  ailes  pour 
s'élever  à  la  vérité.  Sans  doute  certaines  sciences  font,  i'i  raison  de  leur  objet, 
un  usage  plus  fréquent  de  l'une  ou  de  l'autre  méthode.  Dajis  les  sciences  de 
la  nature,  par  exemple,  la  marche  de  l'esprit  est  une  i-i'gression  vers  les 
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principes  on  paiiant  des  laits,  vers  lo  simple  par  analyse  dos  compost'S,  vers 
les  lois  en  partant  des  cas  particuliers  qu'elles  régissent;  tandis  que,  dans  les 
sciences  mathématiques,  on  cherche  plutôt  ;i  obtcnii-  des  vérités  particu- 
lières par  la  synthèse  des  principes,  c'osl-à-dit'e  on  procédant  du  général  au 
particulier.  Mais  il  ne  s'ensuit  nullement  que  l'analyse  soit  interdite  au 
mathématicien  et  la  synthèse  au  naturaliste:  au  contraire,  ces  deux  mé- 
thodes, bien  que  distinctes,  se  piètent  un  mutuel  secours. 

III.  —  Services  réciproques  que  se  rendent  les  deux  méthodes. 

1.  L'induction,  qui  est  la  méthode  propre  des  sciences  physiques  et  natu- 
lelles,  est  loin  d'être  inutile  aux  sciences  exactes  et  mathématiques.  En  soi, 
kl  déduction  est  une  machine  qui  fonctionne  à  vide,  si  on  ne  lui  fournit 
quelque  matière  à  élaborer;  or  nous  savons  qu'il  n'est  pas  de  vérités  ni 
d'idées  purement  a  priori.  Voilà  pourquoi,  même  en  mathématiques,  une 
certaine  expérience  est  nécessaire  pour  formuler  certains  principes  ou  con- 
cevoir certaines  notions,  et  les  figures  idéales  de  la  géométrie  n'ont  été  k- 
plus  souvent  conçues  qu'à  l'occasion  des  formes  observées.  En  tout  cas, 
l'expérience  fournit  les  exemples,  les  illustrations,  les  applications,  et  ce 
contrôle  a  toujours  son  prix. 

2.  De  son  côté,  la  déduction  n'est  pas  moins  utile  aux  sciences  delà  nature. 
Elle  leur  rend  un  triple  service  : 

a)  Comme  moyen  indirect  de  vérifîculion  de  certaines  hjpotlièsos.  A  cet 
elTot,  on  suppose  un  instant  la  loi  démontrée;  on  en  déduit  par  le  calcul  telle 
conséquence  spéciale,  que  l'on  complique  à  plaisir,  afin  d'éviter  plus  sûre- 
ment les  coïncidences  fortuites  ;  puis  on  consulte  l'expérience,  et  l'on  s'as- 
sure que  le  résultat  donné  par  les  faits  s'accorde  exactement  avec  le  résultat 
prévu  par  le  calcul. 

b)  La  déduction  est  encore  utile  comme  moyen  de  démonstration  et  d'expli- 
cation d'une  loi  découverte  inductivement,  en  faisant  voir  qu'elle  i^st  la 
conséquence  nécessaire  d'une  loi  plus  générale.  Ainsi  Newton  a  démontré,  en 
les  déduisant  de  la  gravitation  universelle,  les  lois  que  Répler  avait  établies 
par  l'observation.  De  même,  on  déduira  également  bien  du  principe  d'Ar- 
chimède  et  les  lois  de  l'ascension  des  corps  légers  dans  l'air,  et  celles  de  la 
chute  des  graves  ou  du  llottement  des  navires. 

c)  Enfin,  elle  est  un  moyen  de  découverte  ;  car,  des  lois  formulées  par  les 
procédés  inductifs,  on  peut  déduire  d'autres  lois,  jusqu'alors  inconnues,  ou 
même  impossibles  à  découvrir  expérimentalement.  Ainsi,  en  employant  pour 
la  première  fois  l'expansion  de  la  vapeur  à  soulever  un  piston,  D.  Papin 
déduisait  cette  application  générale  de  la  loi,  en  vertu  de  laquelle  la  force 
élastique  d'un  gaz  est  inversement  proportionnelle  à  son  volume. 

On  voit  que  la  dénomination  de  sciences  inductives  n'a  pas  un  sens  exclusif, 
mais  qu'elle  marque  seulement  la  prépondérance  d'un  procédé  sur  l'autre. 
Bien  plus,  on  peut  dire  que  le  progrès  de  la  .science  consi.ste  à  passer  de  l'in- 
duction à  la  déduction. 

IV.  —  Toute  science  inductive  tend  à  la  déduction. 

1.  En  effet,  l'idéal  de  la  science  est  de  nous  dispenser,  autant  qu'il  se  peut, 
de  l'observation  directe,  en  nous  permettant  de  déduire  d'un  petit  nombre 
de  données  le  plus  grand  nombre  possible  de  conséquences  ;  en  d'autres 
termes,  elle  aspire  à  remplacer  l'expérience  par  le  raisonnement  et  l'induction 
par  la  déduction.  En  somme,  l'induction  ne  fait  pour  ainsi  dire  qu'amasser 
le  capital  que  la  déduction  se  chargera  d'exploiter  et  de  faii-e  fructifier.  La 
période  inductive  représente  pour  une  science  la  période  laborieuse,  l'âge 
de  la  jeunesse  et  de  la  croissance  ;  la  période  déductive  en  est  l'âge  adulte, 
la  période  où  elle  jouit  des  ressouixes  accumulées  par  son  travail.  Une  fois 
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los  lois  géni5ralos  dt'tcniiiiiécs,  il  est  permis  au  piiysicicn  et  au  chimiste 
d'abandonner  la  balance  ou  la  cornue,  pour  se  contenter  du  calcul. 

[.a  physique  approche  cliaquc  jour  davantage  de  cet  heureux  état;  l'astro- 
nouiie  y  parait  arrivée  :  aujourd'hui,  on  peut  être  astronome  sans  jamais 
i-egarder  le  ciel.  Depuis  Newton,  les  astres,  leurs  rapports,  leurs  mouve- 
ments et  leurs  lois  étant  réduits  en  formules  précises,  on  en  peut  déduire 
mathématiquement  toutes  les  conséquences,  et  déterminer  l'état  du  ciel  à 
tel  moment  donné  du  passé  et  de  l'avenir. 

•2.  En  fait,  toutes  les  sciences  de  la  nature  s'acheminent  vers  la  forme  ma- 
thématique; leur  progrès  est  à  ce  prix,  preuve  évidente  que  l'univers  est 
rationnel  dans  son  fond.  Ce  que  ma  raison  logique  déduit  est  précisément 
ce  qui  est  réalisé  dans  la  nature.  Dum  Deus  calculât,  fit  viundus,  dit  Leibniz. 
'Aei  ©sô;  Y£«[J-£Tpei,  dit  un  adage  grec. 

Toutefois,  il  faut  bien  le  reconnaître,  la  déduction  pure  demeure  pour 
l'esprit  humain  un  idéal  «  auquel  il  doit  tendre  sans  y  prétendre  »,  selon  un 
mot  de  .Malebranche,  et  les  deux  méthodes  seront  toujours,  bien  que  dans 
des  proportions  diverses,  indispensables  à  la  science. 


LIVRE  TROISIEME 

LOGIQUE  CRITIQUE 


Jusqu'ici  nous  avons  énuméré  les  moyens  à  prendre  et  les  pro- 
cédés à  suivre  pour  arriver  à  la  vérité. 

Et  cependant,  malgré  l'emploi  intelligent  de  ces  procédés  et  de 
ces  méthodes,  l'homme  reste  toujours  faillible.  Non  seulement 
il  ignore  bien  des  choses,  mais  il  se  trompe  souvent;  or  se 
tromper,  c'est  prendre  le  faux  pour  le  vrai;  d'où  la  nécessité 
d'étudier  la  nature  de  la  vérité  et  de  l'erreur,  et  d'indiquer  à 
quels  signes  on  pourra  les  distinguer.  C'est  l'objet  de  la  Logique 
critique. 

CHAPITRE  PREMIER 

LA  VÉRITÉ 

§  1.  —  Nature  de  la  vérité. 

La  vérité  n'est  pas  une  chose  :  ce  livre,  cette  table  ne  sont  pas 
des  vérités;  mais  dire,  penser  que  ce  livre  existe  ou  que  cette  table 
est  noire,  c'est  dire,  c'est  penser  des  vérités. 

La  vérité  consiste  essentiellement  à  penser,  que  les  choses  sont 
ce  qu'elles  sont  en  réalité.  «  Dire  que  ce  qui  est,  est,  et  que  ce  qui 
n'e.st  pas,  n'est  pas,  voilà  la  vérité  »,  dit  Aristote.  Aussi  peut-elle 
se  définir  :  un  rapport  de  conformité  entre  ce  que  V esprit  pense  et 
ce  qui  est. 

§  2.  —  Vérité  logique  et  vérité  ontologique. 

La  vérité  suppose  donc  trois  choses  :  un  objet  qui  s'offre  à 
une  intelligence  (1),  une  intelligence  qui  pense,  et  un  rapport  de 
conformité  entre  la  pensée  et  l'objet. 

(1)  La  connaissance  sensible  consistant,  elle  aussi,  en  une  assimilation  vitale  du 
sujet  connaissant  à  l'objrt  connu  peut  dans  un   certain  sens  être  dite  vraie  ou 
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1.  Esl-co  l'objet  qui  doit  se  conformer  à  l'intelligence,  ou  l'intel- 
ligonco  qui  tloit  se  conformer  à  l'objet?  Il  faut  distinguer. 

Il  est  évident,  par  exemple,  que  la  statue  a  préexisté  à  l'état 
d'idée  dans  l'intelligonoe  du  sculpteur  qui  l'a  faite,  et  que  c'est  la 
statue  elle-même  qui,  pour  exister,  a  dû  se  conformer  plus  ou 
moins  à  cette  idée.  Au  contraire,  pour  le  spectateur,  c'est  l'idée 
qu'il  s'en  fait,  qui  doit  se  conformer  à  la  statue.  Ainsi  en  est-il  de 
la  vérité. 

Pour  nous,  spectateurs  des  choses,  nos  jugements  ne  sont  vrais 
qu'autant  qu'ils  sont  conformes  aux  objets;  mais  pour  Dieu, 
créateur  de  tout  ce  qui  existe,  ce  sont  les  objets  qui  se  sont  con- 
formés aux  idées  d'après  lesquelles  toutes  choses  ont  été  faites. 
Gomme  le  dit  Bossuet,  nous,  nous  voyons  les  choses  parce  quelles 
sont;  pour  Dieu,  les  choses  sont  parce  qu'il  les  voit.  Nos  jugements 
sont  simplement  affirmatifs  de  ce  qui  est;  nous  disons  :  est.  — 
Les  jugements  de  Dieu  sont  impératifs  et  créateurs;  Dieu  dit  : 
sit!  et  ce  qui  n'était  pas,  est. 

2.  De  là  deux  ordres  de  vérités  : 

a)  La  vérité  logique,  c'est-à-dire  la  vérité  de  nos  connais- 
sances, qui  consiste  dans  la  conformité  de  notre  intelligence  avec 
ce  qui  est; 

b)  La  vérité  ontologique,  autrement  dit,  la  vérité  des  choses,  qui 
consiste  dans  la  conformité  de  ce  qui  est  avec  l'intelligence  divine. 

3.  Il  s'ensuit  que  tout  ce  qui  existe  est,  par  là  même,  ontologi- 
quement  vrai  ;  car  Dieu  créant  les  êtres  précisément  tels  qu'il  les 
voit  et  qu'il  les  veut,  rien  ne  saurait  exister  qui  ne  soit  parfaite- 
ment conforme  à  l'idée  qu'il  en  a.  On  peut  donc  définir  le  vrai 
objectif  ou  ontologique  :  Ce  qui  est. 

De  plus,  la  vérité  logique  consistant  dans  la  conformité  de  notre 
intelligence  avec  ce  qui  est,  et  d'autre  part,  ce  qui  es^  étant  néces- 
sairement conforme  à  l'intelligence  divine,  il  s'ensuit  encore, 
comme  le  dit  Bossuet,  «  que,  par  la  connaissance  delà  vérité,  nous 
acquérons  sans  cesse  de  nouveaux  traits  de  ressemblance  avec 
Dieu.  Mais,  ajoute-t-il,  cette  ressemblance  ne  s'achève  que  par  une 
volonté  droite  »,  c'est-à-dire  par  une  volonté  conforme  à  celle 
de  Dieu  même;  aussi  Bossuet  conclut-il  :  Malheur  à  la  connais- 
sance stérile  qui  ne  se  tourne  point  à  aimer  et  se  trahit  elle-m<'me! 

—  La  vérité  ontologique  relève  de  la  métaphysique;  nous 
n'avons  à  nous  occuper  ici  que  de  la  vérité  logique. 

fausse;  cependant  eUe  n'est  proprement  vraie  ou  fausse  qu'autant  qu'elle  commence 
l'acte  par  lequel  le  sujet  prétond  prendre  possession  consciente  de  la  vérité.  Cet  acte 
tîlani  réservé  à  rintelligcnco  seule,  il  faut  dire  que  la  relation  de  vérité  ne  s'établit 
qu'entre  l'intelligence  et  l'objet. 
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CHAPITRE  II 

LA  VÉRITÉ  LOGIQUE  ET  LE  PROBLÈME    DES  XJNTVERSAUX 
ART.  I.  —  Lia  Tenté  dans  le»  diTcrse»*   opérations  intellectuel  le»». 

Nous  avons  défini  la  vérité  de  la  connaissance  ou  vérité  lo- 
gique, la  conformité  de  l'intelligence  avec  ce  qui  est,  c'est-à-dire 
avec  l'objet.  Tous  les  actes  par  lesquels  rintelligence  se  con- 
forme aux  objets  seront  donc,  pour  autant,  chacun  à  sa  ma- 
nière, susceptibles  de  vérité  logique. 

§  1.  —  La  vérité  dans  le  jugement  et  le  raisonnement.  —  Dan.-> 
le  jugement  et  le  raisonnement,  l'esprit  possède  consciemment 
cette  vérité  :  par  le  fait  qu'il  a  conscience  d'affirmer  ou  de  nier 
un  attribut  d'un  sujet,  l'esprit  sait  qu'il  juge  ainsi  et  il  affirme 
implicitement  dans  son  opération  même  [exercite,  comme  disent 
les  scolastiques),  qu'il  considère  ce  jugement  comme  vrai,  et. 
par  suite,  que  lui-même  est  actuellement  en  possession  de  la 
vérité  (1). 

§  2.  —  La  vérité  dans  Tidée  ou  concept.  —  Par  le  simple 
concept,  nous  l'avons  vu  plus  haut  (p.  491),  l'esprit  se  borne  à  ap- 
préhender un  objet  sans  en  rien  affirmer  ou  nier.  Le  concept  peut 
être  dit  vrai  s'il  est  conforme  à  son  objet,  —  on  le  dirait  faux 
dans  le  cas  contraire  ;  —  mais  l'absence  d'affirmation  et  de  né- 
gation qui  le  préserve  de  Verreur  proprement  dite,  l'empêche, 
en  revanche,  de  s'élever  jusqu'à  la  vérité  logique  au  plein  sens 
du  mot.  Yoilà  pourquoi,  au  lieu  de  parler  de  la  venté  du  con- 
cept, on  préfère  ordinairement  employer  l'expression  valeur  ob- 
jective du  concept. 

—  Donner  des  règles  pour  atteindre  la  vérité  par  le  jugement 
et  le  raisonnement  et  pour  discerner  les  jugements  et  raisonne- 
ments vrais*  des  jugements  et  raisonnements  faux  ou  douteux, 
tel  est  l'objet  de  toute  la  logique;  la  vérité,  ou  mieux  la  valeur 
objective  de  l'idée  ou  concept  pose  des  problèmes  spéciaux  dont 
nous  donnerons  la  solution  dans  le  présent  chapitre.  L'ensemble 
de  ces  problèmes  constitue  ce  que  l'on  appelle  depuis  le  moyen 
âge  la  question  des  universaux. 

(1)  Cette  persuasion  implicite  de  posséder  la  vérité  a  lieu,  remarquons-le,  dans  les 
jugements  et  raisonnements  faux  aussi  bien  que  dans  les  autres.  —  La  fausseté  d'un 
jugement  et  d'un  raisonnement  consiste  même  essentiellement  en  ce  que  lespril  se 
croit  à  tort  en  possession  de  la  vérité  logique. 


i 
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AKT.  II.        Ii<' iii'olil^me  Avh  iiniTei*N»ux. 

i:;!.  — Sens  de  la  question.  —  L'idée,  nous  l'avons  vu  en 
Psychologie  (pp.  ITi  et  suiv.^,  est  abstraite  et  générale,  alors  que 
tout  objet  réel  ,est  nécessairement  concret  et  singulier.  —  De  là 
naît  un  double  problème: 

(i)  Gomment  l'idée  abstraite  peut-elle  représenter  vraiment  un 
objet,  alors  qu'elle  l'isole  mentalement  de  l'existence  des  déter- 
minations particulières  qui  le  constituent  dans  sa  réalité  con- 
crète? 

h)  Comment  l'idée  générale,  essentiellement  commnnicuhle  et 
indifférente  à  telle  ou  telle  réalisation  singulière,  peut-elle  re- 
présenter avec  vérité  un  objet  essentiellement  inconiniwncahle 
dans  sa  singularité? 

§  2.  —  Vraie  solution.  —  i.  La  meilleure  manière  de  résoudre 
ce  double  problème,  c'est  de  montrer,  comme  nous  l'avons  fait 
en  Psj'chologie,  la  genèse  de  l'idée  abstraite  et  générale.  Des 
explications  données  alors  il  ressort  clairement  que,  sans  doute, 
en  concevant  l'idée  abstraite  et  générale,  l'esprit  donne  à  l'objet 
un  mode  idéal  d'existence  dUVôrent  de  celui  qu'il  possède  en  lui- 
même,  mais  que  cependant  le  contenu  objectif  de  cette  idée, 
lorsqu'elle  est  bien  faite,  ne  représente  pas  autre  chose  que  ce 
qui  constitue  réellement  l'objet  tel  qu'il  est  en  lui-même. 

2.  Le  concept,  disent  les  scolastiques,  est  conforme  à  l'objet 
seciindum  id  quod  repraesenlat,  non  oero  serundian  moduni  qno  re- 
praesentat .  Le  concept  abstrait  dlionime,  par  exemple,  se  vérifie 
quant  à  son  contenu  objectif  {id  quod]  dans  Pierre,  Paul,  etc.,  car 
chacun  de  ces  individus  est  véritablement  un  animal  raisonnable  ; 
mais  ces  deux  notes  se  trouvent  en  Pierre  et  en  Paul  unies  intime- 
ment à  d'autres  que  le  concept  ne  nie  pas,  mais  qu'il  néglige,  dont 
il  fait  abstraction.  D'autre  part,  du  seul  fait  qu'elles  sont  ainsi 
abstraites,  ces  notes  «  animal  raisonnable  »  n'impliquent  aucun 
des  caractères  singuliers  qui  sont  propres  à  un  individu  comme 
tel,  à  l'exclusion  de  tout  autre  etqui  font,  par  exemple,  que  Pierre 
a  tel  corps,  telle  ilme,  tandis  que  Paul  a  cet  autre  corps  et  celte 
autre  àmc  :  tout  au  contraire  ces  notes  se  présentent  à  l'esprit 
comme  susceptibles  de  représenter  un  nombre  illimité  d'individus 
semblables  à  Pierre  et  à  Paul.  Le  mode  d'être  des  notes  «  animal 
raisonnable  »  n'est  donc  pas  le  même  dans  la  pensée  et  dans  la 
réalité.  Mais  cela  ne  nuit  en  rien  à  la  valeur  objective  du  concept 
d'homme,  car  l'esprit  n'entend  appliquer  à  l'objet  réel  que  le  con- 
tenu objectif  [id  quod)  et  non  le  mode  abstrait  et  général  [modus 
quo)  de  ce  concept. 
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3.  Cette  solution  qui  nous  paraît  aujourd'hui  si  simple  ne  s'est 
fait  jour  qu'à  travers  plusieurs  siècles  de  discussion  (1).  Disons 
un  mot  des  principales  opinions  fausses  ou  incomplètes  qui  se 
sont  produites  sur  cette  question. 

ART.  III.  —  ^olutiouH  fausser  ou  incomplètes  du  problème 
des  unÎTer.saux. 

Nous  venons  de  le  voir,  la  clef  de  toute  cette  question  est  la 
distinction  entre  ce  qui  est  représenté  par  l'idée  et  le  mode  idéal 
de  la  représentation  :  id  quod  et  modus  quo. 

Toutes  les  erreurs,  dans  la  question  des  universaux,  viennent 
de  la  méconnaissance  de  cette  distinction. 

I.  —  Ultra-réalisme. 

§  1.  —  Exposé.  —  Les  ultra-réalistes  prétendirent  que  l'objet 
devait  réaliser  en  lui-même  non  seulement  le  contenu  objectif 
de  la  représentation  conceptuelle  {id  quod;,  mais  encore  le  mode 
abstrait  et  général  de  cette  représentation  {modum  quo). 

1 .  Les  uns,  renouvelant  l'erreur  attribuée  à  Plato.n,  affirment  ave  c 
Guillaume  DE  Guampeaux,  évêque  de  Châlons  (-|- 1121),  qu'aux  idée  s 
universelles  correspondent  certaines  réalités  existant  en  dehors 
et  séparément  des  individus  [universale  ante  rem);  qu'il  existe, 
par  exemple,  un  homme  n'ayant  que  les  caractères  générique  s 
de  l'espèce  humaine  sans  aucun  caractère  individuel,  un  homme 
qui  n'est  ni  blanc  ni  noir,  ni  petit  ni  grand,  etc.;  bien  plus,  que 
cet  homme  universel  est  plus  vrai  et  plus  réel  que  les  hommes 
individuels,  puisque  ceux-ci  n'existent  que  par  leur  participation 
et  par  leur  ressemblance  avec  celui-là.  On  conçoit  que  cette 
théorie  extravagante  ne  rencontre  plus  de  partisans  de  nos  jours. 

2.  D'autres,  parmi  les  disciples  de  Duns  Scot,  défendirent  une 
forme  plus  modérée    de  l'ultra-réalisme.   D'après    eux,    l'uni- 

(1)  La  question  fut  agitée  dès  la  plus  haute  antiquité  ;  elle  fait  le  principal  objet 
du  litige  entre  Socrate  et  les  sophistes,  entre  Platon  et  Aristote.  Elle  se  ralluma  à  la 
fin  du  xi«  siècle,  à  propos  d'un  passage  de  l'Introduction  de  PorphjTe  à  VOrganon 
d'Aristote,  sur  les  diverses  opinions  des  platoniciens  et  des  péripatéticiens  louchant 
les  idées  de  genres  et  d'espèces.  «  Je  ne  chercherai  point,  disait  Porphyre,  si  les 
genres  et  les  espèces  existent  par  eux-mêmes,  ou  sont  de  pures  conceptions  ab.s- 
traites;  ni,  dans  le  cas  où  ils  seraient  des  réalités,  s'ils  sont  corporels  ou  non;  ni 
s'ils  existent  séparés  des  choses  sensibles  ou  confondus  avec  elles.  Cette  recherche 
est  trop  difficile  et  exigerait  une  longue  discussion  qui  n'est  pas  de  mon  sujet.  » 

Quant  à  l'importance  toujours  actuelle  de  la  question  des  universaux,  elle  ne  de- 
vrait échapper  à  personne  :  si  certains  modernes  affectent  de  n'y  voir  qu'une 
vaine  querelle,  indigne  d'arrêter  l'attention  du  philosophe,  en  réalité,  elle  est  un  des 
plus  graves  problèmes  qui  se  puissent  poser;  car  il  y  va  de  la  valeur  de  la  science 
et  de  la  pensée  elle-même;  de  telle  sorte  qu'il  est  permis  de  dire  qu'au  point  de  dé- 
part des  divers  systèmes  de  philosophie,  on  trouvera  toujours  une  solution  de  ce  pro- 
blème, et  que  cette  solution  vraie  ou  fausse  commande  tout  le  développement  du 
système. 
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versel  n'existe  pas  antc  rem,  comme  le  prétendaient  Platon  et 
Guillaume  de  Champeaux,  mais  il  se  trouve  réalisé  formellemenl 
dans  l'objet  réel,  in  re;  de  telle  sorte  que,  dans  chaque  individu 
de  l'espèce  humaine,  par  exemple,  il  existe  une  nature  humaine 
réelle,  parfaitement  identique  en  tous  et  distincte,  en  chacun 
d'eux,  formaliter  a  parte  rci,  des  caractères  individuels  [haec- 
ceitates). 

5;  2.  —  Critique.  —  1.  La  doctrine  attribuée  à  Platon  et  à 
Guillaume  de  Cliampeaux  se  réfute,  on  peut  le  dire,  par  son  extra- 
vagance même  :  prétendre  en  elTet  qu'il  y  a  quelque  part  un 
type  de  chaque  genre  et  de  chaque  espèce,  un  homme  en  général, 
un  animal  qui  n'est  ni  celui-ci  ni  celui-là,  mais  simplement 
animal,  c'est  là  un  solennel  exemple  d'abstraction  réalisée,  et  il 
nous  faut  toute  l'autorité  d'Aristote  pour  admettre  que  Platon  soit 
tombé  dans  une  pareille  aberration. 

Sans  doute,  l'idée  générale  a  un  objet  réel,  mais  cette  réalité 
n'existe  que  dans  les  individus.  Elle  y  existe,  non  pas  telle  que 
nous  la  concevons,  sous  sa  forme  abstraite  et  générale,  mais  sous 
iorme  concrète  et  particulière,  c'est-à-dire  engagée  dans  une 
foule  de  détails  accidentels,  qui  en  restreignent  la  portée  à  tel  ou 
tel  sujet  concret. 

2.  Les  ultra-réalistes  plus  modérés  de  l'école  scotiste  ont,  pour 
la  même  raison,  tort  de  croire  qu'à  chaque  idée  abstraite  répond 
dans  l'objet  même  une  formalité  réelle  distincte  du  reste  de  l'objet  : 
c'est  là  encore  un  abus  de  l'abstraction.  Sans  doute  lorsque  des 
concepts  bien  faits  s'opposent  irréductiblement  entre  eux,  on  con- 
clut à  bon  droit  à  une  distinction  réelle  des  objets  de  ces  con- 
cepts; mais  il  n'en  doit  pas  être  de  même  lorsque  les  concepts 
distincts  se  complètent  et  se  fondent  en  se  composant  :  ils  repré- 
sentent alors,  non  des  réalités  distinctes,  mais  des  aspects  réels 
du  même  objet  un  et  indivis. 

II.  —  Noniinalisme. 

i;  1.  —  Exposé,  —  1.  Partant  du  même  principe  que  les  ultra- 
réalistes, à  savoir  que  l'objet  de  l'idée  générale  devrait  lui  cor- 
respondre, non  seulement  pour  Vid  quod,  mais  encore  pour  le 
modus  quo,  et  frappés,  d'autre  part,  de  cette  vérité  de  sens  com- 
mun qu'il  ne  peut  exister  de  rralitr  abstraite  et  générale,  les 
Nominalistes  prétendent  que  l'individu  seul  est  réel  et  que  les 
universaux  sont  de  purs  mots,  flatus  vocis. 

On  cite  comme  ayant  tenu  cette  doctrine,  au  moyen  âge,  Ros- 
CELIN,  chanoine  de  Compiègne  (lOUOi.  Mais,  faute  de  documents 
précis,  il  est  difficile  de  se  rendre  un  compte  exact  de  l'opinion 
de  Roscelin  dans  cette  question  philosophique  et  il  ne  semble  pas 
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que le  pur  notninaiisrae  ait  trouvé  de  partisans  au  moyen  âge.  Dans 
le  vocabulaire  scolastique,  le  terme  général  de  norninalistes  ou 
nominaux  nominales)  désigne  plutôt  les  concrptualistes  dont  nous 
parlerons  plus  loin. 

2.  C'est  dans  la  philosophie  moderne  que  se  rencontre  le  nonii- 
nalisme  proprement  dit  :  Hume,  Berkeley,  Condillac  au  dix-hui- 
iième  siècle  ;  chez  les  contemporains,  Stuart  Mill,  Taiue,  H,  Spen- 
cer, Hamilton,  et  en  général  les  positivistes,  prétendent  qu'il  n'y 
a  pas  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'idées  générales,  mais  seulement 
des  noms  communs,  des  mots  généraux.  —  A  l'appui  de  leur 
thèse,  ils  apportent  les  deux  arguments  suivants    : 

1^^  arrjument,  d'ordre  logique  et  métaphysique.  YaVi  effet,  disent- 
ils  avec  Hume,  une  idée  abstraite  et  générale  est  une  idée  indéter- 
minée, vide  de  tout  contenu,  et  par  suite,  ne  représentant  rien  à 
l'esprit.  Qu'est-ce,  par  exemple,  que  l'idée  générale  de  couleur, 
sinon  l'idée  d'une  couleur  qui  n'est  ni  bleue,  ni  rouge,  ni  verte,  ni 
d'aucune  couleur;  et  qu'est-ce  que  l'idée  d'une  couleur  sans  cou- 
leur déterminée,  sinon  un  néant  d'idée?  —  De  même,  qu'est-ce  que 
l'idée  générale  de  mouvement,  sinon  l'idée  d'un  mouvement  qui 
n'a  ni  vitesse,  ni  direction,  c'est-à-dire  un  néant  de  mouvement  et 
un  néant  d'idée?  Qu'est-ce  qu'un  triangle  qui  n'est  ni  rectangle,  ni 
équilatéral,  ni  isocèle,  ni  scalène  ;  un  corps  qui  n'a  ni  grandeur, 
ni  forme,  ni  situation,  sinon  la  négation  même  de  triangle  et  de 
corps,  puisque  tout  triangle  est  nécessairement  ou  scalène,  ou 
rectangle,  etc.,  et  qu'un  corps  n'est  concevable  que  sous  une 
certaine  forme  et  une  certaine  grandeur  ?  Donc,  concluent-ils, 
toute  idée  est  nécessairement  déterminée  et  particulière;  il  n'y 
a  pas,  il  ne  peut  y  avoir  d'idée  générale.  «  C'est,  dit  Hume,  une 
des  plus  importantes  découvertes  de  la  science  que  cette  vérité, 
qu'aux  idées  abstraites  et  générales  ne  répond  rien  de  réel.  » 

Dès  lors,  que  faut-il  entendre  quand  nous  parlons  de  couleur 
en  général,  de  son,  de  mouvement,  de  corps,  etc.  ?  Rien  autre 
chose  que  des  mots:  nous  prononçons  des  noms  communs,  des 
mots  généraux,  c'est-à-dire  des  mots  qui  se  prêtent  indifférem- 
ment à  exprimer  toutes  les  couleurs,  tous  les  sons,  etc. 

Le  procédé  de  généralisation  se  réduit  donc  à  la  seule  dénomi- 
nation, et  les  idées  que  nous  appelons  générales  ne  sont  en 
réalité  que  des  idées  particulières,  ou  mieux  des  images  atta- 
chées à  un  terme  général,  c'est-à-dire  «  à  un  terme  qui,  grâce 
à  une  habituelle  association,  se  trouve  être  en  relation  avec  beau- 
coup d'autres  idées  particulières,  et  les  fait  aisément  revivre  dans 
l'imagination  »    Hume). 

2^  argument,  d'ordre  psychologique.  Selon  H.  T.mne,  l'intros- 
pection psychologique  confirme  l'argument  précédent  et  le  com- 
plète. Les  prétendues  idées  générales  se  réduisent,  c'est  entendu, 
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à  des  imaqex  et  à  des  mots  ;  mais  comment  le  mol,  qui  n'est  après 
tout  qu'une  image  comme  les  autres,  a-t-il  le  pouvoir  de  nous 
donner  l'illusion  de  l'idée  générale?  Toute  image,  Taine  le  recon- 
naît, est  essentiellement  concrète  et  particulière  ;  elle  ne  cesse  de 
iètre  et  ne  prend  quelque  généralité  qu'en  devenant  de  moins  en 
moins  précise.  Aussi,  ajoute-t-il,  «  entre  l'image  vague  et  ino- 
hile  suggérée  par  le  nom  et  Yexirait  précis  cl  fixe  noté  par  le 
nom,  il  y  a  un  abîme.  —  Pour  s'en  convaincre,  que  le  lecteur 
considère  le  mot  myriagone  et  ce  qu'il  désigne...  » 

Cet  extrait  précis  et  fixe,  distinct  de  l'image  et  qui  est  propre- 
ment la  signification  du  mot,  voilà,  d'après  Taine,  ce  qui,  dans 
notre  conscience,  remplace  l'idée  générale  et  nous  en  donne  l'il- 
lusion. Qu'est-ce  donc  que  cet  extrait  précis  et  fixe?  —  Serait-ce 
cet  étal  de  notre  imagination  et  de  notre  sensibilité,  état  très 
précis  en  lui-même  et  plus  compréhensif  que  toute  image  déter- 
minée, schéma  plutùt  qu'image,  qui,  chez  l'animal,  consiste  dans 
la  tendan-ce  à  réagir  de  telle  manière  à  telle  catégorie  d'images 
et  de  sensations  possibles,  et  qui,  chez  l'homme,  se  traduit  par 
la  tendance  à  donner  tel  nom  ?  Ce  serait  alors  «  une  tendance 
commune...  qui  évoque  en  nous  le  nom  ».  Cette  explication  semble 
d'abord  le  satisfaire  :  «  Xous  n'avons  pas  d'idées  générales  à  pro- 
prement parler;  nous  avons  des  tendances  à  nommer  et  des  noms.  » 
Il  ne  s'y  arrête  cepend§int  pas.  «  Mais,  continue-t-il,  une  ten- 
dance prise  en  soin  est  rien  de  distinct  ;  elle  est  le  commencement, 
l'ébauche,  l'approche  plus  ou  moins  pénible  ou  facile  de  quel- 
que chose,  image  ou  nom,  ou  tout  autre  acte  déterminé,  qui  est 
sa  plénitude  et  son  achèvement;  elle  est  l'ét-al  naissant  de  l'acte 
qui  est  son  élat  final.  En  fait  d'actes  positifs  et  définitifs,  lorsque 
nous  pensons  et  connaissons  les  qualités  abstraites,  il  n'y  a  donc 
en  nous  que  des  noms,  les  uns  en  train  de  s'énoncer  ou  de  se 
figurer  menlalement,  les  autres  tout  énoncés  et  figurés.  Partant, 
ce  que  nous  appelons  une  idée  générale,  une  vue  d'ensemble 
n'est  qu'un  nom,  non  pas  le  simple  son  qui  vibre  dans  l'air  et 
ébranle  notre  oreille  ou  l'assemblage  de  lettres  qui  noircissent  le 
papier  et  frappent  nos  yeux,  non  pas  même  ces  lettres  aperçues 
mentalement,  ou  ce  son  mentalement  prononcé,  mais  ce  son  on 
ces  Leilres  doiu'cs,  lorsque  nous  les  percevons  ou  imaginons,  d'une 
propriété  double,  la  propriélv  d'éveiller  en  nous  les  images  des 
individus  qui  appartiennent  à  une  certaine  classe,  et  de  ces  indivi- 
dus seulement,  et  la  propriété  de  renaître  toutes  les  fois  qu'un 
individu  de  celle  même  classe,  et  seulemetit  quand  un  individu  de 
cette  même  classe  se  présente  à  noire  mémoire  on  l'i  notre  expé- 
rience. » 

En  résumé,  pour  Taine,  comme  pour  les  autres  nominalistes, 
les  universaux  sont  des  images  ou  des  schémes  sensibles  joints  h 
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des  mots;  mais  Taine  complète  la  théorie  nominaliste  en  disant 
que,  si  le  mot  nous  donne  l'illusion  de  Tidée  générale,  c'est  qu'il 
possède  la  propriété  d'évoquer  toujours  la  même  catégorie 
d'images  et  de  renaître  lui-même  indéfiniment  au  contact  des 
images  de  cette  catégorie. 

§  2.  —  Critique.  —  Négligeons  le  nominalisme  médiéval,  très 
probablement  inexistant,  et  attachons-nous  à  la  réfutation  du 
nominalisme  moderne  sous  la  forme  achevée  que  Hume  et  sur- 
tout H.  Taine  lui  ont  donnée. 

1.  Critique  de  l'argument  de  Hume  :  —  On  se  le  rappelle,  la 
conclusion  de  cet  argument  est  que  toute  idée  générale  serait 
nécessairement  contradictoire,  comme  réunissant  en  elle-même 
des  notes  incompatibles  et  comme  attribuant  à  son  objet  des 
prédicats  qui  se  détruisent.  Par  exemple  l'idée  générale  de  cou- 
leur qui   n'est  ni  rouge  ni  bleue  ni  verte... 

a)  Cet  argument  suppose  à  tort  que  l'idée  abstraite  nie  de  son 
objet  ce  qu'elle  ne  contient  pas  dans  sa  propre  compréhension  ; 
lesscolastiquesonten  effet  depuislongtemps  redressé  cette  erreur, 
en  faisant  observer  que  l'idée  se  contente  de  négliger  certains 
aspects  de  la  réalité,  mais  qu'elle  ne  les  nie  pas  pour  autant  : 
abslrahentium  non  est  mendacium  ;  l'idée  abstraite  peut  être 
inadéquate^   elle   n'est  pas  pour  cela  inexacte  ni  surtout  fausse. 

b)  Il  suppose  en  second  lieu  que  la  conformité  de  l'idée  avec 
son  objet  est  celle  d'une  image  matérielle  par  rapport  à  son 
modèle.  —  Rien  n'est  plus  faux,  et  de  cette  seconde  confusion 
aussi  les  scolastiques  ont  fait  justice.  La  conformité  de  l'idée  à 
son  objet  n'a  pas  lieu  in  essendo  :  —  l'idée  du  rouge  n'est  pas 
rouge,  celle  d'un  kilomètre  n'a  pas  mille  mètres  de  long  — ,  mais 
seulement  in  rcpraesentando.  Dès  lors  quel  inconvénient  y  a-t-il 
àce  qu'une  idée  qui  en  elle-même  est  une  entité  immatérielle, 
accident  de  l'âme  spirituelle,  représente  des  objets  matériels  sous 
certains  de  leurs  aspects  en  négligeant  les  autres?  C'est  à  cela  que 
se  réduit  la  prétendue  contradiction  signalée  par  Hume  et  doci- 
lement enregistrée  sur  sa  parole  par  la  lignée  des  positivistes. 

2.  Critique  de  l'argumentation  de  Taine  :  —  Taine  a  fort  bien 
vu  l'insuffisance  de  la  position  de  Hume  :  aux  images  et  aux 
rno^*  qui,  selon  Hume,  constituent  exclusivement  l'idée  générale, 
il  prétend  ajouter  un  «  caractère  abstrait,  substitut  de  la  chose  », 
un  «  extrait  précis  et  fixe  noté  par  le  nom  ».  Selon  lui,  nous  som- 
mes en  possession  d'un  extrait  précis  et  fixe  qui  n'est  ni  une 
image  (même  composite),  ni  la  tendance  à  nommer,  ni  le  nom  ; 
son  dernier  mot  d'explication,  nous  l'avons  vu,  c'est  que  l'acte 
définitif,  parfait,  que  nous  prenons  pour  une  idée  n'est  que  le 
OTOf,  sans  doute,  mais  le  mot  en  tant   que  doué  de  la  propriété 
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iV éveiller  telles  nuages  et  de  renaître  à  la  présentation  de  ces  mêmes 
images.  Or  ou  bien  cette  propriété  n'est  qu-e  la  tendance  impré- 
cise décrite  plus  haut  et  déclarée  par  lui  insuffisante  ;  ou  bien 
cette  propriété  du  mot  a  pour  cause  la  présence  dans  notre  esprit 
de  cet  extrait  précis  et  fixe,  substitut  de  la  chose,  restant  un  et 
parfaitement  déterminé,  malgré  l'infinie  multitude  et  variété  ac- 
cidentelle des  objets  qu'il  représente  :  auquel  cas  rien  ne 
manque  à  la  description  de  l'idée  générale. 

Il  reste  donc  que  Taine  a  recueilli  de  ses  analyses  un  élément 
absolument  irréductible  à  toute  image,  groupe  d'images,  schème, 
tendance  à  nommer  ou  nom;  mais  son  matérialisme  décrété  a 
priori  lui  défend  de  donner  à  cet  élément  son  vrai  nom  et  de  lui 
reconnaître  sa  vraie  nature.  Il  en  est  réduit,  après  avoir  noté  cons- 
ciencieusement la  présencede  cet  élémentdansson  enquête  expéri- 
mentale, à  l'escamoter  prestement  dans  sa  conclusion  suivant  un 
procédé  passé  en  habitude  tout  le  long  de  ses  deux  volumes 
«  De  l'Intelligence  »,  chaque  fois  que  ses  analyses  lui  révèlent 
l'approche  de  l'âme,  du  moi,  de  la  substance,  de  la  force  ou  de 
toute  autre  «  entité  scolastique  ». 

Nous  pouvons  donc  conclure  contre  le  nominalisme  qu'en 
dehors  de  l'image  et  du  mot,  il  faut  admettre  une  représentation 
mentale,  distincte  de  l'image,  qui  est  la  signification  du  motet 
que  l'on  nomme  le  concept. 

III.  —  Conceptualisme  (1). 

§  1.  —  Exposé.  —  Les  conceptualistes,  Abélard  (1079-1142)  et 
surtout  Guillaume  d'Ockam  (1280-1347),  prétendent  tenir  le  milieu 
entre  les  deux  opinions  extrêmes  que  nous  venons  de  rappeler.  A 
les  entendre,  les  universaux  ne  sont  ni  des  êtres  réellement  exis- 
tants, ni  de  purs  mots,  mais  des  concepts  qui  ne  représentent  pas 
des  êtres  réels  non  plus  que  des  aspects  réels  des  êtres  réels,  mais 
qui  les  signifient  seulement  et,  comme  disent  les  conceptualistes, 
supposent  pour  eux,  c'est-à-dire  tiennent  leur  place  dans  la  pen- 
sée et  dans  le  langage.  «  Pour  avoir  la  doctrine  d'Ockam,  il  suffit 
de  supprimer  l'existence  des  universaux  ante  rem  et  in  re,  de  s'at- 

(1)  Plusieurs  philosoplies  contemporains,  qui  se  prononcent  ua  faveur  du  concep- 
lualisme,  sont  en  réalité  d'accord  avec  nous.  En  effet,  il  est  inoontestal)le  que 
l'universel,  comme  (el,  n'existe  vraiment  <iue  dans  le  cnncp/tt,  et  'lu'il  ne  doit  son 
caractère  de  généralité  qu'à  l'élaboralion  que  lui  lait  subir  l'esprit,  tn  ce  sens  psy- 
cfiologiqtie,  on  peut  donc  avec  raison  se  déclarer  coticeptualiste. 

Mais  d'autre  part,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  ce  concept  a  un  fondement  réel,  et 
que  ce  qu'il  exprime  existe  réellement  dans  les  objets  quant  à  sa  matière  sinon 
quant  à  &&  forme  abstraite  et  générale;  cl  voilà  pourquoi  au  point  de  vue  iip't/tijhij 
siqueqin  seul  nous  occupe  ici,  c'est  au  réalisme  modéré  «pi'il  faut  demander  la  solu- 
tion du  problème  des  t.'niversauv. 
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tacher  exclusivement  à  leur  existence  post  rem,  d'en  faire  do 
simples  êtres  de  raison,  entia  rationis...  Disciple  de  Duns  Scot, 
il  s'en  tient  au  conceptualisme  nominaliste,  qui  était  un  des  mo- 
ments de  la  doctrine  de  son  maître...  11  n'est  pas  nécessaire  que 
le  général,  objet  de  la  science,  ait  une  existence  réelle,  il  suffît 
que  les  individus  qui,  dans  le  jugement,  sont  représentés  par  un 
même  concept,  existent  réellement.  Scientia  est  de  rébus  singula- 
ribus,  quod  pro  ipsis  singularibus  tennini  supponunt.  Les  partisans 
d'Ockamsont  appelés  Terministes...  La. supposition ,  c'est  la  repré- 
sentation de  ce  qui  est  enfermé  dans  Vexten^io7i  d'un  concept,  au 
moyen  du  mot  désignant  ce  concept.  » 

Ces  paroles  de  Janet  et  Séailles  décrivent  un  mode  de  penser 
dans  lequel  l'idée  ou  concept  ne  serait  qu'un  pur  signe  n'ayant 
de  valeur  objective  que  par  son  application  à  l'objet  dans  le  juge- 
ment. Nous  croyons  aussi  que  c'est  là  le  terme  auquel  tend  la 
pensée  conceptualiste.  Il  faut  avouer  cependant  que  cette  conclu- 
sion brutale,  qui  sera,  nous  le  verrons  plus  loin  (p.  674),  celle  de 
Kant,  n'est  adoptée  systématiquement  par  aucun  conceptualiste 
ancien. 

^2.  —  Critique.  —  La  réfutation  du  conceptualisme  tient  dans 
cette  simple  remarque  que  si  les  concepts  n'ont  pas  de  valeur 
représentative  des  objets,  ils  n'ont  même  pas  la  valeur  purement 
significative  que  leur  reconnaît  le  conceptualisme.  Ils  n'ont  plus 
en  effet  par  eux-mêmes  aucun  titre  à  être  affirmés  ou  niés  de  tels 
et  tels  objets;  dès  lors  le  jugement  lui-même  ne  peut  plus  avoir 
qu'une  vérité  de  pure  convention  et  la  connaissance  perd  toute 
valeur  objective.  Comme,  d'autre  part,  la  valeur  objective  de  la 
connaissance  est  solidement  fondée  (Voir  plus  haut,  pp.  186  et 
218  et  Tome  II,  pp.  30 i,  314  et  335;,  il  s'ensuit  que  le  conceptua- 
lisîne  doit  être  absolument  rejeté. 


APPENDICE 
l^a  i>enMée  et  la  Yérît*  lo|;ique. 

I.  —  Notion  psychologique  et  logique  de  la  pensée. 

I.  —  Ce  que  la  pensée  n'est  pas.  —  1.  La  pensée  désigne  quelquefois 
tout  l'ensemble  de  la  vie  psychologique  par  oppositiou  aux  phénomènes  pu- 
rement organiques.  C'est  dans  ce  sens  que  Doscartes  l'entendait. 

Selon  lui,  le  corps,  la  chose  étendue  et  inerte,  n'est  capable  que  de  rece- 
voir et  de  transmettre  du  mouvement  mécanique,  toute  activité  et  surtout 
toute  vie  consciente  étant  du  domaine  de  l'àme  seule.  Bien  plus,  appliquant 
dans  un  sens  exclusif  Vidée  claire  qu'il  s'était  faite  de  l'àme,  comme  d'une 
chose  dont  toute  la  nature  ou  toute  l'essence  n'est  que  de  penser,  Descartes 
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i  oiil'ondait  tous  los  pIu'tuoiniMiPs  psychologiques,  aussi  bicu  ci;u\  de  la  vio 
sensible  et  ;itïi>ctive  que  ceux  do  la  vie  active,  avec  ceux  de  l'intelligence. 
Pour  lui.  tout  sentiment,  tout  acte  de  volonté  n'était  que  de  la  pensée  plus 
ou  moins  conluse. 

;J.  Nous  avons  maintes  lois  constate  l'insuffisance  et  la  fausseté  de  ce  point 
de  vue  :  la  vérité,  ainsi  que  nous  l'établirons  en  métaphysique,  se  trouve 
dans  la  doctrine  d'Aristote  et  des  scolastiques,  d'après  laquelle  l'àme  et  le 
corps  sont  unis  substantiellement,  formejit  un  seul  être  parfaitement  un  et 
participent  ensemble  au.\  diverses  opérations  du  composé  humain.  L'idée 
tiop  étroite  de  l'âme,  que  Descartes  s'était  faite,  éclate  donc  :  l'àme  n'est  plus 
seulement  la  pensée  actuelle,  mais  le  principe  vital  complet  de  l'homme.  Les 
opéiations  vitales  de  ce  vivant,  corps  et  àrae,  n'en  restent  pas  moins  dis- 
tinctes entre  elles  et  diverses,  sans  préjudice  de  l'unité  stricte  de  l'être  qui  les 
produit. 

3.  Or,  entre  ces  dinféi-ents  pkénomènes  vitaux,  il  en  est  de  purement  or^«- 
niques  qui  no  réclament  à  aucun  titre  le  nom  de  pensée.  Il  enestde.'.enstéfes; 
sensations,  perc^^ptions,  images,  que  les  animaux  partagent  avec  nous.  Sans 
dout«  ces  opérations  revêtent  dans  l'homme  un  tout  autre  caractère  que 
celui  de  la  pure  sensibilité  animale;  ils  sont  plongés  dans  le  courant  de  la 
ronscience  et  ils  }•  sont  pénétrés  par  l'inlluence  de  toutes  les  idées,  de  tous 
les  sentiments  dont  ce  courant  est  formé  (1). 

•4.  Penser  n'est  donc  ]tas  la  même  chose  que  sentir,  peicovoir  et  imaginei*. 
A  proprement  parler,  ce  n'est  pas  non  plus  vouloir.  Tendre  vers  un  être  pour 
le  posséder  ou  s'unir  à  lui  dans  sa  réaiilé mènm,  tel  est  le  mouvement  de  la 
\olonté.  Tout  autre  est  c^lui  de  l'intelligence.  Si  elle  réclame,  elle  aussi, 
l'union  intime  avec  son  objet,  c'est  pour  le  i)OSséder  d'une  toute  aujLre  ma- 
nière, c'est  pour  le  devenir  en  quelque  sorte,  non  par  une  transformation 
physique,  mais  par  une  assimilation  idéale  qui  n'est  pas  la  possession  ma- 
térielle, mais  la  connaissance  (Voir  le  Mécanisme  de  l'inlelligenee,  Tome  II, 
p.  465). 

II.  —  Ce  qu'est  la  pensée.  —  1.  Le  nom  de  pensée  est  doue  réservé  à 
ces  opérations  de  la  vie  intellectuelle  qui,  bien  qu'accompagnées  et  pénétrées 
parles  phénomènes  de  la  vie  sensible,  sont  cependant  en  elles-mêmes  imynrt- 
lérielles.  Produire  ces  opérations,  c'est  ce  que  l'on  appelle  penser. 

Qu'est-ce  donc  que  penser? 

D'une  manière  générale  on  peut  répondre  que  penser  c'est  cumprendre, 
s'expliquer  les  objets.  Toute  pensée,  même  la  plus  pauvre,  est  en  somme  la 
réponse  aune  question.  Les  scolastiques  l'avaient  bien  vu; aussi  nomment-ils 
le  contenu  de  ro[)ération  élémentaire  de  la  pensée,  la  ••  quiddité  »,  le  'quod 
quld  est  »,  voulant  faire  entendre  par  là  fiue  la  simple  appréhension  elle- 
même,  l'idée  incouiplexe  fournit  déjà  la  réponse  à  Va  qweaWon  qu'est-ce  que  cet 
objet?  quid  est? 

i.  Comprendre  un  objet,  se  l'expliquer  peut  avoir  lieu  de  plusieurs  façons  et 
comporte  diverses  opérations  : 

o)  Ou  bien  l'intelligence  s'appliquant  à  l'objet  présent  le  contemple  d'un 
simple  regard  et,  par  ce  simple  regard,  le  comprend,  se  l'explique  plus  ou 
moins  parfaitement.  C'est  VinluiHon. 

Il)  Ou  bien  l'intelligence  n'a  pas  elle-même  ce  contact  direct  et  inmiédiat 

(1)  Voilà  pourquoi  l'on  a  pu  «lire  que  dan.s  la  moindre  perception,  dans  la  sen- 
sation même,  on  découvre  l'àme  tout  entifre,  comme  dans  les  opérations  les  plus 
hautes  et  les  plus  spirituelles,  le  corps  imprime  sa  mar(juc;  l'àme,  en  effet,  ne  perd 
jamais  sa  nature  et  sa  nature  n'est  |>a8  d'être  unie  accidcntellemcul  à  la  uialicre  et 
de  soullrir  de  son  étreinte,  mais  de  l'appeler  ciPinuic  le  CMUiplément  naturel  de  son 
degré  infime  de  spiritualité. 
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de  l'objet,  mais  l'atteint  seulement  par  le  moyen  de  'a  perception  sensible  ot 
de  l'idée  abstraite.  C'est  la  connaissance  discursive. 
Parlons  d'abord  de  cette  dernière. 

//.  —  La  pensée  discursive. 

La  pensée  discursive  comprend  le  concept,  le  jugement  et  \&  raisonnement. 
Nous  discuterons  quelques  questions  d'une  portée  générale  qui  se  sont  posées 
à  propos  de  ces  différentes  opérations. 

1.  —  Existence  et  nature  du  simple  concept. —  1.  Par  simple  con- 
cept, l'on  entend  la  simple  expression  intellectuelle  incomplexe  d'un  objet.  Par 
exemple,  être,  substance,  cheval,  rouge  (1).  Il  semble  bien  que  jamais  de  simples 
concepts  ne  se  rencontrent  en  dehors  de  toute  opération  mentale  plus  com- 
plexe, endeho''s  de  tout  jugement;  mais  dans  le  jugement,\ç  sujet  et  l'attribut 
sont,  en  dernière  analyse,  de  simples  concepts.  Qu'ils  existent  donc  et  que, 
dans  le  jugement,  ils  ne  soient  pas  eux-mêmes  nécessairement  le  produit  d'un 
jugement  formel  antérieur,  c'est  ce  que  tous  admettent.  Mais  ces  simples 
concepts,  éléments  du  jugement,  sout-ils  l'opération  primitive,  l'élément  pre- 
mier de  la  pensée,  comme  le  prétendent  les  scolastiques;  ou  au  contraire,  ne 
sont-ils  pas  eux-mêmes  le  résultat  d'une  opération  de  l'esprit  équivalente  au 
jugement,  par  laquelle,  inconscieTwmen^,  l'intelligence  humaine  unirait,  selon 
des  lois  absolues,  universelles  et  nécessaires,  les  données  sensibles,  en  ferait 
des  synthèses  a  priori,  dont  la  matière  serait  le  divers  de  la  représentation 
sensible,  et  la  forme  le  caractère  absolu  selon  lequel  ces  éléments  de  repré- 
sentation sensible  seraient  unis,  ou  comme  dit  Kant,suésw»(essoMs  des  concepts^. 

2.  S'en  tenir  à  cette  seconde  manière  de  comprendre  le  concept  équivaudrait 
à  nier  qu'il  y  ait  dans  la, pensée  des  éléments  premiers  strictement  incomplexes. 
Elle  prend  les  concepts  eux-mêmes  pour  des  jugements  inconscients,  mais  très 
réels.  Dès  lors,  —  le  raisonnement  n'étant  lui-même  qu'un  jugement  médiat. 
—  la  pensée  n'aurait  plus  qu'une  seule  forme,  le  jugement.  D'où  la  formule 
radicale  de  Kant,  adoptée  par  la  philosophie  moderne  : 

Penser  c'est  juger. 

Formule  parfaitement  acceptable  pour  ce  qu'elle  affirme,  comme  nous  le 
verrons  plus  loin,  mais  fausse  dans  le  sens  exclusif  qui  lui  est  donné. 
»   3.  Que  vaut  en  effet  cette  théorie  du  concept? 

Nous  allons  montrer  qu'elle  n'a  en  sa  faveur  qu'une  raison  tout  à  fait  insuf- 
fisante et  que,  par  contre,  un  argument  décisif  en  faveur  de  la  théorie  op- 
posée la  réduit  à  néant. 

a)  Argument  en  faveur  de  la  théorie  kantienne  du  ccncept- jugement.  —  La 
seule  raison  d'apparence  plausible  en  faveur  de  cette  théorie  consiste  dans  la 
difficulté  qu'il  y  a  pour  notre  esprit  à  comprendre  ce  que  peut  être  en  soi 
la.  représentation  intellectuelle  d'un  objet. 

Réponse  :  a)  Nul  doute  que  cette  difficulté  existe,  mais  elle  n  est  en  elle-même 

(1)  Le  simple  concept,  bien  que  n'étant  pas  à  lui  seul  un  discours,  fait  partie  ce- 
pendant de  la  connaissance  discursive  ;  et  ce,  à  deux  titres  : 

1°  En  lui-même,  il  n'est  pas  une  intuition  pure  et  simple  de  la  réalité,  mais  il 
résulte,  à  tout  le  moins,  de  ce  travail  spontané  de  l'esprit  qui  élabore  la  donnée 
d'expérience  pour  constituer  en  soi-même  une  représentation  immatérielle  de  l'objet. 
(Voir,  en  Psychologie,  l'Abstraction,  p.  176). 

■2°  Dans  le  jugement  et  le  raisonnement  le  simple  concept  doit  être  considéré  com- 
me l'élément  premier  dont  se  compose  le  discours.  Il  en  fait  partie,  il  est  donc  de  même 
nature  que  lui,  comme  la  partie  intégrainte  est  de  même  nature  que  le  tout  qu'elle 
concourt  à  former. 
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<nruno  obscurité;  elle  no  nioiUro  pas  qu'il  y  ait  quelque  clioso  do  contradic 
toiro  dans  la  notion  do  reprôsontation  intellectuelle. 

p)  Kien  souvent  cette  objection  est  fondt^e  sur  une  confusion  :  identifiant 
la  notion  de  reprt^scntation  avec  celle  d'imago  sensible,  on  est  porté  à  rejeter 
on  bloc  de  la  pensée  proprement  dite  toute  fonction  représentative. 

Y)  Enfin,  l'on  peut  se  faire  quelque  idée  positive  de  ce  qu'est  une  simple 
représentation  intelloctuelio.  Le  contenu  de  notre  conscience,  lorsque  nous 
pensons  «  moi.  ou  bien  «  être  ••,  nous  en  donne  un  exemple.  Voilà  des  notions 
qui  certainement  ne  sont  pas,  ou  tout  au  moins  ne  sont  pas  uniquement 
des  images  sensibles  ;  et  qui,  d'autre  part,  en  elles-mêmes,  sous  leur  formé 
la  plus  simple,  ne  sont  pas  des  jugements.  Elles  ont  cependant  un  sens  •  ce 
sens,  c'est-à-dire  ce  que  nous  avons  dans  l'esprit  lorsque  nous  les  pensons 
est  une  représentation  ou  expression  intellectuelle  très  simple  de  l'obiet  ma} 
et  de  l'objet  être.  •' 

Bref,  la  difficulté  de  concevoir  la  notion  de  représentation  intellectuelle 
vient  de  la  simplicité  de  cette  notion.  Elle  n'est  pas  un  argument  valable 
contre  la  réalité  de  cette  représentation,  —si  surtout,  d'autre  part,  cette  réa- 
lité s'impose.  Or,  elle  s'impose  en  vertu  d'une  raison  absolument  décisive 

6)  Argument  décisif  m  faveur  du  concept  représentatif.  —  De  l'aveu  de  tous 
l'acte  parfait  de  la  pensée  est  le  jugement.  Or,  le  jugement  est  impossible  si 
les  termes  qu'il  unit  ne  sont  que  des  images  et  non  des  concepts  représen- 
tatifs. 

En  effet,  le  jugement  affirme  des  rapports  intelligibles,  c'est-à-dire  calégori- 
quemmt  posés  comme  universels  et  nécessaires,  et  non  purement  empiriques 
et  sensibles,  entre  ses  termes,  sujet  et  attribut  (1).  Mais  ces  rapports  ne  sont 
tels  que  parce  que  la  nature  des  termes  les  demande  ainsi.  —  Supposez  que 
les  termes  mêmes  du  jugement  sont  et  demeurent  des  représentations  pure- 
ment empiriques,  aucun  jugement  intellectuel  n'est  possible,  mais  seulement 
des  rapprochements  d'images  comme  en  fait  l'animal.  —  Si,  par  exemple 
notre  esprit  juge  que  deux  et  deux  font  quatre,  ce  n'est  ni  à  cause  d'une 
nécessité  aveugle,  ni  parce  que,  dans  ce  cas  particulier  et  pour  cette  fois  il 
se  trouve  peut-être  qu'il  en  est  ainsi,  mais  parce  que,  d'une  manière  néces 
saireet  univereelle,  le  terme  «  deux  et  deux  »  et  le  terme  «quatre  »  exigent 
pour  toujours,  de  par  leur  nature  même,  d'être  dits  égaux. 

Il  ne  sert  de  rien  de  dire  avec  Kant  que  c'est  l'esprit  seul  qui,  par  ses  lois 
subjectives,  unit  ces  données  purement  sensibles  selon  des  lois  absolues  et 
établit  ainsi  entre  elles  des  rapports  universels  et  nécessaires.  De  quel  droit 
en  effet,  l'esprit  juge-t-il  ainsi?  Pour  que  pareille  affirmation  soit  légitime 
il  faut  qu'elle  soit  imposée  par  l'objet  même,  c'est-à-dire  exigée  par  les  termes 
du  jugement.  Dès  lors,  il  faut  que  ces  termes  soient  eux-mêmes  universels  et 
nécessaires,  et  donc  qu'ils  ne  soient  pas  d(?  simples  représentations  .sensibles 
Comme,  d'autre  part,  sous  peine  de  reculer  à  l'infini,  ils  ne  peuvent  être  des 
jugements  implicites,  force  est  bien  d'avouer  qu'ils  consistent  en  des  représen- 
tations universelles  et  nécessaires,  c'est-à-dire  intellectuelles. 

II.  —  Jugement  et  raisonnement.  —  1.  Le  concept,  nous  l'avons 
dit,  n'exista'  pas  à  part.  U  fait  partie,  dans  le  courant  de  la  conscionco  d'opé- 
rations complexes  qui  sont  le  jugement  et  le  raisonnement.  Ces  deux'opéra- 
tions  d.'.  l'esprit  ont  pour  but  d'unir  entre  eux,  selon  des  rapports  intelligi- 
bles, lessimples  concepts.  ° 

La  pensée,  avons-nous  dit  aussi,  à  la  différence  de  la  connaissance  pure- 

(1)  Même  le  juseraeiil   iii    matière  sensible  et  clLinseantc  e.st  ralfirmation   d'uni» 
V(^ritê  absolue  et  immual^le  :  il  aftirme  la  vérité    du  lait  au  moment  présent  Or  en 
vertu  «Je  la  nature  des  cho^&saliïç^  principes  premiers,  il  est  vrai  pour  touin,ir>\,,, 
ce  lait  est,  et  est  tel,  maintenant.  v>"rs(,u» 
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ment  sensible,  n'unit  yiaf;  les  représentations  concepluoUos  d'une  manier* 
empirique,  mais  scion  kB  lois  absolues  et  objectives  qui  pont  les  principes 
premiers  (V-  p-  172).  Elle  doit  aussi  les". unir  selon  la  nature  qualitatihuedc  leur 

contenu. 
i.  Or,  en  face  des  termes,  îsujet  et  attribut,  à  unir  ainsi,  deux  cas  peuvent 

se  produire  : 

a)  ou  bien  l'intelligence,  par  simple  comparaison  de  ces  deux  termes,  voit 
s'ils  se  conviennent  ou  se  repoussent.  Dansée  cas,  le  jugement  est  i7n»n^dî«<  .• 
c'est  le  jugement  propremmt  dit  ; 

b)  ou  bien,  ne  l'apercovant  pas  immédiatement,  elle  doit  les  comparer  tous 
deux  à  un  troisième  terme  qu'elle  sait  convenir  à  lun  des  deux  autres  et 
qu'elle  voit  convenir  ou  non  au  second.  L'esprit  fait  alors  un  ratsmmeinent. 

Jugement  immédiat  et  raisonnement  sont  donc  '.des  opérations  de  même 
nature  :  le  raisonnement  n'est  en  somme  qu'un  jugement  médiat. 

Aucune  remarque  d'intérêt  général  n'est  à  faire  sur  le  raisonnement  en 
tant  qu'opération  distincte  dn  simple  jugrement.  Seul  le  jugement  app<'ll« 
quelques  compléments. 

II£.  —  Deux tliéories  du  ju'geiceiit. — Suivant  qu*  Icb  admet,  avec 
les  scolastiques,  la  notion  du  concejA  repréicnlalif,  ou,  avecKant,la  notion 
du  concept-jugement,  on  sert  TiSitureWement  am«né;àeipiiqner  de  façon  diflé- 
rente  le  jugement,  ce  qui  implique  deux  conceptionsdifférentes  de  lavérité. 
±,  Théorie  scolastique  du  jugement  et  de  la  vérité.  —  D'après 
saint  Thomas  d'Aquin  et  l'ensemble  des  scolastiqucs,  le  jugementest  l'opé- 
ration par  laquelle  l'esprit  unit  ou  oppose,  componit  aiit  dimdit,  le  sujet  et 
l'attribut  en  affirmant  ou  en  niant  la  convenance  entre  la  ivotion  CKprimée 
par  l'at>tributet  la  chose  représentée  par  le  concept  du  sujet  (1). 

Par  le  fait  même  qu'il  juge,  l'esprit  possède  la  veriié  comme  il  oonAàent 
à  l'intelligence  humaine  de  la  posséder.  En  effet,  non  seulentent  l'esprit  est 
conforme,  en  fait,  à  l'objet  connu,  ce  qui  a  lieu  déjà  dans  le  simple  concept, 
mais  de  plus  il  se  sait  en  possession  de  la  vérité,  car  en  affirmant  ou  niant  la 
convenance|de  son  concept  iVattvihxa)  avec  la  c/tose  (le  sujet),  l'esprit  affirme 
implicitement  dans  son  opération  même  (exercite)  la  convenance  de  ce  qu'il 
pense  avec  ce  qui  est,  «  adsequativ  reietin^ellectvs",  c'est-à-dire  la  «ériW  (2). 

2.  Théorie  Kantienne  du  jugement  et  de  la  vérité.  —  a)  Exposé: 
Pour  qui  n'admet  de  représentation  que  dans  la  connaissance  sensible,  la 
théorie  scolastique  du  jugement  et  de  la  vérité  ne  présente  pas  de  sens  accep- 
table. Or,  telle  est  la  situation  de  Kant. 

L'esprit  étant  radicalement  coupé  de  la  chose  en  soi,  noimîne  inacces-sible 
à  l'entendement  humain,  la  relation  de  vérité  ne  peut  évidemment  s'établir 
çntre  la  pensée  et  la  chose,  jmais  seulement  entre  ce  que  l'esprit  affirme  de 
roèjWp^nse  et  cet  objet  pensé  lui-même  en  tant  qu'il  est  pensé  :  con\enance 
purement  interne  de  l'esprit  avec  «oi-mfme-et  non  plus  de  ^esprit  avec  r©l>« 
jet  en  soi. 

Quelques  auteurs  dogmatiques,  même  scolastiques,  le  Cardinal  Mercier  et 
à  sa  suite  l'école  de  Louvain;  et,  en  France, 'le  'P.  Sertillanges  «nt  cru  pou- 
voir suivre  la  philosophie  mcdeine  sur  ce  îenain.  «  Quand  je  dis  ;  ceci  est; 
C€ci  est  tel,  mon  jrgem^nt  est  vrai  si  l'être  que  je  "pose  ainsi  en  moi-même 
comme  jugeant  est  conforme,  égal,  adéquat  à  l'êtie qui  est  déjà  posé  en  moi-' 
même  comme  concevant,  que  ma  conception  réponde  ou  ne  réponde  pas 
à  une  réalité  extramentale  .  (A.  D.  Sertillanges). 
Une  fois  l'accord  établi  surja  vérité  et  sur  la  nature  du  jugement,  indépen- 

(1)  Somme  Ihéologique,  V  partie,  question^XVI,  art.  2. 

(î)  .  Vadaejuatio  delà  cléfinitioa  ne  iésigne  pas  '  une  égalité  mathématique,  mn»« 

une  similitude  (v,i  a  ôes  degrés  »  (J.  de  Tonquédec). 
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ila'.nnicnt  (K'  l'oUjcctiviL^  do  ses  termes  (l),  il  uo  rcstei-ait  plus  en»» ((o  qu'à 
fonder  la  valeur  o/»/(.r/;rt;  de  ces  derniers  [wur  rebtaui^r  le  dogmatisme  d'une 
manii're  jicceptable  à  l'esprit  moderne. 

())Vnlique:  a)  Kant  fait  d.'-pendre,  en  définitive,  larératc  du  jugementd'unc 
néoA'ssite  subjective  ai^enyle  (travail  inconscient  des  catégories).  Par  suite, 
m  dépit  des  tendances  dogmatiqui^  de  son  auteur,  cotte  théorie  aboutit  logi- 
quementà  faire  de  la  vériu^  de  tous  les  jugmnents  ctde*  principes  premiers 
t>ux-m(hiies,  non  plus  une  véritc-  né<;essaire  et  aljsolue  en  soi,  mais  une  simph» 
nécessité  ,s'?<éytfc<K"ve,  «  nonloglque  mcm  piyn tique  ».  Dès  lors,  «  la  science  dans 
s»,  lolalilé  et,  avec  elle  toute  la  connaissance  en  géméral,  se  trouve  affeotée  de 
relativilé  »  (E.  (k)blot).  Pourquoi?  parce  que  fcant  et  ses  disciples  ont  enlevé 
à  la  vi'tnté absolue  des  jugements  le  seul  foadcMnent  solide  qui  pouvait  la  sup- 
porter, cest-à-dire  l'exigence  absolue  uOjective dos  termes  incomplexes  et  la 
nécessité  objective  d<^  principes,  qui  suppose  elle-même  la  valeur  absoluedes 
concepts  premiers. 

3)  La  taitative  conciliatrice  des  néo-scolastiques  ne  peut  donc  pas  réussir. 
]ï  est  clair,  en  effet,  qu'ils  rejettent  les  catégories  de  Kant.  Ils  devront  par 
conséquent,  d'ujiie|manière  ou  d'une  autre,  en  ap piller,  po^ur  fonder  la  virité  du 
jugement,  aux  exigences  absolues  des  éléments  incompiexes  de  la  p^Misé»-, 
c'estnà-dire,  en  d'autres  termes,  à  la  valeur  objective  idéale  des  concepts.  Mais 
à  ce  moment  l'idéalisme  moderne,  sous  toutes  les  Ibrines  qu'il  a  revêtues 
depuis  Kant,  les  abandonnera;  et  eux-mêmes  so  trouveront  avoir  suivi,  sans 
y  prendre  garde,  le  chemin  battu  depuis  le  Moyen  Age  par  la  tradition  di' 
l'Ecole,  en  fondant  la  vérité  des  jugements  sar  fa  valeur  objective  ou  vérité 
inchoative  des  concepts  représentants.  Us  l'auront  fait  et  ils  auroi%t  ainsi  évité 
les  oonséquenci^s  idéalistes,  mais  ils  l'auront  fait  adirés  s'en  être  enlevé  le 
droit  parla  prétention  affichée  d'établir  la  rcrilé  du  jugement  sans  souci  de 
l'objectivité,  même  idéale,  de  8e«  termes. 

III.  —  Lsi  pensée  intuitive. 

I.  -  Existence  et  nature  de  l'intuition  intellectuelle.  —  1 .  La  pensée 
discursive  est,  comme  le  mot  même  l'indique,  uu»?  pensée  en  mouvement.  A 
ce  moment  de  la  pensée,  comme  à  tout  mouvement,  il  faut  assigner  des 
points  de  départ  lixes,  il  faut  marquer  sa  dij-ectiom  par  des  points  de  repère 
lixeseux  aussi.  11  faut  donc  qu'il  y  ait  de^  éléments  deJa  i>ensée  ciui  écliap- 
pent  au  discours,  ^lui  ne  soient  pas  conception  laborie^ise  de  l<^ur  objet,  mais 
saisie  imraédiaite  :oii  un  mot  qui  soient  intuUifs. 

Saint  Thomas  et  k^  scolastiques  ontreoonnu  et  proclamé  cette  néceesitéet 
ils  ont  trouvé  ces  points  tixcsdatisles  premiers  j)nncipes  et  les  <lonnées  pre- 
mières delà  conscience.  Ils  affirment  que  l'homme  possède  la  faculté de«aisir 
certaines  vérités  sans  discours,  par  la  simple  vue  de  l'osprit  :  non  par  sa 
raison,  mode  de  penser  animal  (3),  mais  par  l'in^ei^mw,  qui  le  rapproche 
(h'S  purs  esprits. 

i.  Seulement,  tandis  que  les  intelligences  pures  Jouissent  d'intuitions  intel- 
lectuelles distinctes,  l'homme  n'en  a  que  de  confuses  ;  sa  propre  existence  est 
«aitiie  par  lui  intuitivement,  mais  cetite  intuition  no  lui  révèle  pas  distincte- 
ment, la  nature  de  son  àme  (3)  ;   flans  son  étrr  ainsi  directement  appréhendé, 

1.  1,'objectiviie  dont  il  s'agit  i(>i  n'est  pas,  cela  va  sans  dire,  la  souic  objcclivil»' 
d'ea-Js/cMce  concrète,  mais  aussi  et  surtout  l'objcctivilc  idcalp,  c'est-à-dire  la  valeur 
notioniiellc,  la  réalité  ou  vérité  d'essence,  la  p.issibilité  positive  des  Icrmes  inconi- 
plexes  du  jugement. 

(2)  '  Rationale  est  dl(T(!rentia  animalis,  et  nco  non  couTenit  ncc  angelig  •  (/«'Lti'rc 
des  Sentences,  Dist.  XXV,  quest.  I,  art,  I,ad4). 

(3)  .  De  nulln  rc  potcst  sciri  an  est,  nisi  q«o(|uo  modo  sciatur  quid  est,  vol  cobuI- 


676  LOGIQUE. 

il  litres  loi'i  de  l'être  et  de  la  pensée,  mais  cott"  vuo  no  lui  révèle  pas  dlstinc- 
toment  la  nature  profonde  de  l'être  et  de  la  pensée. 

3.  Kant,  d'accord  en  cela  avec  les  grands  scolastiques,  sentit  bien  que  l'êti-e, 
le  noumène,  la  chose  en  soi,  l'intelligible  ne  pouvait  être  atteint  que  par 
l'intuition;  mais  il  méconnut  l'existence  de  l'intuition  claire  confuse  et,  ne 
trouvant  point  en  nous  d'intuition  distincte,  il  déclara  que  l'homme  n'avait 
pas  l'intuition  intellectuelle  de  l'être  ni  du  moi,  que  ses  seules  intuitions 
étaient  de  l'ordre  sensible  et  empirique  et  que,  en  conséquence,  tout  ce  que 
sa  pensée  contenait  d'absolu  ne  lui  venait  pas  des  objets,  mais  n'était  en 
elle  qu'un  ensemble  do  fonctions  subjectives  à  l'aide  desquelles  elle  imitait, 
tant  bien  que  mal,  la  saisie  de  l'être  réel,  et  tendait  à  l'être  de  tout  son  pou- 
voir sans  jamais  l'atteindre. 

Il  eût  suffi  à  Kant,  pour  contenter  sa  tendance  dogmatique,  de  recon- 
naître l'existence  et  la  portée  de  l'intuition  intellectuelle  claire  confuse. 

II.  —  Deux  sens  du  mot  «  intuition  ».  —  1.  L'intuition  intellectuelle 
dont  nous  venons  de  parler  forme,  on  a  pu  s'en  rendre  compte,  le  fonde- 
ment solide  de  la  pensée.  On  pourrait  la  définir  une  connaissance  intellec- 
tuelle, concrète  et  immédiate. 

Il  est  un  autre  sens  du  mot  intuition,  sons  vague  qui  s'applique  à  toutes 
les  opérations  de  l'esprit  qui,  par  leur  soudaineté  et  leur  caractère  direct, 
sans  raison  apparente,  et  aussi  par  l'impression  de  vérité  et  de  sécurité 
immédiate   qu'elles  produisent,  ressemblent  à  l'intuition  proprement  dite. 

Dans  l'Émigré  de  P.  Bourget,  Landri  de  Claviors-Grandchamp  a  subite- 
ment l'impression  très  nette  que  l'intendant  Chaffin  trompe  le  marquis,  son 
père,  et  fait  partie  de  la  bande  d'exploiteurs  qui  complotent  sa  ruine.  —  Dans 
les  Cœurs  russes  de  E.-M.  de  Vogiié,  l'oncle  Fédia,  le  colporteur  qui,  par  un 
mensonge  héroïque,  rend  Akoulina  à  ses  enfants,  en  se  faisant  passer  lui- 
même  pour  l'auteur  de  l'incendie  dont  on  accusait  cette  femme,  donne  à 
tous  les  assistants  l'impression  que  la  vérité  est  trouvée  et  que  toutes  choses 
sont  ainsi  remises  définitivement  dans  l'ordre. 

L'intuition  de  Landri  était  vraie,  celle  que  provoque  l'oncle  Fédia  est 
fausse,  toutes  doux  ont  le  même  caractère  de  certitude  immédiate. 

2.  Voilà  pourquoi  il  impoi'te  de  distinguer  soigneusement  les  deux  sens  du 
mot  intuition  : 

a)  Aux  intuitions  intellectuelles  claires  confuses,  malgré  les  tentatives  de 
doute  produites  par  les  objections  purement  abstraites,  pleine  confiance  doit 
être  accordée,  elles  touchent  le  fond  de  l'être  et  de  la  pensée. 

b)  Aux  autres,  malgré  leur  sécurité  parfaite  et  leur  appai-ence  définitive, 
le  contrôle  de  la  pensée  discursive  doit  être  appliqué.  Non  sans  doute  un  con- 
trôle mesquin  et  étroitement  rationaliste,  dans  les  matières  morales  surtout, 
mais  un  contrôle  rigoureux  en  même  temps  qu'approprié  à  leur  nature. 
Ces  dernières  intuitions  ne  sont,  en  effet,  que  de  la  pensée  discursive  encore 
imparfaite  et  non  critiquée. 

tione  perfecta  vel  cognitione  confusa  <  (S.  Thomas,  Commentaire  sur  le  traité  de  la 
Trinité  de  Boéce,  VI,  3).  —  Quoi  qu'il  en  soit  de  l'intuition  idéale  des  principes 
premiers  sous  leur  forme  abstraite,  admise  par  certains  philosophes,  l'homme,  en 
fait  d'objet  réel  existant,  n'a  l'intuition  intellectuelle  qne  de  son  propre  moi  et 
cette  intuition  n'eat  pas  distincte,  mais  seulement  claire  confuse  (Voir  p.  492). 
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CHAPITRE  III 

DIVERS  ÉTATS  DE  L'ESPRIT  EN  PRÉSENCE  DU  VRAI 

L'intelligence  humaine  tend  naturellement  au  vrai;  mais,  étant 
imparfaite,  elle  ne  l'atteint  pas  toujours,  et,  quand  elle  l'atteint, 
ce  n'est  le  plus  souvent  que  d'une  manière  imparfaite.  Aussi  peut- 
on  distinguer  cinq  états  de  l'intelligence  en  présence  du  vrai. 

1.  Le  vrai  peut  lui  être  entièrement  inconnu,  c'est-à-dire  être 
pour  elle  comme  s'il  n'était  pas  :  c'est  l'état  d'ignorance. 

2.  Le  vrai  peut  n'être  entrevu  que  comme  simplement ^ossiéif^  .• 
c'est  l'état  de  doute. 

3.  Le^vrai  peut  n'être  perçu  que  comme  probable  :  l'intelligence 
est  alors  dans  l'état  d'opinion. 

4.  Le  vrai  peut  être  perçu  avec  une  pleine  évidence  :  c'est 
l'état  de  certitude. 

5.  Le  vrai,  présent  à  l'esprit  dans  le  cas  de  la  certitude,  peut 
avoir  sur  lui  telle  ou  telle  influence  psychologique  et,  par  suite, 
appeler  des  procédés  de  critique  différents.  —  A  ce  point  de 
vue  nous  distinguerons  la  science  et  la  croyance  et  nous  consa- 
crerons un  chapitre  spécial  à  cette  dernière. 

6.  Enfin,  le  vrai  peut  être  méconnu,  nié,  ou  alTirmé  autre  qu'il 
n'est  :  c'est  l'état  d'erreur. 

—  Comprenons  bien  le  sens  et  la  valeur  de  ces  distinctions. 

En  soi  et  objectivement,  il  n'y  a  que  des  choses  vraies.  Car  le 
vrai  étant  ce  qui  est,  il  s'ensuit  qu'une  chose  est  vraie  ou  qu'elle 
n'est  pas.  Toutefois,  à  cause  de  l'imperfection  de  notre  intelli- 
gence, le  vrai  peut  nous  apparaître  plus  ou  moins  clairement. 

De  même  que,  dans  la  pleine  obscurité,  nous  ne  voyons  pas 
les  choses,  bien  qu'elles  existent  aussi  réellement  qu'en  plein 
jour;  puis,  avec  le  crépuscule,  nous  commençons  à  les  distinguer 
de  moins  en  moins  imparfaitement,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  pleine 
lumière  vienne  les  mettre  en  complète  évidence  :  ainsi  les  mots 
douteux,  probable,  évident  expriment,  non  pas  des  qualités  abso- 
lues des  choses,  mais  seulement  différents  rapports  qui  peuvent 
exister  entre  elles  et  notre  intelligence. 

Voilà  pourquoi  le  même  objet  qui  est  douteux  pour  moi,  peut 
très  bien  être  certain  pour  un  autre,  mieux  doué  ou  mieux  placé 
pourvoir.  Il  est  clair  que,  pour  l'intelligence  parfaite,  tout  vrai 
est  par  là  même  évident;  ici  les  mots  douteux  ou  probable  n'ont 
plus  de  sens. 
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ART.  1.    —   Ij'içnorancc. 

1.  L'ignorance  est  cet  rlaf  purement  négatif  de  l'esprit,  qui  con- 
siste dans  L'absence  de  toute  connaissance  relativement  à  quelque 
oljjel  ;  de  là  Timpossibililé  d'en  rien  nier  ou  d'en  rien  affirmer. 

2.  L'ignorance  est  vincible  ou  invincible,  selon  qu'il  est,  ou  qu'il 
n'est  pas  en  notre  ^JOmuo?'?-,  de  la  faire  disparaître. 

3.  A  son  tour,  l'ignorance  vincible  est  coupable  ou  excusable, 
selon  qu'il  était  ou  n^était  pas  de  notre  devoir  de  la  dissiper. 

ART.  II.  —  Lie  «loutc. 

1.  Le  doute  est  l'état  d'équilibre  de  l'esprit  entre  deux  assertions 
contradictoires. 

Dans  le  doute,  le  vrai  n'est  perçu  que  comme-  simplement  pos- 
sible ;  ^\).s,s\,  faute  de  données  positives,  l'esprit  s'abstient-il  de 
toute  affirmation 

Il  s'ensuit  que  le  doute  n'est  pas  susceptible  de  degrés. 

2.  On  distingue  quatre  sortes  de  doute  : 

a)  Le  doute  pur  et  simple,  que  conseille  le  vulgaire  bon  sens, 
tant  que  l'esprit  n'a  aucune  raison  de  nier  ou  d'affirmer. 

6)  Le  doute  rp/^éc/u',.  qui,  après  avoir  pesé  les  raisons  pour  et 
contre,  et  trouvant  qu'elles  se  font  équilibre,  s'abstient  de  toute 
conclusion.  «  C'est  une  partie  de  bien  juger,  dit  Bossuet,  que  de 
douter  quand  il  faut-  —  Celui  qui  juge  certain  ce  qui  est  certain, 
et  douteux  ce  qui  est  douteux,  est  un  bon  juge.  » 

c)  Le  doute  méthodique,  qui  est  une  suspension  volontaire  et 
provisoire  de  notre  jugement  sur  une  proposition  tenue  jusque- 

'là  pour  certaine,  afin   d'en  contrôler  la  certitude  en  la  soumet- 
tant à  une  nouvelle  épreuve. 

d)  Quant  au  doute  universel  et  systématique  des  sceptiques,  il 
n'est  que  la  négation  de  toute  certitude  et  de  la  raison  elle- 
même. 

ART.  III.  —  Ti'opîuiO'n  et  la  probabilité. 

§  1.  —  Leur  nature.  —  1.  L'opinion  est  cet  état  de  l'esprit  qui 
af/trmeavec  quelque  crainte  de  se  tromper .  Il  est  des  raisons  d'affir- 
mer, mais  il  est  aussi  des  raisons  de  nier;  celles-là  paraissent 
plus  fortes,  sans  cependant  détruire  celles-ci  :  voilà  pourquoi 
j'affirme,  mais  non  sans  une  certaine  appréhension,  que  l'École 
appelait  formido  oppositi. 

Il  ne  faut  pas  confondre  l'opinion  avec  le  soupçon  et  le  préjugé. 

L'opinion    suppose    un  jugement,    bien   que  plus  ou  moins 
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limiele;  le  soupçon  n'est  pas  un  jugement,  mais  seulement  une 
tendance  à   juger. 

Le  prt'jmjr  est  un  jugement  pouté  sans  examen  suffisant,  et, 
comme  tel,  toujours  plus  ou  moins  déraisonnable;  tandiis  que 
l'opinion  sera  raisonnable  si.  tout  en  aMirmant,  elle  tient  suHi- 
samment  compte  des  raisons  quil  y  aurait  de  nier  (1). 

2.  La  probabilité  est  cefl.e  lumière  impa:rfaite  sous  laqwelle  le 
vrai  appai'ait  sounent  à  notre  esprit,  et  (pii  détermine  en  bwc 
ft'tnt  d'opinion.  On  dit  :  cela  est  probable,  et  voilà  mon  opinion. 

La  probabilité  est  susceptible  d'une  foule  de  degrés  qui  la  rap- 
prochent indéfiniment  de  la  certitude,  sans  la  lui  faire  jamais 
atteindre;  car,  quelque  faible  qu'elle  soit,  cette  crainte  de  se 
tromper  qui  accompagne  toujours  l'opinion,  La  rend  incompatible 
avec  la  véritable  certitude. 

Ji  2.   —  Probabilité  mathématiqae  et  probabilité   morale. 

ï.  On  appelle  probabilité  mathémalique  celle  dans  laquelle  tous 
les  cas  possibles  étant  de  même  nature,  en  nombre  délcrmia'é, 
et  connus  à  l'avance,  leur  degré  de  probabilité  peut  t'tre  évalué 
sons  forme  de  fraction,  dont  le  dénominateur  exprime  le  nombre 
de  toius  les  cas- possibles,  et  le  numérateur  le  nombre  d^es  cas 
favorables.  Soit  une  urne  renfermant  10  boules,  dont  8  noires 
et  2  blanches:  la  probabilité  que  je  tirerai  une  boule  blanche  est 
exactement  2'10. 

Au  point  de  vue  mathématique,  le  doute  peut  être  represeaté 
par  une  fraction  dont  le  numérateur  serait  égal  à  la  moitié  du 
dénominateur,  et  la  certitude  par  une  fraction  dont  le  nmméra- 
teuir  serait  égal  au  dénominateur. 

C'est  ce  calcul  des  probabilités,  fondé  sur  la  statistique,  qui  sert 
aux  compagnies  d'assurance  pour  déterminer  les  primes  à  exiger 
à  raison  des  chances  de  perte.  On  sait,  par  exemple,  que  sur 
200  vaisseaux,  10  en  moyenne  périssent  chaque  année,  la  proba- 
bilité de  perte  pour  chaque  vaisseau  et  par  an  peut  donc  être  éva- 
luée à  1/20,  et,  par  suite,  la  prime  d'assurance  à  exiger  d'un 
vaisseau  seira  l/2()  de  sa  valeur. 

Toutefois,  on  comprend  que  l'appréciation  la  plus  rigoureuse 
des  probabilités  ne  saurait  garantir  de  l'erreur  dans  chaque  cas 
particulier;  elle  ne  permet  jamais  que  de  fixer  une  moyenne,  d'au- 
tant plus  exacte  qu'elle  se  répartit  sur  un  plus  grand  nombre 
de  cas  observés. 

2,  La  probabilité  morale  est  celle  qui  se  refuse  à  toute  évalua- 

(1)  Au  sens  vulgaire,  le  pn^jugi-  sigrnifle  aussi  «ne  opinion  à  la  foi*  irrélU>cii«  et 
lau.sse,  à  laquelle  nous  sommes  aussi  attarhés  qu'aox  vérilés  les  plus  évitleales.  Le 
préjuge-  ainsi  enteruUi  suppose  certaines  disposilions  personnelles  appelées  iurrueti- 
tions. 
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lion  mathématique,  parce  que  les  cliances  n'en  sont  ni  toutes 
connues  ni  toutes  de  même  nature.  C'est  ce  qui  arrive  dans  les 
événements  qui  dépendent  plus  ou  moins  du  libre  arbitre;  par 
exemple,  en  histoire,  en  justice,  etc. 

Ainsi,  dans  une  affaire  criminelle,  dix  témoignages  sont  favo- 
rables à  l'accusé  et  quinze  lui  sont  contraires;  on  ne  saurait  en 
conclure  que  celui-ci  est-^  coupable  à  une  probabilité  de  15/25. 
En  pareille  matière,  il  faut  peser  les  probabilités  plut(^4  que  les 
compter,  et  faire  la  part  de  chaque  inconnue. 

ART.  IV.  —  Ii*éTidence  et  la  certitude. 

§  1.  —  Leur  nature.  —  L'évidence  est  une  qualité  de  ïobjet,  et 
la  certitude  un  état  du  sujet.  On  dit  :  cela  est  évident;  ^e  suis 
certain  parce  que  cela  est  évident. 

Si  Ton  dit  parfois  :  cela  est  certain,  c'est  au  sens  figuré,  pour 
dire  :  cela  est  de  nature  à  engendrer  la  certitude  dans  un  esprit, 
comme  on  dit  :  ce  travail  est  curieux,  ce  spectacle  est  triste,  ce 
paysage  est  riant. 

1.  L'évidence  est  la  pleine  clarté  avec  laquelle  le  vrai  paraît  à 
notre  esprit  et  détermine  notre  adhésion.  Les  anciens  la  définis- 
saient :  fulgor  quidam  veriiatis,  mentis  assensum  rapiens. 

2.  La  certitude  est  cet  état  de  l'esprit  qui  affirme  sans  crainte  de 
se  tromper.  Les  anciens  disaient  :  quies  mentis  in  vero. 

De  fait,  le  vrai  étant  l'objet  propre  de  Tintelligence,  tant  que 
celle-ci  ne  le  possède  pas,  du  moins  en  apparence,  elle  s'agite, 
elle  est  inquiète;  mais  dès  qu'il  lui  apparaît  clairement,  elle  s'y 
arrête,  elle  y  adhère,  elle  s'y  repose  comme  l'aiguille  aimantée 
qui  a  trouvé  son  pôle. 

En  soi,  la  certitude  n'admet  pas  de  degrés.  Absolument  parlant, 
on  n'est  pas  plus  ou  moins  certain,  et  une  chose  n'est  pas  plus 
évidente  qu'une  autre  ;  car,  pour  peu  qu'on  craigne  de  se  tromper 
en  affi  rmant,  la  certitude  disparaît  pour  faire  place  à  l'opinion. 
Toutefois,  si,  au  point  de  vue  négatif,  et  en  tant  qu'elle  exclut 
simplement  le  doute,  la  certitude  n'est  pas  susceptible  de  degré, 
considérée  positivement,  comme  adhésion  de  l'esprit  au  vrai,  elle 
sera  d'autant  plus  ferme  que  les  raisons  d'affirmer  sont  plus  nom- 
breuses, plus  puissantes,  et  que  d'ailleurs  l'esprit  en  aura  mieux 
saisi  la  portée.  En  ce  sens,  on  peut  dire  que  la  certitude  comporte 
autant  de  degrés  que  l'intelligence  elle-même. 

§  2.   —  Trois  ordres  d'évidence  et  de  certitude. 

On  distingue  trois  ordres  de  vérités  et,  par  suite,  trois  ordres 
d'évidence  et  de  certitude. 
1.  II  y  a  la  vérité  métaphysique,  caractérisée  par  l'inconceva- 
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bilité  de  sa  contradictoire;  par  exempk,  le  toul  est  plus  r/rand  que 
la  partie;  2x2  =  4,  etc.  Ces  vérités  étant  perçues  par  la  raison, 
leur  évidence  et  la  certitude  qu'elles  engendrent  sont  dites 
rofionnelles  ou  métaphi/siques. 

La  certitude  métaphysique  suppose  l'impossibilité  absolue  du 
doute,  relativement  à  la  vérité  qui  en  est  l'objet.  En  affirmant 
cette  vérité,  l'esprit  conçoit  que  sa  contradictoire  est,  non  seule- 
ment fausse,  mais  encore  absurde,  c'est-à-dire  que,  non  seule- 
ment elle  n'est  pas,  mais  encore  ne  saurait  être,  ni  même  être 
pensée,  absolument  parlant. 

2.  La  vérité  physique  a  pour  caractère  d'être  contingente,  c'est- 
à-dire  telle,  que  l'attribut,  tout  en  convenant  au  sujet,  pourrait 
ne  pas  lui  convenir;  par  exemple  :  le  soleil  luit;  le  lion  porte  une 
crinière;  je  souffre.  Ces  vérités  sont  perçues  par  l'expérience; 
aussi  leur  évidence  et  leur  certitude  sont-elles  dites  plnjsiqucs  ou 
empiriques. 

Le  contraire  de  ces  vérités  est  simplement  faux,  c'est-à-dire 
qu'il  n'est  pas,  mais  qu'il  pourrait  être,  et  en  tout  cas,  qu'il  peut 
être  pensé.  Ainsi  le  système  de  Ptolémée  est  faux  physiquement; 
car,  en  affirmant  son  existence,  je  contredis  sans  doute  un  fait, 
mais  je  ne  suis  pas  en  contradiction  avec  moi-même. 

3.  Enfin  il  y  aies  vérités  morales,  ainsi  nommées  parce  qu'elles 
relèvent  non  plus  de  quelque  loi  physique  ou  métaphysique,  mais 
d'une  loi  morale,  c'est-à-dire  d'une  loi  de  la  nature  humaine 
intelligente  et  libre;  par  exemple,  que  l'homme  tend  nécessaire- 
ment au  bonheur;  qu'il  est  fait  pour  la  vérité;  qu'il  est  soumis 
à  la  loi  du  devoir,  etc.  Toutes  les  vérités  historiques,  reposant 
sur  cette  loi  que  l'homme  est  naturellement  véridique,  et  qu'il 
ne  ment  pas  sans  quelque  motif  d'intérêt  ou  de  passion,  sont 
d'évidence  morale  et  engendrent  en  nous  une  certitude  mo- 
rale (1). 

Il  ne  faut  donc  pas  confondre  la  certitude  morale  proprement 
dite,  qui  exclut  toute  crainte  raisonnable  de  se  tromper,  avec  ce 
qu'on  appelle  vulgairement  de  ce  nom  et  qui  n'est,  en  fait,  qu'une 
très  grande  probabilité.  Ainsi,  nous  nous  disons  moralement  cer- 
tains de  la  solidité  de  la  maison  que  nous  habitons,  de  la  bonne 
qualité  des  aliments  que  nous  prenons,  bien  que,  absolument 
parlant,  le  doute  soit  toujours  possible. 

(1)  Par  vérilcs  morales  on  peut  entendre,  soil  lonles  les  vérités  qui  se  rapportent 
à  rhommc  en  tant  qu'ctrc  moral,  soil  plus  pai  tirulièremenl  les  vérités  relatives  au 
devoir.  En  ce  second  sens,  (|ui  est  le  plus  ordinaire,  elles  comprennent,  non  seule 
menl  toutes  les  vérités  de  la  morale  proprement  dite,  mais  encore  les  vérités  psycho- 
logiques et  métaphysiques  qui  en  sont  le  supposé  nécessaire,  telles  que  la  liherlé  et 
la  responsabilité  de  l'homme,  l'existence  de  Dieu,  l'immortalité  de  l'Ame  et  les  sanc- 
tions de  la  vie  future. 
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§  3.  —  Évidence  médiate  et  immédiate  ;  —  intriiisèque  et 
extriiisèque. 

Si  Ton  considère  i'évidenee,  non  plus  en  elle-même  et  dans  sa 
nature,  mais  au  point  de  vue  de  la  manière  dont  on  l'obtient,  ou 
distingue  : 

1.  L'évidence  immédiate,  et  l'évidence  mrdiate. 

a  L'évidence  immédiai.e  est  celle  qui  est  perçue  du  premier 
coup  d'œiU  et  sans  le  secours  d'aucune  autre  évidence  inlermié- 
diaire.  Ainsi,  il  fait  jour;  la  tnême  chose  ne  peut  pas  à  lafois^être 
et  ne  pas  être:  je  suis  soumis  à  la  loi  du  d.evoir,  sont  des  exemples 
d'évidence  immédiate,  physique,  métaphysique  ou  morale. 

h)  L'évidence  médiate  est  celle  qui  demande  à  être  m:is«  en  lu- 
mière par  quelque  autre  vérité  d'évidence  immédiate,  au  moyen 
de  la  démonstration.  A,iasi,  que  l'ascension  des  liquides  dans  le 
vide  soit  due  à  la  pression  atmosphérique;  que  le  carré  construit 
sur  l'hypoténuse  d'un  triangle  rectangle  soit  égal  à  la  somme  des 
carrés  construits  sur  les  deux  autres  côtés;  que  César  ait  vaincu 
Pompée  à  Pharsale,  etc.,  ce  sont  là  autant  d'évidences  médiates 
d'ordre  physiq,ue,  métaphysique  ou  moraL 

2.  A  ce  point  de  vue,  on  peut  encore  distiaguer  l'évidence 
intrinsèque  et  l'évidence  extrinsèque. 

a]  L'évidence  intrinsèque  est  celle  qui  est  perçue  dans,  l'objet 
lui-même,  soit  médiatemenl,  soit  immédiatement. 

b]  L'évidence  extrinsèque  est  une  évidence  qu'on  ne  saisit  point 
dans  l'objet  lui-même,  mais  dans  l'autorité  de  celui  qui  l'affirme, 
ou,  pour  parler  plus  généralement,  dans  la  valeur  ou  La  dignité 
du  motif  qui  nous  porte  à  l'affirmer.  Telle  est,  par  exemple,  l'é- 
vidence des  vérités  historiques. 

La  première  engendre  la  science;  la  seconde,  la  croyance. 
i<r  Quand  la  raison  qui  détermine  l'assentiment  est  dans  l'objet 
même,  dit  Bossuet,  il  y  a  savoir,  science  proprement  dite;  quand 
la  raison  d'adhérer  à  une  proposition  se  tire  de  celui  qui  la 
propose,  il  y  a  croyance  ou  foi.  » 


CHAPITRE  IV 

LA  CROYANCE 

ART.  I.  —  lia  question  «le  la  eroyance. 

§  i.  —  Seois  du  mot  <(  croyance  ».  —  Le  mot  «  crO'vance  »  est 
susceptible  de  plusieurs  sens  : 

1.  Un  sens  vulgaire  et  impropre,  employé  dans  le  langage  cou- 
rant, selon  lequel  croire  signifie  s'arrêter  en  fait  à  nne  opinion 
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soit  que  Von  y  conforme  sa  conduite,  soit  que  l'on  agisse  comme 
si  on  ne  l'admettait  pas. 

exemples  :  «  Je  prends  ee  train  parce  que  je  crois  qu'il  n'y  aura 
pas  d'accident  ».  —  <  Je  crois  qu'il  fera  beau  temps,  mais  j'ai 
soin  de  me  munir  d'un  parapluie  ».  Entendue  en  ce  sens,  la 
croyance  ne  pose  pas  de  problème  de  logique  critique;  nous  ne 
nous  en  occuperons  donc  pas. 

^.  Vu  sens  philosophique,  la  «  croyance  »  désigne  l'adhésion 
certaine  à  ce  qui  nous  apparaît  comme  vrai.  —  Cette  acception 
philosophique  se  subdivise  elle-même  : 

a)  Au  sens  lar^e,  le  mot  «  croyance  »  signifie  n  importe  quelle 
(iilkésion  certaine,  en  sorte  que  toute  certitude  pourra  être  appelée 
une  croyance.  On  trouve  quelques  traces  de  ce  sens  chez  nombre 
de  grands  philosophes,  mais  peu  d'auteurs  l'adoptent  théorique- 
ment et  y  voient,  comme  S/uart  Mill  et  Afalaprrf,  la  notion  géné- 
rique de  la  croyance. 

/>!  .4  m  se7is  générique  sirict,  la  croyance  s'oppose  à  la  science  : 
<>  croire  »,  c'est  adhérer  avec  certitude  aune  proposition  dont  on 
n'a  pas  Yévidence  intnnsèque  médiate  O'U  immédiate  (Voir  p.  682). 
Ainsi,  je  sais  que  j'existe,  que  le  feu  brûle,  que  les  trois  angles 
d'un  triangle  sont  égaux  à  deux  droits  ;  mais  je  crois  que  César 
a  vaincu  Pompée,  que  Dieu  est  un  en  trois  personnes,  que 
mon  meilleur  ami  n'est  pas  occupé  en  ee  moment  à  me  trahir. 

On  le  voit,  toutes  ces  adhésions  de  croyance  ont  ceci  de  com- 
mun qu'elles  se  présentent  comme  certaines  sans  être  fondées 
sur  l'évidence  directe  ou  intrin.sèque  de  l'objet  même  qu'elles 
allirment.  Elles  reposent  sur  un  motif  indirect  dont  la  solidité 
présumée  nous  inspire  confiance  et  nous  permet  la  certitude.  Ce 
motif  indirect  peut  être  de  nature  fort  diverse.  D'où  : 

c)  Diverses  espèces  de  croyances  au  sen<)  sti^ict  : 

a)  Lorsque  le  motif  qui  nous  porte  à  croire  est  l'autorité  d'un 
témoignage  proprement  dit,  divin  ou  humain,  la  croyance  qui  en 
résulte  s'appelle  proprement  la  foi. 

P)  Lorsque  le  motif  qui  nous  porte  à  croire,  sans  produire 
révidence  de  l'objet,  se  présente  à  nous  comme  digue  d'emporter 
l'adhésion  d'un  homme  prudent,  nous  avons  affaire  à  la  croyance 
au  sens  propre  du  mot  dans  la  langue  philosophique  actuelle. 

>;  2.  —  État  de  la  question.  —  Étant  admise  la  véracité  es- 
sentielle de  l'esprit  liumain,  les  adhésions  certaines,  produites 
sous  l'influence  de  l'évidence  intrinsèque  immédiate  ou  môme 
médiate,  sont  nécessairement  conformes  à  l'objol  et  n'offrent 
aucune  dilliculté  au  point  de  vue  psychologique;  tout  au  plus 
conçoit-on  une  intervention  possil)le  de  la  volonté  pour  fixer  l'at- 
tention sur  une  série  un  peu  longue  de  raisonnements  démons- 
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tratifs  dans  le  but  de  déterminer  avec  nécessité  dans  notre  es- 
prit l'assentiment  à  la  conclusion  médiatement  évidente.  Lors- 
qu'îl  s'agit,  au  contraire,  de  l'adhésion  de  croyance,  telle  que 
nous  l'avons  décrite  plus  haut,  un  double  problème  se  pose  : 

1.  Problème  psychologique.  —  Si  l'objet  u'apparait  pas 
avec  une  évidence  contraignante  à  mon  intelligence,  comment 
l'adhésion  est-elle  possible;  quelles  sont  les  facultés  qui  inter- 
viennent et  comment  interviennent-elles  pour  produire  la  cer- 
titude dans  mon  esprit?  —  C'est  le  problème  psychologique. 

2.  Problème  logique.  —  Comment  un  assentiment  certain 
peut-il  être  légitime  lorsqu'il  est  produit  par  une  autre  influence 
que  celle  de  l'évidence  de  l'objet?  —  C'est  le  problème  de  logique 
critique. 

Diverses  théories  prétendent  résoudre  ce  double  problème. 

ART.    II.  —  Théories  fausses  ou  incomplètes. 

Nous  venons  de  le  voir,  deux  sortes  d'influences  concourent 
simultanément  à  la  production  de  l'adhésion  de  croyance.  Tout 
naturellement,  les  théories  fausses  ou  incomplctea  sur  cette  ma- 
tière se  partagent  donc  en  deux  catégories  opposées  : 

a)  Les  unes  exagèrent  l'influence  des  éléments  extra-intellec- 
tuels; ce  sont  les  théories  anti-intellectualistes  :  instinctive,  vo- 
lontariste, sentimentale  et  pragmatiste. 

b)  L'autre  exagère  le  rôle  de  l'intelligence,  au  détriment  de  la 
volonté  et  des  facultés  affectives;  c'est  la  théorie  intellectualiste. 

I.  —  Thèorieslanti-intellectualistes. 

^i.  —  Théorie  de  l'instinct  naturel  —  D'après  HuME,  le  prin- 
'cipe  de  la  croyance  est  la  vivacité  intrinsèque  des  sensations  et 
des  idées.  A  tout  état  fort,  précisément  parce  qu'il  est  fort,  s'a- 
joute, en  vertu  d'un  instinct,  naturel,  un  sentiment  de  réalité, 
qui  constitue  la  croyance,  et  qui  est  d'autant  plus  irrésistible  que 
l'état  de  conscience  se  rapproche  davantage  de  celui  qui  cause- 
rait une  sensation  actuelle. 

—  Cette  explication  n'est  pas  satisfaisante.  Sans  doute,  la  viva- 
cité de  l'état  de  conscience  est  un  des  éléments  qui  nous  per- 
mettent de  croire  à  sa  valeur  objective;  mais  il  n'est  pas  le  seul 
et  n'est  pas  même  toujours  nécessaire.  Dans  le  rêve,  les  images, 
quoique  faibles,  sont  accompagnées  de  croyance;  tandis  que, 
dans  l'hallucination,  les  images  ont  beau  acquérir  l'intensité  de 
sensations  actuelles,  elles  ne  font  pas  illusion  à  l'halluciné,  tant 
qu'il  conserve  la  liberté  de  ses  jugements. 

^2.   —  Théories  volontaristes.  —  Puisque  nous  traitons  en 
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ce  moiuonl  des  théories  fausses  ou  incomplètes,  il  est  clair  que 
nous  n'entendons  pas  désigner  par  ce  mot  les  théories  qui  recon- 
naissent à  la  volonté  une  pari  d'influence  dans  la  production  de 
l'adhésion  de  croyance,  mais  seulement  celles  qui  lui  attribuent 
sur  celte  adhésion  un  pouvoir  absolu  et  discrétionnaire, 

! .  Parmi  les  scolastupirs,  Ca.iétan  prétendait  que  la  volonté  pou- 
vait commander  à  l'intelligence  l'adhésion  à  une  proposition  sans 
aucune  raison  intellectuelle,  par  exemple  à  la  proposition  que 
«  les  astres  sont  en  nombre  pair  »  (1).^ 

—  Cette  opinion  de  Cajétan  est  inacceptable,  au  double  point 
de  vue  psychologique  et  logique  :  ' 

a)  Au  point  de  vue  psychologique,  elle  méconnaît  la  nature  de 
ïintellif/encc,  en  supposant  que  cette  faculté  peut  être  déterminée 
par  un  motif  totalement  étranger  à  son  objet  propre  qui  est  le 
vrai;  or  c'est  ce  qui  aurait  lieu  si,  comme  le  prétend  Cajétan,  le 
seul  poids  de  la  volonté  pouvait,  sans  aucune  apparence  de  vé- 
rité, incliner  l'intelligence  à  affirmer  que  les  astres  sont  en 
nombre  pair. 

h)  Au  point  de  vue  logique,  cette  théorie  volontariste  ruine  la 
portée  objective  de  la  croyance.  Quelle  confiance,  en  effet,  peut 
mériter  une  affirmation  posée  sous  l'influence  despotique  d'une 
puissance  aveugle  ou  en  dehors  de  tout  motif  d'ordre  intellec- 
tuel? 

2.  Pour  Descartes  et  Malebranghe,  croire  et  juger  sont  des 
actes  de  la  volonté.  D'après  eux,  l'intelligence  propose,  mais 
n'impose  pas  les  idées  ni  les  croyances;  c'est  la  volonté  qui  li- 
brement croit,  juge  et  affirme.  «  Par  l'entendement  seul,  dit 
Descartes,  je  n'assure  ni  ne  nie  aucune  chose;  je  conçois  seule- 
ment les  idées  des  choses  que  je  puis  assurer  ou  nier...  Assurer, 
nier,  douter  sont  des  formes  différentes  de  la  volonté.  »  Or, 
d'après  lui,  la  volonté  est  déterminée  à  affirmer  les  idées  claires 
et  distinctes;  c'est  alors  la  certitude  de  l'esprit  qui  adhère  né- 
cessairement au  vrai;  mais  quand  les  idées  sont  obscures  et 
confuses,  la  volonté  peut  exercer  son  libre  arbitre  et  juger  quand 
môme;  c'est  alors  que  se  produit  l'erreur. 

—  Les  critiques  que  nous  venons  de  fot-muler  contre  l'opinion 
de  Cajétan  atteignent  tout  aussi  justement  le  volontarisme  car- 
tésien; en  outre,  attribuant  à  la  volonté  l'acte  même  du  juge- 
ment, Descartes  et  Malebranche  se  trompent  :  la  volonté,  en 
effet,  peut,  dans  certains  cas,  provoquer  l'adhésion  de  l'intelli- 
gence à  des  propositions  d'une  évidence  imparfaite,  mais  en 
aucun  cas  l'acte  même  du  jugement  n'appartient  à  la  volonté. 

3.  Dans  sa  théorie  des  postulats,  Kant  prend  le  mot  croyance 

(1)  (a  1'""  U'",  q.  i.x\,  a.  i. 
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dans  un  sens  tout  spécial.  Pour  lui,  rroirc  c'est  affirmer  certaines 
choses  dont  la  certitude  résulte,  noa  d'une  intuition  de  la  raiiion 
théorique,  mais  d'une  nécessité  de  la  raison  pratique.  Ainsi,  dit 
Kant,  le  devoir  s'impose  à  nous  avec  une  nécessité  inéluctable; 
or  il  est  impossible  dadraettre  le  devoir  sans  admettre  du  même 
coup  tout  ce  rpie  le  devoir  exige  ou  postule  comme  condition 
essentielle  de  son  existence  et  de  sa  réalisation,  h  savoir  :  la 
liberté  humaine,  l'existence  de  Dieu  et  ïimmortalité  de  iànie.  Il 
nous  faut  donc  admettre  ces  choses,  non  à  titre  de  connaissauices 
proprement  dites,  car,  d'après  Kant,  elles  sont  indémontrables  à 
la  raison  Ihéoriqui',  mais  à  titre  decroijances  exigées  par  la  raison 
pratique  comme  conditions  de  la  moralité  (1). 

—  Kant  a  bien  compris  le  caractère  de  certitude  immédiate 
des  notions  premières  et  des  principes  premiers  de  la  moralité 
(voir  Tome  I(,  pp.  23  et  47)  ;  mais  pi-essé  par  les  exigences  du 
reste  de  son  système,  il  n'a  pas  vu  cpie  ces  notions  et  ces  principes 
jouissent,  à  leur  propre  compte,  d'une  évidence  spéculative  tout 
aussi  forte  que  celle  du  principe  de  contradiction  et  que,  par 
suite,  les  vérités  qui  en  dérivent  sont  objets  de  science  certaine  et 
non  pas  seulement  de  croyance,  au  sens  intellectuellement  di- 
minué qu'il  donne  à  ce  mot.  —  Ajoutons  que  ces  trois  prétendus 
postulais  s'établissent  non  seulement  par  la  preuve  morale 
tirée  du  fait  de  rohligation,  mais  encore  par  des  arguments 
d'ordre  strictement  rationnel  (voir  plus  haut,  pp.  3i8  et  suiv. 
et  Tome  11,  pp.  4-59  et  473  et  suiv.). 

§  3.  —  Théories  sentimentales.  —  Ce  SOnt  toutes  celles  qui 
font  de  la  croyance  une  pure  affaire  de  sentiment,  une  affaire  de 
cœur.  Ces  théories,  on  le  comprend,  sont  aussi  diverses  que  les 
points  de  vue  divers  auxquels  on  peut  se  placer  pour  examiner 
'et  pour  apprécier  l'efficacité  psychologique  et  la  valeur  des  états 
affectifs  dans  la  production  et  le  développement  des  opinions 
et  des  croyances  (Voir,  plus  haut,  ce  que  nous  avons  dit  sur  la 
loi  d'intérêt,  pp.  372  et  suiv.).  Nos  croyances  dépendront  donc 
de  nos  sympathies;  des  préjugés  de  famille,  de  nation,  d'école; 
de  nos  habitudes  d'esprit,  de  notre  caractère  et  de  l'influence  du 
milieu. 

—  Il  est  ehiir  que  tous  ces  facteurs  aiîèctifs  ont  une  grande 

(•1)  Be  même  îIctovvier  et  les  néocriticistes  aflirment  que  c'est  volontairement 
que  l'on  croit  à  la  liberté,  parce  que,  disent-ils,  afin  de  poursuivre  l'œuvre  de  libé- 
ration personnelle  qui  nous  est  imposée  par  le  devoir,  il  faut  commencer  par  croire 
qu'elle  est  possible,  et  donc  que  nous  sommes  libres.  —  Ajoutons  que  Renouvier, 
fidèle  au  principe  du  relati-vlsme  entendu  dans  toute  sa  rigueur,  fait  dépeiMire  de  la 
volonté  l'affirmation  du  principe  de  contradiction.  «  I-e  principe  de  contradiction 
dit-il,  se  ramène  à  la  ferme  volonté  de  refuser  son  assentiment  et  le  titre  de  vérité 
à  toute  proposition  qui  renferme  des  éléments  contradictoires  entre  eux.» 
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intlueuoo  sur  la  genèse  el,  le  dévdoppomcnl  des  ci-oyances, 
mais  si  l'on  donne,  comme  nous  Je  faisons,  au  mot  «  croyance  » 
son  sens  plein,  il  est  évident  que  toutes  les  raisons  afleclives 
■du  monde  sont  impuissantes  à  l'établir  et  à  la  justifier  en  tant 
qu'adhésioB  cerlaiiie. 

§  4.  —  Tliéoane  pragmatisfte.  —  Parmi  les  divers  facteurs 
d'intérêt  dans  lesquels  les  théories  sentimentales  croient  décou- 
vrir les  causes  déterminantes  de  la  croyance,  le  pragmatisme 
fait  choix  de  l'intérêt  qui  s'attache  à  l'action.  Pour  lui  la  pensée 
n'est  que  pour  l'action  et  à  son  tour  notre  manière  d'agir  mo- 
dèle nos  croyances  à  son  image. 

—  1.  La  part  de  vérité  contenue  dans  oe  système  est  évidente. 

11  est  certain,  en  effet,  que  l'action  est  en  rapport  étroit  avec 
la  croyance  : 

a)  D'une  part,  la  pratique  de  la  vie  introduit  tout  naturellement 
les  croyances  qui  la  conditionnent  ; 

b)  D'autre  part,  la  croyance  tend  à  déterminer  Taction  dont 
elle  contient  la  formule. 

2.  Mais  le  pragmatisme  a  tort  d'exclure  les  autres  facteurs 
déterminants  de  la  croyance.  En  outre,  il  oublie  que  l'action  elle- 
même  a  besoin  d'êti*e  é>clairée  et  qu'elle  ne  l'est  que  pai*  des  con- 
victions préaJables.  Si  l'on  prétend  que  ces  convictions  à 
leur  tour  ne  sont  éclairées  que  par  l'action,  cela  revient  à  dire 
que  l'action  humaine  est  aveugle  et  que  les  convictions  qui  en 
dérivent  sont  livrées  au  caprice  et  n'ont  rien  à  voir  avec  la  vé- 
rité. 

II.  —  Théorie  intellectualiste. 

1.  Exposé.  —  La  théorie  intellectualiste  soutenue  contre  Des- 
■cartes  par  Spin'Oza  et,  de  nos  jours,  par  Paul  Janet  et  Eue  Ra- 
BLEii,  prétend  mesurer  exactement  l'assentiment  de  croyance  à  la 
force  et  à  révidence  rationnelle  des  raisons  intellectuelles  qui  le 
provoquent  et  le  justifient.  Si  ces  raisons  «  nous  senablent  su;f- 
fisantes,  dit  iRabier,  il  n'est  que  faire  de  la  volonté  pour  produire 
la  croyance.  Si  elles  nous  semblent  insuffisantes,  qu'on  explique 
comment  la  volonté  pourrait  dissimuler  ce  manque  de  raison  ou 
se  prendre  elle-même  pour  une  raison?  » 

2.  Critique.  —  Nous  répondons  que,  sous  son  apparence  -de 
rigueur  logique,  la  théorie  intellectualiste  pose  mal  le  problème 
et,  par  suite,  en  donne  une  solution  fausse.  Pent-être  en  elTet 
s'appliquerait-elle  à  une  intelligence  pure,  totalement  dénuée  d'O 
volonté  et  de  sensibilité  :  —  une  telle  intelligence  se  déclanche- 
raitsans  doute  automatiquement  dès  que  le  poids  des  motifs 
rationnels  serait  suffisant  el  resterait  impassible  tant  qu'il  y  mau- 
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querait  encore  une  once.  Mais  l'esprit  liumain  n'est  pas  cons- 
titué de  la  sorte  :  il  est  substantiellement  uni  à  la  matière,  à  des 
facultés  affectives  et  sensibles  et  il  en  est  pénétré  jusqu'au  fond. 
Dès  lors,  si  à  la  preuve  rationnelle  quil  faut  croire  se  mêle 
quelque  obscurité  de  la  part  de  l'objet  pris  en  lui-même,  ou  si 
le  soupçon  se  présente  que  le  fait  de  croire  troublera  l'équilibre 
de  notre  vie  sensible,  intellectuelle  ou  morale,  il  est  d'expériencr 
que  l'homme  doit  alors,  pour  croire,  mettre  en  œuvre  non  seu- 
lement sa  raison  raisonnante,  mais  encore  sa  volonté  et  sa  sen- 
sibilité. 

Notons  d'ailleurs  que  le  rôle  de  la  volonté  et  des  facultés  affec- 
tives, n'est  pas  d'ajouter  une  raison  nouvelle  aux  raisons  de 
croire,  supposées  insuffisantes  à  elles  seules,  mais  de  disposer  le 
sujet  à  faire  droit  à  la  valeur  de  ces  raisons  en  croyant  effective- 
ment après  avoir  vu  qu'il  fallait  croire. 

ART.  III.  — Vraie  solution  du  problème  de  la  croyance. 

La  discussion  des  diverses  théories  incomplètes  ou  fausses  que 
nous  venons  de  passer  en  revue  nous  livre  tous  les  éléments  de 
la  vraie  solution. 

Le  problème,  on  s'en  souvient,  se  présente  sous  un  double  point 
de  vue  :  le  point  de  vue  psychologique  et  le  point  de  vue  logiqui^ 
critique.  Il  nous  faut  donc  le  résoudre  sous  ces  deux  aspects. 

§  1_  —  Solution  du  problème  au  point  de  vue  psychologique. 

La  part  de  vérité  reconnue  dans  les  théories  anti-intellec- 
lualistes  et  la  réfutation  de  la  théorie  intellectualiste  nous  four- 
nissent cette  solution. 

1.  Les  raisons  qui  nous  montrent  avec  évidence  qu'il  est  bon 
ie  croire,  qu'il  faut  croire,  ne  rendent  pas  pour  autant  l'objet 
lui-même  évident.  Pour  peu,  alors,  qu'un  motif  de  quelque  nature 
qu'il  soit  se  présente  à  rencontre  de  l'adhésion  à  l'objet,  l'esprit 
humain  peut  refuser  cette  adhésion. 

2.  D'autre  part,  sous  l'influence  de  ces  mêmes  motifs  ration- 
nels de  crédibilité,  un  esprit  bien  disposé  passe  outre  aux  obscu- 
rités intrinsèques  de  l'objet  et  donne  son  assentiment  en  faisant 
taire,  s'il  y  a  lieu,  les  doutes  imprudents  qu'il  sentirait  s'élever  en 
lui. 

^2.  Solution  du  problème  au  point  de  vue  logique  cri- 
tique. 

1.  Cette  manière  de  procéder  de  l'esprit  aidé  par  les  dispositions 
favorables  de  la  sensibilité  et  de  la  volonté  est  légitime  et  doit  le 
mettre  en  possession  de  la  vérité;  car,  soit  par  la  confiance  méri- 
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léo  qu'inspire  le  témoignage,  soit  par  la  valeur  reconnue  des 
motifs  divers  do  crédibilité,  l'esprit  sali  qu'il  est  prudent  de 
croire  dans  ce  cas. 

2.  En  revanche,  parfaitement  illégitime  serait  tout  influx  direct 
immédiat  de  la  volonté  tendant  à  peser  sur  l'intelligence  par  des 
mobiles  qui  ne  seraient  pas  un  bien  pour  celle-ci,  étant  eux- 
mêmes  d'ordre  extra-intellectuel. 

i;  3.  —  Conclusion  :  part  de  la  volonté  dans  la  croyance.   — 

1.  La  croyance  est  sans  doute  avant  tout  un  acte  intellectuel, 
résultant  de  la  tendance  innée  de  l'esprit  à  adhérer  au  vrai  dès 
qu'il  lui  est  suffisamment  proposé;  si  nous  croyons,  c'est  parce 
que  nous  voyons  qu'il  faut  croire  :  nemo  crédit  nisi  vident  esse 
credendum,  dit  saint  Thomas.  De  plus  affirmer  au  delà  de  ce  que 
nous  voyons  directement  ou  indirectement,  c'est  nous  mentir 
à  nous-mêmes,  c'est  manquer  à  l'un  de  nos  premiers  devoirs  qui 
est  la  sincérité. 

2.  Mais  si  toute  croyance  doit  être  proportionnée  à  nos  raisons 
de  croire,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  raisons  de  croire 
peuvent  être  prises  dans  tous  les  ordres,  et  se  tirer  de  l'ordre 
moral  et  psychologique,  aussi  bien  que  de  l'ordre  purement  ra- 
tionnel :  entre  ces  divers  ordres  dans  l'homme  concret  il  n'y  a 
pas  de  cloisons  étanches. 

D'autre  part,  si  dans  la  croyance  (et  notamment  dans  l'acte  de 
foi),  la  volonté  ne  peut  pas  exercer  sur  l'intelligence  un  rôle  direct 
immédiat,  elle  peut  cependant  y  jouer  un  rôle  très  actif  dont  les 
principales  caractéristiques  seront  les  suivantes  : 

a)  Rappelons  d'abord  que  la  volonté  peut  agir  sur  l'intelligence 
par  le  moyen  de  Vallention.  De  fait,  par  cela  seul  qu'elle  dirige 
l'attention  sur  un  point  plutôt  que  sur  un  autre,  qu'elle  l'y  retient 
ou  l'en  détourne,  la  volonté  peut  favoriser  certains  jugements, 
ou  les  empêcher  de  se  produire.  Le  premier  devoir  de  la  volonté, 
dans  les  préliminaires  de  tout  jugement  et  de  toute  croyance, 
est  donc,  par  l'attention,  d'ouvrir  largement  notre  esprit  à  la 
lumière  quelle  qu'elle  soit  et  de  quelque  part  qu'elle  vienne;  de 
dominer  l'empressement  naturel  qui  nous  porte  à  conclure  avant 
d'avoir  donné  aux  raisons  le  temps  de  se  produire;  de  résister  au 
préjugé,  qu'il  résulte  de  l'imagination  ou  de  la  passion;  en  un 
mot,  de  sauvegarder  ïimpartialité  de  l'esprit. 

h)  Souvent  aussi  le  concours  de  la  volonté  est  requis  au  mo- 
ment où  l'enquête  étant  close,  il  s'agit  de  prononcer  le  jugement. 
Il  peut  arriver  en  effet,  surtout  à  la  suite  de  longs  raisonnements, 
que  nos  conclusions,  toutes  solides  qu'elles  soient  en  elles-mêmes, 
ne  s'imposent  pas  à  l'esprit  avec  cette  évidence  qui  force  tout 
d'abord  son  adhésion.  Si,  de  plus,  elles  se  trouvent  contrarier 
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nos  passions,  comme  c'est  le  cas  de  certaines  vérités  morales 
d'ordre  rationnel,  telles  que  l'existence  d'une  autre  vie,  d'un 
souverain  juge,  ou  de  quelque  obligation  pénible  à  la  nature, 
une  intervention  j^lus  énergique  de  la  volonté  est  alors  indispen- 
sable pour  triompher  du  doute  imprudent  et  adhérer  au  vrai, 
quoi  qu'il  en  puisse  coûter. 

c)  Enfin,  la  volonté  agira  plus  efficacement  et  moins  indirec- 
tement, surtout  sur  les  croyances  religieuses,  en  faisant  prendre 
corps  dans  la  vie  psychologique  à  des  dispositions  morales  qui 
favorisent  Tintelligencede  certaines  vérités  préliminaires  à  l'acte 
de  foi  et  nécessaires  pour  l'assentiment  au  témoignage  divin  :  on 
sait  assez,  en  effet,  l'importance  de  la  culture  de  la  bonne  vo- 
lonté comme  préparation  à  la  foi.  En  développant  par  exemple 
les  vertus  naturelles  d'honnêteté  et  de  sincérité  dans  les  rapports 
avec  les  autres  hommes,  on  se  rend  plus  apte  à  comprendre  la 
force  de  l'argument  apologétique  qui  s'appuie  sur  la  yéracité 
d'un  Dieu  personnel;  plus  exactement,  tant  que  ces  vertus  ne 
seront  pas  devenues  quelque  chose  de  réel,  de  vécu  pour  un  sujet, 
celui-ci  restera  insensible  à  tout  argument  qui  y  fera  appel.  Or, 
quoi  de  plus  raisonnable,  de  plus  conforme  à  l'ordre  essentiel  des 
choses  que  ce  travail  de  la  volonté  sur  la  vie  morale? 

2.  L'action  de  la  volonté  sur  la  nature  et  la  genèse  de  nos 
croyances  est  donc  considérable  en  bien  ou  en  mal,  suivant 
qu'elle  résiste  ou  qu'elle  cède  aux  influences  malsaines  de  la  pas- 
sion et  du  parti  pris;  mais,  quelque  puissante  qu'elle  soit,  cette 
action  est  toujours  médiate.  En  aucun  cas  la  volonté  n'est  la  cause 
efficiente  du  jugement  ou  de  la  croyance  ;  son  rôle  se  borne  à 
favoriser  l'action  des  motifs  qui  nous  portent  à  affirmer,  sans 
jamais  la  suppléer.  11  dépend  bien  d'elle  de  regarder  ou  de  ne 
'pas  regarder,  mais  noon  de  voir  ou  de  ne  pas  voir. 

Sans  doute,  il  peut  arriver  dans  la  pratique  de  la  vie,  que 
nous  soyons  mis  en  demeure  de  prendre  parti  pour  une  opinion 
incertaine  en  soi,  et  d'agir  coinme  si  elle  était  certaine;  la  volonté 
intervient  alors  directement;  mais,  notons-le,  son  influence 
porte  alors  immédiatement  sur  l'action  elle-même  et  non  sur  le 
jugement,  qu'elle  laisse  douteux  ou  probable  comme  auparavajiU 

Note  I.  —  Lie  «  co&ur  »  de  Pascal.  —  Pascal,  dans  quelques-unes  ; 

de  ses  Pensées,  semble  exclure  absolument  la  raison  du  domaine 
de  la  croyance  pour  n'y  admettre  que  le  sentiment  :  «  C'est  le 
cœur  qui  sent  Dieu,  et  non  la  raison.  Voilà  ce  qae  c'est  que  la 
foi,  Dieu  sensible  au  cœur,  non  à  la  raison  ». 

D'autre  part,  il  écrit  :  «  L'autorité.  —  Tant  s'en  faut  que  d'a- 
voir ouï  dire  une  chose  soit  la  règle  de  votre' créance,  que  vousi 
ne  devez  rien  croire  sans  vous  mettre  en  l'état  comme  si  jamais] 
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VOUS  lie  ravie:i  ouï.  C'est  le  consentement  de  vous  ù  vous- môme, 
et  la  voix  constante  de  votre  raison,  et  non  des  autres,  qui  vous 
doit  faire  croire.  »  Et  :  «  Il  faut  savoir  douter  où  il  faut,  assurer 
où  il  faut,  en  se  soumettant  où  il  faut.  Qui  ne  fait  ainsi  n'entend 
pas  la  force  de  la  raison.  »  Et  encore  :  «  Si  on  soumet  tout  à  la 
raison,  notre  religion  n'aura  rien  de  mystérieux  et  de  surnatu- 
rel. Si  on  choque  les  principes  de  la  raison,  notre  religion  sera 
absurde  et  ridicule  ». 

11  nous  semble  que  ces  pensées,  contradictoires  en  apparence, 
se  concilient  et  s'harmonisent,  dès  que  l'on  donne  aux  mots 
«  raison  »  et  «  cœur  »  le  sens  que  Pascal  a  voulu  y  mettre.  La 
«  raison  »,  pour  lui,  c'est  la  raison  raisonnante,  le  raisonnement 
discursif:  et  le  «  cœur  »  ou  encore  le  «  sentiment  »,  signifie  chez 
lui  la  connaissance  totale  de  l'homme  :  corps  et  àme,  raison  et 
sensibilité,  avec  les  dispositions  de  la  volonté  et  surtout  ce 
quelque  chose  d'immédiat  et  d'intuitif  qui  est  essentiel  à  Vintelli- 
gence  et  que  nous  lui  avons  formellement  reconnu  plus  haut 
(p.  675).  Témoin  cette  pensée  :  «  Nous  connaissons  la  vérité  non 
seulement  par  la  raison,  mais  encore  parle  cteur;  c'est  de  cette 
dernière  sorte  que  nous  connaissons  les  premiers  principes  et 
c'est  en  vain  que  le  raisonnement  qui  n'y  a  point  de  part,  essaie 
de  les  combattre...  Et  c'est  sur  ces  connaissances  du  cœur  et  de 
l'instinct  qu'il  faut  que  la  raison  s'appuie...  les  principes  se  sen- 
tent, les  propositions  se  concluent;  et  le  tout  avec  certitude, 
qtioique  par  difïërentes  voies  ». 

Note  II.  —  L'  «  illative  sensé  »  de  Newman.  —  Un  mode 
d'adhésion  certaine  apparenté  à  la  croyance  et  fort  proche  du 
«  cœur  »  de  Pascal  est  Villative  sensé  de  Newman.  Laissons 
Newman  lui-même  nous  en  détailler  les  principaux  caractères  : 

«  L'àme  pensante,  dit-il  dans  sa  «  Grammar  of  assent  »  est 
plus  diverse  et  plus  vigoureuse  qu'aucune  de  ses  œuvres,  y  com- 
pris le  langage.  La  marge  que  je  montrais  tantôt  entre  une  argu- 
mentation verbale  et  une  conclusion  concrète,  c'est  l'action  sub- 
tile et  pénétrante  de  l'âme  pensante  qui  la  remplit.  Elle  déter- 
mine, ce  qu'aucune  science  ne  pourrait  faire,  quelle  est  la  limite 
des  probabilités  convergentes  (1),  et  quelles  preuves  suffisent.  Le 
pouvoir  de  juger  en  dernier  ressort  entre  l'erreur  et  la  vérité  est 
ce  que  j'appelle  illative  sensé.  C'est  une  faculté  d'entrer  avec  une 
justesse  instinctive  dans  les  principes,  les  doctrines  et  les  faits, 
de  discerner  promptement  quelle  conclusion  —  nécessaire  ou 
seulement  convenable  —  s'en  dégage...  C'est  l'intime  compréhen- 

(1)  Cela  ne  signilie  pas  qu'une  somme  de  pmbaliililés  puisse  faire  une  cerlilude; 
la  convergence  des  probal)iiit{?s  ajoute  uTie  raison  nouvelle  rjui  transforme  oes  proba- 
bilités en  évidence,  lors(iu'il  apparaît  clairement  (|ne  la  t-aison  su//isanlc  de  leur 
convcrgenoc  ne  peut  Otre  tjue  la  vérité  objective  de  la  chose  probable. 
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siond'un  bloc  de  données  intellectuelles  ».  Après  celte  description 
de  r  «  illative  sensé  »  qui  rappelle  ce  que  Pascal  disait  de  «  l'es- 
prit de  finesse  »  (voir  p.  568),  Newman  continue  :  <'  Comme  les 
côtés  d'un  polygone  régulier  inscrit  dans  un  cercle,  tendent  à  ce 
cercle  comme  limite,  sans  jamais  atteindre  cette  limite,  ainsi  la 
conclusion  prévue  d'un  raisonnement  en  matière  concrète  n'est 
jamais  atteinte  ». 

Ces  derniers  mots  portent  la  trace  de  la  défaveur  injuste  où 
Newman  tenait  la  raison  raisonnante;  mais  il  dit  vrai  lorsqu'il 
ajoute  :  «  De  mille  façons,  une  âme  formée  par  l'expérience 
arrive  à  deviner  sûrement  l'absolue  vérité  d'une  conclusion 
que  les  meilleurs  raisonnements  ne  montraient  que  souverai- 
nement probable  ».  C'est  1'  «  illative  sensé  »  qui  change  en  cer- 
titude les  probabilités  de  la  raison  raisonnante.  «  Il  n'exclut  pas, 
il  supplémenle  la  logique...  On  l'appelle  souvent  le  judicium 
prudentis  viri;  et  si,  en  dehors  des  sciences  abstraites,  toute 
preuve  comporte  une  dose  de  prudence,  c'est  donc  que  la 
preuve  est  quelque  chose  de  personnel.  » 

Newman  accumule  les  exemples  : 

a  Nous  serions  indignés  ou  amusés  à  la  nouvelle  que  notre 
ami  intime  nous  trahit,  et  nous  pouvons  parfois  sans  hésitation 
aucune,  accuser  certaines  gens  dhostilité  ou  d'injustice  à  notre 
égard.  Nous  pouvons  avoir  une  conviction  consciente,  inamis- 
sible,  de  ce  fait  que  nous  avons  été  méchants  pour  d'autres  et 
qu'ils  l'ont  senti...  » 

Et  il  conclut  : 

«  De  toutes  ces  vérités  nous  avons  une  possession  ferme, 
nullement  hésitante,  sans  nous  sentir  coupables  de  ne  pas 
aimer  la  vérité  pour  elle-même,  sous  couleur  que  nous  ne  les 
'atteignons  pas  à  travers  une  série  de  propositions  évidentes.  » 

«  ^assentiment  donné  à  des  raisonnements  non  démonstratifs 
est  un  acte  trop  généralement  reçu  pour  être  irrationnel,  à 
moins  de  déclarer  la  nature  humaine  irrationnelle  ;  un  acte  trop 
familier  aux  esprits  prudents  et  lucides  pour  être  une  infirmité 
ou  une  extravagance.   » 

APPENDICE  1 
Ija  logique  affectÎTe. 

L'expression  ••  logique  affective  »  peut  avoir  deux  sens  :  un  sens  plu- 
intellectoel  et  un  sens  exclusivement  affectif. 

I  _  Premier  sens.  —  Il  arrive  souvent  dans  les  changements  de  con- 
viction, dans  les  conversions  religieuses  notamment,  que  l'àrae  passe  d'un 
état  de'certitude  à  la  certitude  opposée,  sous  l'empire  d'un  ensemble  extrê- 
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momont  riohi'  ot  coniploxc  do  faits  psychologiques  dans  losquols  la  vie  intol- 
loctuollo.  riiinuonce  do  la  raison  ost  loin  d'être  seule  à  s'exercer.  Dans  ces 
changements  de  conviction,  —  sans  parler  de  la  grâce,  toujours  sous-enten- 
due, quand  il  s'agit  de  conversion,  —  les  faits  de  l'ordre  aflcctif  ont  leur  part 
d'action  et  ils  ne  l'ont  pas  au  hasard,  mais  ils  se  coordonnent,  ils  naissent 
les  uns  des  autres,  se  commandent  les  uns  les  autres  dans  une  direction  dé- 
terminée. Cette  influence  d'une  série  spontanément  ordonnée  de  faits  affectifs 
sur  la  production  d'une  certitude  nouvelle  mérite  le  nom  de  logique  affective. 
Des  états  de  conscience  alïectifs  y  remplissent  avec  succès  le  rôle  que  joue- 
raient normalement  des  jugements  et  des  raisonnements  formels,  et  ils  le 
remplissent  d'autant  plus  sûrement  que,  dans  le  plan  où  ils  se  meuvent,  ils 
sont  moins  exposés  à  des  réactions  de  la  raison  raisonnante. 

La  logique  atïective  procède  par  associations  de  toutes  sortes  sous  la  direc- 
tion subconsciento  de  la  loi  d'intérêt.  Comme  la  logique  formelle,  elle  est 
indifférente  à  la  vérité  et  à  l'erreur.  Elle  dévelojipe  ine.xorablement,  suivant 
ses  lois  à  elle,  les  données  qui  lui  sont  livrées  :  les  pires  sophismes,  les  pré- 
jugés les  plus  étranges,  les  conclusions  les  plus  fausses  et  les  plus  injustes 
pourront  en  résulter  aussi  régulièrement  que  les  inventions  géniales  elles 
plus  saines  appréciations  morales. 

II.  —  Second  sens.  —  Outre  cette  aptitude  des  états  affectifs  à  produire 
la  certitude,  il  est  une  autre  sorte  d'influence  qu'ils  exercent  les  uns  sur  les 
autres  dansleur  propre  domaine.  Etant  donné  tel  ensemble  émotif  dans  une 
conscience  et  tel  événement  psychologique  nouveau,  quel  doit  être,  au  se- 
cond temps,  le  nouvel  état  affectif  de  cette  conscience? 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  des  lois  fondamentales  de  la  vie  affective  nous 
autorise  à  penser  que  cette  évolution  spontanée  ne  se  sera  pas  faite  au 
hasard  :  la  loi  d'association,  la  loi  d'intérêt,  la  loi  de  relativité  auront  con- 
duit le  courant  de  la  conscience  dans  telle  direction  plutôt  que  dans  telle 
autre  et  l'état  actuel  n'est  que  la  résultante  ou  la  conclusion  de  l'ensemble 
infiniment  complexe  de  ses  antécédents. 

Nous  ne  parlons  pas  ici  des  modifications  ajjportées  dans  ce  mouvement 
par  l'intervention  du  libre  arbitre,  mais  seulement  de  ce  mouvement  tel  qu'il 
seraitsi  on  l'abandonnait  àlui-mêmo.  Il  est  tel  d'ailleurs,  en  réalité,  pendant  de 
longues  périodes  d'activité  plus  ou  moins  m-ttement  consciente,  après  les- 
quelles SOS  résultats  se  manifestent  à  la  coniiCience  distincte  et  mettent  le 
libre  arbitre  en  présence  d'un  fait  accompli,  qu'il  doit  accepter  ou  réprouver, 
mais  dont  il  est  bien  forcé  de  tenir  compte. 

L'art  du  romancier  ou  du  dramaturge  consiste  par-dessus  tout  dans  la  con- 
naissance sûre  et  délicate  de  la  logique  affective  entendue  dans  ce  second 
sens.  Le  développement  d'un  caractère,  la  genèse  et  le  progrès  d'une  passion, 
l'intérêt  tragique  des  situations  en  sont  des  applications. 


APPENDICE  II 
Convaincre  et  permiader. 

I.  Par  conviction  on  entend  cet  état  di<  l'intelligence  qui  adiière  pleine- 
ment à  ce  qu'elle  estime  la  vérité.  La  persuasion  est  l'état  d'une  volonté  fer- 
mement résolue  à  agir  conformément  au  vrai  per<^u  par  l'intelligence. 

Convaincre  ost  donc  une  œuvre  de  pure  logique.  On  convainc  un  esprit  en 
faisant  «'lairemcnt  briller  à  ses  yeux  la  vérité.  A  ceteffot,  on  explique  ce  qui 
est  obscur,  on  définit  ce  qui  est  confus,  on  démontre  ce  qui  n'est  pas  évi- 
dent. Persuader  est  une  tâche  plus  complexe  et  i)lus  ardue.  Après  avoir 
fait  la  lumière  dans  l'esprit,  il  faut  encore  amener  la  volonté  à  y  conformer 


694  Lor.iOLE. 

ses  actes;  car,  quoi  que  dise  Descartes,  il  ne  suffit  pas  toujours  '«  de  bien 
juger  pour  birn  faire,  et  de  juger  le  mieux  qu'on  puisse  pour  faire  aussi 
tout  de  son  mieux  ».  I/expérienco  prouve,  au  contraire,  que  la  conviction 
n'entraîne  pas  toujours  la  persuasion  et  qu'on  peut  connaître  son  devoir 
sans  être  résolu  à  le  pratiquer.  Video  meliora  proboque,,  détériora  sequor, 
disait   Ovide. 

2.  Ce  désaccord,  si  fréquent,  hélas!  entre  l'intelligence  et  la  volonté,  est 
facile  à  expliquer.  L'intelligence  étant  une  facult<i  nécessaire,  adhère  fatale- 
ment à  la  vérité  évidente,  tandis  que  la  volonté  est  une  faculté  libre  qui  peut 
à  son  gré  se  soumettre  ou  résister  au  \Tai  et  au  bien  connus.  Or,  il  est  des 
vérités  démontri'^es  qui  nous  déplaisent,  qui  blessent  notre  moUcîsse  ou  con- 
trarient nos  intérêts  et  contre  lesquelles  nous  sommes  naturellement  portés 
à  nous  insurger. 

La  vanité,  la  paresse,  l'égoîsme,  la  passion  en  un  mot,  tels  sont  les  obs- 
tacles qui  s'interposent  entre  la  vérité  et  nous  et  qu'il  faut  d'abord  écarter 
avant  d'être  vraiment  persuadé. 

Ici  la  logique  est  impuissante  ;  sa  lumière  froide  éclaire  l'esprit  sans  échauf- 
fer la  volonté  ;  il  j' faut  le  concours  de  l'éloquence,  entendue  au  sens  le  plus 
large  du  mot  ;  elle  seule  est  à  la  liauteur  d'une  pareille  tâche.  Pour  y  réussir, 
elle  parle  à  l'imagination  et  au  cœur;  elle  émeut  la  sensibilité,  elle  en  appelle 
aux  passions  généreuses  pour  faire  échec  aux  plus  basses;  elle  exhorte,  elle 
adjure,  elle  cite  les  autorités  qui  imposent,  les  exemples  qui  entraînent;  bref, 
elle  s'adresse  a  l'homme  tout  entier  afin  de  le  décider  à  mettre  sa  conduite 
d'accord  avec  ses  convictions. 

3.  Il  résulte  de  là,  que  le  concours  de  l'éloquence  est  d'autant  plus  néces- 
saire que  la  vérité  démontrée  entraîne  pour  nous  des  obligations  plus 
pénibles  à  la  nature,  ainsi  qu'il  arrive  dans  certaines  questions  de  pratique 
morale  et  religieuse.  Au  contraire,  dans  les  sciences  abstraites  et  purement 
spéculatives  qui  ne  visent  qu'à  com'aincre  et  à  éclairer  l'esprit,  telles  que  la 
géométrie,  l'astronomie,  la  physique,  etc.,  la  logique  suffit;  la  persuasion  et 
l'éloquence  n'ont  pas  de  raison  d'être.  En  pareil  cas,  tout  élan  du  cœur,  tout 
appel  à  la  sensibilité  seraient  superflus  autant  que  ridicules. 

11  s'ensuit  encore  que,  si  la  con^^ction  n'entraîne  pa*?  toujours  la  persua- 
sion, celle-ci,  du  moins  quand  elle  est  raisonnable,  suppose  toujours  une 
certaine  conviction  :  une  action  n'étant  raisonnable  qu'autant  qu'elle  prend 
pour  guides  et  pour  motifs  la  justice  et  la  vérité.  Voilà  pourquoi,  si  l'élo- 
quence est  l'auxiliaire  naturel  de  la  logique,  jamais  elle  ne  doit  aborder  sa 
tàdie  que  celle-ci  n'ait  accompli  la  sienne.  A  plus  forte  raison  trahirait-elle 
indignement  son  mandat  si,  au  lieu  de  se  faire  le  champion  de  la  vérité,  elle 
abusait  de  sa  puissance  pour  devenir  la  complice  des  passions  et  persuader 
l'erreur  et  l'injustice. 

4.  L'influence  néfaste  de  la  passion  ne  se  borne  pas  à  mettre  le  désaccord 
entre  la  volonté  et  l'esprit  quand  il  s'agit  du  bien  à  faire;  parfois  aussi  elle 
détermine  entre  ces  deux  facultés  une  entente  coupable,  une  véritable  com- 
plicité, qui  fait  que  l'esprit  accepte  et  approuve  lâchement  le  mal  que  la 
volonté  est  décidée  à  commettre. 

Comment  expliquer  ce  renversement  des  rôles?  Comment  se  fait-il  qu'au 
lieu  de  se  laisser  persuader  par  l'esprit,  la  volonté  réussisse  souvent  à  con- 
vaincre celui-ci,  ou  plutôt  à  le  séduire  par  l'erreur  et  le  sophisme?  D'où 
vient  que  nous  puissions  être  tout  à  la  fois  si  inconséquents  pour  le  bien  et 
si  logiques  pour  le  mal? 

C'est  que,  en  dépit  de  ses  désordres  et  de  ses  faiblesses,  l'homme  est  toujours 
raisonnaVjle  par  nature;  de  là  le  besoin  qu'il  éprouve  de  rester  conséquent 
avec  lui-mèrnc  et  d'accorder  ce  qu'il  fait  avec  ce  qu'il  croit.  Voilà  pourquoi» 
si  ce  n'est  pas  la  vérité  dont  il  est  convaincu  qui  persuade  sa  volonté  et 
inspire  ses  actes,  tôt  ou  tard  ce  seront  ses  actions  perverses  qui  finiront  par 
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égarer  son  osprit  ot  fïuussor  ses  jtigonieuts.  Et  voilà  conimi^t,  par  un  retour 
fal;il,  cot  accord  que  nous  n'avons  pas  su  maintenir  entre  l'esprit  et  la 
volonié  sur  le  terrain  du  bien  et  du  devoir,  tend  à  se  rétablir,  malgré  nous 
ot  pour  notre  malheur,  sur  le  terrain  du  mal. 

Concluons  que  notre  plus  grand  ennemi  c'est  la  passion  qui  nous  aveugle  et 
qui  nous  perd;  que  notre  premier  devoir  est  de  la  combattre  en  luttant 
contre  cet  amour  désordonné  de  nous-mêmes  qui  nous  empêche  d'aimer  la 
vérité  comme  elle  le  mérite,  et  d'être  persuadés  après  avoir  été  convaincus. 


CHAPITRK  V 

L'ERREUR 

ART.  I.  —  Xature  île  l'erreur. 

1.  Si  le  vrai  peut  se  définir  ce  qui  est  ;  si  tout  ce  qui  existe  est 
onlologiquement  vrai,  il  s'ensuit  que  le  faux  ne  saurait  exister 
en  soi  et  objectivement,  mais  seulement  sous  forme  logique,  c'est- 
à-dire  dans  une  intelligence  bornée  et  faillible,  qui  ne  réussit  pas 
à  conformer  ses  jugements  avec  ce  qui  est  :  c'est  Verreur. 

Nous  avons  défini  la  vérité  logique  :  la  conformité  de  notre  juge- 
ment avec  ce  qui  est;  nous  pouvons  définir  Terreur  :  la  non-con- 
formité de  notre  jugement  avec  ce  qui  est.  —  Dire  que  ce  qui  n'est 
pas,  est,  ou  que  ce  qui  est,  n'est  pas,  voilà  l'erreur,  dit  Aristote. 

2.  On  voit  la  différence  qui  existe  entre  ignorer  et  se  tromper. 
L'ignorance  est  une  limitation  de  la  vérité,  tandis  que  l'erreur 

en  est  la  négation  formelle.  Celui  qui  ignore,  comme  celui  qui  se 
trompe,  ne  sait  point;  mais  celui-ci  ne  sait  pas  et  croit  savoir. 
Non  seulement  il  se  représente  les  choses  autrement  qu'elles  sont, 
il  se  représente  encore  ce  qui  n'est  pas  comme  étant. 

L'erreur  est  donc  une  ignorance  compliquée  d'une  illusion  ou 
si  l'on  veut,  une  ignorance  qui  s'ignore.  Une  ignorance  qui  aurait 
conscience  d'elle-même  serait  le  plus  sûr  préservatif  de  l'erreur  : 
au  contraire,  s'imaginer  savoir  quand  on  ne  sait  pas,  est  la  pire 
des  ignorances  et  le  plus  grand  obstacle  à  la  science,  car  on  ne 
cherche  pas  ce  qu'on  croit  posséder. 

«  Je  suis  plus  sage  que  cet  homme,  disait  Socrate  en  parlant 
d'un  sophiste,  car  il  peut  bien  se  faire  que  ni  lui  ni  moi  ne 
sachions  rien  de  fort  merveilleux  ;  mais  il  y  a  cette  différence 
que  lui  croit  savoir  quoiqu'il  ne  sache  rien,  et  que  moi,  si  je  ne 
sais  rien,  je  ne  crois  pas  non  plus  savoir  »  (Platon,  Apologie 
de  Socrate), 

3.  11  faut  aussi  distinguer  Ycrreur  et  le  prcjugr.  Nous  l'avons 
dit,  le  préjugé  est  un  jugement  porté  sans  examen  suffisant.  Toute 
erreur  est  donc  nécessairement  préjugé;  mais  tout  préjugé  n'est 
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pas  nécessairement  erreur;  car  on  peut  tomber  juste  en  préju- 
geant. 

AKT.  II.  —  Classification  historiiine  de»  erreurs. 

1 .  Descaries,  dans  ses  Pnncipes,  classe  les  erreurs  d'après  leurs 
causes.  Il  distingue  : 

a)  Les  préjugés  d'enfance  et  la  difficulté  de  nous  en  défaire;  par 
exemple,  croire  à  l'objectivité  du  froid,  du  chaud,  des  ténèbres,  etc. 

b)  La  confusion  des  idées,  qui  résulte  de  la  fatigue  de  l'esprit 
à  contempler  des  choses  purement  intellectuelles. 

c)  Enfin,  les  erreurs  qui  naissent  des  abus  de  langage. 

2.  Bacon  désigne  les  erreurs  sous  le  nom  d'idoles  ou  de  fan- 
tômes (êïèwXa);  il  y  voit  de  vains  simulacres,  qui  font  illusion  à 
l'esprit  et  usurpent  les  hommages  qui  ne  sont  dus  qu'à  la  vérité. 
11  en  distingue  quatre  sortes  : 

a)  Idola  tribus,  ou  préjugés  de  race.  Ce  sont  les  erreurs  com- 
munes au  genre  humain  tout  entier.  Elles  proviennent  de  la  fai- 
blesse native  de  notre  intelligence,  de  Timperfection  de  nos  sens, 
des  illusions  de  l'imagination,  etc. 

b)  Idola  specus,  ou  préjugés  personnels.  Ce  sont  les  erreurs  qui 
viennent  du  tempérament  intellectuel  et  moral  de  chaque  individu, 
delà  précipitation,  de  la  présomption,  delà  négligence,  etc.  Bacon 
se  représente  chaque  homme  comme  dans  une  caverne,  du  fond 
de  laquelle  il  voit  et  juge  toutes  choses  (cf.  Platon,  République,  VU). 

c)  Idola  fori,  ou  jjréjugés  populaires  qui  courent  les  rues  et  les 
places  publiques  :  tels  sont  les  faux  dictons,  les  métaphores 
décevantes,  les  abstractions  réalisées,  etc. 

d)  Idola  thealri,  ou  préjugés  d'école.  Ce  sont  les  erreurs  qui 
proviennent  des  faux  systèmes  philosophiques,  de  l'esprit  de  corps 
ou  de  parti.  Bacon  compare  ici  les  diverses  écoles  à  autant  de 
théâtres  en  plein  vent,  qui  donnent  des  représentations  (fabulœ) 
pour  attirer  les  spectateurs  et  se  gagner  des  partisans. 

3.  Malebranche  s'étend  longuement  sur  Terreur,  ses  causes  et 
ses  remèdes  dans  son  ouvrage  intitulé  :  Recherche  de  la  vérité. 

D'après  lui,  toutes  nos  facultés  étant  susceptibles  de  nous 
tromper,  l'erreur  peut  naturellement  se  diviser  d'après  elles  en 
cinq  catégories,  qui  font  l'objet  des  cinq  premiers  livres  de  son 
ouvrage  :  erreurs  des  sens,  de  l'imagination,  de  Y enlendemeyit 'pnr , 
des  inclinations  et  des  passions.  Le  sixième  livre  est  consacré  à 
la  méthode  qui  doit  nous  conduire  à  la  vérité. 

Toutefois,  il  faut  remarquer  que,  pour  Malebranche,  toute 
erreur  a  sa  cause  dernière  dans  la  volonté. 
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AKT.  III.  —  C'iasxifioatioii  raUoniielle  des  erreur». 


1.  Kl  d'abord,  il  est  inexact  de  dire,  avec  Malebranche,  que 
nos  facultés  nous  trompent.  Elles  peuvent  bien  être  pour  nous 
des  occmions,  elles  ne  sont  pas  proprement  des  causes  d'erreur. 
Elles  ne  se  trompent  pas;  elles  ne  nous  trompent  même  pas  ;  c'est 
nous  qui  nous  trompons  en  en  usant  mal;  et  il  est  facile  de  le  com- 
prendre. 

Toute  erreur  consistant  essentiellement  dans  une  affirmation 
contraire  à  la  vérité,  et  l'esprit  étant  seul  capable  de  juger  et 
d'affirmer,  il  s'ensuit  que  seul  aussi  il  est  susceptible  de  se  trom- 
per. Quant  aux  sens,  ils  ne  font  que  lui  fournir  les  éléments  qu'il 
devraconlrùler  et  interpréter  d'une  manière  conforme  à  la  réalité. 
On  peut  donc  dire  qu'il  n'y  a  d'erreur  que  dans  le  jugement,  et  que 
toute  erreur  se  formule  nécessairement  sous  forme  de  jugement. 

2.  Bien  plus,  quand  on  remonte  à  son  origine,  on  constate  que 
tout  jugement  erroné -est  discursif,  et  que  l'erreur  ne  s'y  glisse 
qu'à  la  faveur  d'un  raisonnement  explicite  ou  implicite,  dont  il 
est  la  conclusion.  En  effet: 

a)  Les  prétendues  erreurs  des  sens  proviennent  en  réalité  d'une 
interprétation  défectueuse  de  leurs  données,  de  ces  inductions 
illégitimes  qui,  aux  perceptions  primitives,  nous  font  mélanger 
imprudemment  certains  éléments  étrangers,  résultat  de  l'habi- 
tude, de  l'association  ou  de  l'imagination. 

b)  Les  opinions  fausses,  les  erreurs  toutes  formulées  que  nous 
admettons  sans  contrôle,  proviennent  d'une  critique  insuffisante 
des  témoignages. 

c)  Le  langage  lui-même,  avec  ses  équivoques  et  ses  termes  am- 
bigus, n'engendre  Terreur  qu'en  nous  faisant  tomber  dans  quel- 
que sophisme  verbal,  tel  que  le  passage  du  sens  composé  au  sens 
divisé,  etc. 

3.  Concluons  que,  si  toute  erreur  est  formulée  par  un  jugement, 
en  réalité,  elle  provient  toujours  de  quelque  raisonnement  illégi- 
time, c'est-à-dire  d'un  sophisme;  et  qu'en  somme,  il  n'y  a  en 
nous  qu'une  seule  opération  génératrice  d'erreur,  le  raisonnement. 

Or,  en  fait  d'erreur,  la  logique  n'ayant  à  se  préoccuper  que  de 
la  manière  dont  on  y  tombe,  afin  d'indiquer  les  moyens  de  l'évi- 
ter, il  résulte  que  la  classification  rationnelle  et  logique  des 
erreurs  consiste  à  les  ranger  d'après  les  sophismcs^  ou  raisonne- 
ments faux  qui  y  donnent  lieu  (1). 


(1)  On  dislii)j,'uc  souvent  le  paralogisme  du  soj)liisine;  en  co.  cas,  le  paralogisme 
signifie  une  erreur  de  raisonnement  commise  de  bonne  foi,  et  le  si)i)lii8me  un  rai- 
sonnement défectueux  fait  avec  intention  de  tromper.  I.a  logique,  ne  s'occupant  pas 
des  internions,  n'a  aucune  raison  de  distinguer  deux  op('rations  identi(|ucs  en  elles- 
mêmes  ;  aussi  emploie  l-erie  indifféremment  les  deux  termes. 
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ART.  IV.  —  Iac»  5t»phiMnieH. 

Nous  Favons  dit  aa  début  de  la  Logique,  on  peut  tomber  dans 
l'erreur  de  deux  manières  :  en  raisonnant  mal  sur  des  donaées 
justes,  et  en  raisonnant  bien  sur  des  données  fausses.  De  là  deux 
classes  de  sophismes  : 

a)  Les  sophismes  formels,  qui  résultent  d'un  vice  de  forme  dans 
le  raisonnement,  autrement  dit  d'un  défaut  de  conséquence,  dû  à 
Finfraction  de  quelque  règle  de  la  logique  form.elle; 

h)  Les  sophismes  matériels,  qui  résultent  d'un  défaut  dans  la 
matière  du  raisonnement,  c'est-à-dire  de  quelque  fausse  proposi- 
tion, due  à  l'infraction  des  règles  de  la  logique  appliquée. 

§  1.    —  Sophismes  formels. 

1°  Ils  peuvent  résulter  dune  infractioji  aux  règles  de  la  déduc- 
tion immédiate  : 

a)  Sophismes  d'opposition.  Par  exemple,  conclure  de  la  faus- 
seté d'une  proposition  à  la  vérité  de  la  proposition  contraire.  Il 
est  faux  que  tout  homme  soit  vertueux  :  j'en  conclus  à  tort  que  nul 
homme  n'est  vertueux  (1). 

b]  Sophismes  de  conversion,  comme  serait  de  convertir  simple- 
ment une  proposition  générale,  et  de  conclure  de  sa  vérité  à  la 
vérité  de  sa  réciproque.  Exemple  :  Tous  les  hommes  sont  mortels, 
donc  tous  les  mortels  sont  hommes. 

2°  Ils  résultent  encore  d'une  fausse  déduction  médiate,  c'est-à- 
dire  de  quelque  infraction  aux  règles  du  syllogisme.  Tels  sont  : 

a)  L'ambiguïté  des  termes,  qui  expose  à  prendre  un  même  mot 
en  deux  sens  différents,  et  par  suite,  à  introduire  quatre  termes 
dans  le  syllogisme. 

'b)  Passer  du  sens  composé  au  sens  divisé,  ou  inversement.  Ce  so- 
phisme consiste  à  conclure  que  deux  qualités  ne  peuvent  exister 
successivement  dans  un  même -objet,  de  ce  fait  qu'ils  ne  peuvent 
y  exister  simultanément.  Par  exemple  :  une  porte  ouverte  est 
nécessairement  ouverte;  or,  ce  qui  est  nécessairement  ouvert  ne 
peut  être  fermé  :  donc  une  porte  ouverte  ne  peut  être  fermée. 

Ou  inversement,  à  conclure  que  deux  accidents  peuvent  coexis- 
ter dans  le  même  objet,  parce  qu'ils  peuvent  s'y  succéder.  Ainsi, 
il  est  possible  qu'un  homme  assis  marche;  j'en  conclus  à  la  possi- 

(1)  «  Il  n'y  a  presque  rien,  dit  Port-Royal,  qui  fasse  faire  tant  de  faux  raisonnements 
que  le  défaut  d'attention  à  cette  règle.  Ce  qui  trompe,  c'est  qu'il  y  a  souvent  des 
termes  qui  paraissent  tellement  opposés,  qu'ils  semblent  ne  point  souffrir  de  milieu 
et  qui  ne  laissent  pas  d'en  avoir.  Ainsi,  enti'e  ignorant  et  savant,  il  y  a  une  certaine 
médiocrité  qui  tire  un  homme  du  rang  des  ignorants  et  qui  ne  le  met  pas  encore  au 
rang  des  savants;  entre  vicieux  et  vertueux,  il  y  a  aussi  un  certain  état  dont  on  peut 
dire  ce  que  Tacite  disait  de  Galba  :  Magis  extra  vitia  quam  cum  virtulibus,  etc.  » 
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bililôqu'»/)  homme  marclu:  assis.  —  On  passerait  encore  du  sens 
divisé  au  sens  composé  en  concluant  que  deux  ou  plusieurs  chovses 
réunies  ne  produiront  pas  un  certain  résultat,  parce  que,  prises 
séparément,  elles  en  sont  incapables.  Exemple  :  un  malade  se 
dit  :  Ai  cr  sj/niptôme,  ni  cet  autre,  )ii  ce  troisième  etc.,  ne  prouve 
que  ma  maladie  soit  mortelle;  donc,  tous  ces  symptômes  réunis 
ne  le  prouvent  pas  davantage. 

c)  Ne  pas  prendre  le  moyen  terme  au  moins  une  fois  dans  toute 
son  extension.  Par  exemple  :  Les  poissons  vivent  dans  Veau  ;  or  les 
haleines  vivent  dans  l'eau:  donc  les  haleines  sont  des  poissons. 

Ei>  ainsi  de  toutes  les  autres  règles  du  syllogisme. 

§  2.  —  Sophîsmes  matériels  (1). 

Ces  sophismes  consistent  dans  la  violation  de  quelqu'une  des 
règles  relatives  aux  procédés  des  diverses  méthodes. 

i.  Sophismes  se  rapportant  à  la  méthode  dèductive  : 

a)  Partir  d'une  définition  inexacte  ou  d'une  division  incomplète. 

h)  Faire  usage  de  faux  axiomes. 

c)  Violer  quelque  règle  de  la  démonstration,, comme  serait  : 

a)  Vignorancc  de  la  question  [ignoratio  elenchi).  Ce  sophisme 
consiste  à  prouver  autre  chose  que  ce  qui  est  en  question.  Ainsi 
fait  un  avocat  qui,  pour  défendre  son  client  prévenu  de  faux  en 
écritures  publiques,  s'appliq^ue  à  démontrer  qu'il  est  bon  fils,  bon 
père,  bon  époux,  etc. 

P)  La  pétition  de  principe  [petitio  principii],  qui  consiste  à 
prendre  pour  accordé  ce  qu'il  faudrait  démontrer;  à  supposer 
vrai  ce  qui  est  précisément  en  question;  comme  ce  médecin  qui 
soutenait  que  le  choléra  est  nécessairement  mortel,  et  quand  on 
lui  opposait  tel  cas  de  choléra  qui  n'avait  pas  eu  de  dénouement 
fatal  :  cela  prouve  simplement,  répondait-il,  que  ce  n'était  pas  le 
vrai  choléra. 

y)  Le  cercle  vicieux  on  diallèlc.  Ce  sophisme  qui  revient  à  une 
double  pétition  de  principe,  consiste  à  démontrer  l'une  par  l'autre 
deux  propositions  qui  ont  également  besoin  de  preuves.  Ainsi, 
prouver  l'existence  de  Dieu  au  moyen  de  la  raison,  et  prouver  la 
légitimité  de  la  raison  parce  que  Dieu,  qui  nous  la  donnée,  n'a 
pu  en  faire  un  instrument  d'erreur,  est  un  cercle  vicieux. 

Une  faute  analogue  consisterait  à  définir  deux  termes  l'un  par 
l'autre,  comme  il  arrive  quand  on  fait  entrer  le  mot  à  définir 
dans  la  définition. 


,1)  Cette  sccoiule  source  d'erreurs  est  tri^s  fôconde:  car,  selon  la  romarquc  de  Port- 
lloyal,  •  la  plupart  des  erreurs  des  hommes  vient  moins  do  re  tpi'ils  raisonnent  mal 
en  partant  de  principes  vrais,  qne  de  ce  qu'ils  raisonnent  l>ien  en  parlant  de  juge 
nients  inexacts  ou  de  principes  (aux  ». 
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2.  Sophismes  relatifs  à  la  méthode  inductive   ; 

a)  Les  uns  proviennent  d'une  observation  inexacte  ou  incom- 
plète. Par  exemple,  ne  pas  tenir  compte  de  la  réfraction  de  la 
lumière,  et  conclure  qu'un  bâton  à  demi  plongé  dans  l'eau  est 
réellement  rompu. 

b)  D'autres  résultent  de  quelque  vice  dans  Yexpénmentation. 
Telle  est  Vignorance  de  la  cause  [non  causa pro  causa).  Ce  sophisme 
consiste  à  prendre  pour  la  cause  d'un  fait  ce  qui  n'en  est  que  l'an- 
técédent accidentel.  Sa  formule  est  post  hoc,  ergo  propter  hoc. 
On  constate  que  l'eau  monte  dans  les  tubes  où  l'on  a  fait  le  vide; 
on  en  conclut  que  le  vide  est  la  cause  de  l'ascension  des  liquides. 

c)  Sophismes  dus  à  quelque  faute  commise  dans  Vinduction  : 
a)  Lq  dénombrement  imparfait  ou  insuffisant  :  sa  formule  estaô 

uno  disce  omnes.  Ce  sophisme  consiste  à  conclure  imprudemment 
de  «  quelque»  à  «  tous  ».  Quelques  champignons  sont  vénéneux, 
donc  tous  le  sont.  —  l\ous  nous  trompons  quelquefois,  donc,  con- 
clut le  pyrrhonien,  nous  nous  trompons  toujours.  C'est  par  un 
sophisme  de  ce  genre  que  le  transformiste  conclut  de  quelques 
variations  accidentelles  à  l'instabilité  de  tous  les  caractères  spé- 
cifiques. 

P)  L'erreur  de  Vaccident  [fallacia  accidentis)  consiste  à  trans- 
former en  attribut  essentiel  ce  qui  n'est  qu'un  simple  accident, 
ou  en  défaut  habituel  ce  qui  n'est  qu'une  faute  passagère,  etc. 
Un  médecin  se  trompe;  un  remède  ne  réussit  pas  :  on  en  conclut 
que  la  médecine  est  inutile  et  que  tous  les  médecins  sont  des 
charlatans. 

d)  Sophismes  résultant  d'une  fausse  analogie.  Par  exemple  : 
partir  de  quelque  ressemblance  superficielle  pour  conclure  à  une 
ressemblance  totale.  On  dit  :  Mars  est  une  planète  comme  la  terre; 
^or  celle-ci  est  habitée;  donc  Mars  l'est  également. 


AP.PENDICE 
Qnelques  sophismes  historiques. 

L'histoire  de  la  sophistique  nous  a  conservé  un  certain  nombre  d'argu- 
ments captieux,  dont  il  n'est  pas  toujours  facile  de  démêler  le  vice.  Les  plus 
célèbres  sont  : 

1.  Le  cornu  :  Ce  que  lu  n'as  pas  perdu,  tu  l'as  encore; 
Or  tu  n'as  pas  perdu  de  cornes  ; 
Donc  tu  as  des  cornes. 
Le  sophisme  consiste  ici  à  raisonner  dans  une  hypothèse,  comme  si  elle 
était  prouvée.  11  est  certain  en  effet  qu'on  a  encore  ce  qu'on  n'a  pas  perdu; 
mais,  comme  d'autre  part,  on  ne  peut  perdre  que  ce  que  l'on  a,    il  s'ensuit 
non  point  qu'on  a  encore  les  cornes  qu'on  n'a  pas  perdues,  mais  au  contraire, 
qu'on  n'a  pu  perdre  les  cornes  qu'on  n'a  pas. 
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•J,  Le  vx)ilé      Tu  ne  connais  pas  celte  personne  voilée; 
Or  celte  personne  voilée  est  la  mère; 
Donc  tu  ne  connais  pas  la  mère, 

1.0  \  ici'  (11?  ce  raisonnement  consiste  à  confondre  l'essentiel  avec  l'accidenlel) 
et  à  oonclure  qu'on  ne  connaît  pas  sa  mère,  parce  qu'on  ne  peut  la  recon- 
naître sous  le  voile  qui  la  couvre. 

0.  Le  chauve  :  Oler  un  cheveu  à  un  hunvne  nn  le  rend  pas  chauve  ; 

En  ôler  deux,  trois,  etc.,  pas  davantage; 

Donc  on  peut  lui  ôter  tous  ses  cheveux  sans  le  rendre  chauve. 

1.  Le  monceau  (nwpdç)  :  Un  grain  de  blé  ne  fait  pas  un  tas;  deux  grains 
de  blé,  pas  davantage...  et  l'on  continue  en  ajoutant  chaque  fois  un  grain  de 
blé  jusqu'à  ce  que  l'adversaire  soit  forcé  de  convenir,  ou  que  cent  mille 
grains  de  blé  ne  font  pas  un  tas,  ou  qu'un  tas  de  blé  est  déterminé  par  un 
seul  grain. 

Dans  ces  deux  sophismes,  Eubulide(de  Mégare)  passe  indûment  du  sens 
divisé  au  sens  composé,  en  affirmant  de  toute  la  collection  ce  qui  ne  vaut  que 
de  chaque  unité  prise  séparément  (1). 

5.  Le  menteHr  :  Épiménide  affirme  que  tous  les  Cretois  sont  menteurs;  or 
Épiménide  est  Cretois,  donc  il  ment  lui-même,  el  les  Cretois  ne  sont  pas  men- 
teurs ;  mais  alors  il  ne  ment  point,  et  les  Cretois  sont  menteurs;  et  ainsi  de 
suite  à  l'infini. 

Le  sophisme  consiste  à  prendre  le  mensonge  pour  un  caractère  essentiel 
de  tous  les  Cretois  et  inséparable  de  tous  leurs  discours,  aloi's  qu'il  n'est 
évidemment  qu'un  accident  plus  ou  moins  fréquent  (2). 

\ 

0.  L'Achille,  où  Zenon  d'Élée  prétend  démontrer  que  jamais  Achille 
(n(58aî   wxû;)  n'atteindra  une  tortue,  le  plus  lent  des  animau.x. 

En  effet,  dit-il,  pour  que  le  plus  lent  puisse  être  atteint  par  le  phis  rapide, 
il  faut  que  la  distance  intermédiaire  soit  d'abord  franchie.  ]\Iais,  pendant  ce 
temps,  la  tortue  prend  nécessaii-ement  une  certaine  avance,  qui  doit  être  do 
nouveau  franchie  par  Achille;  et  ainsi  de  suite  à  l'infini,  la  tortue  gardant 
toujours  une  avance  de  plus  en  plus  petite,  mais  jamais  nulle. 

Zenon  identifie  ici  deux  choses  bien  distinctes,  à  savoir  :  la  division  d'une 
longueur  donnée  on  parties  égales  :  deux  moitiés,  quatre  quarts,  etc.,  et  sa 
division  en  parties  proportionnelles  :  comme  si,  par  exemple,  on  la  divisait 
d'abord  en  deux  moitiés,  puis  cliaque  moitié  encore  en  deux  et  ainsi  de  suite 
indéfiniment.  En  effet,  quelque  petite  qu'elle  soit,  je  ne  viendi-ai  jamais  à 
bout  de  la  diviser  exactement  en  parties  proportionnelles  ;  tandis  qu'en  la 
parcourant,  je  la  franciiispar  parties  égales,  ce  qui  me  permet  d'ai-river  faci- 
lement au  terme. 

7.  La  flèche.  Zenon  prétend  prouver  que  la  tléche  qui  vole,  est  en  réalité 
immobilo.  En  effet,  dit-il,  elle  ne  se  meut  pas  dans  le  lieu  où  elle  est  actuel- 
lement, puisqu'elle  y  est,  elle  ne  se  meut  pas  davantage  dans  le  lieu  où  elle 
n'est  pas  encore,  puisqu'elle  n'j-  est  pas;  donc  elle  ne  se  meut  nulle  part;  elle 
esta  chaque  instant  immobile  dans  ciiaquc  lieu  qu'elle  occupe,  et  son  pré- 
t 'iidu  mouvement  n'est  qu'une  succession  de  repos. 

(1)  I.e  so|)liisme  suivant  se  rattache  à  ce  type  :  J'avais  dix  cailloux,  j'en  ai  perilii 
un.  je  n'ai  donc  plus  dix  cailloux.  Donc  en  perdant  un  seul  caillou,  j'en  ai  perdu 
dix.  —  La  conclusiun  n'est  évidcmnientpas  léyitinio.  En  perdant  un  caillou,  ce  n'est 
pas  la  somme  entière  de  dix  que  j'ai  perdue,  iniisqu'il  m'en  reste  encore  neuf,  mais 
seulement  une  desuniti's  nécessaires  pour  constituer  celle  somme. 

(2)  A  en  croire  llôsycliius  de  Milet,  cite'  par  Diogène  l.aerce,  un  certain  Plilétus  de 
Cos  mourut  des  eflorls  qu'il  lit  pour  résoudre  i'ariçumcnt  du  menteur. 
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Le  vice  do  ce  raisonnement,  est  de  transibrmer  lo  Tnouvenieni  qui  est  un 
continu  en  une  quantité  discrète.  En  effet,  à  nucun  montent  de  sa  course,  ou 
ne  peut  dire  de  la  (lèche  qu'elle  c's<  en  un  lien,  car  le  mouvement  consiste 
précisément  dans  le  passage  continuel  d'un  lieu  à  un  autre  :  Actus  entis  in 
potenliaprout  in poleniia,  ainsi  que  le  définit  Aristote. 

Leibniz  l'avait  compris;  d'après  lui,  le  mouvement  no  consiste  pas  sim- 
plement en  une  série  de  positions  successivemeut  occupées  par  le  mobile, 
comme  le  voulait  Descartes  :  autrement,  dit-il,  il  n'y  aurait  aucune  diffé- 
rence entre  un  corps  en  mouvement  et  ce  corps  en  repos  dans  chacun  des 
lieux  par  lesquels  il  passe;  le  mouvement  suppose  en  outre  la  tendance  k 
passer  continuellement  d'un  lieu  à  un  autre. 

8.  Le  changement.  Zenon  conteste  encore  d'aue  autre  manière  la  possi- 
bilité du  mouvement  et  même  de  tout  changement. 

Tout  mouvement,  dit-il,  est  changement.  Oi-  changer  c'est  cesser  d'être  ce 
qu'on  est  sans  être  encore  ce  qu'on  sera;  c'est  donc  ne  pas  être,  et  te  change- 
ment ne  saurait  exister. 

—  Zenon  oublie  qu'on  peut  être  quçlque  chose  d'intermédiaire  entre  ce  qui 
a  été  et  ce  qui  sera. 


CHAI>1TRE  VI 

LES  CAtîSES  DE  L'ERREUR 
ART.  L  —  Causes  logiques  et  causes  morales  d'erreur. 

Nous  l'avons  dit,  rechercher  la  vérité  est  la  loi  de  lesprit  hu- 
main, et  la  contempler,  sa  jouissance;  comment  expliquer  dès 
lors  qu'il  puisse  admettre  TerreuT  qui  en  est  la  négation? 

§  1.  —  Causes  logiques. — Notons  d'abord  qu'il  est  des  caus€s 
logiques  d'erreur,  ainsi  nommées  parce  qu'elles  proviennent  de 
la  /aiblesse  native  de  notre  intelligence.  De  fait,  notre  intelli- 
gence bornée  est  naturellement  sujette  à  plusieurs  imperfections 
qui  lui  rendent  souvent  très  difficile  la  découverte  de  la  yérité. 
Tels  sont,  par  exemple,  son  manque  de  pénétration  et  de  pers"- 
picacité  pour  démêler  ce  qui  est  obscur  ou  compliqué;  l'impuis- 
sance où  elle  est  de  soutenir  longtemps  son  attentipn  sur  un 
même  objet  sans  tomber  dans  la  distraction  et  la  divagation;  le 
défaut  de  mémoire  qui  fait  qu'elle  apprend  difficilement,  qu'elle 
retient  confusément,  qu'elle  oublie  promptement  :  autant  de 
causes  logiques  de  l'erreur. 

Toutefois  l'imperfection  de  notre  intelligence  ne  saurait  être  la 
raison  pleinement  suffisante  de  l'erreur. 

1.  En  effet  l'erreur  consiste  à  affirmer  que  ce  qui  est  n'est  pas, 
ou  que  ce  qui  n'est  pas  est;  or  la  faiblesse  de  l'intelligence  peut 
bien  empêcher  de  voir  ce  qui  est,  elle  ne  saurait  faire  voir  ce  qui 
n'est  pas;  elle  suffit  à  expliquer  l'ignorance  qui,  ne  voyant  pas, 
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n'aflirme  pas,  mais  non  à  expliquer  Terreur,  qui  aftirme  autre 
chose  que  ce  qui  est. 

i.  D'autre  part,  l'intelligence  est  une  faculté  nécessaire,  c'est- 
à-dire  une  faculté  qui,  en  face  de  l'évidence,  adhère  nécessaire- 
ment au  vrai,  et  qui,  en  l'absence  de  lévidence,  reste  nécessai- 
rement en  suspens.  Si  donc  nous  n'avions  d'autre  faculté  que 
l'intelligenoe,  quelque  imparfaite  qu'on  la  suppose,  nous  ne  nous 
tromperions  jamais.  Car,  «  ou  l'esprit  verra  clair,  dit  Bossuet,  et 
ce  qu'il  verra  sera  certain;  ou  il  ne  verra  pas  clair,  et  il  tiendra 
pour  certain  qu'il  doit  douter,  jusqu'à  ce  que  la  lumière  appa- 
raisse ». 

Or  l'erreur  est  un  jugement  porté  en  dehors  de  l'évidence;  il 
faut  donc  que  l'esprit  ait  subi  quelque  influence  étrangère.  Cette 
influence  ne  peut  venir  que  de  la  volonté  mue  par  les  passions, 
autrement  dit,  de  certaines  causes  moraks. 

§  2.  —  Causes  morales.  —  Les  causes  morales  d'erreur  sont  : 

a)  La  vanilc,  qui  nous  porte  à  faire  trop  de  cas  de  nos  propres 
lumières.  Superbia  cœcitalis  mater  et  filia  : 

b)  Vinlérét,  qui  nous  pousse  aux  solutions  avantageuses; 

c)  La  paresse,  qui  recule  devant  les  labeurs  de  l'étude,  par 
crainte  de  la  fatigue. 

«  La  cause  du  mal  juger,  dit  Bossuet,  c'est  l'inconsidération, 
qu'on  appelle  autrement  la  précipitation.  Précipiter  son  jugement, 
c'est  juger  avant  d'avoir  connu;  cela  nous  arrive  par  orgueil,  ou 
par  impatience,  ou  par  prévention.  » 

—  On  objectera  que  la  passion  est  un  moyen  de  se  mentir  à  soi- 
même,  plutôt  que  de  se  tromper;  une  manière  de  fermer  les  yeux 
à  la  vérité,  plutôt  que  de  croire  à  l'erreur.  Sans  doute,  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  notre  esprit  est  solidaire  de  nos  passions  au 
point  qu'elles  le  faussent,  à  moins  qu'il  ne  les  redresse. 

De  fait,  l'homme  est  essentiellement  raisonnable,  et  comme  tel, 
il  éprouve  un  impérieux  besoin  d'être  conséquent  avec  lui-mime, 
d'accorder  ce  qu'il  fait  avec  ce  qu'il  croit;  cl,  plutôt  que  de  vivre 
en  contradiction  avec  lui-même,  tôt  ou  tard  il  en  vient  à  excuser, 
à  justifier,  à  glorifier  ses  plus  graves  désordres.  Montaigne  l'a 
dit  :  Ne  pouvant  (ne  voulant)  pratiquer  nus  maximes,  nous  cher- 
chons à  maximer  nos  pratiques.  Et  La  Rochefoucauld  :  «  On  tire 
vanité  des  défauts  dont  on  ne  veut  pas  se  corriger.  » 

§  3.  —  Leur  influeace  conjuguée.  —  1.  Les  causes  logiques  et 
les  causes  morales  n'agissent  pas  séparément  sur  l'esprit,  en 
sorte  que  certaines  erreurs  seraient  attribuables  aux  premières 
et  d'autres  aux  secondes.  Ces  deux  ordres  de  causes  agissent 
toujours  de  concert,  et  toute   erreur  suppose  à  la  fois   et  un 
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manque  de  perspicacité  dans  l'intelligence  et  un  manque  de  rec- 
titude dans  la  volonté. 

Sans  doute,  la  cause  immédiate  consiste  toujours  en  quelque 
infraction  aux  lois  de  la  pensée  ou  de  la  méthode;  car,  avec  les 
plus  mauvaises  intentions  du  monde,  si  nous  observions  toutes 
les  règles  delà  logique,  nous  ne  nous  tromperions  pas;  mais,  en 
fait,  la  cause  médiate  et  profonde  de  l'erreur  est  nécessairement 
d'ordre  moral;  car,  encore  une  fois,  ce  qui  nous  porte  à  violer 
la  logique,  c'est  quelque  suggestion  de  l'intérêt,  de  la  vanité  ou 
de  la  paresse  (1).  Comme  le  remarque  Stuart  Mill,  «  les  causes 
morales  des  opinions,  quoique  les  plus  puissantes  de  toutes  chez 
la  plupart  des  hommes,  ne  sont  que  des  causes  éloignées  :  elles 
n'agissent  pas  directement,  mais  seulement  par  l'intermédiaire 
des  causes  intellectuelles  ». 

On  aurait  donc  tort  d'attribuer  certaines  erreurs  à  des  causes 
logiques,  et  certaines  autres  à  des  causes  morales,  et  de  diviser 
les  erreurs,  comme  le  fait  Port-Royal,  en  sophismes  de  Vcsprit  et 
en  sophismes  de  passion. 

2.  En  résumé,  toute  la  question  des  causes  de  Terreur  peut  se 
ramener  aux  trois  propositions  suivantes  : 

a)  Nous  ne  trouvons  pas  la  vérité,  parce  que  nous  ne  la  cher- 
chons pas  sérieusement  ; 

b'i  Nous  ne  la  cherchons  pas,  parce  que  nous  ne  l'aimons  pas 
assez  ; 

c)  Nous  ne  l'aimons  pas  assez,  parce  que  nous  nous  aimons 
plus  qu'elle,  parce  que  nous  lui  préférons  notre  réputation,  notre 
vanité,  notre  avantage,  nos  aises.  Otons-nous  de  devant  la  vérité, 
si  nous  voulons  qu'elle  règne. 

3.  Cette  influence  du  cœur  sur  l'esprit  a  été  remarquée  par  tous 
les  moralistes.  L'esprit  est  souvent  la  dupe  du  cœur  (La  Roche- 
foucauld). —  Le  cœur  fait  des  contes  à  l'esprit  qui  les  croit  {ios.  de 
Maistre).  —  La  passion  est  un  merveilleux  instrument  à  nous  cre- 
ver les  yeux...  C'est  Vorgueil  qui  jette  Vhomme  à  quartier  des  voies 
communes,  qui  lui  fait  embrasser  les  nouvelletez,  et  aimer  mieux 
être...  régent  et  précepteur  d'erreur  et  de  mensonge  que  d'être  dis- 
ciple en  Veschole  de  vérité  (Montaigne). 

Et  chacun  croit  fort  aisément 
Ce  qu'il  craint  ou  ce  qu'il  désire. 

La  Fontaine  {le  Loup  et  le  Renard). 

(1)  Leibuizne  craignait  pas  de  dire  que,-  si  la  géométrie  s'opposait  autant  à  nos 
passions  et  à  nos  intérêts  personnels  que  la  morale,  nous  ne  la  contesterions  guère 
moins,  malgré  toutes  les  démonstrations  d'Êucliile  et  d'Archimède  ». 
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âKT.  II-  —  Deux  théories  incomplètes. 

^.e^enesp  de  ■.  orceuin  a  pas  toujours  été  exactement  comprise. 
LesMns  n'ont,  vjulu  y  reconnaître  que  des  causes  logiques,  les 
autres  ont  exagéré  Je  rôle  des  causes  morales. 
î 

l  rhéories  intellectualistes.  —  1 .  D'après  Platon  la  fai- 

bl.^.^i«e  de  noire  intelUgence  suffit  à  expliquer  toutes  nos  erreurs. 
On  sait  du  reste  queî^.  défaut  général  de  la  philosophie  platoni- 
cienne est  précisément  de  méconnaître  le  rôle  du  libre  arbitre, 
pour  ne  voir  dans  toutes  nos  actions  d'autre  influence  que  celle 
de  l'entendomenl  et  des  idées. 

—  La  faiblesse  de  l'intelligence  suffit  à  expliquer  l'ignorance 
mais  non  Terreur;  elle  rend  compte  du  défaut  d'évidence;  reste 
à  expliquer  pourquoi  nous  jugeons  en  dehors  de  l'évidence. 

La  conséquence  de  cotte  théorie  est  d'absoudre  toutes  nos 
erreurs;  car  l'intelligence,  étant  une  faculté  nécessaire  ne  sau- 
rait être  responsable  de  ses  jugements  quels  qu'ils  soient. 

2.  Spinoza  lui  aussi,  ne  veut  admettre  que  les  causes  logiques, 
maisc'estlà  une  conséquence  de  sa  manière  de  concevoir  l'erreur. 

D'après  lui,  «  ce  n'est  rien  de  positif  qui  fait  la  fausseté  des 
idées;  l'erreur  n'est  en  somme  qu'une  vérité  incomplète,  à  peu 
près  comme  le  crépuscule  est  une  lumière  incomplète  ».  Or  l'es- 
prit humain  étant  imparfait,  ses  idées  sont  nécessairement  ina- 
déquates et  ses  jugements  incomplets,  c'est-à-dire  tous  plus  ou 
moins  mélangés  d'erreur. 

—  C'est  là  confondre  l'erreur  avec  l'ignorance,  et  même  sup- 
primer toute  distinction  essentielle  entre  l'erreur  et  la  vérité.  Dans 
cette  théorie,  la  vérité  n'est  plus  qu'une  moindre  erreur,  et  l'er- 
reur, une  moindre  vérité,  et  tout  jugement  se  trouve  être  à  la 
fois  vrai  et  faux  :  vrai  en  tant  qu'il  représente  les  choses,  faux  en 
tant  qu'il  les  représente  incomplètement. 

Non,  l'erreur  n'est  pas  une  simple  limitation  de  la  vérité;  elle 
en  est  la  négation  positive,  et  l'affirmation  d'une  vérité  partielle 
ne  devient  une  erreur  qu'autant  qu'on  la  donne  comme  vérité 
totale,  ou  qu'on  nie  la  vérité  partielle  qu'on  ignore. 

i;  2.  —  Théories  volontaristes.  —  D'autres  philosophes  avec 
Descartes,  Maleiiuanciie  et  dans  une  certaine  mesure,  Rexouvieh 
et  les  néo-criticistes,  exagèrent  le  rôle  de  la  volonté  dans  la 
genèse  de  l'erreur  (1).  A  les  entendre,  c'est  la  volonté  qui  juge; 
l'intelligence  se  borne  à  percevoir  les  idées.  Affirmer,  nier,  doute)- 

(i)  Relire  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  (p.  089),  de  riniluonce  delà  volonté  sur  le 
jugement  et  la  croyance. 

couHS  DE  l'iiiLosorniii:.  —  t.  i.  45 
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sont  des  formes  de  la  volonté,  dit  Descartes.  Or,  si  la  volonté  es i 
déterminée  à  juger  conformément  à  la  clarté  et  à  l'i^videitc 
absolue  des  idées,  elle  reste  libre  de  se  prononcer  comme  il  lui 
plaît,  dès  que  celles-ci  sont  obscures  ou  confuses. 

—  C'est  là  intervertir  les  rôles.  Sans  doute,  il  ^aut  qdra«  .  ■  .•  . 
certaine  action  de  la  volonté  sur  rintelligenee  .  mais,  ce  qui  lU ,•  • 
en  nous,  c'est  proprement  l'intelligence  et  non  ia  volonté  ;  au:  < 
ment  toute  erreur  serait  libre  et  par  là  même  coupable  ,  elle  s  •     l 
un  véritable  mensonge  que  l'esprit  se  ferait  à  lui-mêmp  (t). 

Descartes  a  beau  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  faute  sans  irntoatir.n 
que  oc  personne  n'a  l'intention  de  se  tromper  »,  la  difficulté  r,  >t<. 
entière;  car,  si  c'est  la  volonté  qui  juge,  et  si  elle  est  '.A'  ■ 
libre  de  se  prononcer  comme  il  lui  plaît  dès  que  l.  f  . 
idées  n'est  pas  complète,  c'est  elle  aussi  qui  doit  porter  »ouur  i.; 
responsabilité  de  ses  affirmations.  L'erreur  est  sa  faute  comoiela 
vérité  est  son  mérite,  et  la  logique  n'est  plus  que  cette  partie  de 
la  morale  qui  traite  des  devoirs  de  la  volonté  envers  ^le  vrai 

Concluons  qu'il  faut  admettre  des  causes  logiques  et  dc3  caiiCi 
morales  d'erreur  ;  qu'absoudre  toutes  nos  eireiiss  est  aussi  injuste 
que  les  condamner  toutes,  et  que,  si  ia  logi^jue  a  des  rapports 
étroits  avec  la  morale,  en  aucua  cas  elle  ne  saurait  se  confondre 
avec  elle. 

ART.  III.  —  liferireui*  et  la  bonne  foi. 

1.  S'il  est  des  ignorances  nécessaires  et  invincibles,  par  cela 
seul  que  la  vérité  est  infinie  et  notre  intelligence  bornée,  absolu- 
ment parlant,  il  ne  saurait  y  avoir  d'erreur  abs^olum^nt  nécessaire; 
car,  nous  l'avons  dit,  l'intelligence  ne  peut  être  nécessitée  que 
par  le  vrai  évident. 

2.  Toutefois,  il  ne  s'ensuit  pas  que  toute  erreur  soit  covpable  et 
que  la  bonne  foi  ne  soit  qu'une  illusion.  Car,  si,  en  théorie  et  abso- 
lument, il  n'est  pas  d'erreur  nécessaire,  en  pratique  il  en  existe 
plusieuars  qui  sont  moralement  inévitables  et  par  suite,  excusa- 
bles. 

a)  Notons  d'abord  qu'une  erreur  n'est  coupable  qu'autant  que- 
nous  sommes  avertis  de  ses  conséquences  probables,  et  qu'il 
était  en  notre  pouvoir  de  l'éviter.  Or,  nombre  d'erreurs,  dues  à 
la  précipitation  ou  à  l'inadvertance,  manquent  précisément  de 
l'intention  et  de  l'attention  nécessaires. 

b)  Puis,,  si,  en  dernière  analyse,  toute  erreur  est  imputable  à 
la  volonté,  n'oublions  pas  que  la  nécessité  est  plus  forte  que  la 

()).0n  peut  bien  mentir  à  autrui;  en  aucun  cas  on  ne  saurait  se  mentir  à  soi-même. 
Se  tromper  volontairement  serait  réaliser  cette  opération  coatradictoive  de  «roire 
qu'une  chose  est  vraie  tout  en  sacliant  qu'elle  est  fausse. 
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volonti',  et  que,  selon  lenml  personne  n'est  tenu  de 

faire  l' impossible  ni  de  s'abstenir  du  necesstr.ire. 
3.  Kb  Gonséquence,  si  la  questio  i  es!  complexe  et  que  nous 
lyons  pa^  les  moyens  suffisants  pout-  ■nirvenir  à  l'évidence;  si, 
utre  par',  quelque  nécessité  de  notre  vie  physique,  morale  ou 
gieuse  nous  met  en  demeiirp  de  prendre  une  décision  imraé- 
te,  et  qu'après  avoir  fait  notre  possible,  nous  nous  arrêtons 
parti  qui  nous  parait  le  plus  probable,  il  fuut  bien  reconnaître 
'  notre  errenr  sera  excusable. 
1  elles  sont  précisément  les  conditions  delà  bonne  foi;  car  alors, 
inême  en  nous  trompant,  nous   sommes    toujours  dirigés  par 
l'ftffiour  du  vrai  et  dans  la  disposition  de  l'embrasser  autant  qu'il 
est  en  notre  pouvoir. 

Comme  le  reomarque  Leibniz,  «  le  soin  de  noire  vie  et  de  nos 
plus  grands  intérêts  ne  saurait  souiTrir  de  délai,  et  il  est  ahsolu- 
ment  nécessaire  qae  notre  jugement  se  détermine  sur  des  articles 
où  nous  ne  sommes  pas  capables  d'arriver  à  un*  conaaissance 
certaine  »  {.\aieoeaux  Esxfais^  liv.  IV). 

CHAPITRE  VU 

LES  REMÈDES  DE  L'ERREUR 

«  11  ne  suffît  pas,  remarque  Malebran^he,  de  dire  à  l'esprit  qu'il 
esl  faible,  qu'il  est  sujet  à  l'erreur;  il  faut  lui  découvrir  en  quoi 
consistent  ses  erreurs,  non  pour  le  décourager,  comme  font  les 
sceptiques,  mais  pour  l'aider  à  se  corriger.  >» 

De  fait,  quaod  on  connaît  les  causes  d'un  mal,,  il  est  facile  d'en 
indiquer  le  remède;  or  il  est  deux  sortes  de  causes,  il  doit  donc 
y  avoir  aussi  deux  sortes  de  remèdes  à  l'erreur  :  des  remèdes 
logiques  qui  s'adresssent  à  l'intelligence,  et  des  remèdes  moraux 
qui  regardent  1-e  cœur  et  la  volonté.. 

§  1.  —  Remèdes    logiques. 

1.  Et  d'abord,  il  est  des  remcdes  préventifs,  qui  constituent  ce 
qu'on  peut  appeler  l'hygiène  de  l'intelligence.  Ils  consistent  à 
développer  et  à  fortifier  cette  faculté  par  l'exercice;  à  éviter  tout 
ce  qui  peut  troubler  son  regard  ou  fausser  sa  rectitude;  à  se 
garder  des  écarts  de  l'imagination,  du  caprice  de  l'association 
des  images,  etc.,  chacun  suivant  son   tempérament  intellectuel. 

2.  Quant  aux  remèdes  immédiats^  ils  consistent  dans  l'étude 
des  règles  de  la  logique. 

Mais  les  causes  vraies  et  profondes  de  l'erreur  étant  surtout 
morales,  les  remèdes  moraux  sont  aussi  de  beaucoup  les  plus 
importants  et  les  plus  ellicaces. 
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§  2.   —  Remèdes  moraux. 

En  définitive  le  grand  mal,  nous  l'avons  vu,  c'est  que  nous  nous 
aimons  plus  que  la  vérité.  C'est  donc  en  réagissant  de  toutes  nos 
forces  contre  cet  amour  désordonné  de  soi,  que  nous  parvien- 
drons à  aimer  la  vérité  comme  elle  le  mérite. 

1.  A  l'orgueil,  à  la  présomption,  il  faut  opposer  une  juste 
défiance  de  nous-mêmes.  Songeons  à  la  faiblesse  de  notre  intelli- 
gence, au  peu  que  nous  savons,  à  l'immensité  qui  nous  reste  à, 
apprendre,  et  la  modestie  philosophique  naîtra  d'elle-même,  ei  ^ 
attendant  l'humilité  chrétienne.  Ap/rj  aiXodo^piaç...  auva(a6r,(ji;  xr^ 
awToy  àaôevsi'aç,   disait  Arrien. 

2.  A  la  précipitation  qui  nous  porte  à  juger  sans  examen  sulli- 
sant,  opposons  la.  patience  qui  sait  persévérer  dans  l'étude  d'une 
question,  cette  longue  patience  qui,  si  elle  n'est  pas  toutle  génie, 
comme  le  prétendait  Buffon,  est  du  moins  la  condition  de  sa  fécon- 
dité; la  circonspection,  qui  suspend  son  jugement  en  attendant 
que  l'évidence  se  fasse. 

3.  A  la  négligence,  à  la  nonchalance  qui  nous  fait  redouter  la 
fatigue,  sachons  opposer  Vattention  énergique  et  soutenue.  N'ou- 
blions pas  que  l'attention  est  tout  dans  la  science  et  que  la 
volonté  est  maîtresse  de  l'attention. 

L'attention  permet  de  bien  voir  les  choses  :  elle  décuple  les 
forces  de  l'intelligence  en  les  faisant  converger  surun  point.  D'autre 
part,  en  suspendant  le  jugement,  elle  donne  le  temps  aux  souve- 
nirs utiles  d'entrer  en  scène,  comme  aux  objections  de  se  produire. 

§  3.  —  Conclusion.  —  Platon  avait  donc  raison  de  dire  qu'il  ; 
faut  aller  à  la  vérité  avec  Vàme  tout  entière,  oùv  oXr,  xr,  4'""/.?!»  c'est-à-  ; 
dire,  non  seulement  avec  l'intelligence,  mais  encore  avec  le  cœur 
et  la  volonté. 

De  fait,  un  cœur  droit  est  le  premier  organe  de  la  vérité.  Le 
meilleur  précepte  de  logique  que  je  puisse  te  donner,  disait  Male- 
branche,  c''est  que  tu  sois  homme  de  bien;  c'est  le  mot  de  l'Évan- 
gile :   6  ôè  TTOtwv  àXr,6siav  £py(^eTai  Trpoi;  to  (ptoç. 

Tels  sont  les  vrais  remèdes  à  l'erreur.  Mais  ce  sont  là  des 
remèdes  que  la  logique  n'enseigne  point;  ils  sont  du  ressort  del« 
morale.  Ajoutons  que,  si  la  morale  les  enseigne,  elle  ne  donne  pas 
la  force  nécessaire  pour  les  appliquer;  d'où  le  besoin  de  recourii 
à  Dieu  pour  en  obtenir  la  grâce. 

Donc,  en  résumé,  V étude  attentive,  la  pureté  delà  vie,  la  prièn 
fervente,  tels  sont  les  trois  moyens  de  parvenir  à  la  vérité. 

L'erreur    existe  donc;  elle  est  fréquente;  elle  est  souvent  spé-l 
cieuse.  Y  a-t-il  un  moyen  de  la   discerner  de  la  vérité?  C'est  la^ 
question  du  Critérium. 
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CHAPITRE  VIII 

LE  CRITÉRIUM  DE  LA  VÉRITÉ  ET  DE  LA  CERTITUDE 
ART.  I.  —  ^'atiire  du  critérium. 

Çn  général,  on  appelle  critérium  (de  xptvw,  je  juge)  le  signe 
Ui  .)Ctif  auquel  on  reconnaît  une  chose,  et  qui  nous  empêche  de 
la  eu-  fondre  avec  une  autre. 

v  moins  d'être  sceptique,  il  faut  admettre  qu'il  existe  un  crité- 

aii  de  la  vérité.  En  eft'et,  il  nous  arrive  chaque  jour  de  dire  : 

>^eo!  est  vrai  et  cela  est  faux  »  et,  quand  nous  nous  sommes 

mv'és,  de  nous  apercevoir  de  notre  méprise.  Or,  pour  cela,  ilfaut 

i   iite  nécessité  que  la  vérité  porte  en  elle  quelque  signe  qui 

tte  de  la  reconnaître  et  de  la  distinguer  de  l'erreur.  Ce  signe 

vérité  a  et  que  l'erreur  n'a  pas,  est  le  critérium  de  la  vérité; 

comme  c'est  à  lui  que  nous  devons  d'être  certains,  on  l'appelle 

aussi,  quoique  improprement,  critérium  de  la  certitude. 

2.  Notons  d'abord  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  des  critériums  particu- 
liers, propres  à  tel  ou  tel  ordre  de  vérité.  On  comprend,  en  effet, 
que  la  vérité  physique,  métaphysique  ou  morale,  ayant  chacune 
son  caractère  spécial,  aura  aussi  sa  manière  propre  d'engendrer 
la  certitude,  et  que  la  vérité  d'un  fait  historique,  par  exemple,  se 
reconnaîtra  à  un  autre  signe  que  la  vérité  d'un  théorème  de  ma- 
thématiques. 

Ce  que  nous  cherchons,  c'est  le  critérium  universel  et  dernier], 
c'est-à-dire  le  signe  distinctif  et  caractéristique  de  toute  espèce  de 
vérité,  lequel,  n'en  supposant  lui-même  aucun  autre,  constitue  la 
raison  dernière  de  toute  certitude. 

3.  Nous  n'avons  donc  pas  à  discuter  ici  l'opinion  de  l'école  sen- 
sualisle  et  matérialiste  qui  n'admet  d'autre  critérium  de  vérité  que 
l'expérience  sensible  ;  ni  celle  de  l'école  idéaliste  qui  rejette  la  légi- 
timité de  la  perception  extériettre  pour  n'admettre  d'autre  faculté 
que  le  sens  intime  ot  la  raison.  La  discussion  de  ces  théories  qui 
nient  tout  un  ordre  de  la  réalité,  relève  de  la  métaphysique  et  non 
de  la  logique. 

Nous  nous  bornerons  à  apprécier  les  critériums  proposés,  à  tort 
ou  à  raison,  comme  applicables  à  toute  espèce  de  vérité,  phy- 
sique, métaphysique  et  morale. 

ART.   II.  — C'ritérlums  faux  ou  inoomplpts. 

§  1.  —  L'autorité  divine,  —  proposée  par  Huet,  évoque  d'.\- 
vranches  (1630-i721),  et  adoptée  par  l'école  traditionna liste. 
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Cette  théorie  s'appelle  le  fidéisme,  parce  que,  d'après  elle,  la 
raison  est  radicalement  incapable  d'arriver  à  la  certitude  sans  le 
secours  de  la  foi.  La  célèbre  boutade  de  Pascal;  Personne  n  a 
L'assurance  hors  la  foi,  s  il  veille  ou  s'il  dort,  exprimerait  assez  jus- 
tement le  fidéisme  absolu. 

Critique.  -  Certes  nous  sommes  loin  de  prétendre  que  Dieu 
puisse  nous  tromper,  et  nous  reconnaissons  volontiers  que  l'au- 
torité    divine  dûment  constatée  est  un   critérium  infaillible  de  « 
vérité;  mais  nous  nions  :  Ti 

a)  Qu'elle  soit  un  critérium  uiiiversel;  applicable  à  toutes  les     j 
vérités,  même  à  celles  du  sens  intime  ; 

b]  Qu'elle  soit  un  critérium  dernier;  car  la  connaissance  de  la 
révélation  suppose  eUe-mème  plusieurs  autres  certitudes  qu'où 
E€  peut  sans  cercle  vicieux  subordonner  à  l'autorité  divme, 

§  2.  —  Le  consentement  universel. 

D'après  Lamennais  (1782-1854),  l'individu  laissé  à  lui-même 
étant  incapable  de  discerner  le  vrai  du  faux,  il  n'y  a  de  vraiment 
certain  qu€  ce  sur  quoi  le  genre  humain  a  toujours  été  d  accord. 
En  d'autres  termes,  on  appelle  vérité  ce  que  tous  les  hommes, 
placés  dans  les  mêmes  conditioms,  perçoivent,  comprennent  et 
raxîontent  identiquement. 

Critique  —  i.  Remarquons  d'aljord  que,  si  chaque  homme 
pris  à  part  est  radicalement  incapable  de  parvenir  à  la  cerUtude, 
on  ne  voit  pas  comment  l'humanité  le  pourrait,  puisqu  elle  n  est, 
en  somme,  que  la  collection  des  individus. 

2    Sans  doute,  nous  l'avons  dit  nous-même,  le  consentement 
universel  constitue  une  forte  présomption  de  vérité  en  faveur  de 
^  ce  qu'il  affirme;  il  ne  s'ensuit  nullement  qu'il  soit  le  critermra 
'  universel  et  dernier  de  toute  certitude  : 

a)  Il  est  inapplicable  aux  vérités  de  conscience,  comme  aussi 
aux  vérités  proprement  scientifiques,  qui  ne  seront  jamais  de  la 
compétence  du  grand  nombre.  , 

b)  Et  même  pour  les  vérités  qui  sont  de  son  ressort,  ce  crité- 
rium est  loin  d'être  dernier.  Gomment,  en  effet,  s'assurer  du 
consentement  universel,  sinon  au  moyen  de  ces  facultés  dont  on 
suspecte  la  véracité?  Il  faut  savoir  qu'il  y  a  des  hommes,  recueil- 
lir leurs  témoignages  à  travers  les  siècles,  constater  leur  auto- 
rité, etc.  :  autant  de  certitudes  préalables  qui  ne  sauraient  relever 
de  ce  critérium,  puisque  lui-même  les  suppose. 

§  3.  -  Le  sens  commun.  —  Tel  est  le  ^j-itérium  proposé  par  l'é- 
cole Écossaise,  par  Th.  Reid,  Hamilton  et  d'autres.  A  les  entendre, 
tout  ce  qu«  le  sens  commun  affirme  est  vrai,  et  tout  ce  qu  il  contre- 
dit est  faux.  Ils  le  définissent  :  cet  ensemble  de  croyances  natw 
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relies  communes  à  tous  les  hommes,  el  pratiquement  invinciùlcs, 
ti\ll€S  que  la  croyance  h  la  réalité  du  monde  exlérietir,  au  libre 
arbitre,  et  à  tous  les  principes  métaphysiques  et  moraux. 

Critique.  —  4.  Cette  définition  a  le  tort  de  confoiidre  trois 
choses  fort  distinctes,  à  savoir  :  la  raison  el  ses  principes;  des 
vérités  très  certaines,  mais  dont  il  est  permis  de  rechercher  la 
preuve;  enfin,  de  simples  préjugés  qui,  pour  être  très  répandus, 
peuvent  n'en  être  pas  moins  erronés. 

2.  D'ailleurs,  comment  distinguer  les  croyances  naturelles  de 
celles  qui  sont  acquises  ;  celles  qui  sont  communes  à  tous  ies 
banûmes  de  ceUes  qui  sont  propres  à  un  pays  ou  à  une  époque? 

S.  Puis,  le  sens  commun  est  notoirement  incompétent  sur  une 
foule  de  questions  scientifiques.  Enfin,  on  retombe  dans  toutes 
les  difiicultés  du  consentement  universel. 

§  4.  —  L^attrait  de  la  vérité. 

Th.  Reid  prétend  aussi  que  la  marque  distinctive  de  la  vérité 
est  ÏMtrait  que  nous  ressentons  pour  elle,  et  que  la  raison  der- 
nière de  toute  certitude  se  réduit  à  un  instinct  uatMvel  el  aveugle 
qui  nous  porte  à  croire. 

Critique.  —  1.  Sans  doute  rintelligence  a  un  penchant  naturel  et 
nécessaire  pour  la  vérité  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  penchant 
soit  aveugle.  Tout  au  contraire,  si  l'intelligence  admet  certaines 
propositions  et  en  rejette  d'autres,  c'est  apparemment  qu'elle 
reconnaît  dans  celles-là  quelque  cliose  qui  ne  se  trouve  pas  dans 
celles-ci.  Prétendre  qu'elle  adhère  au  vrai  sans  motif,  à  l'aveugle, 
;'est  nier,  non  seulement  l'existence  du  critérium,  mais  encore 
rintelligence  elle-même,  en  tant  que  faculté  de  connaître. 

2.  D'autre  part,  comment  reconnaîtrions-nous  la  vérité  d'une 
proposition  à  l'attrait  qui  nous  porte  à  l'admettre,  puisque,  au 
contraire,  nous  ne  ressentons  d'atlrail  pour  elle  qu'autant  que 
nous  l'avons  reconnue  pour  vraie?  Ce  penchant  est  donc  la  con- 
séquence de  la  vérité  connue,  et  non  le  signe  auquel  on  la  recon- 
naît; en  d'autres  termes,  il  suppose  l'existence  d'un  critérium, 
mais  ne  saurait  en  tenir  lieu. 

!^  5.  —  Le  sentiment.  --  Jacobi,  disciple  de  Kant,  adopte  un 
critérium  assez  semblable  au  précédent.  Ce  philosophe,  frappé 
Jes  antinomies  auxquelles,  d'après  lui,  toute  science  vient  fatal-e- 
mcnt  aboutir,  ne  voit  d'autre  moyen  d'y  échapper,  que  de  placer  le 
iTitérium  de  la  vérité,  non  plus  dans  la  raison,  mais  dans  le  senti- 
ment ;  lequel  est  aussi,  à  ses  yeux,  l'unique  critérium  de  la  mora- 
lité. Telle  parait  être  aussi  l'opinion  de  J.-J.  Rousseau,  lorsqu'il 
dit  :  «  Quand  tous  les  philosophes  prouveraient  que  j'ai  tort,  si 
vous  sentez  que  j'ai  raison,  n'en  demandez  pas  davantage.  » 
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Critique.  '—  Sans  entrer  ici  dans  la  discussion  des  motifs  qui 
portent  Jacobi  à  se  défier  de  la  raison,  contentons-nous  de  dire 
que  le  critérium  de  la  vérité  doit  être  quelque  chose  de  fixe, 
d'absolu  et  d'objectif  comme  elle;  que  le  sentiment,  comme  tout 
phénomène  de  sensibilité,  est  essentiellement  subjectif  et  variable 
selon  les  circonstances  et  les  individus,  et,  dès  lors,  qu'en  faire  le 
signe  caractéristique  et  infaillible  de  la  vérité,  c'est  ouvrir  la 
porte  à  toutes  les  illusions. 

§  6.  —  L'accord  de  la  vérité  avec  elle-même.  —  C'est  le 
critérium  proposé  par  Locke  et,  après  lui,  par  Wolf  et  plusieurs 
autres.  D'après  Locke,  une  proposition  n'est  vraie  qu'autant 
qu'elle  s'accorde  avec  une  autre  proposition  reconnue  certaine- 
ment pour  vraie. 

Critique.  —  Il  est  incontestable  qu'une  vérité  ne  saurait  jamais 
contredire  une  autre  vérité,  et  par  suite,  que  la  contradiction  est 
une  marque  assurée  d'erreur  (1)  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  la 
non-contradiction  soit  le  critérium  de  toute  vérité.  En  soi,  elle 
prouve  la  possibilité,  non  la  réalité  des  choses,  elle  prouve  l'ac- 
cord de  la  pensée  avec  elle-même,  non  l'accord  de  la  pensée  avec 
la  réalité  concrète. 

Voilà  pourquoi,  si  le  critérium  de  Locke  est  applicable  en  ma- 
thématique, il  n'a  qu'une  valeur  négative  en  physique,  en  his- 
toire, et  en  général,  dans  toutes  les  sciences  qui  étudient  des 
êtres  ou  des  faits  réels  et  contingents.  En  pareille  matière,  que 
d'assertions  sont  fausses  sans  être  contradictoires,  et  d'autre  part, 
que  de  vérités  rigoureusement  démontrées  dont  l'accord  nous 
échappe  absolument!  Aussi  Bossuet  recommande-t-il  comme  une 
règle  très  sage  de  logique  générale  de  ne  jamais  abandonner  une^ 
vérité  clairement  démontrée,  quelque  difficulté  qu'on  ait  de  la  conci- 
lier avec  une  autre  vérité  également  certaine. 

ART.  III.  —  liB  Xéocriticîsme  et  le  Pragmatisme. 

Les  diverses  théories  que  nous  venons  de  passer  en  revue  n'of- 
frent plus  guère  qu'un  intérêt  historique.  De  nos  jours,  certains 
philosophes^  désespérant  de  trouver  le  critérium  de  la  vérité  sur 
le  terrain  intellectuel,  vont  le  demander  à  l'action  et  à  la  pratique] 
de  la  vie.  Les  uns  croient  le  rencontrer  dans  les  nécessités  de  lé 
vie  morale  :  c'est  le  Néocriticisme.  Les  autres  le  placent  dans  les 
besoins  de  l'action  en  général  :  c'est  le  Pragmatisme. 

(i)  En  effet,  une  synthèse  mentale  est  fausse  quand  elle  est  contradictoire  a  priot 
et  en  elle-même,  ou  a  posteriori,  par  rapport  à  des  phénomènes  actuellement  perj 
ÇU8.  Dans  le  premier  cas.  il  y  a  erreur  rationnelle  ou  purement  logique,  c'est-à-dird 
combinaison  de  termes  inconciliables  a  priori  :  et  dans  le  second,  il  y  a  erreur  empij 
rique  et  défait,  c'est-à-dire  combinaison  de  termes  conciliables  en  soi,  mais  inconr' 
liables  a  posteriori. 
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1.  —  Le  Néocriticisme. 

ii  I.  —  Exposé.  —  1.  La  conclusion  de  Kant  dans  sa  théorie  des 
formes  subjectives,  nous  l'avons  vu,  c'est  que  le  sujet  pensant,  se 
trouvant  inexorablement  enfermé  en  lui-même,  est  radicalement 
incapable  d'atteindre  les  objets  extérieurs  tels  qu'ils  sont  en  eux- 
mêmes.  Impossible  dès  lors  de  juger  de  l'accord  entre  deux 
termes  dont  l'un  nous  est  inconnu.  —  La  question  du  critérium 
de  la  vérité  était  donc  insoluble  à  la  raison  théorique.  Kant  s'est 
flatté  de  la  résoudre  en  recourant  à  la  raison  pratique,  c'est-à- 
dire  à  la  raison  se  prononçant  dans  le  domaine  de  la  moralité. 
D'après  lui,  nous  ne  sommes  vraiment  certains  que  de  ce  que  nous 
impose,  ou  de  ce  que  suppose  le  devoir,  lequel  devient  ainsi  le 
critérium  unique  de  toute  certitude  (cf.  la  croyance,  supra, 
p.  686  . 

2.  Les  néocriiicisies  avec  Rexouvier,  Secrétan  et  quelques 
autres,  ont  renouvelé  et  élargi  ce  système.  Ils  s'appliquent,  eux 
aussi,  à  montrer  que  tous  les  critériums  proposés  jusqu'ici  sont 
caducs  et  illusoires  ;  que  notre  certitude  est  loin  de  correspondre 
toujours  à  la  vérité  objective,  puisque,  en  fait,  nous  pouvons  être 
certains  de  ce  qui  n'est  pas  vrai,  et  ils  concluent  que  l'unique 
moyen  d'éviter  l'erreur,  c'est  d'affirmer  les  choses,  non  parce 
qu'elles  nous  paraissent  vraies,  mais  parce  qu'elles  sont  morale- 
ment bonnes. 

;{.  En  elîet,  dit  Renouvier.  dans  la  pratique  de  la  vie,  nous 
sommes  forcés  d'agir  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  et  morale- 
ment obligés  d'agir  dans  un  sens  plutôt  que  dans  l'autre.  Or  la 
nécessité  d'agir  entraîne  la  nécessité  d'affirmer,  et  le  devoir  d'agir 
dans  un  sens  entraîne  le  devoir  d'affirmer  dans  le  même  sens.  Le 
devoir,  l'obligation  morale,  tel  est  donc  pour  nous  le  fondement 
de  toute  certitude,  le  critérium  de  toute  vérité.  Ainsi,  dit  encore 
Renouvier,  si  nous  sommes  obligés  de  croire  à  la  liberté,  c'est 
uniquement  que,  pour  travailler  à  l'œuvre  de  libération  person- 
nelle qui  nous  est  imposée  par  le  devoir,  il  faut  commencer  par 
croire  qu'elle  est  possible. 

§  2.  —  Critique.  —  1.  A  cette  argumentation,  nous  répondrons 
d'abord  que  ce  qui  est  pratiquement  forcé,  ce  n'est  pas  l'affirma- 
tion de  l'une  ou  de  l'autre  thèse,mais  seulement  l'action  dans  Tun 
ou  dans  l'autre  sens.  Or  cette  nécessité  où  nous  sommes  de  prendre 
un  parti  n'accroît  en  rien  la  vérité  du  parti  que  nous  choisissons, 
et  nous  pouvons  fort  bien  nous  tromper  en  agissant.  Tout  ce 
qu'on  peut  dire,  c'est  qu'en  ce  cas,  notre  erreur  n'est  point  cou- 
pable; mais  il  ne  faut  pas  confondre  la  bonne  foi  morale  avec  la 
certitude  logique. 
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Il  ne  suffit  donc  pas  de  dire  :  Je  veux  croire  parce  que  je  le 
dois,  et  je  le  dois  parce  que  je  dois  vivre  en  homme;  —  il  faut 
encore  savoir  ce  qu'est  un  homme  et  ce  qu'est  agir  en  homme. 
Or  il  est  clair  que  c'est  à  l'intelligence  de  nous  en  informer. 

2.  Quant  à  soutenir  que  c'est  un  devoir  de  croire  au  devoir, 
c'est  un  cercle  vicieux  ou  une  pure  tautologie.  C'est  oublier  que 
la  question  est  précisément  de  savoir  si  ce  devoir  correspond  à 
quelque  chose  4e  réel,  s'il  est  vrai,  en  un  mot.  Vmlà  ce  qu'il  faut 
d'abord  examiner  et  ce  qu'on  ne  peut  décider  qu'à  l'aide  d'un  cri- 
térium extérieur  au  devoir  lui-même. 

II.  —  Le  Pragmatisme. 

Une  autre  théorie  voisine  de  la  précédente,  mais  plus  radicale, 
c'est  le  pragmatisme.  Ici  ce  n'est  pas  seulement  le  primat  de  la 
raison  pratique  qu'on  invoque,  c'est  le  primat  de  la  pratique  tout 
court.  Ce  n'est  plus  seulement  le  devoir,  c'est  faction  en  général 
dont  on  prétend  faire  la  mesure  de  la  vérité  et  le  fondement  de 
toute  certitude. 

Le  pragmatisme  a  revêtu  plusieurs  formes,  mais  toutes  celles-ci 
partent  d'une  théorie  spéciale  de  la  vérité,  dont  il  importe  avant 
tout  d'apprécier  la  valeur. 

§  1.  —  Exposé.  —  1.  PiERCE,  W.  Jajœs,  Sciiieler,  Le  Roy  et 
d'autres  s'élèvent  d'abord  contre  la  définition  classique  de  la  vérité, 
qui  en  fait  un  rapport  de  conformité  entre  la  pensée  et  son  objet. 

Comment,  disent-ils  avec  Kant,  pourrions-nous  nous  assurer 
de  cette  conformité,  puisque  nous  n'atteignons  jamais  les  objets 
eux-mêmes,  mais  seulement  l'idée  que  nous  nous  en  faisons  (1)? 
Aussi  l'intelligence  n'a-t-elle  pas  mission  de  nous  dire  ce  que  sont 
les  ^choses,  mais  seulement  en  quoi  elles  nous  sont  utiles  et  à 
quoi  elles  peuvent  nous  servir.  La  vérité  n'est  donc  pas  affaire  de 
contemplation,  mais  d'action. 

2.  En  effet,  disent  les  pragmalistes,  nous  sommes  faits  pour 
Tivre,  c'est-à-dire  pour  agir,  et  tout  en  nous  et  hors  de  nous  n'a 
d'autre  raison  d'être  que  de  nous  y  aider  ;  la  vérité  doit  donc  se 
définir  en  fonction  de  l'action.  Elle  consiste  uniquement  dans 
l'aptitude  de  la  pensée  à  nous  guider  à  travers  l'expérience  ;  or 
cette  aptitude  ne  se  constate  que  par  les  résultats  :  une  concep- 
tion est  vraie  quand  elle  réussit,  et  fausse  quand  elle  échoue; 
elle  est  vraie  quand  elle  est  "productive  de  bonheur,  de  paix,  de 
force  physique  ou  morale,  en  un  mot,  quand  elle  contribue  à 


(Il  Ici  apparaît  le  faux  supposé  du  pragmatisme,  commedetout  idéalisme.  Or  nous 
avons  établi  (Psychologie,  pp.  69  et  suiv.)  que  c'est  l'objet  lui-même  qui  est  direcle- 
ment  perçu  :  l'acte  même  de  la  perception  n'étant  jamais  connu  qu'en  second  lieu 
et  par  réilexion. 
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développer  en  nous  la  vi-e  sous  tous  ses  aspects;  elle  es  fausse 
quand  elle  se  montre  nuisible  ou  seulement  inutile.  /.'utilUt 
manifestée  piir  le  succès,  tel  est  donc  pour  nous  le  critémim  et 
la  mesure  de  la  vérité. 

3,  Si  l'on  objecte  que  ce  qui  est  utile  à  l'un  peut  être  umisible  à 
ra«lre;  que  ce  qui  est  utile  aujourd'hui  peut  cesser  de  l'être 
demain,  et  par  suite,  qu'une  même  chose  peuitètre  à  la  fois  vrai^ 
et  fausse,  ou  devenir  successivement  l'un  et  l'autre,  le  pragma- 
tisme répond  qu'en  eiTet,  la  vérité  n'est  pas  quelque  chose  d'ab- 
solu; qu'elle  comporte  autant  de  degrés  qu'il  peut  y  en  avoir  dans 
le  succès  et  dans  l'utilité  ;  qu'uiae  vérilé  qui  est  utile  plus  cons- 
tamment ou  plus  universellement  prend  sans  doute  une  valeur 
plus  large,  mais  sans  jamais  atteindre  un  maximum  pratique- 
ment irréalisable. 

§i.  — Critique.  —  Que  penser  d'un  pareil  critérium? 

1.  Nous  aussi  nous  admettons  un  certain  accord  entre  le  vrai 
et  l'utile;  nous  aussi  nous  admettons  en  général  que  les  concep- 
tions qui  réussissent  sont  vraies;  mais  la  question  est  précisément 
de  savoir  si  elles  sont  vraies  parce  qu'elles  réussissent,  ou  si  elles 
ne  réussissent  que  parce  qu'elles  sont  vraies;  en  d'autres  termes, 
si  leur  utilité  est,  non  pas  le  principe,  mais  la  conséquence  et  la 
confirmation  de  leur  vérité. 

Or  il  nous  paraît  bien  évident  que  la  raison  même  de  leur  effi- 
cacité, c'est  qu'elles  s'adaptent  exactement  à  la  réalité  à  laquelle 
on  les  applique,  en  d'autres  termes,  qu'elles  lui  sont  conformes, 
c'est-à-dire  vtmcs. 

2.  Celte  conformité  constitue  si  nécessairement  l'essence  même 
de  la  vérité,  qu'il  est  impossible  de  formuler  un  seul  jugement 
sans  en  convenir  implicitement.  Car,  qu'est-ce  que  juger,  après 
tout,  sinon  atfirraer  qu'une  chose  est  plus  ou  moins  conforme  à 
l'idée  que  nous  en  avons?  Et  quelle  raison  le  pragmatisme  lui- 
même  peut-il  avoir  de  nous  proposer  sa  théorie  de  préférence  à 
l'ancienne,  sinon  qu'il  l'estime  plus  conforme  à  la  réalité?  Le 
premier  tort  du  pragmatisme  en  rejetant  la  définition  classique 
delà  vérité,  est  donc  de  tomber  dans  cette  contradiction  inhérente 
à  tout  agnosticisme,  qui  consiste  à  allirmerune  chose  au  moment 
même  qu'il  la  nie. 

3.  Le  second,  est  de  se  mettre  en  opposition  Hagrante  avec 
notre  nalureraisonnable,  qui  veutavant  tout  connaître  pour  con- 
naître, etse  rendre  compte  des  choses,  indépendamment  de  leur 
utilité.  Ot,  réduire  la  vérité  à  n'être  qu'un  moyen  d'action,  c'est 
se  mettre  hors  d'état  de  satisfaire  ce  besoin  (essentiel  de  toute 
intelligence;  c'est  réduire  la  science  à  une  simple  collection  de 
recettes  et  de  procédés  empiriques;  c'est  supprimer  l'intelligence 
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elle-même,  entendue  au  vrai  sens  du  mot,  puisque,  d'une  faculté 
de  connaître,  c'est  en  faire  une  faculté  d'agir. 

4.  Puis  l'activité  intellectuelle  n'est-elle  pas  en  elle-même  une 
des  formes  les  plus  relevées  de  Taction  et  de  la  vie?  On  ne  voit 
pas  dès  lors,  pourquoi  le  pragmatisme  qui  rapporte  tout  àl'action, 
s'obstine  à  ne  tenir  aucun  compte  de  la  curiosité  de  l'esprit  et  à 
proscrire  la  spéculation  scientifique  qui  lui  fournit  son  aliment 
légitime. 

On  nous  dit  qu'une  question  n'est  pas  digne  d'être  étudiée  qui 
n'intéresse  pas  la  conduite.  — On  peut  toujours  répondre- que 
peut-être  elle  intéresserait  la  conduite  si  elle  était  étudiée;  et  de 
fait,  que  d'études  entreprises  à  l'origine  sans  aucune  vue  d'inté- 
rêt, et  qui  se  sont  trouvées,  à  la  fin,  souverainement  utiles  dans 
leurs  applications  I 

Après  cette  longue  discussion,  il  est  temps  de  conclure  en  indi- 
quant quel  est  en  réalité  le  véritable  critérium  de  toute  certitude. 

ART.   IV.  —  Véritable  critérium. 

îjl. —  L'évidence.  —  Le  critérium  universel  et  dernier,  qui  esta 
la  fois  la  marque  infaillible  de  toute  vérité  et  le  motif  ultime  de 
toute  certitude,  n'est  autre  que  l'évidence. 

1.  Descartes  l'a  nettement  reconnu  dans  le  Discours  de  la  Mé- 
thode. La  première  règle,  dit-il,  était  de  ne  recevoir  jamais  aucune 
chose  pour  vraie,  que  je  ne  la  connusse  évidemment  être  telle. 

Et  en  effet,  si,  à  cause  delà  faiblesse  de  notre  intelligence,  tout 
ce  qui  est  vrai  n'est  pas  nécessairement  évident,  il  est  incontes- 
table que  tout  ce  qui  est  absolument  évident  est  nécessairement 
vrai,  et  que  toute  certitude,  de  quelque  ordre  qu'elle  soit,  a  tou- 
jours pour  motif  déterminant  une  éuirfence  médiate  ou  immédiate, 
intrinsèque  ou  extrinsèque. 

2.  Quant  à  savoir  en  quoi  consiste  précisément  l'évidence,  nous 
l'avons  définie  avec  l'Ecole  :  fulgor  quidam  veritatis  mentis  assen- 
sum  rapiens.  Cette  définition  indique  tout  à  la  fois  et  la  nature 
objective  de  l'évidence  et  son  effet  sur  l'intelligence. 

Elle  est  essentiellement  la  clarté  de  la  vérité,  fulgor  veritatis, 
qui  détermine  en  nous  l'adhésion,  la  certitude,  mentis  assensum 
rapiens;  car,  s'il  est  de  l'essence  de  la  vérité  de  briller,  de  res- 
plendir, il  est  de  la  nature  de  l'intelligence  de  voir  le  vrai  et  d'y 
adhérer  quand  il  est  clairement  perçu. 

3.  En  effet,  trois  conditions  sont  requises  pour  qu'une  proposi- 
tion soit  évidente  et  conséquemment,  pour  engendrer  la  certitude  : 

a)  Il  faut  qu'elle  soit  vraie  en  elle-même;  car  le  vrai  étant  ce  qui 
est,  peut  seul  être  vu  et  perçu; 
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6)  Il  faut  do  plus  qu  elle  soit  suflisamment  claire  par  elle- 
même,  ou  suiïisammenl  éclairée  par  une  autre;  car  notre  inlelli- 
gencc  bornée  a  besoin  d'un  certain  degré  de  clarté  pour  voxr; 

c]  Il  faut  enfin  qu'elle  a^mc  sur  l'intelligence;  car  une  venté, 
même  claire,  en  elle-même,  ne  peut  être  vue  et  déterminer  l'as- 
sentiment de  l'esprit,  qu'autant  qu'elle  lui  est  suttisamment  pro- 
posée, et  que,  de  son  côté,  l'esprit  y  est  suffisamment  attentif. 

4.  Quant  à  la  nature  de  cette  action  que  l'évidence  exerce  sur 
l'esprit,  on  peut  dire  qu'elle  consiste  en  une  sorte  de  contrainte, 
en  vertu  de  laquelle  celui-ci  est  dans  l'impossibilité  de  ne  pas 
voir  la  vérité,  ou,  en  la  voyant,  de  juger  qu'il  ne  la  voit  pas. 

Aussi  Herbert  Spencer  place-t-il  le  critérium  dans  l'inconceva- 
bilité  du  contraire.  Mais  il  est  à  remarquer  que  cette  formule  ne 
se  vérifie  exactement  que  de  l'évidence  mathématique  et  méta- 
physique, non  de  l'évidence  physique  ou  morale,  laquelle  brille  à 
l'esprit  sans  lui  ôter  le  pouvoir  de  concevoir  le  contraire.  Ainsi, 
tout  en  marchant,  je  puis  concevoir  que  je  suis  immobile, 
quoique  je  ne  puisse  admettre  ou  juger  qu'il  en  soit  ainsi.  Voilà 
pourquoi  il  est  plus  juste  de  dire  que  le  critérium  universel  de  la 
vérité  consiste,  en  dernière  analyse,  dans  Vimpossihilité,  non  pas 
précisément  de  concevoir,  mais  d'admettre  le  contraire. 

;^  2.  —  Objections.  —  Que  répondre  à l'objection  tirée  de  ce  fait 
indéniable  qu'il  est  des  certitudes  mal  fondées  et  des  évidences 
illusoires,  et  que,  par  suite,  il  faut  un  autre  critérium  pour  distin- 
guer les  véritables  certitudes  et  les  véritables  évidences?  Nous 
répondrons  : 

1.  Que  c'est  se  mettre  au  rot^ef,  pour  parler  avec  Montaigne  ; 
car  ce  nouveau  critérium  en  exigerait  lui-même  un  autre,  et  ainsi 
de  suite,  sans  jamais  parvenir  à  la  certitude  idéale  qu'on  a  rêvée. 
Le  remède  proposé  n'est  donc  pas  un  remède. 

2.  Du  reste,  n'oublions  pas  que,  si  la  vérité  est  indépendante  de 
nous,  la  certitude  ne  l'est  jamais;  toujours  elle  renferme  un  élé- 
ment subjectif  qu'aucune  règle  ne  saurait  éliminer;  car  après 
tout,  chacun  ne  voit  et  ne  regarde  qu'avec  ses  ijcux. 

Voilà  pourquoi,  si  théoriquement  il  ne  saurait  y  avoir  de 
degrés  dans  la  certitude,  pratiquement  il  y  en  a  autant  que  d'intel- 
ligences et  même  que  de  caractères  et  de  tempéraments  moraux. 
Certains  esprits,  plus  ou  moins  aveuglés  par  la  passion,  plus 
ou  moins  incapables  d'attention,  seront  toujours  portés  à  affirmer 
sans  examen  suffisant  et  à  se  déclarer  certains  sans  preuves 
décisives. 

H  n'est  donc  pas  de  moyen  mathématique  de  rendre  tous  les 
hommes  infaillibles.  Tout  ce  que  la  logique  peut  faire,  c'est  d'in- 
diquer les  règles  à  suivre,  les  précautions  à  prendre  pour  êvi- 
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iCTi'erreur;  à  chacun  de  les  appliquer  en  tenant  compte  des 
tendances  de  son  esprit  et  des  mouvements  de  son  cœur.  Oa  l'a 
dit,  la  première  critique  à  faire  est  celle  de  soi-même  (1). 

3.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  si  un  homme  intelligent, 
prudent,  modeste,  impartial,  après  avoir  sérieusement  étudié  uiuè 
question  et  observé  toutes  les  règles  de  la  logique,  se  déctare  par- 
venu à  l'évidence,  on  peut  et  on  doit  regarder  sa  certitude  comme 
légitime  et  ses  conclusions  comme  l'exacte  expression  de  la 
vérité.  //  demeure  certain,  dit  Bossuet,  qm  Ventertdement,  fmrgé 
de  ses  vices  et  vérxlablement  attentif  à  son  objet,  ne  se  ùrompera 
jamais. 

(1)  Qu'on  nous  permette  une  comparaison.  De  l'aveu  de  tous,  il  est  poseible,  facile 
même,  d'exposer  la  théorie  du  tir  et  d'iadiquer  les  régies  à  suivre  pour  atteindre 
infailliblement  un  but;  et  cependant,  le  tireur  pratiquement  infailliljle  n'existe  pas. 
D'où  vient  cet  écart  entre  la  théorie  et  la  pratique?  —  C'est  que  les  tireurs  ne  sont 
pas  tous  semi)lable6  entre  eux;  chacun  d'eux  a  sa  vae  spéciale,  soa  écart  persoBnei; 
chacun  d'eux  est  plus  ou  moins  impressionnable;  bien  plus,  aucun  d'eux  n'est  exac- 
tement semblable  à  lui-même,  suivant  les  circonstances  où  il  se  trouTe.  et  la  nature 
du  but  qu'il  s'agit  d'atteindre. 

Ainsi  en  est-iL  précisément  de  la  vérité  et  des  conditions  à  observer  pour  la  décou- 
vrir avec  ccitiuide  :  l'infaillibilité  du  critérium  ne  va  pas  jusqu'à  garantir  l'habileiê 
de  celui  qui  s'en  sert. 


DISSERTATIONS  PHILOSOPHIQUES 

DONMiES   DANS  'LES   DIVERSES   FACULTÉS 
ET 

DISPOSÉES  SUIVANT  L'ORDRE  DU  PROGRAMME 


Sujets  se  rapportant  aux  matières  contenues  dans  le 
Tome  premier. 

A'.  B.  —  Les  chiffres  placés  à  la  suite  de  chaque  dissertation  indiquent  les 
pages  du  volume  où  se  trouvent  les  éléments  nécessaires  pour  traiter  le  sujet 
proposé. 


INTRODUGTOIN 


1.  Montrer  par  U'  choix-  de  quelques  exemples  que  le  désir  de  connaîtro  est 
innô  à  l'homme  et  qui-  la  science  a  pour  objet  premier  de  le  satisfaire 
ludépendamment  des  avantages  qu'elle  procure.  {Paris.)  1  et  ~. 

i.  Qu'ontcudez-votis  par  la  philosophie?  (Poitiers.)'^  et  .suiv. 

2  bis.  Expliquer  cette  pensée  :  «  La  connaissance  de  l'espèce  la  plus  humble 
est  le  savoir  non  unifié  ;  la  science,  le  savoir  partiellement  unifié;  la  philo- 
sophie, le  savoir  totalement  unifié.  (Clermont-Ferrand.)  3  et  suiv.;  îj'M  l't  suiv. 

3.  Division  de  la  philosophie.  —  Définition  de  chacune  de  .ses  parties.  

Ordre  dans  lequel  on  d^oit  étudier.  (Paris.)  3  et  suiv.;  15  et  suiv. 

•I.  Définir  les  difiéi-entes  scienct-s  qui  composent  la  philo.sopliie,  et  indiquer 
leurs  rapports  mutuels.  {,\^a7in/.)  3  et  suiv. 

5.  Qu'est-ce  que  la  pliilosophic  peut  ajouter  aux  connaissances  scienti- 
fiques? (Grenoble.)  1,  8,  et  suiv.  —  Tome  IF,  312  et  313. 

♦;.  La  philosophie  peut-elle  se  ramener  tout  entière  à  une  générallsarioa 
scientili<|ue'/ (A(7ic.)  7. 

7.  La  philosophie estn^llc  mio  scienc<>  iiarticulière  ou  la  science  universelle? 
—  Dans  quel  sens  pouirnit-ellc  être  l'une  et  l'autre?  (Paris.)  (». 

S.  Analyser  les  nipports  de  la  philosophie  av«>c  les  autnis  sciences,  et  st>é- 
cialement  avee  les  sciences  physiques  et  naturelles.  (Paris.)  K  (M,  suit-. 

:».  Montrer  par  des  ex(>mples  ce  qu'est  la  philosophie  des  .scienc<>s,  et  imli- 
'iuer  le  rôle  qu'elle  joue  d.ins  l'ensemblo  de  la  connaissiince.  (Bordeaux  )  ". 
s  et  9.  * 

10.  Montrer  par  len  relations  de  hi  philosoi)liie  avec  les  divei-scs  sciences» 
que  le  philosoplu>  ne  saurait  être  trop  savant,  ni  le  .savant  irop  philosonlir' 
(Z,("«f.)  H  et  suiv.,  11.  r-  1      . 
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11.  Expliquer  et  apprécier  ce  jugement  d'un  livre  récent  :  ■<  La  philosophie 
doit  marcher  du  même  pas  que  la  science  qui  marche  toujours  ».  (AJaccio.) 
11  et  suiv. 

12.  Conséquences  pour  la  philosophie  d'une  rupture  avec  les  autres 
sciences,  et  pour  celles-ci  d'une  rupture  avec  la  philosophie.  (Lille.)  9  et  suiv. 

13.  Expliquer  les  rapports  de  la  philosophie  et  de  l'histoire,  et  montrer 
l'inlluence  que  les  idées  philosophiques  de  l'historien  exercent  nécessairement 
sur  son  œuvre.  (Rennes.)  S  et  suiv.,  12  et  13,  607  et  suiv. 

11.  Indiquer  et  décrire  quelques-unes  des  qualités  que  l'étude  de  la  philo- 
sophie lait  acquérir  à  l'esprit.  (Aix.)  12  ot  suiv. 

15.  Est-il  vrai  que  les  sj-stèmes  philosophiques  n'exercent  d'influence  que 
sur  les  esprits  spéculatifs"?  (Poitiers.)  13. 

16.  Importance  de  la  philosophie  au  point  de  vue  social,  et  particulièrement 
de  son  influence  sociale  dans  les  deux  derniers  siècles.  (Bordeaux).  13. 

17.  Importance  du  point  do  départ  rvôiôi  seauTov  dans  l'étude  de  la  philo- 
sophie. {Paris.)  6  et  16. 


PSYCHOLOGIE 


PRELIMINAIRES 

18.  Quel  est  l'objet  de  la  psychologie?  Le  psychologue  doit-il  s'interdire 
comme  le  physicien  ou  le  chimiste,  de  viser  autre  chose  que  des  faits  et  des 
lois?  (Montpellier.)  19,  20  et  suiv. 

10.  Sur  quoi  repose  la  distinction  entre  la  psychologie  expérimentale  et  la 
psychologie  rationnelle?  (Paris.)  19,  20. 

20.  La  psj'chologie.  Le  positivisme  la  ramène  à  la  biologie  et  à  la  sociologie, 
Que  pensez- vous  de  cette  théorie?  (Dijon.)  21  et  suiv.,  24  et  suiv. 

21.  Marquer  par  des  traits  précis  et  des  exemples  la  distinction  des  faits 
psychologiques,  des  faits  physiologiques  et  des  faits  physiques.  (Paris.)  21  et 
suiv. 

22.  De  la  distinction  de  la  psychologie  et  de  la  physiologie.  —  En  quoi 
cependant  ces  deux  sciences  peuvent-elles  se  rendre  de  mutuels  services? 
{Paris.)  2\  et  22;  23  et  24. 

23.  Les  faits  ps}-chologiques  et  les  faits  physiologiques  sont-ils  les  mêmes 
sous  des  aspects  différents,  ou  réductibles  les  uns  aux  autres,  ou  explicables 
les  uns  par  les  autres?  —  Sont-ils  d'un  même  sujet  ou  de  deux  sujets  dis- 
tincts? —  Quel  serait  dans  ce  dernier  cas  la  nature  propre  du  sujet  des 
faits  psychologiques?  [Alger.)  21  et  22.  —  Tome  II,  323. 

24.  A-t-on  le  droit  de  parler  de  quantiti'  et  de  grandeur  à  pi'opos  des  faits 
psychologiques?  (Paris.)  21. 

25.  De  quelle  utilité  peut  être  dans  l'investigation  psychologique  la  physio- 
logie? Quelles  sont  les  questions  où  elle  peut  plus  facilement  rendre  des  ser- 
vices? Y  a-t-il  lieu  d'espérer,  comme  on  la  fait,  qu'un  jour  viendra  où  une 
physiologie  suffisamment  développée  rendra  inutile  la  psychologie  introspec- 
tive?  (Dijon.)  23  et  suiv.,  39  et  suiv. 

26.  La  psychologie  est-elle  une  science  d'observation  ou  une  science  de 
raisonnement?  (Paris.)  26  et  27. 

27.  De  la  méthode  psychologique;  ses  difficultés.  —  Discussion  des  objec- 
tions élevées  contre  cette  méthode.  (Paris.)  29  et  suiv. 

28.  Quelles  sont  les  principales   causes  d'erreur  dans  l'exercice  de  la  cou- 
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scienco  ps.\Tliologi(iiieotilaiis l'observation  des  phénomèoes  du  moi»  Indiquer 
les  précautions  à  prendre  et  les  moyens  de  vérification.   {Nancy.)  30,  38  et 


SUIV 


.9.  Montrer  qu  il  y  a  une  grande  différence  entre  la  méthode  de  la  psychô- 
logie  ot  celle  de  la  physiologie;  (lu'exagérer  la  ressemblance  des  deuv  mé- 
thodes conduit  au  positivisme.  [Lijon.)  ii  et  suiv.,  4-3  et  suiv 

n.^V^ir''''""'^'"/'''^'f''^*'''!'    '^''"'   ^^'  sciences  physiques  à  l'observation 
psychologique  ot  se  demander  quelle  est  la  plus  sûre.  (Lille.)  29  et  suiv 

SI.  Quels  sont  les  moyens  au.xiliaires  dont  dispose  la  psychologie  pour  com- 
pléter et  conlirmer  les  résultats  de  l'observation  intér'ieure  "M  Paris  i  Mot 
suiv.,  30,  33  et  suiv.  ''  " 

32.  Qu'est-ce  que  la  psychologie  objective?  Se  confond-elle  avec  la  psycho- 
logie physiologique  i  Quels  sont  les  procédés  qu'elle  emploie  ?  (Bordeaux  )  33 
et  suiv.,  J'J  et  SUIV. 

33.  Exposer  l'objet  et  les  principaux  résultats,  obtenus  jusqu'à  ce  iour  de 
la  psychologie  comparée.  (Ai/Ze.)  35.  v,l  juui,  ae 

emcr)%'^^^  ^"^  '^  psychologue  peut  tirer  de  l'étude  des  historiens.  (Mort- 
,^'  ^f^^""  ^'^  ^'^*"'*^  ^^^  langues  et  de  la  grammaire  pour  la  psychologie. 

36.  De  l'expérimentation  dans  les  sciences  morales  et  psychologique^;-  ses 
conditions,  ses  limites.  Ressemblances  et  différences  avec  l'expérinientaUon 
dans  les  sciences  proprement  dites.  (Xancy.)  37  et  suiv 

37.  Montrer  i)ar  une  analyse  les  difficultés  et  l'insuffi'sance  de  la  méthode 
expérimentale  en  psychologie.  -  Comment  i)eut-on  v  remédier^  (Paris) 
oO  et  SUIV.  ;  38  et  suiv.  '  "  ^  ' 

38.  Différences  entre  la  psycho-pliysiologie  et  la  psyclio-physique.  Œor- 

tion?  (Sï.Jl/efsuiv!''''^  ~  ^""^"°*  ''  ^^"^-^  '"'''''  ''^''''^^^- 

40.  Après  avoir  distingué  les  trois  facultés  principales  de  lame,  sensibilité 

entendement   activité,  montrer  comment  elles  s'unissent  et  s'associent  pou; 

former  l'unite  de  la  vie  morale.  (Dijon.)    it  et  suiv.  47,  48.  '^"M-'uur 


Phénomènes  psychologiques  fondamentaux. 

Par^'sÔ^tTu^r'^''"^  Psycl>ologique.  -  De  son   objet  et  de  ses  limites 

4i.  La  conscience  et  ses  divers  degrés  :  attention,  distraction,  phénomènes 

dits  inconscients,  (/demies.)  );>  et  suiv.;  67,  f;s.  »  P"t;uom(.nes 

43.  Objet  et  instrument  de  la  perception  'intérieure;  objet  et    instrument 

f^aw^;"fS':ui.^  ;t:r:ii7  '^"''^^^'-  ''-  ^'^-^  ^^^^^  '^  ^--^^^^oT. 

^c^r^:'^.::^^:l%t^'r^^  ^t:  ^H^  ^^^^^  ^  ---^^re  que 
4o.  Y  a-t-il  des  phénomènes  psychiques  inconscients?  iIiord,a,u.)  irl  et  <=uiv 
40    Des  phénomènes  appelés  inconscients  .  -  Peuvent-ils  être  clas^'s  parmi 

les  phénomènes  psychologiques?  (Paris.)  m  et  suiv  ' 

47.  Déter.niner  1  objet,  la  portée  et  le  genre  de  certitude  de  la  conscience- 

48.  Del  attention,  de  sa  nature  et  de  ses  effets.  -  Comment  on  la  fnrnn 
et  comment  on  la  dirige,  (arnwhle.)  67  ;  7>    et  ^^,i/°"''"^"*  o° 'afoitifle 

68"^ttu^ris:r"'"'""'  ~  ^°"  '■"'''''"'  '" '''''■"'^^'•'"  ^^-^'i^Iées.  (Paris.) 

coiKs  DE  pnn.osorMiiE.  —  t.  i 
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50.  De  l'attention  et  de  la  réflexion;  leur  nature  et  leurs  eflfets.  —  Dans 
quelle  mes«j'e  dépendent-elles  de  la  volonté  2'  (Paru.)  fW   et  suit. 

51.  De  l'attention.  —  La  distinguer  de  la  sensation,  en  décrire  les  divers<'s 
formes  et  en  montrer  l'importance  dans  l'acquisition  et  la  conservation  des 
connaissances  humaines.  {Paris.)  68   et  suiv. 

52.  Définir  l'attention  et  la  réllexion.  —  Signaler  les  principales  différences 
entre  la  connaissance  instinctive  et  la  connais-sance  réflcchie.  (Paris.)  i>6. 
et  suiv.  ;  72  ;  375. 

53.  Quels  sont  les  effets  de  l'attention  sur  la  sensibilité  et  l'intelligenci- . 
Paris.)  72,  73. 

54.  Qu'est-ce  que  l'attention?  Par  quoi  est-elle  contrariée;  par  quoi  est- 
elle  favorisée?  Quels  services  peut-elle  nous  rendre?  (Lille.)  67  et  suiv.;  73 
et  suiv. 

55.  Est-il  exact  de  dire  que  l'attention  accroît  l'intensité  des  faits  de  cons- 
cience sur  lesquels  elle  se  fixe?  (Caen.)  69. 

56.  L'intensité  d'un  état  de  conscience  est-elle  la  cause  ou  l'effet  de  l'at- 
tention  qi»e  nous  donnons  à  cet  état?  (Bordeaux.)  67  et  suiv..;   69    et  suiv. 

57.  La  distraction  ;  sa  nature,  ses  causes  psychologiques.  (Nancy.)   71  ;    74. 


VIE  COGNITIVE. 

lia  perception  extérieure. 

58.  Expliquez,  à  l'aide  d'un  exemple,  les  diverses  pimses  de  la  perception 
extérieure.  (Montpellier:)  78  et  suiv.;  99. 

59.  Des  cinq  sens.  — Des  notions  que  nous  devons  à  chacun  d'eux  en  par- 
ticulier.    Des  notions  que  nous  devons  à  deux  ou  à  plusieurs  sens.  (Paris.) 

85  et  suiv.  91  et  suiv. 

60.  Qu'entendez-vous  par  ces  mots  :  percevoir  un  objet?  (Paj-is.)  78  et 

suiv.  ;  8-4. 

61.  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  percevoir  et  concevoir?  Cette  différence- 
est-elle  la  même  que  celle  qui  existe  entre  un  état  de  conscience  fort  et  un 
état  de  conscience  faible?  (roH/o»se.)  171;  174  et  suiv. 

62.  Que  pensoz-vous  de  la  définition  deTaine  :  «  La  perception  est  une  hal- 
lucination vraie  »?  {Grenoble.)  117. 

'63   Le  sens  de  la  vue  nous  fait-il  connaître  les  qualités  essentielles  de  la 
matière?  (Lille.)  86,  94;  108  et  suiv. 

61.  Le  rôle  de  la  main  dans  la  connaissance  du  monde  extérieur.  (Rennes.) 
87;  105  et  suiv. 

65.  Déterminer  dans  notre  connaissance  du  inonde  extérieu)-  la  part  res- 
pective du  toucher  et  do  la  vue.  {Lille.)  86  et  suiv:  104  et  suiv. 

66.  En  quoi  consiste  la  différence  des  perceptions  naturelles  et  des  percep- 
tions acquises? —De  l'éducation  des  sens  par  l'esprit.  (Paris.)  91,  95,  et  suiv. 

67.  Des  perceptions  de  la  vue.  —  Part  de  l'expérience  et  de  l'habitude  dans 
ces  perceptions  (Pans.)  86;  94  et  suiv. 

68  Quelles  sont  les  perceptions  acquises  simultanément  par  la  vue  et  le 
toucher,  et  comment  se   combinent-elles?  (Aix.)  94  et  suiv. 

69.  Notre  perception  du  mond(^  extérieur;  chercher  ce  qu'elle  conti'ent, 
outre  les  sensations,  de  souvenirs  et  do  fictions.  (Lyon.)  95  et  suiv.;    91. 

70.  On  a  dit  :  ■<  Dans  le  moindre  fait  intellectuel,  on  peut  découvrir  par  l'ana- 
Ivse  l'intelligence  tout  entière.  ••  Montrer  le  bien-londé  de  cette  remarque 
en  "prenant  "comme  exemple  la  perception  extérieure.  (Dijon.)  91  et  suiv. 

106  et  suiv. 

71.  Des  perceptions  acquises  :  leur  importance  pour  1  explication  des  pré- 
tendues erreurs  des  sens.  (Aix.)  91  et  suiv. 


PSYCBOLGKilE.  723 

72.  Qu'appeik-t-oa  les  oireiiis  des  sens?  —  Expliquer  comment  il  est  vrai 
de  diro  qiio  los  sons  ne  nous  trompent  pas,  mais  que  c'est  l'esprit  qui  se 
trompe  eu  intorprétant  m.il  les  données  des  sens.  —  I>onner  des  exemples 
(Paris.)  !^r.  ^ 

73.  Des  illusions  d'optique.  Eu  donner  quelques  exemples.  Chercher  cora- 
mont  elles  s'expliquent,  (.\ancy.)  !»7. 

74.  Quelles  sont  les  tlu-ories  pnnci])ales  que  vous  connaissez  sur  la  persep- 
lion  extérieure?  —  Les  classer  et  les  apprécier.  (Paris.)  113  et  suiv. 

7o.  Qu'entend-on  pai-  les  qualités  premières  et  les  qualités  secondes  de  la 
uiiUiere?  (Paris.)  100  ot  suiv. 

7(1.  Montrer  que  la  perception  extérieure  serait  impossible  sans  l'iûterveQ- 
tion  dos  principes  de  l;i  raison.  {Paris.)  <Jl  et   suiv.:  9!)    et  suiv.,   105. 

Connaissance  sensible  interne;  fonctions  de  conservation 
et  de  combinaison. 

77.  De  limaginaUon  et  do  la  mémoire  ;  leurs  rapports  et  leui's  diffé- 
ronces.  (Paris.)  V3»  ot  suiv.,  161  et  suiv. 

78.  Expliquer  par  des  exemples  los  différences  et  les  relations  entre  sen- 
sation, imago  et  perception  extérieure.  (Lyon.)  126  et  suir. 

79.  Rapports  de  l'imagination  ot  de  la  sensibilité.  (Lille.)  126  et  suiv 

80.  Etudier  le  pouvoir  moteur  do  l'imago  et  le  rôle  de  l'imagination  dans 
l'activité  rélléchie.  (.4 ir.)    129  ot  suiv.;  167. 

81.  Qu'ontond-on  parles  formes  inférieures  de  l'imagination' Owlleq  Pn 
sont  les  \oisi  (Paris.)  164  et  suiv.,   130. 

82.  Ra]iports  do  l'imagination  et  de  l'entendement.  —  Est-il  vrai  auo 
l'homme  ne  pense  jamais  sans  image  ?  (Paris.)  172   et  suiv.  " 

83.  L'association  des  idées  est-elle  une  faculté  ?  —  Montroz-en  la  na 
ture  et  l'importance  eu_  psychologie.  (PatHs.)  132  H  suiv.  ;  136  et  suiv 

84.  Les  associations  par  ressemblance  et  par  contraste  peuvent-elles  se 
ramener  aux  associations  iiar  contiguïté?  (CaCTi.)  1.35. 

85.  En  quoi  l'association  empirique  et  la  liaison  logique  des  idées  différent 
elles  l'une  do  Tautro?—  Quoi  est  leur  rôle  respectif?  (Aix.),  132.  373  et  suiv 

86.  .Montrer  comment  l'association  des  idées  se  distingue  du  jn^^ement  et 
du  raisonnomi^nt.  ot  nous  y  achemine  cependant.  (Lille.)  222  ot  .suiv. 

87.  Rapports   de  la-  mémoire  et  de  l'association  dos  idées.  (Paris)   146 

88.  L'association  dos  idées.  —  Peut-elle  être  ramenée  à  l'habitude',  comme 
un  cas  particulier  à  une  loi  g*''névstl<if  (Nancy.)  132,  13(j. 

«t.  Expliquer  le  rôle  de  l'association  dos  idées  dans  les  diverses  cmérations 
de  l'esprit.  (Z,z7/c.)   137   ot.sniv. 

;tO.  Devant  la  même  nature,  devant  les  mêmes  objets»  artiste  ou  savant 
auri<"z-vous  les  mêmes  idées  ot  les  mêmes  sentiments? (L?7/«.)  13!). 

91.  Quelh^  est  l'influence  qu'exerce  sur  la  nature  et  le  développement  do 
r.;sprit  l'jiabitude  des  associations  logiques  ou  colle  des  associations  accidrn- 
telles?  (Pari.s.)  140  et  .suiv. 

92.  Comment  l'association  des  idées  intlne-t-olle  sut  le  tour  d'e.'î;prit  le 
caractère  ot  le  bonheur  de  l'homino?  (/Jffns.j  Mu  et  suiv.  ' 

93.  Rechercher  dans  quellf!  mesure  la  volonté  a  une  influence  .sur  l'asso- 
ciation des  idées.  {MonlpeUier.)  139:  I  Kl. 

91.  De  la  mémoire;  déterminer  «n  ell<;  la  paît  de  l'automatisme  et  celle 
do  l'intelligence.  (Dijon.)   1  11  et  suiv. 

Îi5.  Que  devionucut  nos  so.uvenii-s  quand  nous  n'en  avx)iis plus  conscience'* 
(Besançon.)  142,   L43. 

96.  Les  .souvenirs  d'enfance,  .lusiiu'où  nous  perinoitont-ils  de  remont^T 
dans  notre  vie  paasée?  Est-il  possible  d'expliquer  pourquoi  certains  souve- 
nirs  se   conservent  mionv  que  d'antroM?!  Vancy.)  112:  143  et  suiv. 


la  meilleure  manière  de  perfectionner  sa  mémoire?  (Dijon.)  3"i3;  141,  15^ît 
suiv. 
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97.  Comment  s'acquièrent,  comment  s'altèrent,  comment  s'effacent  les  sou- 
venirs? [Nancy.)  143  et  suiv.;  155  et  suiv. 

98.  En  quel  sens  est  vrai  ce  mot  de  Royer-CoUard  :  ■  On  ne  se  souvient 
pas  dos  choses,  on  ne  se  souvient  que  de  soi-même  «  ?  (Paris.)  148. 

99.  Comment  reconnaissons-nous  nos  souvenirs?  Montrer  surtout  comment 
nous  les  distinguons  de  nos  perceptions  et  de  nos  conceptions  imaginaires. 
(Aix.)  148  et  suiv. 

100.  Le  sentiment  du  ■■  déjà  vu  ■>.  Son  importance  dans  la  théorie  de  lamé- 
moire.  Illusions  auxquelles  il  expose.  (Xancy.)  1.50  et  suiv. 

101.  De  l'habitude  et  de  la  mémoire;  rapports  et  différences.  —  Quelle  est 

,|^ 

102.  Marquer  par  des  analyses  et  des  exemples  l'influence  de  la  volontesur 
la  mémoire.  (Paris.)  155;  146. 

103.  Montrer  la  justesse  de  ce  mot  de  Pascal  :  «  La  mémoire  est  nécessaire 
pour  toutes  les  opérations  de  l'esprit.  »  (Paris.)  159. 

104.  Est-il  permis  de  dire  que  la  mémoire  est  nécessaire  à  la  connaissance  du 
présent?  (Montpellier.)  91  et  suiv.,  96. 

105.  Du  rôle  de  la  mémoire  dans  la  perception.  (Montpellier.)  91  et  suiv. 

106.  L'opposition  qu'on  établit  couramment  entre  la  mémoire  et  le  jugement 
est-elle  psychologiquement  justifiée,  et,  si  oui,  jusqu'à  quel  point  et  dans 
quelle  mesure?  (Rennes.)  222. 

107.  Les  exercices  de  la  mémoire  sont-ils  utiles  ou  nuisibles  au  développe- 
ment intellectuel?  (.Vcnci/.)  155,  159  et  suiv. 

108.  Montrer  par  des  exemples  analysés  comment  un  excès  de  mémoire 
peut  gêiier  l'action  de  l'intelligence.  (Toulouse.)  1.57,  159. 

109.  De  rimagination  créatrice  :  faire  la  part  de  la  mémoire  et  de 
réflexion  dans  les  produits  de  cette  faculté.  (Paris.)  161  et  suiv. 

110.  Distinguer  la  mémoire  imaginative  de  l'imagination  créatrice.  (Pcm. 
127,  161. 

111.  Comment  la  fonction  créatrice  qu'on  attribue  à  l'imagination  peut-elle 
s'accorder  avec  les  lois  de  l'association  des  idées?  (Montpellier.)  163;  165,  134 
et  suiv. 

112.  Comparer  l'imagination  de  l'artiste  et  celle  du  savant.  (Lille.)  167  et 
suiv. 

113.  Déterminer  le  rôle  de  l'imagination  et  celui  de  la  raison  dans  les  arts 
et  en  particulier  dans  la  poésie. (.Vancy.)  167. 

114.  Que  l'imagination  n'est  pas  seulement  l'apanage  des  poètes.  En  quel 
sens  est-elle  nécessaire  aussi  aux  savants  et  aux  hommes  d'action?  (Tou- 
louse.) 167. 

115.  Du  rôle  de  l'imagination  dans  les  sciences  abstraites.  (Paris.)  168. 

116.  Influence  de  l'imagination  sur  la  perception.  (Z,yon.)  98;  377  et  suiv. 

117.  Quels  sont  dans  tous  les  genres  les  éléments  du  génie  de  l'invention? 
(Lille.)  161  ;  167  et  .suiv. 

118.  Théorie  psychologique  de  l'invention.  (Xancy.)  162;  163  et  suiv. 

119.  Du  rôle  de  l'imagination  dans  la  vie  humaine.  (Paris.)  169. 

119  bis.  La  suppression  de  l'imagination  augmenterait-elle  ou  diminuerait- 
elle  notre  somme  de  bonheur?  Lille.)  169  et  suiv. 

Connaissance  intellectuelle. 

120.  Comment  l'idée  se  distingue-t-elle  de  l'image?  —  Peuvent-eUes  quel- 
quefois se  faire  échec?  —  Peut-il  y  avoir  idée  sans  image?  [Parais.)  171  et 
suiv. 

121.  Montrer  l'importance  de  la  division  des  idées  en  idées  nécessaires  et 
en  idées  contingentes.  (Lille.)    99  ;  200. 
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1-2-2.  Analysor  lo  i-ôlo  do  Tabstraction.  dans  la  vie  de  l'esprit.  {Lyon.)  176 
et  suiv. 

l'-2o.  Qu'onlcnd-ou  par  abstractions  réalisées?  Faire  voir  les  dangers  que 
présente  la  réalisation  des  abstractions  et  les  moyens  d'y  remédier.  {Paris.) 
170. 

124.  De  la  comparaison.  —  Indiquer  le  rôlo  que  joue  cette  opération 
dans  racquisition  de  nos  connaissances,  {Lille.)  184. 

125.  De  la  généralisation.  —  Comment  se  forment  les  idées  générales?  — 
Qu'appelle-t-on  extension  et  compréhension  des  idées  générales?  —  Donner 
des  exemples.  {Paris.)  180  et  suiv.  : 

126.  Comment  se  forment  les  idées  générales  et  pourquoi  la  valeur  qu'on 
leur  reconnaît  dépend-elle  de  l'origine  qu'on  leur  assigne?  (.4  ù;.)  180  et  suiv.  ; 
183  et  suiv. 

127.  Montrer  comment  les  idées  générales  sont  la  condition  de  la  science 
et  du  langage.  (Paris.)  17.5;  435, 

Notions  premières. 

128.  Qu'est-ce  que  la  conscience  ?  —  Montrer  que  c'est  à  elle,  et  non  aux 
sens  que  nous  devons  les  idées  de  substance,  de  cause  et  de  fin  {Paris.)  50, 
185  et  suiv. 

120.  Quelle  est  la  part  de  la  conscience  dans  l'acquisition  des  idées?  (Paris.) 
22,  192,  185  et  suiv. 

130.  La  conscience  psvchologique  comme  condition  de  toute  connaissance. 
{Lille.}  192. 

131.  De  l'idée  de  substance,  son  origine,  sa  valeur.  (Besançon.)  18G.  — 
Tome  II,  307. 

132.  Analyser  la  notion  de  l'identité  personnelle.  — Montrer  comment  elle  se 
forme  en  nous  et  quelles  conséquences  elle  comporte.  (Paris.)  406etsuiv. 

133.  Comment  acquérons-nous  l'idée  de  cause?  —  Montrer  sommairement 
les  principales  applications  que  nous  faisons  de  cette  idée,  soit  dans  la  science 
pure,  soit  dans  la  morale.  (Paris.)  190,  .531  et  536.  Tome  II,  372  et  suiv. 

134.  Comment  dans  les  états  de  notre  conscience  s'opère  le  partage  entre 
les  phénomènes  qui  se  rapportent  au  monde  extérieur,  et  les  phénomènes 
qui  se  rapportent  à  notre  moi?  (Paris.).  99  et  suiv.  ;  104  et  suiv. 

135.  Des  notions  premières  et  des  vérités  premières.  —  Quelle  dififé- 
rence  y  a-t-il  entre  les  unes  et  les  autres?  —  A  combien  d'idées  fondamen- 
tales peut-on  réduire  les  nolionspremières?  (Paris.)  194  et  suiv.  ;  202  et  suiv. 

136.  Quelles  .sont  li-s  dilïérentes  formes  sous  lesquelles  l'idée  d'infini  se 
présente  à  notre  raison?  (Dijon.)  207  et  suiv. 

137.  Indiquer  les  diverses  explications  données  au  sujet  de  l'origine  et  de 
la  valeur  de  l'idée  d'absolu.  {Besançon.)  207,  213. 

138.  Discuter  cette  opinion  de  Bossuet  :  •  Le  parfait  est  le  premier  en  soi 
et  dans  nos  idées;  l'imparfait  n'en  est  qu'une  dégradation.  »  {Lille.)  211. 

139.  Nature  et  origine  des  idées  de  temps  et  d'espace.  —  Faut-il  y  voir  avec 
Kant   deux   notions  absolument  premières?  (Paris.)  186;  189.  —Tome  II, 

as3. 

Principes  directeurs  de  la  connaissance. 

140.  Nature  de  la  raison.  (Besançon.)  99  et  suiv. 

141.  Notre  idée  de  la  raison  humaine;  délinir  et  préciser  le  rôle  que  vous 
assignez  à  la  raison  dans  la  connaissance  spéculative  et  dans  les  prescrip- 
tions morales.  (Lyon.)  100,  214  et  suiv.  —  Tome  11,  23  et  117. 

142.  Qu'est-ce  qu'expliquer?  (Lyon.)  2  et  suiv.;  12,  222,  535,  601,  671. 
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143.  Apprécier  cette  fO)-mulo  de  Boasu-et  :  «  Le  rapport  de  l'ordre  et  de  la 
raison  est  extrême.  L'ordre  no  peut  iHre  mis  dans  les  clioscs  que  par  la  rai- 
son, ni  èti-e  entendu  que  par  elle.  Il  est  l'ami  de  la  raison  et  son  propre  ob- 
jet. •  [Grenoble.)  •209  et  sniv. 

144.  Qu'appelle-t-on  principes  a  prioril  —  En  donner  des  exemples  dans 
les  différentes  sciences.  [Paris.)  202  -et  suiv. 

145.  Expliquer  celte  pensée  de  Leibniz,  que  les  principes  entrent  dans 
toutes  nos  pensées,  et  qu'ils  sont  nécessaires  poui- penser,  comme  les  muscles 
et  les  tendons  le  sont  pour  marclier,  quoiqpi'on  n'y  pense  point  [Paris.)  il  1  ; 

W>.  Comment  comprenez- vous  et  dans  quelle  mesure  adniette2-vouB  ce  mot 
de  I>escartes  :  «  Le  bon  sens  est  la  chose  du  monde  la  mieux  partagée  •>  ? 
Paris.)  210;  230. 

147.  Etudier  au  double  point  de  vue  logiqu*  rt  raétapihj-siquf  le  principe 
de  contradiction.  (Aix.)  203  et  suiv.;  213. 

148.  Le  principe  de  causalité  ;  sa  vraie  formule,  son  origine,  son  usage  dans 
l'activité  intellectuelle.  [Xaiicy.),  213  et  suiv.;  205. 

149.  Qu'appelle-t-on  jugement  .synthétique  a  priori,  vérité  première, 
axiome?  —  Donner  des  exemples.  —  Montrer  comment  se  forment  et  se  dé- 
veloppent dans  l'esprit  les  vérités  premières.  [Paris.)  202  et  suiv.;  211;  213 
et  suiv. 

150.  Quelle  différence  doit-on  faire  dans  le  langage  philosophique  entre  une 
cause  première  et  une  cause  seconde?  — Montrer  que  le  principe  de  finalité 
est  une  conséquence  de  l'idée  de  cause  première.  [Paris.)20~. 

151.  Quelle  est,  selon  vous,  la  meilleure  formule  du  principe  de  finalité?  — 
En  quoi  diffère-t-il  du  principe  de  causalité,  et  en  quoi  peut-il  s'y  ramener? 
[Paris.)  204 et  suiv.  ;  207  et  suiv. 

152.  Gœtheaécrit  :  «  La  question  du  but,  le  pourquoi  n'est  nullement  scien- 
tifique; l'esprit  le  mieux  éclairé  se  pose  la  question  du  comment.  »  —  Est-il 
exact  de  prétendre  que  la  fmalité  ne  comporte  dans  la  science  aucun  usage 
légitime?  (Paris.)  208.  Tome  II,  329. 

153.  La  science  moderne  suppose-t-elle  nécessairement  une  conception 
mécanique  de  l'univers,  ou  comporto-t-elle  dans  une  certaine  mesure  une 
explication  finaliste  des  phénomènes?  (Bordeaux.)  204;  207.  Tome  11,483. 

154.  Part  de  l'expérience  et  part  de  la  raison  dans  l'acquisition  de  la  con- 
naissance humaine.  [Paris.)  213  et  suiv. 

Jugement  et  raisonnement. 

155.  Du  jugement.  —  Sa  nature.  —  Montrer  qu'il  est  est  irréductible  à  la 
sensation.  [Paris.)  199,  200. 

156.  Le  jugement  est-il  toujours,  comme  le  prétend  Locke,  le  résultat  d'une 
comparaison?  [Lllk.)  222  et  suiv. 

157.  Que  pensez-vous  de  ces  mots  de  Kant  :  >■  Penser  c'est  juger  »  ?  222,', 

158.  Est-il  vrai,  comme  plusieurs  philosophes  le  prétendent,  que  la  volonté 
ait  un  rôle  dans  le  jugement?  [Montpellier.)  222  et  suiv. 

1.59.  Le  jugement  peut-il  se  ramener  à  l'association?  [Bordeaux.)  223. 

160.  Le  jugement,  son  contenu,  sa  portée;  se  confond-il  avec  l'association 
ou  la  dépasse-t-il?  [Dijon.)  222  et  suiv. 

161.  Qu'est-ce  que  le  raisonnement?  —  Analyse  psychologique  et  logique 
de  ce  procédé.  (Paris.)  227  :  509  et  suiv. 

162.  Marquer  nettement  la  différence  qu'il  y  a  entre  juger  et  raisonner.  — 
Diverses  espèces  de  jugements  et  de  raisonnements.  (Lille.)  227  et  suiv.;  oCiO 
et  suiv. 

163.  L'association  des  idées  et  le  raisonnement.  Peut-on,  comme  l*ont  fait 
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certains  ompiris(/Os,  réduii'c  lo  socoml  phénomène  au  premier?  (Dijon.)  2id  ; 
132  et  suiv.;  iiv*  ot  suiv. 

164.  lUstinguor  par  des  U'aits  précis  l'induction  et  la  déduction.  —  Ct>s 
doux  ospéces  de  raisonnonients  sont-elles  entièrement  opposées?  —  Peut- 
on  à  un  certain  point  de  vue,  réduire  l'une  à  l'autre?  (Paris.)  :i28;  510  et 
suiv.;  596. 

165.  Que  t'aut-il  entendre  par  le  problème  d<'  l'origin«  des  idées  '.' 
(Pai-is.)  '2l;î  (H  suiv. 

R>t).  Exposer  et  discuter  la  thwrio  de  la  (ahle  rase.  —  Expliquer  comment 
iJ  faut  entendre  la  tam<HTse  exception  proposée  par  Leibniz.  (Paris.)  2)6;  233. 

167.  Des  principes  do  la  raison.  —  Que  savez-vous  et  que  pensez-vous  de 
la  manière  dont  l'empirisme  contemporain  en  rend  compte?  (Paris.)  207  et 
suiv.  ;  232  et  suiv. 

168.  Quel  rôle  joue  dans  certaine  théorie  contemporaine  l'association  des 
idées?  —  Est-il  vrai  que  les  principes  de  la  raison  théorique  et  de  la  raison 
pratique  se  soient  formés  par  dt'  longues  associations  devenues  indissolubles  ; 
(Lille.)  237  et  suiv.  —  Tome  II,  52. 

160.  La  théorie  do  l'évolution,  proposée  par  Herbert  Spencer,  rend-elle 
suffisamment  compte  de  ce  qu'on  a|jpolle  les  principes  directeurs  de  la  con- 
naissance? (Paris.)  240  et  suiv. 

170.  Peut-on  considérer  la  raison  humaine  comme  un  produit  de  la  vie  en 
société?  De  quelle  manière,  dans  quelle  mesure  cette  théorie  serait-elle  sou- 
tenable?  (Paris.)  240  et  suiv.  —  Tome  II,  708  et  suiv. 

171.  Quelles  seraient,  dans  les  sciences  et  en  morale,  les  conséquences 
rigoureuses  de  l'empiiisme?  (Lille)  242. 

172.  Qu'y  a-t-il  de  vrai  et  de  faux  dans  la  théorie  des  idées  innées  ?  (Lille.) 
244;  245. 

173.  Empirisme  et  rationalisme.  (Lille.)  232  et  suiv.;  242  et  suiv. ;  246  et 
suiv. 

174.  ^Montrer  comment  la  valeur  qu'on  accorde  à  notre  connaissance 
dépend  de  l'origine  psychologique  qu'on  lui  attribue.  (Aix.)  230;  251. 

175.  Dans  quel  sens  Platon,  Descartes,  Kaut,  Herbert  Speacer  ont-iis  dit 
qu'il  y  a  quelque  chose  d'inné  dans  l'esprit  de  l'homme?  (Poitiers.) 243,  244, 
247,  240. 

176.  La  raison  selon  Leibniz  et  la  raison  selon  Kant.  —  .Alarquer  les  diffé- 
rences des  deux  théories.  (Nancy.)  246,  257  et  suiv. 

177.  Comment  peut-on  dire  que  l'idée  de  Dieu  résume  en  elle  tous  les  prin- 
cipes directeurs  de  l'entendement  humain?  (Paris.)'i,i,\. 

SENSIBILITÉ 

17S.  Du  plaisir  et  de  la  douleur.  —  Peut-on  admettre  des  sensations 
indifférentes?  (Paris.)  264  et  suiv. 

179.  Caractériser  par  une  analyse  psychologique  la  difTé ronce  entre  les  sen- 
sations et  les  perceptions.  (Paris.)  264  et  suiv. 

180.  Montrer  que  la  clarté  et  la  précision  des  idées  ne  sont  pas  en  raison 
directe  de  la  vivacité  do  la  sensation.  (Paris.)  254. 

181.  Des  causes  et  des  effets  de  la  douleur.  (Air.)  268  et  suiv.  272  et  suiv. 

182.  Montrer  que  lorsque  notre  activité  est  contrai'iéc  ou  secondée  par  les 
forces  qui  nous  entourent,  nous  souffrons  ou  nous  jouissons.  (Lille).  369  ot 
suiv. 

183.  Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  cette  formule  d'Aristote  :  «  La  .sensation  est 
l'acte  commun  du  sentant  ot  du  senti?  »  (Poiliers.)  '£)h  et  2.57. 

ISl.  Y  a-t-il  du  plaisir  à  no  rien  faire?  (Paris.)  2(»4  ot  suiv. 
185.  ]\IonJrer  que  le  plaisir  nail  de  l'activité,  mais  en  m^me  temps,  qu'il 
l'augmente  ot  la  fortifie.  (Dijon.)  369  et  suiv.  ;  280. 
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186.  Les  tendances  dôrivont-elles  du  plaisir  et   de  la  douleur?  {Bordeaux.) 

187.  Nature  du  plaisir  ot  de  la  douleur.  —  Leurs  rapports  et  leur  rôle  dans 
la  vie  intellectuolie  et  morale.  {Paris)  2(i4  et  suiv.  ;  274  et  suiv. 

188.  Conditions  physiologiques  de  la  sensation.  {LiUe.)Wl. 

189.  Détinir,  classer  et  caractériser  les  sentiments,  les  inclinations,  les 
appétits,  les  penchants  et  les  passions  de  l'àrne  humaine.  {Paris.}  256  et  suiv.  ; 
282  et  suiv. 

190.  Nature  et  principales  variétés  de  l'éinotion.  {Dijon.)  27.j  et  suiv. 

191.  Qu'est-ce  qu'être  ému?  Quelles  sont  les  principales  causes,  quels  sont 
les  principaux  effets  de  l'émotion?  {LiUe.)27b  et  suiv. 

192.  De  la  peur  et  de  la  colère.  Conditions  de  formation  :  principales 
formes,  conséquences  qu'elles  entraînent.  (Z,tWe.)  270. 

193.  Analyser  un  .sentiment,  tel  que  l'amitié,  l'amour,  la  haine,  la  colère... 
En  montrer  la  formation.  (Aix.)  276;  286  et  suiv. 

194.  Le  sentiment  de  l'ennui.  Chercher  par  des  exemples  empruntés,  soit 
a  la  vie  quotidienne,  soit  à  l'art  et  à  la  littérature,  dans  quelles  conditions  il 
se  produit,  {.\ancy.)  269. 

195.  Analyser  et  critiquer  les  inclinations  supérieures  de  l'esprit  humain  : 
tendances  scientifiques,  morales,  esthétiques,  religieuses.  {Toulouse.) 'iQO  et 
suiv. 

196.  Tous  les  sentiments  du  cœur  humain  se  ramènent-ils  à  l'amour- 
I)ropre,  comme  l'a  prétendu  La  Rochefoucauld?  {Paris.)  292. 

197.  De  l'amour-propre.  —  Ses  effets  sont-ils  toujours  funestes?  {Afontpel- 
lier.)  283,  292. 

198.  Est-il  juste  de  dire  qu'au  fond  nous  ne  cherchons  jamais  que  notre 
intérêt  personnel?  {\ancy.)  292. 

lt»9.  Comparer  cette  maxime  d'Aristote  :  <■  11  est  meilleur  d'aimer  que  d'être 
aimé  »,  et  cette  définition  de  Leibniz  :  •  Aimer,  c'est  être  heureux  du  bon- 
heur d'autrui.  »  [Dijon.) '28^;  286. 

200.  Retrouver  par  l'analyse  les  éléments  d'une  passion  {perturbatio  ani- 
mi),  et  montrer  comment  elle  se  forme.  —  Est-elle  toujours  vicieuse? (Lyon.) 
294  et  suiv. 

201.  Montrer  la  différence  des  inclinations  (ou  penchants)  et  des  passions. 
{Lille.)  294,  295. 

202.  Les  passions.  —  Les  définir,  les  classer,  montrer  comment  elles  se 
forment.  —  Dire  si  l'on  est  responsable  de  ce  qu'on  fait  sous  le  coup  de  la 
passion.  {Paris.)  294  et  suiv.  ;  302. 

203.  Les  passions  sont-elles  toujours  nuisibles?   {Dijon.)  298  et  suiv. 

204.  Pourquoi  l'homme  ne  peut-il,  comme  l'animal,  se  laisser  conduire  par 
ses  penchants  instinctifs  ou  ses  habitudes  acquises?  {Bordeaux.)  293;  ;  U 

205.  Pouvoir  de  la  volonté  sur  les  passions.  {Lyon.)2dd. 

200.  Quel  est  le  rôle  des  passions  dans  la  nature  humaine?  — L'homme  doit 
il  chercher  à  les  détruire  ou  seulement  à  les  modérer  et  à  les  diriger?  — 
Quelles  sont  les  deux  écoles  philosophiques  de  l'antiquité  qui  ont  soutenu 
l'une  ou  l'autre  de  ces  doctrines?  (Paris.)  304. 

207.  Qu'est-ce  que  les  épicuriens  d'une  part  et  les  stoïciens  de  l'autre, 
entendaient  par  «  vivre  selon  la  nature  »?  [Caen.)  304 et  suiv.;  —  Tome  II 
74,  109,  598  et  suiv. 

208.  La  sympathie,  son  déterminisme,  sa  valeur  morale  et  sociale. 
{Nancy.)  306  et  suiv. 

209.  Les  lois  de  la  sympathie  ;  ses  conditions,  ses  degrés,  ses  effets.  Portée 
et  rôle  de  lasympathie  dans  la  vie  sociale  et  morale.  {Rennes.)  307et  suiv.  ;  285. 

210.  L'imitation;  tendance    des   classes  inférieures  à   imiter  les  classes 
upérieures;  responsabilité  qui  en  découle  de  celles-ci.  {Rennes .)  WQ ; 'il'è . 


l'SYCUOLOGIE.  72U 

'i\\.  Expliquer  psycliologiqueiuetit  riufluence  de  roxcinplc,  particulière- 
ment au  i^oint  de  vue  moral;  puis  tii-er  do  cette  théorie  des  applications 
pratiques  pour  l'éducation,  (.l/j'.)  310  et  suiv.  :  379. 

21v'.  Montrer  l'importance  sociale d<' l'imitation  (langage,  opinion,  mœursV 
(f}enties.)'M^  et  suiv. 

•213.  Comment  s'explique  l'imitation  dans  la  vie  sociale?  Sous  quelles 
formes  principales  se  manifeste-t-elle?  Qu(>lle  en  est  l'importance?  Quels  en 
sont  les  dangers?  (A ix- Marseille.)  310  et  suiv.:  285. 

214.  Les  sentiments  sympathiques  ou  altruistes  ont-ils  pour  cause,  comme 
certains  philosophes  le  pensent,  une  certaine  intensité  de  l'imagination? 
(Toulouse.)  1G9;  307. 

ACTIVITÉ 

215.  Qu'est-ce  que  l'instinct?  —  Principales  théories  émises  pour  l'expli- 
quer. (Parais.)  213 et  suiv.;  317  et  suiv. 

210.  Quels  sont  les  caractères  qui  distinguent  l'intelligence  de  l'instinct? 
(Lyon.)  314,  317. 

217.  L'instinct  des  animaux  est-il  immuable?  Est-il  capable  de  transforma- 
tion et  de  progrès?  [Toulouse.)  315  et  suiv. 

218.  L'instinct  peut-il  se  ramener  à  une  habitude  héréditaire?  (Paris.)  320. 
210.  Développer  cette  parole  de  Th.  Reid   :   «    Sans  l'instinct  l'enfant   ne 

deviendrait  jamais  homme,  et  sans  l'habitude  l'homme    resterait  toujours 
enfant.  »  (Lille.)  ?20;  332. 

220.  Do  l'habitude  et  de  ses  lois.  (Paris.)  323  et  suiv.  ;  327  et  suiv. 

221.  Au  lieu  de  dire  comme  Aristote  que  l'habitude  est  une  seconde  nature, 
faut-il  penser,  comme  Pascal  parait  le  supposer,  que  la  nature  n'est  elle- 
même  qu'une  première  coutume?  —  En  d'autres  termes,  les  analogies  de 
l'habitude  et  de  l'instinct  autorisent-elles  à  supposer  que  l'instinct  n'est  que 
le  résultat  de  l'habitude?  (Lyon.)  324. 

222.  Opposer  par  leur  origine  et  leurs  caractères,  l'habitude,  l'instinct  et 
la  volonté.  (Paris.)  313  et  suiv.  ;  324  et  suiv.  ;  341  et  suiv. 

223.  Peut-on  admettre  que  la  volonté  humaine  est  un  produit  de  révolu- 
tion; et  s'il  on  est  ainsi,  comment  s'est-elle  formée?  (Paris.)  312  et  suiv.  ; 
320. —Tome  11,86,417. 

224.  La  volonté  et  l'habitude;  quels  sont  les  caractères  par  où  ces  deux 
fonctions  se  distinguent,  et  quels  sont  ceux  par  où  elles  ont  besoin  l'une  de 
l'autre?  {Dijon.)  323  et  suiv.  ;  314. 

225.  L'habitude;  son  rùle  dans  la  vie  intellectuelle  et  morale.  (Poitiers.) 
323,  326,331. 

220.  Des  inconvénients  df  l'iiabitude.  [Paris.)  328,331. 

227.  Notre  disposition  à  contracter  des  habitudes  est-elle  pour  nous  une 
force  ou  une  faiblesse?  {Puiliers.)  328,  331. 

228.  Montrer  comment  les  habitudes  s'acquièrent;  comment  [la  volonté 
morale  peut  et  doit  agir  sur  elles  pour  les  discipliner  et  les  diriger.  (Tou- 
louse.) 323  et  suiv.  ;  327. 

229.  Quelle  est  l'influence  de  la  volonté  sur  l'habitude,  et  quelle  est  celle 
de  l'habitude  sur  la  volonté?  (Xancy.)  323,311. 

230.  L'habitude  détruit-. 'Ile  lalibrrte?  Rapports  de  la  moralité  et  de  Tha- 
liitude.  (Paris.)  323.  —  l'omc  II,  120. 

231.  Expliquer  par  descxemples  ce  que  l'on  entend  par  automatisme  psy- 
cliologiqu<\  {Lyon.)  334  et  suiv. 

232.  De  la  vii'  de  l'esprit  qu'on  appelle  inconsciente,  et  par  quels  procédés 
on  peut  dans  une  certaine  mesure  atténu(M"  le  rôle  qu'elle  joue  chez  l'homme. 
[Grenoble.)  .33l;3:i8  et  suiv. 
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233.  La  volonté.  —  Analyser  le  phéBomène  do  la  résolulion  volontaire. 

{Paru.)  340  et  suiv. 

234.  Faire  la  part  di'  la  pensée,  du  sentiment  et  de  la  volontt!  dans  le  fait 
psychologique  delà  délibération,  (/'«ris.) 340  otsuiv. 

23.5.  L'intelligence  intervient-olle  dans  la  volonté  et  la  volonté  dans  l'intel- 
ligence /  —  Pour  quelle  part  et  dans  quelle  mesure?  {Alger.)  342  et  suiv.  ;  682 
et  suiv. 

23C.  Indiquer  les  principaux  systèmes  qui  ont  exagéré  l'influence  do  la 
volonté  sur  l'intelligence  et  de  l'intelligence  sur  la  volonté.  —  Quelle  est  la 
nature  et  quelles  sont  les  limites  de  cette  influence  réciproque?  (Paris.)  343  et 
suiv. ;  682  et  suiv. 

237.  Trouveriez-vous  quelque  ressemblance  entre  le  jugement  et  le  fait 
volontaire  delà  résolution?  {Bordeaux.)  342. 

238.  Que  pensez-vous  de  cette  assertion  de  Spinoza  :  «  La  volonté  et  l'en- 
tendement sont  une  seule  et  même  chose  »?  {Lyon.)  :342.  —Tome  II,  652. 

239.  Distinction  du  désir  et  de  la  volonté.  —  Importance  de  cette  distinc- 
tion. {Paris.)  343. 

240.  Décrivez  un  acte  volontaire;  quel  sentiment  l'accompagne  et  en  quoi 
se  distlngu-e  l'action  volontaire  d'un  simple  désir  très  fort?  (/^0î7ter.s.) 311  et 
suiv. 

241.  Comment  peut-il  y  avoir  une  éducation  de  la  volonté?  (Pa^ns.)  344  et 
vSuiv.  ;  389. 

242.  Pouvons-nous  développer  l'énergie  de  notre  volonté  et,  si  oui,  par  quels 
moyens  ?  {A  Ix-Marseille.)  389. 

24:3.  Enumérer  et  expliquer  les  différents  sens  du  mot  liberté.  (Paris.)  346. 

244.  Vous  fei"cz  voir  que  l'homme  possède  la iliberté  morale.,  et  vous  essaie- 
rez de  ramener  à  une  seule  les  différentes  preuves  qu'on  donne  de  cette 
lil>erté.  {Grenoble.)  347  et  suiv. 

215.  Peut-on  démontrer  le  libre  arbitre?  (Paris.)  347  et  suiv.. 

246.  Que  vaut  le  témoignage  de  la  conscience  dans  la,  question  du  libre 
arbitre  et  du  déterminisme?  {Cxien.)  318  et  suiv. 

247.  Peut-on  démontrer  le  libre  arbitre  par  des  raisons  tirées  de  la  morale? 
{Paris.)  350.  —  Tome  11,7. 

248.  Des  divers  phénomènes  moraux  par  lesquels  se  manifeste  la  croj'ance 
universelle  des  hommes  à  l'existence  du  hbre  arbitre.  (Pari-s.)  350. 

249.  Lalibea-té  est-elle  le  pouvoir  de  choisir  entre  le  mal  et  le  bien?  {Lille.) 
346t  347. 

250.  Montrer  que  la  liberté  réside  dans  l'acte  intérieur  de  Ja  résolntion 
volontaire  et  non  dans  l'action  qui  en  résulte.  —  Conséquences  de  cotte  distinc- 
tion. (Paris.)  348.  —  Tome  II,  19. 

251.  Ya-t-il  des  degrés  dans  la  liberté  morale?  —  S'il  y  en  a,  en  donner 
l'exphcation.  {Paris.)  346. 

252.  Influence  des  passions,  de  l'habitude  et  de  la  science  sur  la  liberté 
humaine  et  la  responsabilité.  {LiUe.)'à69).  —  Tome  II,  117. 

253.  Distinguer  le  fatalisme  et  le  déterminisme.  —  Examen  des  principales 
objections  fatalistes.  (Paris.)  353  et  suiv. 

254.  Peut-on  rejeter  le  libre  arbitre  sans  ruiner  la  morale?  {Lille.)  360. — 
Tome  II,  7, 

255.  Le  déterminisme.  Exclut-il  tout  idéal  moral,  ou  bien,  parmi  les  élé- 
ments de  la  moralité,  y  en  a-t-il  dont  il  s'accommode  aisément  et  d'autres 
qu'il  semble  exclure  ?  (Dijon.)  3.50;  357;  362.  —  Tome  II,  7. 

256.  Si  l'àme  n'était  pas  hbi-e,  que  resterait-il  à  faire  à  l'éducation  et  à  la 
morale?  (Z,i«e.) 360;  365. 
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'J57.  Comment  la  liberUi  morale  do  l'hommo  se  concilii^-t-cUe  avec  la.  iiéces- 
sito  dos  lois  do  la  nature?  (/>(,/o;i.)357  et  suiv. 

)£*6.  Peut-on  ronciliw  la  doariue  du  libi'e  arbitre  et  le  principe  que  les 
mômes  causes  produisent  toujours  les  mêmes  effets?  (/?en/ie.s.)  35()  et  suiv. 

■J50.  La  lilj(M-t,é  n'est-elle  pas  une  exception  à  la  loi  de  causalité?  —  S'op- 
pe«o-t-elle  à  sa  nécessité?  (Z-fi^e.)  355  et  suiv. 

•260.  Le  principe  j-ationnol  qui  veut  que  tout  ait  sa  raison  est-il  <>n  cotitra- 
dictiodi.,  ■x^©'mme  on  l'a  quelquefois  soutenu,  avec  la  libre  d-étermination  de 
la  volonté?  [Paris.)  355  et  suiv. 

261.  Le  désir  nécessaire  du  boaheur,  qui  nous  pousse  à  tous  nos  actes,  «st- 
il  compatible  avec  la  liberté  de  ces  mêmes  actes?  (/^arix.)  353;  3fi9. 

262.  Expliquer  et  apprécier  cot^t^  parole  de  Spinoza  :  plus  l'acte  s'inspirede 
la  raison  et  plus  il  est  libre  :  plus  il  s'inspire  de  la  passion,  et  plus  il  est 
osclaTC.  (Aùc.)  360etsuiv.;  3S1.  —  Tome  II,  653. 

263.  De  l'influence  des  passions,  des  habitudes,  du  tempérament  et  des  cir- 
constances extorieuros  sur  l'acti-vité  humaine.  —  Montrer  que  cette  influence 
ne  détruit  pas  la  liberté.  (Paris.)  360  et  suiv.  ;  381. 

■264.  On  oppose  souvent  à  la  liberté  la  nécessité  où  nous  sommes  d'agir 
confoi-mément  à  notre  caractère.  Cette  objection  est-elle  irréfutable?  Com- 
mentpeut-ony  répondre?  (/-'arts.) 360  et  suiv.  ;  381. 

265.  De  ce  que  la  volonté  dépend  toujours  des  motifs  qui  la  détei-minent, 
faut-il  conclure  que  la  volonté  n'est  pas  libre?  [Lille.)  360  et  suiv.  ;  381. 

•266.  Indiquer  précisément  le  rôle  des  mobiles  et  des  motifs  dans  la  déter- 
mination volontaire.  {.4ix.)  360  et  suiv.;  381. 

267.  La  volonté  peut-elle  être  comparée  à  une  balance  qui  penche  du  côté 
le  plus  lourd?  (Paris.)  360  et  suiv.;  381. 

268.  Que  pensez-vous  de  la  liberté  d'indifférence?  V'éritable  r<>le  des  motifs 
dans  l'acte  libre.  (Pam.)  360  et  suiv.  ;  381. 


PROBLEMES  GENERAUX 

269.  Montrer  par  des  e.xemples  la  douille  iulluonce  du  physique  sur  le 
moral  et  du  moral  sur  le  phys.ique.  —  En  tirer  des  conséquences?  (Paris.) 
384et  suiv. 

270.  Jusqu'à  quel  point  notre  état  moral  dépend  il  de  notre  état  physique. 
(Nancy.)  384  et  suiv. 

271.  Le  sommeil  et  les  rêves.  (Lyon.)  393  etsurv. 

272.  Quel  est  dans  le  rêve  le  rôle  des  diverses  facultés  de  l'àme?  (Lille.) 
394  et  suiv. 

273.  Les  perceptions  extérieures  ne  sont-elles,  suivant  l'expression  de  Leil)- 
niz,  que  des  rêves  bien  Vu's1  (Lyon.)  o'.'  . 

274.  Comparer  les  phénomènes  psychologiqui'S  du  rêve,  de  la  rêverie,  de 
l'hallucination.  —  Qu'ily  a-t-il  de  commun  oi  dv  différent  entre  eux?(Part.v.) 
396  et  suiv. 

•275.  La  suggestion;  étude  morale  de  ses  conséquences,  au  point  de  vue  de 
la  responsabilité  individuelle  et  delà  vie  sociale.  (Ayon.)  100  et  suiv. 

276.  Qu'est-ce  qu'avoir  du  caractère  '?  (Lille. )'Sf<l  et  suiv. 

277.  Qu'appelle-t-on  homme  de  caractèn^?  —  Montrer  s'il  est  possible  de 
modifier  son  caractère  et,  «i  oui,  à  quel  point  nous  le  pouvons. (/1  «'.t.)  389 
et  sniv. 

278.  Qu^estr-ce  que  le  caractère?  Quels  en  Kont  les  éléments  constituants  «t 
sous  quelles  induences  intérieures  et  extérieures  s'unissent-ils  entre  eux? 
(Ca«n.)  3B7  et  suiv. 

279.  Quels  rapports  établissez-vous  en-tre  ces  trois  termes  :  la  volonté,  lo 
•caractère,  la  personnalité?) /ArrtieaHJ.'.)  34();  387;  413. 
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280.  Marquor  la  part  de  chacuno  do  nos  facultés  dans  la  formation  de  ce 
qu'on  appelle  le  caractère.  (Dijon.)  380;  390. 

281.  Jusqu'à  quel  point  notre  caractère  moral  dépend-il  de  notre  tempé- 
rîiment  physiologique?  {\ancy.)  389;  390. 

282.  De  l'idée  du  moi  ;  comment  se  forme-t-elle  et  parfois  se  déforme-t-elle? 

Que  \a,at-Q\le'! (Grenoble.)  4()6  et  suiv. 

283.  Avons-nous  conscience  du  moi  ou  seulement  de  ses  phénomènes? 
(Besancon.]  86 et  40(3. 

281.  De  quels  éléments  se  compose  l'idée  du  moi  et  comment  cette  idée  se 
forme-t-elle  en  nous?  {Montpellier.)  406  et  suiv. 

285.  Qu'est-ce  que  les  philosophes  entendent  par  le  moî?  — Cette  expression 
est-elle  absolument  synonyme  d'âme?  (Dijon.)  406  et  suiv. 

286.  Réfuter  ces  propositions  :  «  Le  moi  est  une  collection  de  sensations.  » 
—  «  Le  moi  est  une  collection  d'états  de  conscience.  »  —  Quelle  est  la  vraie 
nature  du  moi?  (Grenoble.)  406.  —  Tome  II,  431  et  suiv. 

287.  De  la  personnalité;  ses  prérogatives  et  ses  attributs  au  point  de  vue 
psychologique  et  moral.  (Paris.)  411  et  suiv. 

288.  La  personnalité  humaine  :  comment  la  définir?  De  quelles  conditions 
dépend-elle?  quelle  en  est  la  valeur?  (Aix.)  411  et  suiv. 

289.  Qu'est-ce  qu'une  personne  ?  Quelles  sont  les  conséquences  morales  de 
la  distinction  entre  les  personnes  et  les  choses?  (Lille.)  413. 

290.  Le  sentiment  de  la  personnalité.  Comment  il  se  forme;  comment  il 
peut  s'altérer.  (Nancy.)  412  et  suiv. 

291.  Part  de  la  volonté  dans  la  personnalité.  —  Des  conditions  psycho- 
logiques de  la  personnalité.  (Paris.)  412  et  suiv. 

292.  L'hérédité  psychologique.  (Poitiers.)  A\^. 

293.  Du  signe  en  général.  —Sa  nature.  —  Quels  sont  les  principaux  rap- 
ports entre  le  signe  et  la  chose  signifiée?  (Paris.)  421  et  suiv. 

21M.  Quelles  sont  les  diverses  espèces  de  signes  que  l'homme  peut  employer 
pour  exprimer  sa  pensée?  —  Décrire  et  classer  les  laiigages  d'après  ces  dif- 
férents signes.  (Paris.)  422  et  suiv. 

295.  De  l'interprétation  des  signes  expressifs.  —  Comment  l'homme 
apprend-il  la  valeur  des  signes?  (Paris.)  423. 

290.  Montrer,  en  vous  plaçant  aux  différents  points  de  vue  que  comporte 
le  sujet,  quelle  est  l'utilité  du  langage.  (Lille.)  435  et  suiv. 

297.  Qu'appelle-t-on  langage  naturel  et  langage  artificiel?— Dans  laquelle  de 
ces,  deux  classes  doit  être  rangée  la  parole  humaine?  (Paris.)  426, 430  et  suiv. 

298.  Le  langage  est-il  un  produit  naturel  de  l'esprit  humain?  (iVanc!/.) 426, 
432  et  saiv. 

299.  En  quel  sens  emploie-t-on  cette  expression  :  la  vie  du  langage?  (Bor- 
deaux.) 433  et  suiv. 

300.  L'écriture;  services  qu'elle  rend  à  l'esprit;  inconvénients  qu'elle  pré- 
sente. (Paris.)  427  et  suiv. 

301.  Exposer  et  critiquer  les  théories  les  plus  récentes  sur  l'origine  du 
langage.  (Paris.)  430  et  suiv. 

302.  L'homme  pourrait-il  penser  sans  le  secours  des  mots?  (Paris.)  437; 
et  suiv. 

303.  Montrer  que  le  langage  sert,  non  seulement  à  l'expression,  mais  encore 
à  l'exercice  même  de  la  pensée.  (Lille.)  438  et  suiv. 

304.  Influence  de  la  pensée  sur  le  langage  et  du  langage  sur  la  pensée. 
Montrer  comment  cotte  dernière  influence  a  été  exagérée  au  xvui°  siècle 
par  Condillac  et  son  écolo.  (Lille.)  435  et  suiv. 

305.  Examiner  et  discuter  les  aphorismes  de  Condillac,  que  «  nous  ne  pen- 
sons qu'avec  le  secours  des  mots  »,  et  que  «  l'art  de  raisonner  se  réduit  à  une 

angue  bien  faite.  »  (Paris.  435)  et  suiv. 
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nOti.  Do  l'importanco  du  huigagi^  dans  la  t'orniatioii  ot  la  fixation  des  idées 
ibsfraitos  ot.  gonoralos.  (Paris.)  138  et  suiv. 

307.  Étudier  l'action  du  langage  sur  la  pensée.  En  particulier,  croye/.-vous, 
lOmme  on  l'a  dit,  que  toute  idée  qui  s'exprime  est  déjà  un  mensonge?  {Gre- 
noble.) 437  et  suiv. 

308.  Des  erreurs  qui  ont  leur  origine  dans  le  langage.  —  Moj'ens  d'y 
remédier.  (Lille.)  439  et  suiv. 

:îO!).  Les  langues  sont  synthétiques  avant  de  devenir  analytiques  :  voilà 
une  dos  lois  du  langage.  L'expliquer  et  la  démontrer.  [Paris.)  411  et  suiv. 

310.  Principaux  caractères  d'une  langue  bien  faite  qui  se  retrouvent  dans 
la  langue  française.  (Lille.)  446. 

311.  Avantage  d'une  langue  bien  faite,  et  inconvénients  d'une  langue  mal 
faite.  (Z,.yo«.)  437,410. 

31-2.  Que  penser  de  l'invention  d'une  langue  universelle?  A  quelles  concil- 
ions est-ce  possible?  (Paris.)  448. 


ESTHETIQUE 

313.  Analyser  l'idée  du  beau  et  déterminer  les  facultés  qui  s'exercent, 
tant  dans  l'appréciation  que  dans  la  création  des  œuvres  d'art.  (Lille.)  449  et 
suiv. 

314.  Analyse  psychologique  du  sentiment  esthétique.  (Aix.)  lôO. 

315.  Du  beau,  de  ses  rapports  avec  le  bien.  (Paris.)  450. 

316.  Du  vrai,  du  beau  et  du  bien;  en  indiquer  les  analogies  et  les  diffé- 
rences. (Clermont.)  459. 

317.  Analyser  les  principaux  sentiments  que  fait  naitre  en  nous  la  vue  du 
beau.  (Paris.)  450  et  suiv. 

318.  Le  rire  et  les  causes  du  rire.  (Paris.)  461. 

319.  Différence  entre  le  beau  et  le  sublime.  (Paris.)  400. 

320.  De  l'art;  son  principe  et  son  but.  (Lille.)  463  et  suiv. 

321.  Quel  est  le  sens  de  ces  diverses  expressions  employées  dans  la  théorie 
des  beaux-arts  :  l'imitation,  la  fiction,  l'idéal?  (Paris.)  167  et  suiv. 

322.  L'imitation  de  la  nature  est-elle  l'unique  l)ut  de  l'art?  (Dijon.)  468  et 
suiv. 

323.  Définir  avec  précision  le  réalisme  esthétique.  En  chercher  les  carac- 
tères et  la  valeur.  (Lyon.)  468  et  suiv. 

324.  Apprécier  cette  pensée  de  Bacon  :  ■■  L'art,  c'est  l'homme  s'ajoutantàla 
nature.  »  (Aix.)  471. 

325.  Les  beaux-arts,  sous  des  formes  diverses  et  par  des  moyens  ilifférenls, 
ne  se  proposent-ils  pas  la  môme  fin?  Quelle  est  cette  fin?  (Lille.)  432  et  suiv. 
164. 

326.  Appréciez  la  formule  :  Vart  pour  l'arl.  (Lille.)  180. 

327.  Expliquer  et  discuter  le  mol  de  Claude  Bernard  :  •  L'art,  c'est  ))ioi;\n 
si'ience,  c'est  nous.  ■>  (Montpellier.)  182. 

'■^^.  Est-il  vrai  que  l'art  est  un  vain  divertissemi'ut  qui  nous  détourne  des 
fuis  sérieuses  de  la  vie  ?  (.Vancy.)  480. 

329.  L'art  n'est-il  qu'un  jeu?  l'eut-il,  doit-il  se  proposer  une  action  morale 
et  sociale?  (iXnncy.)  480  et  suiv. 

330.  Est-il  permis  d'altribU(M'  à  l'art  une  action  moralisatrice?  (Poitiers.) 
180  et  suiv. 

331.  Montrez  comment  la  culture  estliéti«iue  de  l'homme  par  la  litti>rature 
et  les  beaux-arts  peut  coutrilnier  à  son  perfecMiomiement  moral.  {Paris.) 
480  et  suiv. 
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332.  La  culture  des  arts  ot  dos  sciences  ost-olle,  comme  l'a  soutenu 
J.-J.  Rousseau,  une  cause  de  décadence  et  de  corruption?  (Paris.)  481  et 
suiv. 

333.  Quelles  sont  les  difféi'i^iices  entre  les  pi'incii)Cs,  les  moyens  et  les  fins 
de  la  science,  de  l'art  et  de  l'industrie?  (Paris.)  482  et  suiv. 

334.  Le  génie  et  le  goût.  {Lille.)  47.5  et  suiv. 

335.  Du  goût.  Qu'est-ce  qu'avoir  du  gotit?  Y  a-t-il  un  bon  et  un  mauvais 
goût?  (Clermont-Ferrand.)  475. 

336.  Le  génie  dans  la  science  et  clans  l'art.  (Nancy.)  477;  482  et  suiv. 


LOGIQUE 

337.  Objet  et  divisions  de  la  logique.  —  Marquer  la  différence  entre  l'étude 
logique  et  l'étude  psycliologique  de  nos  facultés  de  connaître.  (Paris.)  487  et 
suiv. 

338.  Distinguer  dans  les  opérations  intellectuelles  :  concevoir,  juger,  rai- 
sonner, le  point  de  vue  logique  du  point  de  vue  psvchologique.  (Besançon.) 
487  et  suiv. 

339.  Rapports  de  la  psychologie  et  de  la  logique.  —  Montrer  pourquoi  la 
logique  doit  être  étudiée  après  la  psychologie.  (Montpellier.)  487  et  suiv. 

340.  En  quoi  la  morale  peut-elle  être  utile  à  la  logique?  (Lille.)  375etsuiv.  : 
703,  708. 

341.  Des  rapports  de  la  logique  avec  la  gramanaire.  (Montpellier.)  447. 

342.  Du  sens  commun.  —  Sa  nature,  sa  valeur  et  ses  limites  comme  moyen 
de  connaître.  (Paris.)  488. 

343.  Rapports  du  bon  sens,  des  sciences  et  de  la  philosophie.  (Paris.)  488, 
535. 

LOGIQXJE  FORMELLE 

344.  De  l'idée.  —  QuVntend-on  en  logique  formelle  par  genre  et  espèce? 
—  De  l'extension  et  de  la  compi'éhension  des  idées.  (Paris.)  491  et  suiv. 

345.  Théorie  de  la  définition;  ses  règles;  donner  des  exemples.  (Puris.) 
496  et  suiv. 

346.  Différence  de  la  définition  de  mots  et  de  la  définition  de  choses.  — 
Règles  de  l'une  et  de  l'autre.  —  Exemples.  (Paris.)  496  et  suiv. 

347.  Utilité  des  définitions.  —  Quelles  choses  doivent  être  définies?  —  Rè- 
gles de  Pascal,  (f^aris.)  496  et  suiv.    • 

348.  Comme  on  ne  peut  définir  une  notion  qu'à  l'aide  d'autres  notions, 
comme  on  ne  peut  démontrer  une  proposition  qu'en  [s'appuyant  sur  des 
principes,  il  y  a  nécessairement  des  notions  qu'on  ne  définit  pas  et  des  prin- 
cipes qu'on  ne  démontre  pas  ;  quels  sont  les  caractères  de  ces  notions  et  de 
ces  principes?  (Caen.)  497  et  suiv. 

349.  Théorie  de  la  proposition;  ses  éléments  et  ses  diverses  espèces.  —  Itn- 
portance  de  cette  théorie  pour  la  théorie  du  s.yllogisme  (Paris.)  502  et 
suiv. 

350.  Montrer  comment  les  jugements  diffèrent  entre  eux  au  point  de 
vue  de  la  qualité  et  au  point  de  vue  de  la  quantité.  Donner  des  exemples. 
(Paris.)  501  et  suiv. 

351.  Conversion  des  propositions.  (Caen.)  513  et  suiv. 

352.  Marquer  nettement  la  différence  qu'il  y  a  entre  concevoir,  juger  et 
raisonner.  —  Diverses  espèces  de  jugements  et  de  raisonnements.  (Lille.' 
491  ;  501  ;  509. 
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',\^i.\.  IVul-ou  <avcc  le  i-aisonnoinont  acqiu'i-ir  de  nouvelles  connaissances? 
I^aris.)  dOl)  et  suiv. 

3.M.  Ou  raisonnement  déduclir.  —  IHie  nettement  en  quoi  il  consiste  l't 
les  grandes  règles  qu'il  y  faut  ob»!rver.  —  Donner  de»  exemples.  (Paris.)  511 
et  sniv. 

355.  Y  a-l-il  des  formes  de  raisonnement  spécifiquement  distinctes,  ©u 
peut-on  ramener  toutes  les  formes  de  raisonneinent  à  une  seule  et  même 
espèce?  [/>ans.)  510;  596. 

35(1,  Tliéoriedu  syllogisme.  — Est-il  la  forme  nécessaire  de  toute  déduc- 
tion? (PaH-s.)  515  et  sniv. 

;î57.  Pu  rôle  du  moyen  terme  dans  le  syllogisme.  — Donner  des  exemples. 
J'aiH^.)  515  et  suiv.  ;  .596. 

358.  Expliquer  par  des  exemples  la  différence  des  termes  et  des  proposi- 
tions dans  le  syllogisme.  —  Distinguer  les  règles  applicables  aux  termes  et 
celles  qui  sont  applicables  aux  propositions.  (Paris.)  516  et  suiv. 

359.  Valeur  et  usage  du  syllogisme.  (Caen.)  5"29  et  suiv. 

360.  Examiner  la  théorie  de  Stuart  Mill  sur  la  déduction.  {Besa}içon.)5:l'.}. 

361.  Délinition  de  la  science.  —  Distinction  des  sciences  et  des  arts.  — 
Classification  des  sciences  i.Xancy.)  534  et  suiv. 

36"i.  l'iac  de  la  philosophie  dans  une  classification  des  sciences.  {Besan- 
on.)  538. 

363.  Quel  est  le  sens  de  cet  aphorisme  de  Bacon  :  Vere  scire  pe7'  causas 
scirc?  [Paris.)  534  et  suiv. 

361.  Principaux  caractères  de  là  coTinaispance  scientifique  qui  la  distin- 
guent de  la  connaissance  vulgaire.  {.MonIpclUer.)  535. 

3(35.  Que  signifient  au  juste  ces  mots  de  Bacon  :  «  La  puissance  de  l'hominv» 
est  en  raison  de  sa  science  »,  et  «  on  ne  triomphe  de  la  nature  qu'en  lui  obéis- 
sant »  ■?  —  Donner  des  exemples  variés.  (Paris.)  536. 

360.  La  valeur  dt-  la  science  réside-t-elle  dans  les  vérités  pures  qu'elle 
expose  ou  dans  les  applications  que  riiomiue  en  tire?  (iïorrfeawx.)  536;  537. 

3ti7.  Expliquer  et  apprécier  cette  parole  d'un  grand  savant  :  «  Nous  pouvons 
plus  que  nous  ne  savons  ».  {Lille.)  536. 

368.  Caractères  de  l'esprit  scientifique  et  de  l'esprit  philosophique.  [Cler- 
mont.)  545. 

2^.  Quel  est  le  sens  et  la  portée  du  conseil  si  fréquemment  donné  aux 
jeunes  gens  :  Pensez  par  vous-mêmes'/  {Poitiers.)  136;  545. 

370.  Parmi  les  veilus  nécessaires  au  savant,  on  a  recoirimandé  l'impartia- 
lité et  l'enthousiasme.  Quelle  idée  peut-on  se  faire  de  ces  deux  sentiments  qui 
semblent  se  repousser  et  qui  doivent  aller  ensemble  ?  {Dijon.)  Mo;  575. 

LOGIQUE  APPLIQUÉE 
Méthode  en  général. 

371.  Expliquer  par  des  exemples  cette  maxime  de  Descartes  :  «  Ce  n'est 
pa.s  as.scz  d'avoir  l'esprit  bon,  mais  !<•  principal  est  de  l'appliquer  bien.  • 
I  f'aris.)  .548  et  suiv. 

372.  Montrer  que  pour  pon.ser  et  raisonner  just<\  il  ne  suffit  pas  d'avoir 
appris  les  règles  de  la  logique,  mais  qu'il  importe  néanmoins  do  les  con- 
naître. {LillH.)Am. 

373.  Nicole  a-t-il  raison  de  blâmer  les  hommes  qui  se  servent  de  la  raison 
comme  d'un  iiistiument  pour  acquèrii'  les  sciences,  tandi.s  qu'ils  devraient 
se  .servir  des  sciences  comme  d'un  instrument  pour  perfectionner  la  raison? 
(C/crmo»/.)  488,  529  ;548. 
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374.  Exposer  et  expliquer  les  quatre  règles  de  la  méthode,  données  par  Des- 
cartes. —  Suffisent-elles  à  constituer  une  méthode  générale  complète?  {Gre- 
noble.) 5ol. 

37.5.  Les  lois  de  la  logique,  dit  Leibniz,  sont  les  règles  du  bon  sens  mises 
en  ordre  et  par  écrit.  Justifier  cette  maxime  en  l'appliquant  aux  règles  de  la 
méthode  de  Descartes.  (Paris.)  118  ;529  ;  551. 

376.  Quels  sont  les  différents  sens  des  mots  si  souvent  employés  d'analyse 
et  de  synthèse?  (Paris.)  550  et  suiv. 

377.  Quels  sont  les  procédés  communs  à  toute  méthode?  (Z,?7/e.)  550  et  suiv. 

378.  Les  mots  analyse  et  synthèse  ont-ils  dans  les  sciences  mathématiques 
le  même  sens  que  dans  les  sciences  expérimentales  ?  Faire  comprendre  les 
analogies  et  les  différences  dans  les  divers  emplois  de  ces  termes.  {Aix-Mar- 
seille.)  550  et  suiv. 

Méthode  des  sciences  mathématiques. 

379.  Qu'appelle-t-on  sciences  mathématiques?  —  En  quoi  consiste  la  mé- 
thode de  ces  sciences,  et  à  quoi  doit-on  attribuer  l'exactitude  qui  les  carac- 
térise? (Paris.)  558  et  suiv. 

380.  Les  vérités  mathématiques  sont-elles  des  vérités  d'expérience?  (Paris.) 
558  et  suiv. 

381.  Quel  est  le  rôle  de  l'expérience  dans  la  construction  des  notions  ma- 
thématiques? (Bordeaux.)  5.58  et  suiv. 

382.  Origine  des  définitions  mathématiques.  (/?e.sanfO/i.)  561  et  suiv. 

383.  Qu'appelle-t-on  axiomes  ?  —  Les  définir  et  caractériser  leur  rôle  dans 
la  démonstration.  —  Classer  les  principaux  axiomes  que  vous  connaissez 
selon  les  différentes  sciences  auxquelles  ils  appartiennent.  (Paris.)  563. 

384.  Du  l'Ole  en  mathématique  des  définitions  et  des  axiomes.  (Z,i7ie.)  561  ; 
563  et  suiv. 

385.  Des  postulats  dans  les  sciences  matliématiques  et  en  morale.  (Besançon.) 
564. —Tome  II,  386,692. 

386.  Expliquer  le  rôle  que  jouent  dans  la  démonstration  des  théorèmes  et 
la  résolution  des  problèmes  les  axiomes,  les  postulats  et  les  définitions. 
(Paris.)  561  et  suiv. 

387.  Est-il  vrai  de  dire,  avec  Pascal,  que  la  méthode  la  plus  parfaite  serait 
celle  où  l'on  définirait  tous  les  termes  et  où  l'on  prouverait  toutes  les  propo- 
sitions? (Lille.)  498  et  568. 

3H8.  Peut-on  considérer  la  méthode  mathématique  comme  le  modèle  de 
toutes  les  méthodes  scientifiques  ?  (Paris.)  568. 

389.  Comment  l'étude  des  matliématiques  peut-elle  servir  à  l'éducation  de 
l'esprit?  (Poitiers.)  568. 

390.  Quels  sont  les  qualités  et  les  défauts  que  peut  développer  l'étude  des 
mathématiques?  (Dijon.)  568. 

391.  Dangers  de  l'abus  de  l'esprit  mathématique  et  de  la  méthode  a  priori 
en  philosophie.  —  Exemples  de  Parménide,  de  Descartes  et  de  Spinoza. 
(.\a7icy.)  15  et  suiv.  :  .568,  569.  —  Tome  II,  618  et  suiv. 

Méthode  des  sciences  physico-chimiques. 

392.  Différences  entre  l'objet  des  sciences  mathématiques  et  l'objet  des 
sciences  physiques.  N'expliquent-elles  pas  la  différence  des  méthodes  suivies 
dans  ces  deux  ordres  de  sciences?  —  Inconvénients  qu'il  y  aumit  à  substituer 
une  méthode  à  l'autre.  (Lill^.)  .561:  .568:  .571  et  suiv. 

393.  Des  lois  de  la  nature,  ilontrer  avec  des  exemples  en  quoi  elles  con- 
sistent; l'intérêt  qu'il  y  a  à  les  connaître;  comment  on  les  découvre  et  on  les 
vérifie.  (Paris.)  571  et  suiv. 
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;<01.  De  l'idée  tlo  cause  ot  de  l'idée  de  loi  dans  les  sciences  de  la  nature 
(Dijon.)  bll. 

:m.  Que  veut  dire  un  savant  quand  il  affirme  qu'un  phénomène  est  réel- 
lement la  cause  d'un  autre?  (Paris.)  571  ;  587. 

39t).  Comment  s'éléve-t-on  à  l'idée  de  loi  dans  les  sciences  de  la  nature'  — 
Qu'est-ce  qu'une  loi  physique?  —  En  quoi  les  lois  physiques  diffèrent-elles  de 
la  loi  morale?  (Pari^.)  571.  —  Tome  II,  50. 

'm.  Qu'entend-on  par  méthode  expérimentale?  En  indiquer  les  procédés  et 
citer  des  exemples.  (Paris.)  571;  601  et  suiv. 

398.  En  quoi  la  méthode  expéi-i mentale  dilYère-t-elle  de  l'empirisme'  (Paris  ) 
<)0I  et  suiv.  ^  '' 

399.  Nature  et  règles  de  l'observation  ;  les  dispositions  d'esprit  et  les 
aptitudes  qu'elle  suppose.  (Lille.)  573  et  suiv. 

400.  Quelles  sont  les  principales  causes  d'erreur  en  matière  d'observation 
sensible,  et  que  peut-on  faire  pour  s'en  préserver?  (Lille.)  573  et  suiv. 

401.  En  quoi  l'expérimentation  est-elle  supérieure  comme  méthode  à 
l'observation?  (Rennes.)  ^^3,  584. 

402.  Quels  avantages  l'expérimentation  possède-t-elle  sur  la  simple  obser- 
vation? (Lille.)  583,  584. 

403.  Que  faut-il  penser  de  la  distinction  entre  sciences  d'observation  et 
sciences  expérimentales?  (Caen.)  583  et  suiv. 

404.  Vous  montrerez  en  quoi  consistent  l'observation  et  l'expérimentation 
dans  les  sciences  physiques  en  vous  attachant  à  établir  quels  sont  les  procè- 
des qui  appartiennent  plus  spécialement  à  chacune  d'elles,  comment  elles  se 
complètent  pour  donner  une  connaissance  de  plus  en  plus  précise  de  la 
nature.  (Paris.)  571  :  583  et  suiv. 

405.  Expliquer  et,  s'il  y  a  lieu,  discuter  cette  parole  de  Claude  Bernard  ■ 
«  On  expérimente  avec  sa  raison.  »  (Paris.)  583  et  suiv. 

406.  Une  seule  expérience  peu  t-elle  suffire  à  démontrer  une  loi  ?  (Bordeaux.  )  591 

407.  Montrer  par  des  exemples  comment  il  faut  entendre  les  principales 
règles  de  l'expérimentation.  (Paris.)  583  et  suiv. 

408.  Comparer  les  règles  de  l'expérimentation  données  par  Bacon  et  nar 
Stuart  Mill.  (Besançon.)  583  et  suiv. 

409.  Justifier  cette  parole  de  Descartes  :  «  C'est  véritablement  livrer  une 
bataille  que  de  rechercher  la  vérité  dans  les  sciences.  »  (Caen.)  583. 

410.  Expliquer  par  quelques  exemples  pris  dans  la  géométrie  ou  la  phv- 
sique,  les  principes  généraux  de  la  mesure.  Indiquer  le  rôle  de  la  mesure 
dans  les  sciences  de  la  nature.  (Montpellier.)  558;  574;  576. 

411.  Pourquoi  certaines  sciences  ont-elles  progressé  plus  vite  que  d'autres' 
Comparer,  par  exemple,  sous  ce  rapport  la  physique  et  la  biologie  (Rmnes 
572  et  suiv.;  601. 

412.  De  l'hypothèse  et  de  ses  variétés.  —  Son  usage  dans  les  sciences 
(Nancy. )5n  otsuiv. 

413.  Comment  se  forment  les  hypothèses?  Quel  rôle  jouent-elles  dans  Ii 
méthode  expérimentale?  (Montpellier.)  577  et  suiv. 

414.  On  apprend  à  être  un  bon  observateur.  On  n'apprend  pas  à  être  un 
grand  savant.  Pourquoi?  (Poitiers.)  579. 

415.  Les  hypothèses  scientifiques  portent-elles  sur  les  causes  (le  pounuioi) 
ou  .simplement  sur  les  lois  (le  comment)  des  phénomènes  qu'elles  expliduent' 
(Lyon.)  578.  —  Tome  11,  3.d9.  f    i        ■ 

416.  De  l'usage  et  de  l'abus  des  hypothèses  dans  les  sciences  expérimentaJes 
et  principalement  dans  les  sciences  physiques  et  naturelles.  (.Yancu.)  577  et  ' 
suiv. 

417.  Examiner  les  différentes  phases  île  la  découverte  scientilique  et  m  u-- 
Tjiier  celle  où  intervient  l'imagination.  (Dijon.)  b7i;  167  et  suiv. 
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418.  Montrer  la  part  faite  à  l'activité  de  l'esprit  dans  la  méthode  dos 
sciences  physiques.  François  Bacon  a-t-il  compris  ce  caractère  actif  de  la 
méthode  scientifique,  ce  rôle  de  la  pensée  dans  l'étude  delà  nature?  [Rennes.) 
579,  COI  et  suiv. 

419.  Qu'est-ce  quun  système?  —  Donner  des  exemples.  —  Rôle  des  sys- 
tèmes dans  la  science.  —  Qu'appelle-t-on  un  esprit  systématique?  {Paris.) 
598  et  suiv. 

420.  Le  fait  que  de  nouvelles  théories  prennent  souvent  la  place  des 
anciennes  doit-il  nous  faire  douter  de  la  valeur  des  sciences?  (Lille.)  599. 

421.  Jlontrer  par  un  exemple  pris  dans  la  physi(%ue  ce  que  c'est  qu'une 
théorie.  [Rennes.)  599  et  suiv. 

422.  Expliquer  ce  mot  de  Claude  Bernard  :  «  L'empirisme  peut  ser\ir  à 
accumuler  les  faits,  mais  non  à  édifier  la  science;  l'expérimentateur  qui  ne 
sait  pas  ce  qu'il  cherche  ne  comprend  pas  ce  qu'il  trouve.  »  {Montpellier.)  t;>01 
et  suiv. 

42.3.  Vérifier  ce  mot  de  Claude  Bernard  :  «  Le  fait  suggère  l'idée;  l'idée  dirige 
l'expérience;  l'expérience  juge  l'idée.  ■■  (Pa?-is.)  GOl  et  suiv. 

424.  Les  théories.  Leur  rôle  dans  la  science.  [Alger. )b^  et  suiv. 

425.  En  quel  sens  est-il  vrai  que  toute  théorie  scientifique  renferme  une 
part  de  convention.  [Alger.)  599. 

426.  Quelles  différences  y  a-t-il  entre  une  hypothèse,  une  théorie  et  un 
système"?  Citer  des  exemples.  (Poitiers.)  599  et  suiv. 

427.  De  l'induction.  —  En  quoi  consiste  ce  raisonnement  et  dans  quelle 
mesure  pouvons-nous  en  accepter  les  conclusions?  {Lille.)  591  et  suiv. 

428.  Du  raisonnement  inductif. —  Donner  par  des  exemples  une  idée  nette 
de  cette  opération.  —  Du  genre  de  certitude  qu'elle  comporte  et  des  con- 
ditions requises  poiu-  qu'elle  soit  scientifiquement  correcte.  {Lyon.)  591  et 
suiv. 

429.  Distinguer  avec  le  plus  de  précision  possible  l'hypothèse  et  l'induction. 
{Lyon.)  577  et  suiv.,  591  et  suiv. 

430.  Déterminer  la  portée  elles  limites  de  l'induction.  {Lille.)  531  et  suiv. 

431.  Du  fondement  de  l'induction.  {Lille.)  592  et  suiv. 

432.  Comment  peut-on  légitimement  conclure  du  particulier  au  général 
comme  le  fait  la  méthode  inductive?  [Paris.)  592  et  suiv. 

433.  L'induction  est-elle  réductible  à  l'expérience?  —  Ne  suppose-t-elle  pas 
un  principe  rationnel  et  quel  est  ce  principe?  {Paris.)  5^2  et  suiv. 

434.  Montrer  les  différences  de  l'induction  vulgaire  et  de  l'induction 
savante.  Indiquer  les  règles  de  cette  dernière.  (Paris.)  592. 

435.  Peut-on  ramener  l'induction  à  la  déduction,  ou  la  déduction  à  l'induc- 
tion? —  Faut-il  maintenir  une  séparation  complète  entre  ces  deux  procédés 
de  l'esprit  humain?  [Dijon.)  506.    ' 

436.  Comment  pouvons-nous  être  assurés  de  la  stabilité  des  lois  de  la 
nature?  [Lille.)  593,  594. 

437.  De  l'emploi  des  mathématiques,  et  d'une  manière  générale,  de  la 
déduction  dans  les  sciences  de  la  nature.  [Bordeaujc.)  656  et  suiv. 

438.  La  méthode  mathématique  trouve-t-elle  à  s'appliquer  dans  toutes  le 
sciences  et  dans  quel  sens?  [Poitiers.)  656  et  suiv. 

439.  Quels  sont  les  obstacles  à  l'extension  de  la  méthode  déductive  à  toi 
le  domaine  scientifique?  [Poiliers.)  601,  656  et  suiv. 

Méthode  des  sciences  naturelles. 

440.  Sur  quoi  repose  la  distinction  qu'on  établit  communément  entre  le 
sciences  physiques  et  les  sciences  naturelles?  Cette  distinction  vous  paraî| 
elle  fondée?  {Toulouse.)  604. 
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111.  Pt'loraiincr  par  l'objot  dos  scioncos  physiques  et  des  sciences  natu- 
ivllt>s  l<>s  rapports  et  les  différences  de  leur  méthode.  (Lille.)  570  et  suiv.  ;  (i04 
et  suiv. 

n-2.  Du  raisonnement  par  analogie.  —  Indiquer  les  services  qu'il  rend 
dans  les  recherches  scientifiques  ol  les  erreurs  qu'il  entraîne  trop  souvent. 
{M.r.)  608  et  suiv. 

1 1:].  Nature,  règle  et  valeur  de  l'analogie.  [Besançon.)  008  et  suiv. 

111.  Du  rôle  de  l'analogie  dans  l'invention  scientifique  ou  artistique. 
{Paris.)  608  et  suiv. 

445.  De  l'usage  et  de  l'abus  du  raisonnement  par  analogie  dans  les  recher- 
ches scientifiques  et  dans  nos  relations  avec  nos  semblables.  (Lyon.)  608  et 
suiv. 

116.  Marquer  los  rapports  et  les  différences  qui  i^xistcnt  entre  l'analogie  et 
l'induction.  {Paris.)  608  et  009. 

417.  De  la  classification.  —  Montrer  par  des  exemples  détaillés  la  diffé- 
rence des  classifications  naturelles  ot  dos  classifications  artificielles.  [Paris.) 
612  et  suiv. 

448.  Des  genres  et  des  espèces.  —  Méthode  pour  les  déterminer  scientifique- 
ment. —  Quelle  est  la  valeur  des  idées  générales?  {Paris.)  613  ot  suiv.;  617, 
618. 

449.  Que  faut-il  penser  do  ces  mots  :  genre,  espèce,  ordre,  embranche- 
ment, etc.?  Ont-ils  une  valeur  objective?  {Lille.)  617  et  618. 

l.")0.  Est-il  vrai  de  dire  avec  BulTon  qu'on  histoire  naturelle,  •■  les  familles 
sont  notre  ouvrage;  que  nous  ne  les  avons  faites  que  pour  le  soulagement  de 
notre  esprit;...  que  la  nature  ne  connaît  pas  les  prétendues  familles  et  ne 
contient  en  effet  que  c.^s  individus  «l  {Lille.)  617  et  618. 

451.  Importance  de  la  définition  dans  les  sciences  naturelles.  —  Est-elle  la 
même  dans  les  scioncos  mathématiques?  {Lille.)  620. 

452.  Comparer  la  définition  dans  les  sciences  rationnelles  ot  la  définition 
dans  les  sciences  d'observation.  —  Raisonner  leurs  différences,  leur  rôle  et 
leur  place  respective  dans  ces  deux  groupes  de  sciences.  {Paris.)  620. 

453.  Comparer  la  méthode  inductive  et  la  méthode  déductivo;  avantages 
et  inconvénients  des  doux.  {Lille.)  656  et  suiv. 

451.  Comparer  la  certitude  dos  scioncos  inductives  et  déductives.  {Cacn.) 
595  et  suiv.;  073  et  suiv. 

455.  Montrer  que  si  la  déduction  s'emploie  surtout  dans  les  sciences  ma- 
thématiques, elle  sert  aussi  dans  d'autres  recherches.  {Lille.)  (35()  et  suiv. 

456.  Du  rôle  de  la  déduction  dans  les  sciences  de  la  nature.  {Bordeaux.) 
656. 

457.  Les  sciences  inductives  tendent-elles  à  devenir  déductives?  Est-ce  un 
progrés?  {Lille.)  658. 

4."J8.  Est-il  exact  do  prétendre  que  la  finalité  ne  comporte  dans  la  science 
aucun  usage  légitime?  {Paris.)  622. 

4.59.  l.a  science  moderne  suppose-t-ello  nécessairement  une  conception 
mécanique  de  l'univers,  ou  comportc-t-elle  dans  une  cortaino  mesure  une 
explication  finaliste  des  phénomènes?  (fiordeaux.)  622  et  suiv. 

4(X).  Goethe  a  écrit  :  »  I-a  question  du  but,  lo  pour'juoi,  n'est  nullement  scien- 
tifique; l'esprit  mieux  avisé  se  pose  la  question  du  comment?  ••  —  Est-il  exact 
de  prétendre  que  la  finalité  ne  comporte  dans  la  science  aucun  usage  légi- 
time? {Paris.)  622.  —  Tome  II,  329. 

461.  Quels  sont,  dans  les  temps  modernes,  les  philosophes  qui  ont  le  plus 
contribué  aux  progrès  dos  méthodes?  {Lille.)  518,  583  et  suiv. 

462.  Décrire  les  opérations  successives  de  l' inti'lligence  dans  la  connais- 
sance de  la  nature,  depuis  les  plus  simples  ju.squ'aux  plus  complexes,  et  en 
s'efforçant  de  montrer  leur  liaison  {Bordeaux.)  573  et  suiv. 
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Méthode  des  sciences  morales  et  sociales. 

463.  Que  faut-il  <-ntenaiv  par  ccUo  expression  :  Sciences  morales?]'— 
Quellé.s  .sont  les  principales  difTérences  des  sciences  pliysiques  et  des  sciences 
morales?  {Paris.)  625  et  suiv.;  30. 

461.  Pourquoi  réserve-t-on  à  certaines  sciences  le  nom  de  sciences  mo- 
rales? Les  méthodes  de  ces  sciences  présentent-elles  certains  caractères  ori- 
ginaux communs.'^  A  quelle  sorte  de  certitude  ces  sciences  peuvent-elles  par- 
venir? {Bordeaux.)  625  et  suiv. 

465.  Quel  est  l'objet  propre  des  sciences  dites  morales?  Quels  secours 
peuvent-elles  attendre  de  la  psychologie?  {Dijon.)  G2j  et  suiv. 

466.  Comparer  au  point  de  vue  de  leur  précision  et  de  leur  rigueur  les 
sciences  mathématiques,  les  sciences  physiques  et  les  sciences  morales.  {Lille.) 

559,  596,  626. 

4(37.  Montrer  à  l'aide  d'un  ou  de  plusieurs  exemples  comment  on  peut 
prouver  les  vérités  de  l'ordre  moral.  {Montpellier.)  625  et  suiv.;  631  :  647. 

468.  L'histoire  est-elle,  et  dans  quelle  mesure,  une  science,  non  seulement 
descriptive  mais  explicative?  {Toulouse.)  629. 

469.  Un  grand  nombre  d'esprits  continuent  à  penser  que  l'histoire  n  est 
pas  une  science.  Comment  s'explique  leur  opinion?  {Paris.)  629. 

470.  Les  événements  historiques  sont-ils  soumis  à  la  loi  de  causalité?  De 
quelle  nature  est  la  causalité  historique?  {Paris.)  629  et  631. 

471.  Objet,  nature,  méthode  des  sciences  dites  historiques.  —  Par  quels 
caractères  se  distinguent-elles  des  sciences  proprement  dites  (mathématiques, 
phvsiques,  etc.^?  {Nancy.)  628  et  suiv.  ;  631  et  suiv. 

472.  Analyser  la  foi  naturelle  au  témoignage  de  nos  semblables.  —  Quelle 
est  la  part"  du  témoignage  dans  le  progrès  des  connaissances  liumaines? 
{Paris.)  631.  639,    47  et  suiv. 

473.  Comment  peut-on  parvenir  à  la  connaissance  d'un  événement  passé 
ou  d'un  fait  actuel,  mais  qu'on  e.st  hors  d'état  d'ob.server  soi-mi'mie  directe- 
ment? {\ancy.)  629,  631  et  suiv. 

474.  Dites  ce  que  c'est  qu'un  témoin:  dans  quelle  mesure  on  est  oblige  de 
recourir  à  lui;  quelles  précautions  on  doit  prendre  pour  pouvoir  faire  légi- 
tiniement  usage  de  ses  déclarations  {Grenoble.)  631,  639;  617  et  suiv. 

475.  Des  règles  du  témoignage  humain,  selon  qu'il  s'applique  à  des  doc- 
trines ou  à  des  faits  {Paris.)  631  et  suiv  . 

476.  Exposer  avec  des  exemples  les  règles  du  témoignage.  Montrer  le  rijle 
du  témoignage  dans  la  vie  scientifiqiie  et  dans  la  vie  pratique.  {Paris.)  631  et 
suiv.  ;  647  et  suiv. 

477.  Du  témoignage  et  de  la  critique  historique.  —  Prmcipales  sources 
d'erreur  en  histoire;  règles  à  observer  pour  s'en  défendre.  {Lille.)  631  et  suiv. 

478.  Part  de  l'induction  et  de  la  déduction  dans  la  méthode  historique. 
{Montpellier.)  631;  639.  .  . 

479.  Comment  établit-on  la  vérité  d'un  fait  historique;  en  quoi  un  tel  lait 
diffèVe-t-il  des  faits  qu'étudient  les  sciences  physiques?  Caractériser  la  cer- 
titude de  l'histoire  en  la  comparant,  par  exemple,  à  celle  des  lois  physiques. 
{.Aix-Marseille.)  631  et  suiv.;  639. 

480.  Expliquer  et  apprécier  cette  pensée  d'un  auteur  contemporain  :  «  L'his- 
toire qui  était  un  art  et  qui  comportait  toutes  les  fantaisies  de  l'imagination, 
est  devenue,  de  notre  temps,  une  science  à  laquelle  il  faut  procéder  avec  une 
rigoureuse  méthode.  »  {Paris.^  639;  647. 

481.  L'iiistorien  a-t-il  pour  objet  de  constater  purement  et  simplement  les 
faits,   comme  un  témoin?  De  les  expliquer  comme  un  savant?  De  les  juger. 
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oonime  un  moraliste?  Ces  trois  objets  sexclucnt-ils?  Se  concilient-ils?  Com- 
ment l'historien  doit-il  comprendre  sa  tâche  et  comment  peut-il  la  remplir? 
(Touhutse.)  029  et  suiv. 

48-2.  La  niôthode  expérimentale  et  la  niothcde  historique;  leurs  rapports 
et  leurs  difft'rences.  (Nancy)  573,  601  ;  (iW. 
4S3.    Du   consentement  universel.  —  Ses  principales  applications  aux  di- 
verses questions  philosopliiques.  —  Appréciation  de  la  valeur  de  cet  argu- 
ment. (Paris.)  637,  039,  041  ;  017. 

484.  Jlontrer  la  place  que  tient  le  témoignage  humain  dans  la  formation 
de  nos  connaissances;  exposer  les  rai.sons  que  nous  avons  d'en  admettre  la 
valeur,  et  les  conditions  que  nous  devons  exiger  pour  y  croire.  (Aia\,)647 

et  suiv. 

485.  La  philosophie  est-elle  une  science  d'autorité?  —  Dans  quelle  mesure 
en  fait-elle  usage?  (Lille.)  047  et  suiv. 

486.  Que  veut-on  dire  lorsqu'on  )iarle  de  l'autorité  des  .savants?  (Lille.) 
647  et  suiv. 

187.  D'où  vient  et  comment  s'explique  l'autorité  que  les  hommes  attribuent 
généralement  aux  opinions  des  anciens?  (C  1er  mont- Fcrr  and.)  647  et  suiv. 

488.  Bacon  et  Pascal  ont  comparé  l'humanité  à  un  seul  homme  qui 
apprend  toujours.  —  Appréciez  cette  comparaison  et  montrez  dans  quelle 
mesure  elle  est  exacte.  (Lille.)  0-17  et  suiv. 

489.  La  sociologie  est-elle  vraiment  distincte  de  Diistoire?  Quels  rap- 
jiorts  et  quelles  différences  y  a-t-il  lieu  d'établir  entre  l'histoire  et  la  science 

sociale?  (Cat'H.)  050;  654. 

490.  La  sociologie;  son  objet  et  sa  méthode.  (Toulome.)  050  et  suiv. 

491.  De  la  méthode  qui  convient  à  la  science  sociale.  [Besançon.)  650  et  suiv, 

492.  Comment  peut-on  entendre  les  rapports  de  l'histoire  avec  les  sciences 
sociales?  654. 
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iy>i.  Définir  la  vérité,  l'évidence  et  la  certitude.  (Paris.)  600;  680  et 
suiv. 

494.  Quelle  est  la  nature  des  idées  générales?  —  Qu'appelle-t-on  dans 
l'histoire  de  la  philosophie  nominalisme  et  réalisme^  {Paris.)  665  et  suiv.; 
663  et  suiv. 

495.  Quand  nous  pensons  une  idée  abstraite,  avons-nous  dans  'l'esprit 
autre  chose  (|u'un  mot  associé  avec  une  ou  plusieurs  images?  (Montpellier.) 
666  et  suiv. 

196.  Le  nominalisme  chez  les  pjiilosophes  modernes.  (Caen.)606  et  suiv. 

497.  Définir  la  certitude,  la  croyance  et  le  doute;  donner  des  exejnples. — 
Dans  quelles  circonstances  et  avec  le  concours  de  quelles  facultés  se  pro- 
duisent ces  trois  états  de  l'esprit?  [Paris.)  078,  080,  081  ;  082  et  suiv. 

408.  Quelle  difféicncc  y  a-t-il  entre  l'opinion  et  la  science?  Citer  des 
exemples.  (Paris.)  678  et  suiv. 

49Î».  Distinguer  par  des  exemples  et  des  analyses  ces  trois  sortes  d'évi- 
dences :  l'évidence  sensil'le,  l'évidence  latioinielle  et  l'évidence  morale. 
(Pari.<i.)C,m. 

500.  Donner  une  théorie  psychologique  de  la  certitude.  (Paris.)  (\^0;T\iij. 

501.  Quels  sont  les  caractères  de  la  certitude  scientifique,  notamment  dans 
les  sciences  mathématiques?  (Dijon.)  081  ;  .'(.58;  .568. 

502.  Cnnvienl-il  d'établir  une  différence  entre  la  certitude  dite  métaphy- 
sique et  la  certitude  morale?  (Paris.)  tWl. 

503.  De  la  certitude  projirc  à  la  conscience.  —  La  comparer  aux  autres 
sortes  de  certitude.  (Grenoble.)  075,  082;  29  et  50. 
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504.  En  quoi  diffèrent  l'évidence  géométrii|uc  et  l'évidence  morale?  {Paris.) 
081. 

505.  De  la  probabilité.  —  La  distinguer  de  la  certitude.  —  Dans  quel  cas 
est-elle  mesurable  par  le  calcul?  (Lille.)  678,  679  et  suiv. 

506.  Qu'est-ce  que  la  croyance?  Comment  se  distingue-t-elle  de  la  con- 
naissance? Quelle  est  sa  valeur  logique  ?  f.li^.)  682  et  suiv. 

507.  Psychologie  de  la  croyance"  et  di'  Téxidence.  Peut-on  logiquement  et 
psychologiquement  ramener  l'une  à  l'autre,  et  j  a-t-il  entre  ces  deux  faits 
une  dilïérence  de  nature  ou  simplement  de  degré?  (Lyon.)  682  et  suiv. 

508.  Définir  les  rapports  de  la  volonté  et  de  la  croyance  et  montrer  l'im- 
portance de  cette  question.  {Bordeaux.)  681  et  suiv. 

.509.  Part  de  la  volonté  dans  la  croyance.  .Sommes-nous  responsables  de 
ce  que  nous  croyons  ou  ne  croyons  pas?  {Montpellier.)  680. 

510.  Dans  quelle  mesure  est-il  vrai  de  dire  que  l'on  peut  croire  ce  que  l'on 
veut?  {Paris.)  689. 

511.  La  croyance  et  la  science;  délimiter  leurs  domaines  en  philosophie. 
{Besançon.)  682  et  suiv. 

512.  Exposer  et  discuter  le  problème  psychologique  de  Terreur.  {Caen.)lQr*. 
et  suiv. 

513.  En  combien  de  classes  peut-on  diviser  nos  erreurs?  —  Quels  sont  les 
principaux  moyens  d'y  remédier?  —  Donner  des  exemples.  {Paris)  696,  702. 

514.  Y  a-t-il  des  causes  morales  d'erreur,  et,  si  oui,  quelles  sont-elles? 
{Lille.)  703  et  suiv. 

515.  L'équation  personnelle:  étude  des  ca  uses  d'erreur  qui  sont  proprement 
subjectives  et  proviennent  de  l'état  d'esprit  de  celui  qui  observe  ei  raisonne 
en  matière  scientifique.  {Lyon.)  695,  702;  717. 

516.  Des  diverses  manières  de  mal  raisonner  que  Ton  nomme  sophismes. 
—  Quelles  sont  les  principales  sources  de  mauvais  raisonnements  ?  —  Donner 
des  exemples,  dans  lesquels  on  montrera  où  est  au  juste  le  vice  du  raison- 
nement? {Paris.)  69S  et  suiv. 

517.  Définir  les  paralogismes  et  les  sophismes.  —  Donner  des  exemples  de 
la  pétition  de  principe,  du  dénombrement  imparfait,  de  l'ignorance  de  la 
caus3  et  des  ambiguïtés  de  mots.  {Paris.)  698  et  suiv. 

518.  Les  sophismes  dénommés  :  non  causa  pro  causa  et  post  hoc  ergo 
profiter  hoc;  les  analyser  et  donner  des  exemples.  (Lyon.)  700. 

519.  Comment  l'erreur  est-elle  possible?  Si  le  faux  peut  revêtir  les  appa- 
rences du  vrai,  comment  peut-il  y  avoir  une  certitude?  (Caen.)  709  et  suiv. 

520.  L'erreur  est-elle  un  fait  de  Fentendemeut  ou  de  _la  volonté?  (Paris.) 
705  et  suiv. 

521.  Quelle  est  la  part  de  l'intelligence  et  la  part  de  la  volonté  dans  le  fait 
de  l'erreur?  {Paris.)  705  et  suiv.  ;  689. 

522.  Expliquer  et  discuter  cette  théorie  de  Spino  za  :  «  Ce  n'est  rien  de 
positif  qui  fait  la  fausseté  des  idées.  »  (Paris.)  703  et  suiv.  —Tome  11. 

.523.  Comment  le  faux  peut-il  paraître  vrai?  (Caen.)  702. 
.524.  Dans  quelle  mesure  sommes-nous  responsables  de  nos  erreui-s?  (Paris.) 
705  et  suiv. 

525.  Montrer  que,  dans  la  vie  ordinaire,  nous  en  sommes  .souvent  réduits 
à  nous  contenter  de  probabilités,  et  dire  pourquoi  elles  nous  sufiisent.  (Lyon.) 
678. 

526.  Que  faut-il  penser  philosophiquement  du  proverbe  :  Erreur  n'est  pas 
crime?  [Paris.)  705  et  suiv. 

527.  De  Tinlluence  des  passions  sur  l'entendement.  —  Erreurs  qui  en  déri- 
vent. (Paris.)  298;  703. 
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5-2S.  Qii'appcUe-t-on  sophismos  d'amour-proprc,  d'iiiléi'ôt  et  do  passion? 
i/'am.)  703. 

îytd.  La  Rochcroiicauld  a  dit  :  ■■  L'esprit  est  souvent  la  dupe  du  cœur.  » 
l'out  on  reconnaissant  la  vérité  de  cette  maxime,  ne  peut-on  pas  la  retour- 
ner et  dire  que  souvent  aussi  le  cœur  est  la  dupe  de  l'esprit?  (Paris.)  298; 
701  et  suiv. 

530.  Vous  justifierez  cette  parole  de  IMalobrancho  :  •<  Le  meilleur  précepte  de 
logique  que  je  puisse  te  donner,  c'est  que  tu  vives  en  homme  do  bien.  »  (Lille.) 
707,  708. 

531.  Expliquer  et  discuter  ces  doux  formules  :  1"  «  11  faut  aller  à  la  vérité 
avec  toute  son  àmc;  ••  2"  «  11  faut  éviter  en  matière  intellectuelle  toute  préoc- 
cupation morale.  »  (Toulouse.)  708;  689;  574. 

532.  Montrez  la  vérité  do  celte  pensée  de  La  Rocliefoucauld  :  «  On  tire 
vanité  des  défauts  dont  on  ne  veut  pas  se  corriger.  •>  (Dijon.)  704. 

533.  Qu'appelle-t-on  en  logique  un  critérium?  —  Quels  sont  les  princi- 
paux critériums  proposés  par  les  diverses  théories  dogmatiques?  (Paris.)  709 
et  suiv. 

534.  Du  principe  d'identité  et  do  contradiction.  —  Son  rôle  en  logique.  — 
Est-il  le  critérium  de  la  vérité?  (Paris.)  203;  215;  494;  712. 

535.  Dans  quel  domaine  l'accord  de  la  vérité  avec  elle-même  est-il  un  cri- 
térium infaillible  de  vérité?  (Lille.)  712. 

536.  Cicéron  a  dit  :  Omni  in  re  comcmio  omnium  gentium  lex  naiurse  pu- 
landa  est.  On  appréciera  cette  pensée  on  expliquant  le  rôle  du  consentement 
commun  en  philosophie  et  sa  valeur,  surtout  comme  critérium  de  la  vérité. 
(Poitiers.)  641  ;  710. 

537.  La  vérité  d'une  connaissance  a-t-elle  pour  critère  l'énergie  que  cette 
connaissance  communique  à  nos  facultés  actives?  (Bordeaux.)  682;  710  et  suiv. 

538.  Dans  quelle  mesure  est-il  légitime  de  soutenir  que  la  conscience  et  la 
connaissance  ont  leur  principe  et  leur  raison  d'être  dans  l'action  et  la  vie 
pratique?  (Caen.) 682  :  712  et  suiv. 

.539.  Les  conditions  de  la  certitude.  (Besançon.)  680. 

540.  Discuter  les  objections  faites  au  critérium  de  l'évidence.  (Besançon.)! 11. 
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